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Chapter_1 


战争 与 和 平 
源 e 书 时 衬 (http:/www.bookiesky.com) 提 供 
《战争 与 和 平 》 赏 析 
《战争 与 和 平 》 问 世人 至 今 ， 一 直 被 人 称 为 “世界 上 最 伟大 的 小 

说 ”。 这 部 卷 幢 浩 繁 的 巨著 以 史诗 般 广 阔 与 雄浑 的 气势 ， 生 动 地 摘 写 了 
1805 人 至 1820 年 俄国 社会 的 重大 历史 事件 和 各 个 生活 领域 : “ 近 于 个 人 
物 ， 无 数 的 场景 ， 国 家 和 私人 生活 的 一 切 可 能 的 领域 ， 历 史 ， 战 争 ， 
人 间 一 切 惨 剧 ， 各 种 情欲 ， 人 生 各 个 阶段 ， 从 婴儿 降临 人 间 的 啼 声 到 
气 奶 檀 克 的 老人 的 感情 最 后 进发 ， 人 所 能 感受 到 的 一 切 欢 乐 和 痛 百 ， 
各 种 可 能 的 内 心思 绪 ， 从 镭 取 上 自己 同伴 的 钱币 的 小 偷 的 感觉 ， 到 严 雄 
主义 的 最 崇高 的 冲动 和 领悟 透彻 的 沉思 一 一 在 这 幅 画 里 都 应 有 尽 
有 。” (斯 特 拉 霍 夫 语 作家 对 生活 的 大 面积 涵盖 和 整体 把 握 ， 对 个 别 
现象 与 事 物 整 体 、 个 人 命运 与 周围 世界 的 内 在 联系 的 充分 揭示 ， 使 这 
部 小 说 具有 极 大 的 思想 和 艺术 容量 。 

这 是 一 部 人 民 战 争 的 英雄 史诗 。 托 尔 斯 泰 曾 经 表示 : “在 《战争 与 
和 平 》 里 我 喜欢 人 民 的 思想 。” 也 束 古 说 ， 作 者 力图 在 这 部 作品 里 表现 
俄国 人 民 在 反 侵 略 战争 中 的 爱国 主义 精神 及 其 历史 作用 。 在 国家 和 危急 
的 严重 关头 ， 许 多 来 自 下 层 的 俄 军 普 通 官兵 同 仇 敢 懂 ， 浴 和 岂 理 战 ， 虽 
然 战事 一 度 失利 ， 但 精神 上 却 始 终 占 有 压倒 的 优势 。 老 百姓 也 主动 起 
来 保 家 卫 国 。 在 人 民 群 众 中 涌现 出 一 大 批 像 网 升 、 杰 尼 索 夫 、 谢 尔 巴 
狄 那样 的 英雄 和 信物。 俄 军统 帅 库 图 佐 夫 也 因为 体现 了 人 民 的 意志 ， 
具有 过 人 的 胆略 和 决胜 的 信心 。 整 部 小 说 以 无 可 辩驳 的 事实 证 明了 托 
尔 斯 泰 的 “人民 战争 的 巨 棱 以 全 部 威严 雄伟 的 力量 * 赶 走 了 侵略 者 的 思 


相 。 
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作者 在 小 说 中 也 认真 探索 了 贯 族 阶级 的 历史 命运 问题 。 小 说 的 主 
要 情 市 就 古 围绕 着 包 尔 康 斯 基 、 别 素 瞧 夫 、 罗 斯 托 夫 、 库 拉 金 四 大 中 
族 家 性 的 生活 展开 的 。60 年 代 ， 托 尔 斯 泰 仍 站 在 贯 族 阶 级 的 立场 上 ， 
但 是 他 对 接近 豆 妊 的 上 层 贯 族 却 给 予 深刻 的 揭露 和 批判 。 在 民族 危 亡 
的 关头 ， 库 拉 人 金 之 流 漠视 国家 命运 ， 得 敌 如 虎 ， 他 们 关心 的 是 寻 欢 作 
乐 ， 积 窜 私 产 。 小 说 中 ， 库 拉 人 金 是 冒 斗 ， 儿 子 阿 纳 托 尔 是 屎 少 ， 女 儿 
爱 仑 则 是 荡 妇 。 这 些 吐 族 的 举 劣 行径 与 人 民 为 国 献 喘 的 轩 高 精神 形成 
了 强烈 的 反 兰 。 托 尔 斯 泰 认为 ， 俄 国 的 前 途 在 于 “优秀 ” 贯 族 与 人 民 的 
合作 。 他 用 诗意 的 笔触 摘 写 了 束 城 以 外 的 庄园 贯 族 罗 斯 托 夫 一 家 和 包 
处 康 斯 基 一 家 ， 指 出 在 这 些 贯 族 喘 上 仍 保 留 着 泽 厚 的 上 古风， 他 们 有 爱 
国 心 ， 与 人 民 的 精神 相通 。 这 里 ， 作 者 在 一 定 程度 上 美化 了 宗法 制 贯 
族 * 

这 部 小 说 的 主人 公 是 安 德 烈 ' 包 和 尔 康 斯 基 、 彼 歼 尔 ' 别 素 截 夫 和 娜 塔 
水 :罗斯 托 娃 。 这 三 个 人 物 都 是 作者 喜爱 的 正面 形象 。 安 德 烈 和 彼 埃 尔 
古 探 索 型 的 青年 吐 族 知识 分 子 。 小 说 中 ， 这 两 个 人 物 在 性 格 和 生活 道 
路 上 形成 了 鲜明 的 对 比 。 安 德 烈 性 格 内 向 ， 意 志 坚 强 ， 有 较 强 的 社会 
活动 能 力 ， 他 后 来 投 号 军队 和 参与 社会 活动 ， 在 挛 酷 的 事实 面前 逐步 
认识 到 上 层 统治 阶级 的 腐败 和 人 民 的 力量 ， 彼 埃 尔 心直口快 ， 吻 动感 
情 ， 缺 少 实际 活 动能 力 ， 更 侧重 于 对 道德 理想 的 追求 ， 后 来 主要 在 与 
人 民 的 直接 接触 中 精神 上 得 到 成 长 。 女 主人 公 娜 塔 莎 与 两 位 主人 公 的 
关系 使 好 成 为 小 说 中 重要 的 连 缀 人 物 ， 而 这 一 形象 本 喘 又 是 个 性 鲜 
明 ， 生 气动 动 的 。 小 说 充分 展开 了 娜 塔 莎 热烈 而 丰 是 的 情感 ， 她 与 人 
民 和 大 目 然 的 接近 ， 她 的 民族 气质 ， 以 及 她 在 精神 上 的 成 长 。 这 几 个 
主要 人 物 形象 都 具有 较 高 的 认识 价值 和 审美 价值 。 

《战争 与 和 平 》 忆 术 成 束 捍 者 。 在 这 部 作品 中 ， 托 尔 斯 奈 有 力 地 
拓宽 了 长 篇 小 说 表现 生活 的 幅度 ， 并 在 传统 的 史诗 体 小 说 和 戏剧 式 小 
说 的 基础 上 创造 了 一 种 比较 成 熟 的 形态 。 小 说 场面 壮阔 ， 结 构 清 晰 ， 
人 物 形 象 鲜明 ， 有 一 种 天海 般 恢 安 开阔 的 美 。 同 时 ， 小 说 时 代 感 强 


烈 ， 它 虽 是 一 部 历史 题材 小 说 ， 但 却 反 映 了 农奴 制 改革 后 俄国 前 途 和 
人 民 作 用 的 问题 。 因此， 《战争 与 和 平 》 当 之 无 愧 地 十 一 部 “了 不 起 的 
巨著 >”。 (列宁 语 ) 

(陈建华 执笔 ) 


“ 呵 ， 公 评 ， 热 那 亚 和 户 加 现在 是 流 拿 巴 家 族 的 领地 ， 不 过 ， 我 得 
事先 对 您 说 ， 如 采 您 不 对 我 说 我 们 这 里 处 于 战争 状态 ， 如 采 您 还 敢 祖 
护 这 个 基督 的 敌人 (我 确 乎 相信 ， 他 是 一 个 基督 的 敌人 ) 的 种 种 摆 劣 
行径 和 他 一 手 造成 的 灾 补 ， 那 么 我 区 不 再 管 您 了 。 您 就 不 再 是 我 的 朋 
友 ， 您 现 不 再 是 ， 如 您 所 说 的 ， 我 的 忠实 的 奴隶 。 啊 ， 您 好 ， 您 好 。 
我 看 我 正在 吓 距 您 了 ， 请 坐 ， 讲 给 我 听 。” 

一 八 o 五 年 七 月 ， 录 撑 闻名 的 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 . 舍 列 尔 一 一 皇后 玛 
丽 亚 费 奥 多 罗 夫 娜 的 下 和 寻 女官 和 心腹 ， 在 欢迎 首位 位 I 临 晚会 的 达官 显 
要 瓦 西里 公 咽 时 说 过 这 番 话 。 安 娜 ,由 夫 洛 夫 娜 一 连 咳嗽 儿 天 了 “。 正 如 
她 所 说 ， 她 身 乌 流 行 性 感冒 ( 那 时 候 ， 流 行 性 感冒 是 个 新 词 ， 只 有 少 
数 人 才 用 它 ) 。 清 早 由 一 名 红 衣 听 差 在 分 别 发 出 的 便 函 中 ， 千 篇 一 律 
地 写 道 :“ 伯 咽 (或 公 库 ) ， 如 您 意 下 尚 无 任何 可 取 的 娱乐 ， 如 今日 晚 
上 这 个 可 怜 的 女 病 人 的 症候 不 致使 您 过 分 惧怕 ， 则 请 于 七 时 至 十 时 间 
位 临 寒 舍 ， 不 胜 乱 路。 安娜 . 舍 列 尔 。” 

“我 的 天 ， 大 打出 手 ， 好 不 激烈 ! ”一 位 进来 的 公事 答 道 ， 对 这 种 
接见 丝 坚 不 感到 困惑 ， 他 罕 着 组 伦 的 宫廷 礼服 、 长 统 裤子、 短靴 皮 
畦 ,佩戴 着 多 枚 明星 勋章 ， 局 平 的 面部 流露 出 愉快 的 表情 。 

他 讲 的 是 优雅 的 法 语 ， 我 们 的 祖 奉 不 仅 借助 它 来 说 话 ， 而 且 借助 
它 来 思考 ， 他 说 起 话 来 这 有 很 平静 的 、 长 夺 虐 护 晚 夺 时 特有 的 腔调 ， 
那 是 上 流 社 会 和 是 廷 中 德高望重 的 老年 人 独 具 的 语调 。 他 向 安娜 - 帕 夫 


洛 夫 娜 跟前 走 来 ， 把 那 河 满 香 水 的 内 闪 发 亮 的 秃头 凑 近 她 ， 吻 吻 她 的 
手 ， 就 心平 气 和 地 坐 到 沙发 上 。 

“亲爱 的 朋友 ， 请 您 首 和 多 告诉 我 ， 吴 体 可 好 吗 ?” 您 让 我 安静 下 
来 ,，” 他 说 道 ， 嗓 首 并 没有 改变 ， 透 过 他 那 讲 究 礼 貌 的 、 关 怀 备 至 的 腔 
调 可 以 看 出 冷淡 的 、 ee 

“ 当 你 精神 上 遗 0 身体 上 怎么 能 够 健康 呢 ?.…….……. 在 我 们 这 
ee 即 令 有 感情 ， i "安娜 由 夫 洛 夫 娜 说 

， 好 吗 ? ” 

“英国 公使 的 喜庆 日 子 呢 ? 今日 是 星期 三 ， 我 要 在 那里 露面 ，” 公 
轿 说 道 , “我 文 儿 顺 便 来 接 我 ， 坐 一 趟 车 于 。” 

“我 以 为 今天 的 庆祝 会 取消 了 。 
Jevousavouequetoutescesfetesettouscesfeuxd’artificecommencentadeveniri 
nBsipides. ”DD 

“ 千 是 人 家 知道 您 有 这 种 心愿 ， 庆 祝 会 束 得 取消 的 。” 公 茵 说 道 ， 
他 伍 然 像 一 架 上 紧 发 条 的 钟 ， 习 惯 地 说 些 他 不 想 要 别人 相信 的话。 


“Nemetourmentezpas. Ehbiengqu’a—t— 


ondécidéparrapportaladépéchedeNovosilzoff? Voussaveztout. ”®@ 
“和 皇 么 对 您 说 好 呢 ? ” 公 员 说道， 他 的 语调 冷淡 ， 索 然 无 味 。“Qu'a 
—t—ondécidé? OnadécidéqueBuonaparteabriilésesvaisseaux, 


etjecroisquenoussommesentraindebrulerlesnotres. ”® 


(DD 法语， 老实 说， 所 有 这 些 庆 祝 会 、 烟 火 ， 都 令 人 厌恶 极 了 。 

GO 法语: 请 您 您 个 要 扩 脱 我 。 ° 哦 ， RD 
作出 了 什么 决议 ? 这 一 切 和 您 了 寿 指 党 

加 法语 ， 决 定 了 什么 ?他 们 决定 ， 波 全 巴 取 已 焚烧 自己 的 战 角 
看 来 我 们 也 要 准备 这 样 做 。 

瓦 西里 公 诡 癌 来 是 慢 否 否 地 说 话 ， 像 演员 口中 道 出 旧 人 台词 那样 。 
安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 : 舍 列 尔 虽说 十 年 满 四 十 ， 却 反而 充满 活力 和 激情 


她 满腔 热情 ， 使 她 取得 了 社会 地 位 。 有 时 她 其 至 没有 那 种 希 蕴 ， 
但 为 不 认 负 熟悉 她 的 人 们 的 期 望 ， 她 还 是 要 做 一 个 满腔 热情 的 人 。 安 
娜 -由 夫 洛 夫 娜 脸 上 经 常 流露 的 冷淡 的 微笑 ， 虽 与 她 的 慷 怪 的 面容 不 相 
称 ， 但 却 像 娇 生 惯 养 的 孩童 那样 ， 表 示 她 经 常 意 识 到 目 己 的 微小 缺 
点 ， 不 过 她 不 想 ， 也 无 法 而 且 认 为 没有 必要 去 把 它 改正 。 

在 有 关 政 治 行动 的 谈话 当中 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 心情 激昂 起 来 。 

“ 咳 ! 请 您 不 要 对 我 谈论 奥地利 了 ! 也 许 我 什么 都 不 明白 ， 可 是 奥 
地 利 从 来 不 需要 ， 现 在 也 不 需要 战争 。 它 把 我 们 出 卖 了 。 唯 独 俄罗斯 
才 应 当成 为 欧洲 的 救星 。 我 们 的 恩人 知道 自己 的 崇高 天 职 ， 他 必 将 信 
守 不 渝 。 这 惑 古 我 唯一 的 信条 。 我 们 慈 矢 的 国君 当前 需要 发 挥 世界 上 
至 为 伟大 的 职能 。 他 十 分 毒 民 ， 道 德 高 尚 ， 上 帝 决 不 会 把 他 抛 寞 ， 他 
必 将 履行 目 己 的 天 职 ， 镇 压 革 命 的 收 恶 势力 ;他 如 今 竞 以 这 个 杀手 和 
恶棍 作为 代表 人 物 ， 半 命 就 显得 愈益 可 怖 了 。 遵 守 教规 者 付出 了 鲜 
血 ， 唯 独 我 们 才 应 该 讨 还 这 一 笔 血 俩 。 我 们 要 仰赖 谁 呢 ? 我 问 您 .…. 
散布 着 商业 气 恩 的 英国 决 不 懂得 ， 也 没 法 懂得 亚历山大 旺 带 品 性 的 高 
尚 。 美 国 拒绝 让 出 马耳他 。 它 想 颖 看 ， 并 且 探 寻 我 们 行动 的 用 意 。 他 
们 对 诺 沃 西利 采 夫 说 了 什么 话 ? .…… 什么 也 没 说 。 他 们 不 理解 ， 也 没 
法 理解 我 们 旺 帝 的 理 不 顾 吴 精神 ， 我 们 旺 帝 丝 宫 不 贪图 私利 ， 他 心中 
总 想 为 全 世界 造福 。 他 们 许诺 了 什么 ? 什么 也 没有 。 他 们 的 许诺 ， 将 
只 是 一 纸 空 文 ! 普鲁士 已 经 宣布 ， 说 波 拿 巴 无 敌 于 天 下 ， 整 个 欧洲 都 
无 能 同 他 作对 ..….... 我 一 点 也 不 相信 哈 登 贝 格 : 肾 格 维 次 的 鬼话 。 
Cettefameuseneutralitéprussienne ，cen’estqu’unpiége. GO 我 只 相信 上 
第 ， 相 信 我 们 的 贤明 君主 的 高 贵 命 运 。 他 一 定 能 够 拯救 欧洲 ! .……. ”她 
名 然 休 了 下 来 ， 对 她 自己 的 激昂 情绪 流露 出 计 讽 的 微笑 。 

“我 认为 ，” 公 辟 面 露 微笑 地 说 道 ,“ 假 如 不 委派 我 们 这 个 可 爱 的 温 
穿 格 罗 德 ， 而 是 委派 您 ， 您 就 会 迫使 普鲁士 国王 达成 协议 。 您 真是 个 
能 言 羞 辩 的 人 。 给 我 世 点 茶 ， 好 吗 ? ” 


“我 马上 把 茶 端 来 。 顺 珊 提 一 铅 ，” 她 又 心平 气 和 地 补充 说 , “今天 
在 这 儿 有 两 位 喧 有 风趣 的 人 士 ， 一 位 是 LevicomtedeMostmart， 
ilestallikauxMontmorencyparlesRohans，() 法 国 优秀 的 家 族 之 一 。 他 是 
侨民 之 中 的 一 个 名 副 其 实 的 佼佼 者 。 另 一 位 则 是 LabbeMorio ，G@) 您 认 
识 这 位 聪明 透顶 的 人 士 么 ? 国王 接见 过 他 了 。 您 知道 吗 ? ” 

“ 呵 ! 我 将 会 感到 非常 高 兴 ，” 公 于 说 道 , “请 您 香 诉 我 ，” 他 补充 
说 ， 仿 佛 他 方才 想起 某 件 事 ， 显 露出 不 经 心 的 神态 ， 而 他 所 要 问 的 事 
情 ， 正 是 他 来 拜 亩 的 主要 酋 的 。“L'impkratrice 一 mareG 想 委派 斗 元 男 
妖 出 任 维也纳 的 头等 秘书 ， 真 有 其 事 吗 ? C'estunpauvresire ， cebaron ， 
Acequ’"ilparait，(5)” 瓦 西里 公 辟 想 把 儿子 安插 到 这 个 职位 上 ， 而 大 家 却 
在 千方百计 地 通过 玛丽 亚 : 费 奥 多 罗 夫 娜 为 男 器 谋 到 这 个 职位 。 

(法语: 普鲁士 的 这 种 具名 昭著 的 中 立 ， 只 是 个 陷阱 。 

@) 法 语 : 葛 特 马尔 子 姻 ， 借 助 罗 昂 家 的 关系 ， 已 同 蒙 莫 朗 西 结 成 


(3 法语， 莫 里 约 神甫 。 

由 法 语 : 媚 居 的 太后 。 

加 法 语 : 这 公 珊 似乎 是 个 卑微 的 人 。 

安娜 -由 夫 洛 夫 娜 几乎 疾 上 了 有 眼睛， 上 暗示 无 论 是 她 ， 或 是 任何 人 都 
不 能 断定 ， 旦 太后 乐意 或 者 喜欢 做 什么 事 。 

“MonsieurlebarondeFunkeaétérecommandéal’impératrice— 
mereparsasoeur，”() 她 只 是 用 悲哀 的 、 冷 冰冰 的 语调 说 了 这 名 话 。 当 
安娜 -由 夫 洛 夫 娜 说 到 太后 的 名 字 时 ， 她 脸 上 顿时 流露 出 无 限 忠 诚 和 十 
分 敬重 的 表情 ， 而 且 混杂 有 每 次 谈话 中 提 到 她 的 至 高 无 上 的 庇护 者 时 
就 会 表现 出 来 的 忧 司 情 绪 。 她 说 ， 太 后 陛下 对 斗 死 男 咽 
beaucoupd'estime，( 于 是 她 的 目光 又 笼 轩 着 一 抹 愁 云 。 

公 莱 不 开 腔 了 ， 现 出 了 冷漠 的 神态 。 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 本 身 具备 有 
廷 臣 和 女人 的 那 种 灵活 和 麻利 的 本 能 ， 待 人 接 物 有 分 寸 ， 她 心 想 择 击 


公 甘 ， 因 为 他 胆敢 肆意 评论 那个 推荐 给 太后 的 人 ， 而 同时 又 安慰 公 
库 o 

“Maisaproposdevotrefamille，”3) 她 说 道 ,“ 您 知道 吗 ? 自从 您 女儿 
抛 头 露 面 ， 进 入 交际 界 以 来 ，faitesdklicesdetoutlemonde， 
Onlatrouvebelle, commeLejour. ”@ 


法 语 : 十 分 尊重 = 
(3 法 语 : 顺便 谈 谈 您 的 家 庭 情况 吧 。 
由 法 语 : 她 是 整个 上 流 社 会 的 宠物 。 大 家 都 认为 她 是 娇艳 的 美 


公 丑 深 深 地 鞠躬 ， 表 示 得 人 敬 和 谢意 。 

“我 常 有 这 样 的 想法 ，" 安 娜 . 介 夫 洛 夫 娜 在 沉默 须 奥 之 后 继续 说 
道 ， 她 将 身子 兰 近 公 库 ， 对 他 露出 杀 切 的 微笑 ， 仿 佛 在 表示 ， 政 界 和 
交际 界 的 谈话 已 经 结束 ， 现 在 可 以 开始 推 心 置 腹地 交谈 , “我 常 有 这 样 
的 想法 ， 生 活 上 的 焉 福 有 时 安排 得 不 公平 。 为 什么 命运 之 神 赐予 您 这 
么 两 个 可 爱 的 孩子 (除开 您 的 小 儿子 阿 纳 托 利 ， 我 不 喜欢 他 ) ，” 她 扬 
起 眉毛 ， 断 然 地 插 上 一 句 话 ,“ 为 什么 命运 之 神 赐予 您 这 么 两 个 顶 好 的 
孩子 呢 ? 可 是 您 真 的 不 珍惜 他 们 ， 所 以 您 不 配 有 这 人 么 两 个 孩子 。” 

她 于 是 兴奋 地 莞 然 一 笑 。 

“Quevoulez—vous? 
Lafaterauraitditquejen’aipaslabossedelapaternité，Q)” 公 辟 说 道 。 

“请 不 要 再 开玩笑 。 我 想 和 您 认真 地 谈 谈 。 您 知道 ， 我 不 满意 您 的 
小 儿子 。 对 这 些 话 请 别 介意 ， 就 在 我 们 之 间 说 说 吧 (她 脸 上 带 有 忧 已 
的 表情 ) ， 大 家 在 太后 跟前 议论 他 ， 都 对 您 表示 居 惜 .…….” 

公 细 不 回答 ， 但 她 沉默 地 、 有 所 暗示 地 望 着 他 ， 等 待 他 回答 。 瓦 
西里 公 茵 位 了 一 阵 眉 头 。 


“我 该 怎样 办 昵 ? ”他 终于 说 道 。“ 您 知道 ， 为 教育 他 们 ， 我 已 竟 尽 
为 父 的 应 尽 的 能 事 ， 可 和 是 到 头 来 两 个 都 成 了 desimBbeciles，( 人 2) 伊 波 利 
特 充 其 量 是 个 温顺 的 举 蛋 ， 阿 纳 托 利 却 是 个 由 情 不 安 的 沦 蛋 。 这 驳 是 
二 人 之 间 唯 一 的 差异 。” 他 说 道 ， 笑 得 比 平常 更 不 目 然 ， 更 兴奋 ， 同 时 
嘴角 边 起 了 有 稻 袍 ， 特 别 强烈 地 显得 出 人 意料 地 粗暴 和 可 习 。 


(法语 : 怎么 办 呢 ? 拉 法 特 会 说 我 没有 父 爱 的 骨 相 。 

人 GO) 法语: 笨蛋 

“为 什么 像 您 这 种 人 要 生 儿 女 呢 ? 如 果 您 不 当 父 亲 ， 我 就 无 话 可 责 
备 您 了 。” 安 娜 . 则 夫 洛 夫 娜 说 道 ， 看 有 所 思 地 抬 起 眼睛 。 

“Jesuisvotred) 忠 实 的 奴隶 ，etavousseulejepuislavou 一 ar， 我 的 孩 
当中 | cesontlesentravesdemonexisBtence，(2) 这 就 是 我 的 苦难 。 我 是 
这 样 自 我 解释 的 。Quevoulezvous? ....…. ”9) 他 默 不 作 声 ， 用 手势 表示 
他 听从 残酷 命运 的 摆布 。 


(法 语 : 我 是 您 的 。 
法语， 我 只 能 向 您 一 人 坦 日 承认 。 我 的 孩子 们 是 我 的 生活 负 
担 。 


(3) 法 语 : 怎么 办 呢 ? 

安娜 -由 夫 洛 夫 娜 陷入 了 沉思 。 

“您 从 来 没有 想到 巷 您 那个 浪子 阿 纳 托 利 娶 杀 的 事 么 ? 据说 ,，” 她 
开口 说 道 , “ 老 处 女 都 有 lamainedesmariages，( 〇 我 还 不 觉得 我 自己 会 有 
这 个 弱点 ， 可 是 我 这 里 有 一 个 petitepersonne，(C@) 她 和 她 父亲 相处 ， 极 
为 不 季 ， 她 就 是 博 尔 孔 斯 卡 奸 ，uneparenteanous，uneprincesse ，”(3) 尽 
管 瓦 西 里 公 器 具备 上 流 社会 人 士 固有 的 神速 的 和 颖 悟 力 和 记忆 力 ， 但 对 
她 的 见识 他 只 是 抒 抒 脑袋 表示 要 加 以 页 酌 ， 并 没有 作答 。 

“不 ， 您 是 不 是 知道 ， 这 个 阿 纳 托 利 每 年 都 要 花费 我 四 万 卢 
布 。” 他 说 道 ， 看 来 无 法 和 遏制 他 那 忧 恒 的 心绪 。 他 沉默 了 户 刻 。 


“者 是 这 样 拖 下 去 ， 五 年 后 那 会 怎样 呢 ? 
VoilaL'avantagea'etrepare。( 生 您 那个 公 姻 小 姐 很 富有 了 吗 ? ” 

(法语: 为 人 办 婚事 的 疗 性 。 

法 语 > I 

(3 法语 : 我 们 的 一 个 亲 威 ， 公 曙 小 姐 。 

(9 法语: 这 就 是 为 父 的 益处 。 

“他 父亲 很 窗 有 ， 可 也 很 音 畜 。 他 在 乡下 居住。 您 知道 ， 这 个 大 名 
岂 易 的 博 尔 孔 斯 基 公 细 早 在 已 故 的 旺 芝 在 位 时 束 退 休 了 ， 他 的 绰号 
是 ‘普鲁士 国王 *'。 他 是 个 非常 聪明 的 人 ， 可 脾气 古怪 ， 难 于 同 他 相 
人 处。Lapauvrepetiteestmalheureuse，commelespierres，() 她 有 个 大 哥 ， 
在 当 库 图 佐 夫 的 副官 ， 束 在 不 久 前 要 上 了 丽水 . 梅 南 ， 今 天 他 要 上 我 这 
人 

“Ecoutez，chéreAnnette，(2” 公 问 说 道 ， 他 忽然 抓 住 交 谈 者 的 手 ， 
不 知 怎 的 使 它 稍微 癌 下 弯 。“Arrangez 一 moicetteaffaireetjesuisvotre(3) 最 
忠诚 的 妈 隶 toutjamais ( 妈 埋 ，commemon 村 长 m*écritdes(4) 在 汇报 中 所 
写 的 ) 。 她 出 身 于 名 门 望族 ， 又 很 富有 。 这 一 切 都 是 我 所 需要 的 。” 

他 的 动作 灵活 、 亲 了 昵 而 优美 ， 可 作为 他 的 表征 ， 他 抓 起 宫廷 女官 
的 手 吻 了 吻 ， 担 着 她 的 手 揪 时 了 几 下 ， 伸 开 手 脚 懒 洋 详 地 靠 在 安乐 椅 
上 ， 抬 起 眼睛 同一 著 望 去 。 

“Attendez，”) 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 思 付 着 说 道 , “我 今天 跟 丽 水 

(Lafemmedujeune 博 尔 孔 斯 基 (6)) 谈 谈 ， 也 许 这 事情 会 办 妥 的 。 

Ceseradansvotrefamille, quejeferaimonapBprentissagedevieillefille. (7) 


(法 语 ， 这 个 可 怜 的 小 姐 太 不 驻 了 。 

Go 法语: 亲爱 的 安 内 特 ， 请 听 我 说 吧 。 

人) 法语 : 赫 我 办 妥 这 件 事 ， 我 就 永远 是 您 的 。 
由 法语 : 正如 我 的 村 长 所 写 的 。 


@@ 法 语 : 请 您 等 一 等 。 
@ 法 语 ， 博 尔 孔 斯 基 的 妻子 。 
@ 我 开始 在 您 家 里 学 习 老 处 女 的 行当 。 


安娜 : 则 夫 洛 夫 娜 的 客厅 渐渐 挤 满 了 来 宾 。 彼 得 你 的 有 名 望 的 显 贯 
都 来 赴 会 了 ， 束 其 年 龄 和 性 情 而 言 ， 这 些 人 虽然 各 不 相同 ， 但 是 吏 其 
生活 的 社会 而 言 ， 却 古 相 同 的 。 瓦 西里 公 辟 的 女儿 一 一 用 美的 海伦 前 
来 赴 会 了 ， 她 顺路 来 接 父 杀 ， 以 便 一 同 去 出 席 公使 的 庆祝 大 会 。 她 佩 
戴 花 字 奖 革 ， 喘 罕 舞 会 的 艳 装 。 知 名 的 、 年 轻 的 、 身 材 矮小 的 叫做 博 
尔 筷 斯 卡 姬 的 公事 夫人 ，LafemmelaplusséduisantedePétersbourgQ)， 也 
来 赴 会 了 ;她 于 去 冬 出 疼 ， 因 为 怀胎 ， 上 服 下 不 能 跻 喘 于 笛 人 三 从 的 交 
际 场所 ， 但 仍旧 出 席 小 型 晚会 。 瓦 西里 公 咽 的 儿子 伊 波 利 特 随 同 他 所 
举 存 的 莫 特 马尔 也 来 赴 会 了 ;， 此外， 前 来 赴 会 的 还 有 莫 里 约 神 父 和 许 
多 学 的 人 。 

“我 还 没有 见 过 (或 者 :您 和 Matante@ 不 相识 吧 ? ) 。” 安 娜 - 帕 夫 
洛 夫 娜 对 各 位 来 宾 说 ， 又 一 本 正经 地 把 他 们 领 到 小 老 太 太 跟前 ， 她 头 
上 上 束 着 高 高 的 蝴蝶 结 ， 当 宾客 快要 到 来 时 ， 便 从 男 一 个 房间 从 容 平稳 
地 走出 来 ， 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 喊 出 一 个 个 来 客 的 名 子 ， 同 时 把 目光 慢 慢 
地 从 客人 移 到 matante 呈 上 ， 之 后 她 束 走 开 了 。 

(彼得 堡 的 迷人 的 女人 。 

@ 法 语 : 我 的 姑母 。 

各 位 来 宾 都 同 这 个 谁 也 不 熟悉 、 谁 也 不 感 兴 趣 、 谁 也 不 需要 的 寻 
母 行 礼 问安 。 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 显露 出 忧郁 而 庄重 的 和 神态， 聆听 他 们 的 
问候 ， 心 中 默默 地 表示 赞许 。matante 用 同样 的 言词 对 每 位 来 宾 谈 论 到 


他 们 的 情形 ， 谈 论 到 她 目 己 和 太后 的 健康 情形 ,“ 谢 天 谢 地 ， 太 后 今 参 
有 起 色 。” 各 位 前 来 咏 安 的 客人 ， 为 着 要 讲究 礼 廊 ， 都 不 表露 出 仓 忙 的 
神色 ， 但 都 怀 着 履行 艰巨 职责 之 后 的 轻快 的 感觉 离开 老 太 太 ， 整 个 夜 
晚 再 也 不 到 她 号 边 去 了 。 

年 轻 的 名 叫 博 尔 孔 斯 卡 娅 的 公 细 夫 人 来 了 ， 她 随 号 市 着 一 个 金 线 
织 的 丝绒 袋子 ， 内 中 装 有 针线 活 儿 。 她 那 长 有 略 市 黑色 红 毛 的 令 人 悦 
目的 上 展 ， 普 起 来 ， 露 出 了 上 牙 ， 正 因为 这 样 ， 上 层 启 开 时 ， 丈 显得 
人 鳄 加 好 看 ， 有 时 候 上 层 癌 前 伸 出 或 者 搭 在 下 层 上 ， 就 愈益 好 看 了 人 。 她 
的 缺点 一 一 翘 跑 唇 、 微 微 张 开 的 口 一 一 似乎 已 构成 她 的 特殊 的 美 。 无 
论 谁 看 见 这 个 身体 健壮 、 元 满 活 力 、 即 令 是 怀胎 ， 依 然 一 里 轻快 的 、 
长 相 十 分 好 看 的 未 来 的 母亲 ， 都 感到 无 比 喜悦 。 老 年 人 和 阴郁 而 烦 问 
的 年 青 人 ， 设 备 和 她 在 一 块 竺 上 片刻 ， 聊 聊天 ， 束 好 像 变 得 和 她 一 个 
模样 了 。 谁 和 她 聊 过 天 ， 看 见 她 每 说 一 句 话 都 会 露出 来 爽朗 的 微笑 ， 
看 见 她 那 雪白 的 、 内 内 发 亮 的 牙齿 ， 惑 会 感到 今天 受宠若惊 ， 瞻 多 
然 。 每 个 人 脑子 里 都 会 浮现 出 这 种 想法 。 

号 材 矮 小 的 公 器 夫人 手 上 提 着 一 个 装 有 针线 活 的 袋子 ， 迈 着 急速 
的 雁 步 ， 蹄 中 地 绕 过 亲子， 愉快 地 弄 平 连 衣 裙 ， 便 在 银 质 茶 炊 劳 的 长 
沙发 上 坐 下 来 ， 仿 佛 她 无 论 做 什么 事情 ， 对 她 本 人 和 她 周围 的 人 ， 都 
是 一 件 partiedeplaisir。Q)“J’aiapportémonouvrage，” 她 打开 女 用 手提 
包 ， 把 脸 转 向 大 家 说 道 。 

“您 瞧 吧 ，Annette，nemejouezpasunmauvais'tour，” 她 把 脸 转 回廊 


主人 说 话 。“Vousm’”avezécrit，quec’étaitunetoutepetitesoirée; 


voyezcommejesuisattifée. ”® 


QD) 法 语 : 开心 事 。 

法语: 我 把 针线 活 儿 随身 带 来 了 。 

(3 法 语 : 不 要 恶毒 地 跟 我 开玩笑 ， 您 写 给 我 的 信 上 说 ， 你 们 举行 
= 个 小 型 的 晚会。 您 爱 ; 我 已 经 围 上 上 披 局 了。 


她 于 是 两 手 一 摊 ， 让 大 伙 儿 瞧 瞧 她 那 件 组 上 花边 的 雅致 的 灰 灰色 
的 连衣裙 ， 前 胸 以 下 系 着 一 条 宽阔 的 绸 带 。 

“Soyeztranquille，Lise，voussereztoujourslaplusjolie，”Q) 安 娜 - 帕 夫 
洛 夫 娜 回答 。 

“Voussavez，monmarim'abandonne。” 她 把 脸 转 同一 位 将 军 ， 用 同 
样 的 语调 继续 说 下 去 ，“ilvasefairetuer. Ditesmoi， 
pourquoicettevilaineguerre，”(2) 她 对 瓦 西里 公 咽 说 道 ， 不 等 他 回答 ， 便 
转 过 号 来 和 公 喃 的 广 儿 一 有 狐 美的 海伦 谈话 。 

“Quelledélicieusepersonnequecettepetiteprincesse ! ”3) 瓦 西里 公 问 轻 
言 细 语 地 对 安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 说 道 。 

GO 法语: 丽 莎 ， 请 您 放心 吧 ， 您 毕竟 比 谁 都 漂亮 。 

@) 法 语 : 您 知道 ， 我 的 丈夫 要 把 我 抛弃 了 。 他 要 去 拼死 卖命 。 请 
您 告诉 我 ， 这 种 万 恶 的 战争 是 为 了 什么 目的 啊 ! 

@) 法 语 : 这 个 身材 矮小 的 公事 夫人 ， 是 个 多 和 勾 讨 人 喜欢 的 人 啊 | 

紧 随 那 矮 小 的 公 茵 夫人 之 后 ， 有 一 个 块头 大 的 、 上 略 嫌 肥胖 的 年 轻 
人 走 进来 了 、 头 发 剪 得 短 短 的 ， 戴 着 一 付 眼镜 ， 穿 着 一 条 时 党 的 浅 色 
裤子 ， 那 衣 领 显得 又 高 又 硬 ， 还 披 上 一 件 标 色 的 燕尾 服 。 这 个 略 嫌 肥 
胖 的 年 轻 人 是 时 卡 捷 琳 娜 在 位 时 一 位 大 名 风电 的 达官 、 而 目前 正在 莫 
斯 科 硒 硒 一 县 的 别 祖 霍 夫 伯 疾 的 私生子 。 他 还 没有 在 任何 地 方 工 作 
过 ， 刚 从 外 国 深造 回来 ， 头 一 次 在 社交 场合 露面 。 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 对 
他 鞠 个 躬 ， 表 示 欢 迎 ， 平 素 她 也 同样 地 对 竺 目 己 沙龙 中 的 下 级 人 员 。 
虽然 这 是 迎接 下 级 的 礼节 ， 但 一 看 见 皮 换 尔 走 进门 来 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 
娜 脸 上 葡 表 现 出 尺 悍 不 安 的 神情 ， 有 如 看 见 一 只 不 宜 于 此 地 栖 吴 的 巨 
大 怪物 似 的 。 皮 埃 尔 的 号 材 确 实 比 沙龙 里 其 他 男人 魁梧 些 ， 但 这 种 司 
悍 的 表情 只 可 能 由 于 他 那 机 灵 而 又 鞭 愤 、 敏 锐 而 又 焦 然 ， 有 别 于 沙龙 
中 其 他 人 的 目光 而 引起 的 。 


“GC’estbienaimableavous, monsieurPierre, 
d’etrevenuvoirunepauvremalade ，”( 了 安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 对 他 说 道 ， 把 他 带 
到 妊 母 面前 ， 惊 悍 失 措 地 和 她 互 使 眼色 。 皮 埃 尔 嘟 着 说 了 一 句 令 人 
不 懂 的 话 ， 继 续 不 停 地 用 眼睛 探寻 着 什么 。 他 欢快 地 微微 一 笑 ， 像 对 
亲密 的 朋友 那样 ， 回 吴 材 斤 小 的 公 喃 夫人 鞠 躺 行礼， 接着 便 癌 姑母 面 
前 走 去 。 安 娜 . 则 夫 洛 夫 娜 的 惊 悍 失 措 的 神态 并 不 是 无 绿 无 故 的 ， 因 为 
皮 埃 尔 还 没有 听 完 娃 母 讲 太后 的 健康 情形 ， 便 从 她 号 卷 走 开 了 了。 安娜 : 
则 夫 洛 夫 娜 心 惰 和 意 乱 地 用 话 阻拦 他 。 

QD 法 语 : 皮 埃 尔 先 生 ， 您 真是 太 好 了 ， 来 探望 一 个 可 怜 的 女 病 
人 o 

“您 不 知道 英里 约 神父 吗 ? 他 是 个 很 有 风趣 的 人 .……” 她 说 。 
“是 的 ， 我 昕 过 有 关 他 所 提出 的 永久 和 平 的 计划 。 这 真是 十 分 有 
趣 ， 不 过 未 必 有 可 能 ..…....” 

“人 有 这 村 的 候 人 YY as: ”安娜 -由 夫 洛 夫 娜 说 道 ， 她 本 想 随便 聊 
聊 ， 再 去 做 些 家 庭 主 妇 的 活 儿 ， 但 是 皮 埃 尔 竟然 做 出 一 反常 态 的 缺少 
化 貌 的 举动 。 原 完 他 没有 听 完 对 话 人 的 话 就 走 开 了 ， 此 刻 他 却说 些 闲 
话 来 拦住 需要 离开 他 的 对 话 人 。 他 便 垂 着 涉 ， 叉 开 他 两 条 大 腿 ， 开 始 
问安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 证 明 ， 他 为 何 认 为 神父 的 计划 纯粹 是 幻想 。 

“我 们 以 后 来 谈 吧 。” 安 娜 . 则 夫 洛 夫 娜 说 道 ， 流 露出 一 丝 微笑 。 

她 摆脱 了 那个 不 疼 于 生活 的 年 轻 人 之 后 ， 便 回 过 头 来 去 干 家 许 主 
妇 的 活 儿 ， 继 续 留 心地 听 听 ， 仔 细 地 看 看 ， 谁 备 去 帮助 哪个 谈 得 不 带 
劲 的 地 方 的 人 。 像 一 个 纺 纱 作坊 的 老板 ， 让 劳动 者 惑 位 以 后 ， 便 在 作 
坊 里 距 来 跤 去 ， 发 现 纺锤 停止 转动 ， 或 者 声音 逆 耳 ， 轧 轧 作 啊 、 音 量 
太 大 时 ， 束 赶快 走 去 制 动 纺 车 ， 或 者 使 它 运转 自如 一 一 安娜 :- 帕 夫 阁 夫 
娜 也 是 这 样 处 理事 情 的 ， 她 在 自己 客厅 里 践 来 践 去 ， 不 时 地 走 到 忽然 
无 声 或 者 谈论 过 多 的 人 和 群 面 前 ， 开 口 说 句 话 或 者 调动 他 们 的 坐位 ， 于 
是 又 使 谈话 机 顺从 容 不 迫 地 、 文 质 机 梢 地 转动 起 来 。 但 是 在 她 这 样 照 


料 的 当 儿 ， 依 然 看 得 出 她 分 外 担心 皮 埃 尔 。 当 皮 埃 尔 走 到 莫 特 马尔 周 
围 的 人 们 近 劳 听 听 他 们 谈话 ， 后 来 又 走 到 有 神父 发 言 的 那 一 群 人 面前 
的 时 候 ， 她 总 是 怀 着 关切 的 心态 注视 着 皮 埃 尔 。 对 于 在 外 国 受 过 教育 
的 皮 埃 尔 来 襄 ， 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 的 这 次 上 晚会， 是 他 在 俄国 目睹 的 第 一 
个 晚会 。 他 知道 ， 彼 得 堡 的 知识 分 子 都 在 这 里 集会 ， 他 真 像 个 置身 于 
玩具 商店 的 孩童 那样 ， 看 不 胜 看 ， 眼 花 综 乱 。 他 老 是 惧 介 错失 他 能 听 
到 的 深奥 议论 的 机 会 。 他 末 眼 望 见 在 这 里 集会 的 人 们 都 现 出 充满 信心 
而 又 文雅 的 表情 ， 他 老 是 等 竺 能 听 到 特别 深奥 的 言论 * 末 了 ， 他 癌 莫 
里 约 面 前 走 去 。 他 心里 觉得 他 们 的 谈话 十 分 有 趣 ， 他 于 征 俘 了 下 来 ， 
等 等 有 机 会 说 出 目 己 的 主见 ， 束 像 年 轻 人 那样 ， 个 个 喜欢 这 一 着。 


安娜 -由 夫 洛 夫 娜 的 晚会 像 纺 车 一 般 动 起 来 了 。 纺 锤 从 四 面 匀 速 地 
转动 ， 不 断 地 发 出 轧 轧 的 啊 声 。 只 有 一 位 痛 尖 流 泥 的 、 面 容 消 瘦 的 、 
渐 近 老 境 的 太太 坐 在 寻 母 身 券 ， 在 这 个 出 色 的 社交 团体 中 ， 她 显得 有 
点 格格 不 入 ， 除 寻 母 而 外 ， 这 个 社交 团体 分 成 了 三 个 小 组 。 在 男人 占 
有 多 数 的 一 个 小 组 中 ， 神 父 是 中 心 人 物 。 在 另外 一 个 小 组 一 一 年 轻 人 
的 小 组 中 ， 美 丽 的 公 茵 小 姐 海 伦 一 一 瓦 西里 公 诡 的 女儿 和 那 矮 小 的 名 
叫 博 尔 孔 斯 卡 妞 的 公 莱 夫人 古 中 心 人 物 ， 公 训 夫 人 姿色 迷人 ， 面 颠 绯 
红 ， 但 年 纪 尚 轻 ， 吴 段 显得 太 肥胖 了 。 在 第 三 个 小 组 中 ， 更 特 马 尔 和 
安娜 :由 夫 洛 夫 娜 古 中 心 人 物 。 

子 里 心 地 和 善 、 待 人 谦让 ， 是 个 相向 漂亮 的 年 轻 人 。 显 然 ， 他 认 
为 目 己 是 个 名 人 ， 但 因 受过 民 好 教育 ， 征 以 茶 顺 地 让 他 所 在 的 社团 利 
用 他 ， 摆 布 他 。 很 明显 ， 安 娜 . 则 夫 洛 夫 娜 借助 他 来 款 竺 来客。 假如 你 
在 污 移 的 厨房 里 看 见 一 块 牛 肉 ， 根 本 不 想 吃 它 ， 可 征 一 个 好 管家 却 会 
把 它 端 上 餐桌 ， 作 为 一 道 异 常 可 口 的 美味 ;今天 晚上 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 


的 做 法 也 是 这 样 ， 她 先 回 客人 献上 子 姻 ， 然 后 献上 神父 ， 把 他 们 作为 
异常 精致 的 染 看 。 芮 特 马 尔 那个 小 组 立刻 谈论 到 杀害 昂 吉 安 公 咽 的 情 
形 。 子 茵 说 ， 昂 吉安 公 丑 的 死因 ， 是 舍 已 为 人 ， 而 波 拿 巴 的 怨恨 是 有 
特殊 原因 的 。 

“Ah! voyonsContez 一 nouscela，vicomte，”() 安 娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 说 
道 ， 高 兴 地 感到 “Contez 一 nouscela，vicomte” 这 人 句 话 审 aLouisXV@ 的 腔 


(法 语 : 啊 ， 是 真 的 呀 ! 子 妖 ， 请 把 这 件 事 讲 给 我 们 听 吧 。 

@) 法 语 : 像 路 易 十 五 。 

子 姻 鞠躬 以 示 顺 从 ， 梢 梢 有 礼 地 微 露 突 容 。 安 娜 . 介 夫 洛 夫 娜 在 子 
妖 号 边 让 客人 围 成 一 圈 ， 请 大 家 听 他 讲 故事 。 

“LevicomteaétépersonnellementconnudemonB 

seigneur，GD" 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 轻 言 细 语 地 对 一 位 来 客 说 道 。 

“Levicomteestunparfaitconteur，”() 她 对 另 一 位 来 客 说 道 。 

“CommeonvoitL*"hommedelabonnecompagnie，”(3) 她 对 第 二 位 来 客 
说 道 。 可 见 子 医 像 一 盘 撒 上 青 沫 的 热气 腾腾 的 干 炒 牛 里 月 ， 从 至 为 优 
雅 和 对 他 至 为 有 利 的 方面 来 看 ， 他 好 像 被 端 上 和 餐桌 献 给 这 个 团体 的 人 
们 。 

子 库 想 开 始 讲 故事 ， 脸 上 流露 出 机 灵 的 微笑 。 

“请 您 到 这 边 来 吧 ，chareH6lane ”安娜 :由 夫 洛 夫 娜 对 长 相 俊美 
的 公里 小 姐 说 道 。 公 辟 小 姐 坐 在 稍 远 的 地 方 ， 她 是 为 一 个 小 组 的 中 心 
人 物 。 

(法语 : 子 事 本 人 和 那 位 公 茵 相识 。 

@) 法 语 : 子 茵 是 个 令 人 惊讶 的 善于 讲 故事 的 大 师 。 

@ 法 语 : 一 下 子 就 看 得 出 是 位 上 流 社会 人 士 。 

(4 法语: 亲爱 的 海伦 。 


名 叫 海 伦 的 公事 小 姐 面 带 笑 容 ， 站 了 起 来 ， 她 总 是 流露 着 她 走 进 
客厅 以 后 瓯 流 露 的 美女 般 的 微笑 。 她 从 内 到 两 边 去 让 路 的 男人 中 间 走 
过 时 ， 她 那 点 绥 着 联 划 和 父 和 图案 的 参加 舞会 穿 的 洛 晶 的 衣 演 发 出 刷 
刷 的 啊 声 ， 和 雪白 的 肩膀 、 发 亮 的 头发 和 锁 石 都 烤烟 生 辉 ， 她 一 直 往 前 
走 去 ， 疝 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 喘 边 走 去 ， 两 眼 不 看 任何 人 ， 但 对 人 人 微 露 
笑容 ， 匈 如 她 把 欣赏 她 的 号 段 、 丰 满 的 肩头 、 闭 束 时 治 的 、 完 全 祖 露 
的 胸 且 和 疹 背 之 美的 权利 茶 茶 敬 敬 地 赐予 每 个 人 ， 宛 如 她 给 舞蹈 晚会 
增添 了 光彩 。 海 从 太美 了 ， 从 她 号 上 看 不 到 半点 娇媚 的 表情 ， 人 恰恰 相 
反 ， 好 像 她 为 目 己 坚信 不 疑 的 、 诱 惑 力 足以 倾 到 一 切 的 姿色 而 深 感 羞 
愧 ， 好 像 她 希望 减少 自己 的 美貌 的 诱惑 力 ， 可 是 无 能 为 力 。 

“Quellebellepersonne ! ”G 凡 是 见 过 她 的 人 都 这 样 说 。 当 她 在 子 医 
面前 坐 下 ， 照 常 地 微微 发 笑 ， 使 他 容光 焕发 的 上 时候， 仿佛 有 一 种 非凡 
的 力量 使 他 大 为 惊讶 ， 他 于 是 符 了 答 肩 ， 垂 下 了 眼帘 。 

“Madame, jecrainspourmesmoyensdevantunpareil 

auditoire，2”) 他 说 道 ， 低 下 头 来 ， 嘴 角 上 露出 微笑 。 

公 姻 小 姐 把 她 那 裸露 的 肥胖 的 手臂 的 肘 部 靠 在 茶几 上 ， 她 认为 无 
须 说 话 ， 面 露 笑 容 地 等 待 着 。 在 讲 故 事 的 当 儿 ， 她 腰 板 挺 直 地 坐 厦 ， 
时 而 瞧 瞧 轻松 地 搁 在 茶几 上 的 肥胖 而 美丽 的 手臂 ， 时 而 瞧 瞧 更 加 美丽 
的 胸 且 ， 弄 平 挂 在 胸 前 的 钻石 项 链 ， 她 一 连 几 次 弄 平 连 衣 僻 的 皱 裙 ， 
当 故 事 讲 到 令 人 产生 深刻 印象 的 时 候 ， 她 回 过 头 来 看 看 安娜 :由 夫 洛 夫 
娜 ， 立 时 现 出 和 品 廷 女官 同样 的 面部 表情 ， 随 后 便 安静 下 来 ， 脸 上 浮 
现 出 愉快 的 微笑 。 敌 小 的 公 咽 夫人 也 某 随 海伦 号 后 从 茶几 旁边 走 过 来 
了 o 

“Attendez—moi，jevaisprendremonouvrage，”3) 她 说 ，“Voyons， 
aquoipensez 一 vous? ”她 把 脸 转 癌 伊 波 利 特 公 咽 说 。“Apportez 一 
moimonridicule ”@ 


法 语 : 多 么 迷人 的 美女 啊 | 


@) 法 语 : 我 的 确 担心 在 这 样 的 听众 面前 会 拿 不 出 讲话 的 本 领 来 。 

G@) 法 语 : 请 等 一 下 吧 ， 我 来 拿 我 的 活 儿 。 

(4 法语: 您 怎样 啦 ? 您 想 什 么 啦 ? 请 您 把 我 的 女 用 手提 包 拿 来 。 

公 甘 夫人 微 露 笑 容 ， 和 大 家 交谈 的 时 候 ， 她 忽然 调动 坐位 ， 坐 下 
来 ， 愉 快 地 把 衣服 弄 平 ， 弄 整齐 。 

“现在 我 觉得 挺 好 ，” 她 说 ， 请 人 家 开始 讲 故事 ， 一 面 又 做 起 活 儿 
来 了 。 

伊 波 利 特 公 咽 把 女 用 小 提包 交 给 她 ， 跟 在 她 号 后 走 过 来 ， 又 把 安 
乐 椅 移 到 靠近 她 的 地 方 ， 便 在 她 吴 劳 坐 下 来 。 

这 位 LecharmantHippolyteQ) 长 得 伍 像 他 的 美丽 的 妹 

妹 ， 真 令 人 诺 异 ， 二 人 虽然 相像 ， 但 他 却 十 分 丑陋 ， 这 就 更 令 人 
证 异 了 。 他 的 面部 和 他 妹妹 的 一 模 一 样 ， 但 他 妹妹 那 乐 观 愉快 鸭 、 洋 
洋 上 自得、 充满 青春 活力 、 随 夕 不 变 的 微笑 和 身段 超人 的 古典 美 ， 使 她 
容光 焕发 ， 倾 城 倾 国 ， 反 之 ， 哥 哥 的 长 相 却 显得 思 昧 昏庸 ， 总 是 表现 
出 十 分 目 信 和 不 满 的 神态 ， 他 身子 既 瘦 且 弱 ， 疲 软 无 力 。 有 眼睛 、 锚 子 
和 口 挤 在 一 起 ， 很 不 匀称 ， 仿 佛 已 变 成 缺乏 表情 的 、 闷 问 不 乐 的 罗 
脸 ， 而 手足 沦 拙 ， 总 是 做 出 生硬 的 姿势 。 

“Cen’estpasunehistoirederevenants? ”2) 他 说 道 。 他 坐 在 公顷 夫人 近 
侧 ， 赶 快 把 那 单 目 眼镜 戴 在 上 腿 上 ， 好 像 缺 少 这 副 工具 他 就 无 法 开 腔 似 
有 的 。 

“Maisnon，moncher， >”(9) 讲 故事 的 人 大 吃 一 惊 ， 答 答 肩 ， 说 。 

“C’estquejedétesteleshistoiresderevenants . ”4) 伊 波 利 特 公 器 用 这 种 
语调 说 ， 从 中 可 以 明显 地 看 出 ， 他 移 说 这 句 话 ， 然 后 才 明 了 这 人 句 话 有 
什么 池 义 。 

QD 法语 : 可 爱 的 伊 波 利 特 。 

@) 法 语 : 这 是 不 是 关于 鬼魂 的 故事 ? 

@) 法 语 : 亲爱 的 ， 根 本 不 是 。 


(法语 : 问题 就 在 于 ， 我 很 讨厌 思 现 的 故事 。 

他 说 话 时 过 分 自信 ， 谁 也 领情 不 出 ， 他 说 的 话 究 竟 是 明智 呢 ， 抑 
或 是 轧 昧 之 谈 。 他 上 刁 穿 一 件 深 绿色 的 燕尾 服 ， 正 如 他 目 己 说 的 ， 下 
号 穿 一 条 cuissedenympheeffraykeQ 颜色 的 长 裤 ， 脚 上 穿 一 双 长 统 袜 和 
于 靳 皮鞋。 

VicomteC) 十 分 动听 地 讲 起 了 当时 广 为 流传 的 一 则 趣闻 。 昂 吉安 悄 
然 抵 达 巴 黎 ， 去 与 mm 一 lleGeorgeG3) 相 会 ， 在 那里 遇见 亦 曾 博得 这 位 女 
演员 好 感 的 波 拿 巴 ， 拿 破 仑 在 和 公 咽 见面 之 后 ， 出 人 和 巷 料 地 红 倒 了 ， 
他 于 是 陷入 公 喃 的 势力 范围 ， 公 鄙 并 没有 大 此 机 会 控制 他 ， 但 到 后 来 
拿破仑 却 把 公 响 杀害 ， 以 此 回报 公 咽 的 宽厚 。 

这 故事 十 分 动听 ， 饶 有 趣味 ， 尤 其 是 讲 到 这 两 个 情敌 忽然 认 出 对 
方 的 时 候 ， 太 太 们 心中 似乎 都 觉得 激动 不 安 。 

“Charmant，”(4) 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 说 道 ， 她 一 面 回 过 头 来 用 疑问 的 
目光 望 望 矮小 的 公 咽 夫人 。 

法语: 受惊 的 自然 女神 的 内 体 。 

法 语 : 子 恬 

G@) 法 语 : 名 叫 乔 治 的 女 演 员 。 

(法语: 好 得 很 。 

“Charmant，” 禾 小 的 公 咽 夫人 轻 言 细 语 地 说 ， 把 一 根 针 插 在 针线 
活 上 ， 好 像 用 以 表示 ， 这 故事 十 分 有 趣 ， 十 分 动听 ， 人 简直 妨碍 她 继续 
做 针线 活 儿 。 

子 曙 对 这 沉默 的 称赞 给 予 适 度 的 评价 ， 他 脸 上 露出 感激 的 微笑 ， 
后 又 继续 讲 下 去 ， 但 是 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 不 时 地 看 看 使 她 觉得 可 怕 的 
那个 年 轻 人 ， 这 时 她 发 觉 他 不 知 怎 的 在 和 神父 一 同 热烈 地 、 高 声 地 谈 
话 ， 她 于 是 赶快 跑 去 文 援 那 个 告急 的 地 方 。 确 实 是 这 样 ， 皮 埃 尔 竟然 
和 那 神父 谈论 政治 均衡 的 事 题 ， 看 来 那 神父 对 这 个 年 轻 人 的 纯朴 的 热 
情 发 生 兴 趣 ， 他 于 是 在 他 面前 尽量 发 挥 地 那 目 以 为 是 的 观点 。 二 人 兴 


致 动 动 地 、 真 诚 坦 率 地 交谈 ， 聆 听 对 方 的 意见 ， 这 束 使 得 安娜 -由 夫 洛 
夫 娜 有 点 扫兴 了 。 

“至 致 欧洲 均 势 与 droitdesgensdU)， 是 一 种 手段 ，” 神 甫 说 道 ,“ 只 
俄国 这 个 以 野蛮 残 骏 著称 于 世 的 强国 能 够 大 公 无 私 地 站 出 来 领导 以 到 
致 欧洲 均 势 为 目标 的 同盟 ， 那 就 可 以 拯救 世界 了 ! ” 

(DD 法语: 民权 。 

“您 究竟 走样 去 求 得 这 种 均衡 呢 ?” 皮 埃 尔 本 来 要 开 腔 ， 安 娜 -由 夫 
治 夫 娜 这 时 问 他 跟前 走 来 ， 产 肃 地 盯 了 皮 埃 尔 一 眼 ， 问 那个 意大利 人 
择 样 才能 获得 住 本 地 的 气候 ， 意 大 利 人 的 脸色 名 然 变 了 ， 现 出 一 副 看 
起 来 像 是 和 女人 交谈 时 他 所 惯用 的 假 逆 得 令 人 觉得 委 届 的 诡 媚 的 表 
情 。 

“我 有 六 加 入 你 们 的 社会 ， 你 们 的 社会 ， 尤 其 古 妇 女 社 会 的 那 种 优 
越 的 希 甘 和 教育 ， 真 叫 我 神魂 帧 倒 ， 因 此 我 哪 能 事先 想到 气候 呢 。” 他 
Ws 

安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 不 放 走 神父 和 皮 埃 尔 ， 为 着 便于 观察 起 见 ， 便 叫 
他 们 二 人 一 同 加 入 普通 小 组 。 

这 时 候 ， 双 有 一 个 来 宾 走 进 了 客厅 。 这 位 新 客 束 是 年 轻 的 安 德 烈 ， 
博 尔 孔 斯 基 公 话 一 一 矮小 的 公 辟 夫人 的 丈夫 。 博 尔 孔 斯 基 公 辟 个 子 不 
大 ， 是 一 个 非常 漂 腕 的 青年 ， 丑 清 目 秀 ， 面 部 略 嫌 消瘦 。 他 整个 外 
狐 ， 从 困倦 而 吉 闷 的 目光 到 徐 缓 而 匀 整 的 脚步 ， 和 他 那 禾 小 而 活 恋 的 
妻子 恰恰 相反 ， 构 成 强烈 的 对 照 。 显 然 ， 他 不 仅 认 识 客厅 里 所 有 的 
人 ， 而 且 他 们 都 使 他 觉得 厌烦 ， 甚 至 连 看 看 他 们 ， 听 听 他 们 谈话 ， 他 
也 感到 索然 无 味 。 在 所 有 这 些 使 他 厌恶 的 面孔 中 ， 他 的 俊俏 的 妻 于 的 
面孔 似乎 最 使 他 生 厌 。 他 姜 出 一 副 有 损 于 他 的 美貌 的 丑 相 ， 把 脸 转 过 
去 不 看 她 。 他 吻 了 一 下 安娜 .由 夫 阁 夫 娜 的 手 ， 随 后 睐 颖 起 眼睛 ， 同 众 
人 环顾 一 遭 。 


“VousvousenroAlezpourlaguerre，monprince? ”安娜 .由 夫 洛 夫 娜 
说 道 。 

“LegénéralKoutouzoff，” 博 尔 孔 斯 基 说 道 ， 像 法 国人 人 一样， 说 库 
佐 夫 一 词 时 总 把 重音 搁 在 最 后 一 个 音节 


上 ，“abiBenvouludemoipouraide 一 de 一 camp...... ”2 


“EtLise, votrefemme? ”® 

“她 到 农村 去 。” 

“您 从 我 们 号 边 竺 去 您 的 课 亮 的 太太 应 该 吗 ? ” 

“Andve，” 约 他 的 妻子 说 道 ， 她 对 丈夫 说 话 和 对 旁人 说 话 都 用 同样 
娇媚 的 腔调 ,，“ 子 库 给 我 们 讲 了 一 则 关于 名 叫 乔治 的 小 姐 和 波 拿 巴 的 故 
事 ， 多 么 动听 啊 ! ” 

法语: 公 辟 ， 您 准备 去 打仗 吗 ? 

@) 法 语 : 库 图 佐 夫 将 军 要 我 做 他 的 副官 。 

G@) 法 语 : 您 的 夫人 丽水 呢 ? 

(法语: 安 德 烈 。 

安 德 烈 公 器 上 胀 颖 起 眼睛 ， 把 脸 转 过 去 。 安 德 烈 公 辟 走 进 客 厢 之 
后 ， 皮 埃 尔 便 很 砍 恢 地 、 友 立地 望 着 他 ， 一 刻 也 没有 转移 目光 ， 皮 埃 
尔 问 前 走 去 一 把 拉 住 他 的 手 。 安 德 烈 公 咽 没有 掉 过 头 来 看 看 ， 他 感 起 
额 角 ， 做 出 一 副 丑 相 ， 心 里 在 埋怨 页 到 他 的 手 辟 的 人 ， 但 当 他 望 见 皮 
埃 尔 舍 笑 的 面庞 ， 他 残 出 乎 意外 地 流露 出 善意 的 、 和 愉快 的 微笑 。 

“ 啊 ， 原 来 如 此 ! ...... 你 也 跻身 于 稠 人 广 众 的 交际 场 中 了 ! ”他 对 
皮 埃 尔 说 道 。 

“我 知道 您 会 光临 。” 皮 埃 尔 管道,“ 我 上 您 那儿 吃 夜 饭 ，” 

他 轻声 地 补充 一 句 话 ， 省 得 妨碍 子 妖 讲 故 事 ,“ 行 吗 ? ” 

“不 ， 不 行 。" 安 德 烈 公顷 含笑 地 说 道 ， 一 面 握 住 皮 埃 尔 的 手 ， 向 
他 示意 ， 要 他 不 必 多 问 。 他 还 想 说 些 什么 话 ， 但 在 这 当 儿 瓦 西里 公 萎 
随同 他 的 女儿 都 站 起 来 ， 退 语 了 ， 男 士 们 也 都 站 起 来 让 路 。 


“我 亲爱 的 子 咽 ， 您 原 访 我 吧 ，” 瓦 西里 公 咽 对 法 国人 说 ， 态 度 温 
和 地 拉 住 他 的 衣 袖 往 森 子 上 按 一 下 ， 不 让 他 站 起 映 来 。 

“公使 举办 的 这 个 不 吉利 的 庆祝 会 要 村 去 我 的 欢乐 ， 并 且 把 您 的 话 
儿 打 断 了 。 离 开 您 这 个 令 人 陶 醇 的 晚会 ， 真 使 我 觉得 难受 。” 他 对 安娜 
- 则 夫 洛 夫 娜 说 道 。 

他 的 女儿 一 一 名 叫 海伦 的 公 器 小 姐 ， 用 手轻 轻 地 提起 连 衣 衫 税 ， 
从 森 子 之 间 走 出 来 ， 她 那 漂亮 的 脸 副 上 露出 更 愉快 的 微笑 ， 当 她 从 皮 
埃 尔 喘 旁 走 过 时 ， 皮 埃 尔 惊喜 地 上 采 看 这 个 美女 。 

“很 标致 。” 安 德 烈 公 苹 说 。 

“很 标致 。” 皮 埃 尔 说 。 

瓦 西里 公 诡 走 过 时 ， 一 把 抓 住 皮 埃 尔 的 手 ， 把 脸 转 过 来 对 安娜 - 幅 
夫 阁 夫 娜 说 道 。 

“请 您 教导 教导 这 头 狗 熊 吧 ,，” 他 说 道 ,“ 他 在 我 家 中 住 了 一 个 月 ， 
我 头 一 次 在 交际 场所 碰见 他 了 “。 对 一 个 青年 来 说 ， 没 有 任何 事物 像 聪 
明 的 女人 们 的 社交 团体 那样 迫切 需要 的 了 。” 


安娜 .由 夫 说 夫 娜 微微 一 舌 ， 她 答应 接待 皮 埃 尔 ， 安 娜 知道 瓦 西 里 
公 咽 是 皮 埃 尔 的 父系 的 亲戚 。 原 先 和 姑母 坐 在 一 起 的 已 过 中 年 的 妇女 
赶快 站 起 来 ， 在 接待 室 里 赶 上 瓦 西里 公 辟 。 原 和 完 她 脸 上 假 狐 出 来 的 兴 
致 已 经 消失 了 。 她 那 仁 珑 的 、 痛 活 流 泥 的 面孔 只 露出 慢 怒 不 安 的 神 
色 。 

“ 公 茵 ， 天 于 我 的 鲍 里 斯 的 事 ， 您 能 对 我 说 些 什 么 话 呢 ?” 她 在 接 
待 室 退 赶 他 时 说 道 。 (她 说 到 鲍 里 斯 的 名 字 时 ， 特 别 在 字母 “U” 上 加 
重音 ) 。*“ 我 不 能 在 彼得 堡 再 呆 下 去 了 。 请 您 告诉 我 ， 我 能 给 我 那 可 怜 
的 男孩 撒 去 什么 信息 呢 ? ” 


尽管 瓦 西 里 公 咽 很 不 高 兴 地 、 近 乎 失礼 地 听 这 个 已 过 中 年 的 妇 人 
说 话 ， 甚 至 表现 出 急躁 的 情绪 ， 但 是 她 仍 癌 公 咽 流露 出 亲热 的 、 令 人 
感动 的 微笑 ， 一 把 抓 住 他 的 手 ， 不 让 他 走 掉 。 

“您 只 要 回国 王 奉 我 陈 词 ， 他 就 可 以 直接 调 往 近 卫 军 去 了 ， 这 在 您 
易如反掌 。” 她 央求 道 。 

“ 公 辟 夫人 ， 请 您 相信 。 凡 是 我 能 办 到 的 事 ， 我 一 定 为 您 办 
到 ,，” 瓦 西里 公 茵 管道 ,，“ 但 是 向 国王 求情 ， 我 确 有 碍 难 。 我 劝 您 英 如 
借助 于 戈 利 学 公 珊 去 晋见 鲁 缅 采 夫 ， 这 样 办 事 更 为 明智 。” 

已 过 中 年 的 妇 人 名 叫 德 鲁 别 次 卡 妞 公 茵 夫人 ， 她 出 喘 于 俄国 的 名 
门 望 族 之 一 ， 但 是 她 现 已 清 寒 ， 早 就 步 出 了 交际 场所 ， 失 掉 了 往日 的 
社交 联系 。 她 现在 走 来 是 为 她 的 独子 在 近 卫 军 中 求职 而 难 旋 。 她 目 报 
姓氏 ， 出 席 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 举办 的 晚会 ， 其 目的 仅仅 是 要 拜 亩 瓦 西里 
公 咽 ， 也 仅仅 是 为 这 一 目的 ， 她 才 聆 听 子 咽 讲 故事 。 瓦 西里 公 器 的 一 
席 话 真 使 地 大 为 震 怀 ， 她 那 昔 日 的 俊俏 的 容 艇 现 出 了 愤恨 的 神态 ， 但 
是 这 神态 只 是 继续 了 片刻 而 已 ， 她 又 复 微 露 笑 意 ， 把 瓦 西里 公 咽 的 手 
握 得 更 紧 了 。 

“ 公 茵 ， 请 听 我 说 吧 ，” 她 说 道 ,“ 我 从 未 向 您 求情 ， 今 后 也 不 会 癌 
您 求情 ， 我 从 未 向 您 吐露 我 父亲 对 您 的 深情 厚谊 。 而 今 我 以 上 帝 神 圣 
的 名 份 癌 您 县 求 ， 请 您 为 我 儿子 办 成 这 件 事 吧 ， 我 必 将 把 您 视 为 行 普 
的 恩人 ,， ”她 赶快 补充 一 句 话 ,， “不 ， 您 不 要 气 丑 ， 融 请 您 答应 我 的 朋 
求 吧 。 我 癌 戈 利 鹤 求 过 情 ， 他 却 拒 之 于 于 里 之 外 。 
Soyezlebonenfantquevousavez 

te，”D 她 说 道 ， 竟 力 地 露出 微笑 ， 但 是 她 的 眼睛 里 喻 满 了 泪水 。 

(DD 法语: 请 您 像 以 前 那样 行 行善 吧 。 

“爸爸 ， 我 们 准 会 返 到 啦 ，” 采 在 门 边 等 候 的 公 茵 小 姐 海 伦 扭 转 她 
那 长 在 极 具 冲 典 美 肩膀 上 的 俊美 的 头 部 ， 开 口 说 道 。 


但 是 ， 在 上 流 社 会 上 势力 是 一 笔 资本 ， 要 珍惜 资本 ， 不 让 它 日 日 
消耗 挤 。 瓦 西里 公 曙 对 于 这 一 点 知之 甚 稳 ， 他 心里 想到 ， 如 果 人 人 求 
他 ， 他 替 人 人 求情 ， 那 末 ， 在 不 久 以 后 他 势必 无 法 替 目 己 求情 了 ， 
此 ， 他 极 少 运用 自己 的 势力 。 但 是 在 名 叫 德 鲁 别 次 卡 姬 的 公 咽 夫人 这 
桩 事情 上 ， 经 过 她 再 次 央求 之 后 ， 他 心里 产生 一 种 有 如 遭受 良心 谴责 
的 感觉 。 她 使 公里 回想 起 真实 的 往事 : 公 丑 开始 供职 时 ， 他 所 取得 的 
成 惑 归功 于 她 的 父 杀 。 除 此 之 外 ， 从 她 的 作为 上 他 可 以 看 到 ， 有 一 些 
妇女 ， 尤 其 是 母亲 ， 她 们 一 作出 主张 ， 非 如 愿 以 偿 ， 决 不 休止 ， 否 
则 ， 她 们 束 准 备 每 时 每 刻 追 随 不 舍 ， 刺 刺 不 休 ， 甚 至 于 相 吕 相 斗 ， 无 
理 取 闭 ， 她 就 是 这 类 的 女人 。 想 到 最 后 这 一 点 ， 使 他 有 点 动摇 了 。 

“ 杀 爱 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ，” 他 说 道 ， 嗓 首 中 带 有 他 平素 表露 的 
亲昵 而 又 闸 周 的 意味 ,， “您 希望 办 到 的 事 ， 我 几乎 无 法 办 到 ; 但是， 我 
要 办 受 这 件 不 可 能 办 受 的 事 ， 以 便 同 您 证 明 我 对 您 的 爱护 和 对 您 的 去 
世 的 父亲 的 悼念 ， 您 的 儿子 以 后 会 调 到 近 卫 军 中 去 ， 您 依靠 我 吧 ， 我 
回 您 作出 了 保证 ， 您 觉得 满意 吗 ? ” 

“我 亲爱 的 ， 您 是 个 行善 的 恩人 ! 您 这 样 做 ， 正 是 我 所 盼望 的 。 我 
知道 您 多 么 慈 毒 。” 

他 要 走 了 。 

“请 您 等 一 等 ， 还 有 两 句 话 要 讲 。Unefoispasseaux 

gardes...... @” 她 路 蹄 起 来 ,，“ 您 和 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 庄 维 奇 : 库 图 
佐 夫 的 交情 甚 厚 ， 请 您 把 鲍 里 斯 介绍 给 他 当 副 官 。 那 时 候 我 天 放心 
了 ， 那 时 候 也 残 .……” 

瓦 西 里 公 咽 脸 上 流露 出 微笑 。 

GO) 法 语 : 但 当 他 调 到 近 卫 军 中 以 后 .……… 

“我 不 能 答应 这 件 事 。 您 不 知道 ， 自 从 库 图 佐 夫 被 委任 为 总 司令 以 
来 ， 人 们 一 直 在 纠缠 他 。 他 曾 亲 目 对 我 说 ， 葛 斯 科 的 夫人 们 统统 勾结 
起 来 了 ， 要 把 她 们 上 自己 的 儿子 送 给 库 图 佐 夫 当 副 官 。” 


“不 ， 您 答应 吧 ， 否 则 ， 我 就 不 放 您 走 ， 我 的 杀 爱 的 恩人 。” 

“爸爸 ，” 那 个 美人 儿 又 用 同样 的 音调 重复 地 说 了 一 过 , “我 们 准 要 
迟到 啦 。” 

“ 啊 ，aurevoird， 再 见 吧 ， 您 心里 明白 她 说 的 话 吧 ? ” 

“对 末 ， 您 明天 蘑 告 国王 吗 ? ” 

“我 一 定 课 告 。 可 是 我 不 能 答应 同 库 图 佐 夫 求情 的 事 。” 

“不 ， 请 您 答应 吧 ， 请 您 答应 吧 ，Basile"C)， 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 跟 
在 他 号 后 说 道 ， 她 脸 上 露出 卖 俏 的 少女 的 微笑 ， 从 前 这 大 概 是 她 惯 有 
的 一 种 微笑 ， 而 今 它 却 与 她 那 消 瘦 的 面貌 很 不 相称 了。 

显然 ， 她 已 经 乐 记 目 己 的 年 纪 ， 她 习以为常 地 要 出 妇 文 回来 所 固 
有 的 种 种 手腕 。 但 是 当 他 一 走出 大 门 ， 她 的 脸 上 又 浮现 出 原先 那 种 冷 
漠 的 、 虚 伪 的 表情 。 她 已 经 回 到 子 茵 还 在 继续 讲 故事 的 那个 小 姐 那 
儿 ， 又 效 出 一 副 在 昕 故事 的 模样 ， 同 时 在 等 候 退 语 离 开 的 时 机 ， 因 为 
她 的 事 已 经 办 有 了 。 

“可 是 ， 近 来 面世 的 dusacredeMilan(3) 那 幕 喜剧 ， 您 认为 如 何 ? " 安 
娜 . 则 夫 洛 夫 娜 说 


道 , “EtlanouvellecomkdiedespeuplesdeGanesetdeLucques， 


quiviennentprésenterleursvoeuxaM. Buonaparte, ML， 
BuonaparteassissurunTrone, etexaucantlesvoeuxdesnations! Adorable! 
Non, maisc’estaendevenirfolle! Ondirait, 


quelemondeentieraperdulatete. (4)” 


法语 : 再 见 。 

法语， 瓦 西里 。 

(3 法 语 : 《米兰 的 加 冕 典礼 》。 

(法语 还 有 一 幕 新 喜剧 哩 : 热那亚 和 卢 加 各 族 民众 向 波 拿 巴 先 
生 表 达 目 己 的 意愿 。 波 拿 巴 完 生 坐 在 宝座 上 ， 居 然 满足 了 各 族 民众 的 


愿望 。 呵 ! 太美 妙 了 ! 这 真 会 令 人 疡 狂 。 好 像 了 不 起 似 鸭 ， 全 世界 都 
仲 魂 三 倒 了 。 
安 德 烈 公 咽 直 果 着 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 脸 ， 发 出 了 一 阵 冷 笑 。 
“DieumeLadonne，gareaquilatouche，” 他 说 道 〈 这 是 波 拿 巴 在 加 蚁 
时 说 的 话 ) ，“Onditqu’ilaététresbeauenprononcantcesporoles，Q) 他 补 
充 说 ， 又 用 意大利 语 把 这 句 话 重 说 一 笛 ,，“Diomiladona， 


33 


guaiachilatocca. 
“J?espéreenfin， ”安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 继续 说 下 
去 , “quecaaktklagoutted'eauquiferadeborderleverre . 
LessouBverainsnepeuventplussupportercethomme, quimenacetout. ”® 
“Lessouverains? JeneparlepasdelaRuisie，” 子 句 彬 彬 有 礼 地 ， 但 却 
绝 诅 地 说 道 ，“Lessouverains，madame | 
Qu’ontilsfaitpourLouisXVI|l, pourlareine, pourmadameFElisabeth? 
Rien,， ”他 兴奋 地 继续 说 下 去 ，“Etcroyez 一 moi， 
ilssubissentlapunitionpourleurtrahisondelacausedesBourbons. 
Lessouverains? 
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IlsenvoientdesambasBsadeurscomplimenterl’usurpateur®. 


(DD 法语: 上 芝 赐 予 我 王冠 ， 谁 触 到 王冠 ， 谁 就 会 遭 唤 。 据 说 ， 他 
说 这 人 句 话 时 ， 0 

法语: 他 已 恶 贯 满 盘 ， 达 到 个 可 容 妈 的 地 步 ， 我 希望 这 是 他 的 
最 后 一 桩 罪行 ， Re 容忍 这 个 极 尽 威 胁 之 能 事 的 恶魔 


(3 法 语 ， 各 国 国 王 吗 ? 我 不 是 说 俄国 的 情形 。 各 国 国 王 呀 ! 他 们 
为 路 易 十 七 、 为 旦 后 、 为 伊 丽 水 日 做 了 什么 事 ? 什么 事 也 没有 做 。 请 
你 们 相信 我 吧 ， 他 们 因 育 叛 波 旁 王 划 的 事业 而 遭受 惩处 。 各 国 国 王 
吗 ? 他 们 还 派 遗 大 使 去 茶 贯 家 取 王位 的 寡 贼 哩 。 


他 地 莱 地 叹 了 一 口气 ， 又 变换 了 姿势 。 伊 波 利 特 戴 上 单 目 眼镜 信 
入 地 望 着 子 丰 ， 他 听 到 这 些 话 时 ， 名 然 癌 那 矮 小 的 公事 夫人 转 过 喘 
去 ， 问 她 要 来 一 根 针 ， 便 用 针 在 果子 上 描绘 孔 德 徽章 ， 指 给 她 看 。 他 
意味 深长 地 向 她 讲解 这 种 徽 革 ， 好 像 敌 小 的 公 茵 夫人 请 求 他 解释 似 
的 。 

“Batondegueules，engrelkdegueulesd'azuz 一 maisonCondE，>”) 他 说 
道 。 

公 鄙 夫人 微 露 笑容 听 着 。 

“如 有 果 波 拿 巴 再 保留 一 年 王位 ，* 子 喃 把 开 了 头 的 话题 儿 继续 讲 下 
去 ， 他 讲话 时 带 着 那 种 神态 ， 有 如 某 人 在 一 件 他 最 熟悉 的 事情 上 不 聆 
听 他 人 的 话 ， 只 注意 目 己 的 思路 ， 一 个 劲 儿 说 下 去 !“ 事 情 就 越 拖 越 
久 ， 以 致 不 可 收 输 。 阴 谍 诡 计 、 横 行 霸道 、 放 逐 、 和 死刑 将 会 永远 把 法 
国 这 个 社会 ， 我 所 指 的 是 法 国 上 流 社会 ， 毁 灭 掉 ， 到 那 时 .2 

他 管 息 肩 ， 两 手 一 摊 。 皮 埃 尔 本 想 说 名 什么 话 ， 子 茵 的 话 使 他 觉 
得 有 趣 ， 但 是 自 伺 他 的 安娜 . 介 夫 洛 夫 娜 把 话 打 断 了 。 

“亚历山大 旺 帝 宣称 ，” 她 怀 有 一 谈 起 旺 室 就 会 流露 的 忧郁 心情 
说 ,“ 他 让 法 国人 目 己 选择 政体 形式 ， 我 深信 ， 有 毫 无 疑义 ， 只 要 解脱 自 
夺 王 位 的 贼 罕 的 昔 绊 ， 举 国 上 下 立刻 会 掌握 在 合法 的 国王 手 上 。?” 安 娜 
-由 夫 洛 夫 娜 说 道 ， 尽 量 同 这 个 侨居 的 君主 主义 者 献 肌 勤 。 

“这 话 不 太 可 靠 ，” 安 德 烈 公愤 说 。“MonsieurlevicomteC2) 想 得 合 情 
合理 ， 事 情 做 得 太 过 火 了 “。 不 过 ， 我 想 ， 权 走 回 原 路 ， 实 在 太 难 了 。” 

(法 语 : 孔 德 的 住宅 一 一 是 用 天 蓝 色 的 兽 嘴 缠 成 的 疆 嘴 权 杖 的 象 
征 。 

法 语 ， 子 事先 生 。 

“ 据 我 所 辣 ，” 皮 埃 尔 涨 红 看 脸 又 搬 嘴 了 , “几乎 全 部 贯 族 都 已 投 人 靠 
波 合 巴 了 。” 


“这 是 波 拿 巴 分 子 说 的 话 ，” 子 鲜 不 望 皮 埃 尔 一 眼 便 说 道 ,“ 有 眼下 很 
难 弄 清 法 国 的 社会 组 论 。” 
“Bonapartel"adit，”D 安 德 烈 公 辟 冷 冷 一 笑 ， 说 道 。 (看 起 来 ， 他 
不 喜欢 子嗣 ， 没 有 望 着 子 历 ， 不 过 这 些 话 倒是 针对 子 咒 说 的 话 。) 
“Jeleuraimontr6lechemindelagloire，” 他 沉默 片刻 之 后 ， 又 重复 拿 破 
仑 的 话 ， 说 道 ，“ilsm’enontpasvoulu，jeleuraiouvertmesantichambres， 
ilssesontprécipitesenfoule...... 
Jenesaispasaquelpointilaeuledroitdeledire. ”©® 
“Aucun，”9) 子 茵 辩驳 道 , “谋杀 了 公 员 以 后 ， 甚 至 连 偏心 的 人 也 
不 认为 他 是 英雄 了 。Simemecaaktkunhkrospourcertainesgens，” 子 里 把 
流转 问安 娜 . 伯 夫 洛 夫 娜 ， 说 
道 , “depuisl'assasinatduducilyaunmartyrdeplusdansleciel， 


unhérosdemoinssurlaterre. ”@ 


(法 语 ， 这 是 波 拿 巴 说 的 话 。 

@ 法 语 :“ 我 向 他 们 指出 了 一 条 光荣 之 路 ， 他 们 不 愿意 走 这 条 路 ; 
我 给 他 们 打开 了 前 厅 之 门 ， 他 们 成 群 地 冲 了 进来 .…..” 我 不 知道 他 有 多 
大 的 权利 说 这 种 话 。 

(3 法 语 : 无 任何 权利 。 

(法语 ， 即 令 他 在 某 些 人 面前 曾经 是 英雄 ， 而 在 公 库 被 谋 杀 之 
后 ， 天 特 就 多 了 一 个 受难 者 ， 尘 世 也 就 少 了 一 个 英雄 。 

安娜 -由 夫 洛 夫 娜 和 其 他 人 还 来 不 及 微 露 笑容 表示 赏识 于 曙 讲 的 这 
副 话 ， 皮 埃 尔 又 兴 冲 冲 地 谈 起 话 来 了 ， 尺 管 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 预感 到 他 
会 开口 说 些 有 伤 大 雅 的 话 ， 可 征 她 已 经 无 法 过 止 他 了 。 

“处 昂 吉 安 公 话 以 死刑 ，* 皮 埃 尔 说 道 ,“ 此 举 对 国家 大 有 必要 。 拿 
破 仑 不 怕 独 目 一 人 承担 责任 ,我 由 此 看 出 ， 这 正 是 他 精神 伟大 之 所 
和 

“Dieu! mondieu! ”QD) 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 以 低沉 而 可 怖 的 嗓音 说 道 。 


“Comment, M. Pierre, 
voustrouvezquel"assassinatestgrandeurd'aAme? (2) 矮小 的 公 库 夫人 说 
道 ， 她 一 面 微微 发 笑 ， 一 面 把 针线 活 儿 移 到 她 目 己 近 劳 。 

“ 啊 ! 啊呀 ! ” 几 个 人 异口同声 地 说 道 。 

“Capital ! ”9) 伊 波 利 特 公事 说 了 一 名 英国 话 ， 他 用 手掌 敲打 着 膝 
涉 。 子 茵 只 是 管 答 肩膀 。 

法 语 : 天 哪 ， 我 的 天 哪 ! 

@) 法 语 : 皮 埃 尔 先生 ， 您 把 谍 杀 看 作 是 精神 的 伟大 吗 ? 

(3) 英 语 : 好 得 很 ! 

皮 埃 尔 心情 激动 地 于 眼镜 上 方 上 了 了 本 听众 。 

“我 之 所 以 这 样 阅 ，” 他 宫 无 顾忌 地 继续 说 下 去 , “是 因为 疲劳 王朝 
回避 音 命 ， 让 人 民 处 在 无 政府 状态 ， 唯 独 拿破仑 善于 理解 革命 ， 制 服 

命 ， 因 此 ， 为 共同 福利 起 见 ， 他 不 能 顾及 一 人 之 命 而 停 步 不 前 。” 

“您 愿 不 愿意 到 那 张 桌 上 去 ?” ”安娜 -由 夫 洛 夫 娜 说 道 。 可 是 皮 埃 尔 
不 回答 ， 继 续 讲 下 去 。 

“不 ，” 他 愈益 兴奋 地 说 , “拿破仑 所 以 伟大 ， 是 因为 他 高 中 于 革命 
之 上 ， 据 除了 革命 的 刺 病 ， 保 存 了 一 切 美 好 的 事物 一 一 公民 平等 呀 ， 
言论 出 版 目 由 呀 ， 仅 仅 因 为 这 个 缘故 ， 他 才 帮 得 了 政权 。” 

“是 的 ， 假 如 他 在 夺取 政权 之 后 ， 不 混用 政权 来 大 肆 屠 杀 ， 而 把 它 
交 给 合法 的 君王 。” 子 茵 说 , “那么 ， 我 就 会 把 他 称 为 一 位 伟人 。” 

“他 不 能 做 出 这 等 事 。 人 民 把 政权 交 给 他 ， 目 的 仅仅 是 要 他 把 人 民 
从 波 旁 王朝 之 下 解救 出 来 ， 因 此 人 民 才 把 他 视 为 一 位 伟人 。 革 命 是 一 
件 伟大 的 事业 ，*” 皮 埃 尔 先生 继续 说 道 。 他 苦 无 顾忌 地 、 挑 战 似 地 插 进 
这 人 句 话 ， 借 以 显示 他 风华 正成 ， 想 快 点 把 话 儿 全 部 说 出 来 。 

“革命 和 杀 死 沙 星 都 是 伟大 的 事业 吗 ? .……. 从 此 以 后 ..……. 您 愿 不 愿 
意 到 那 张 桌 上 去 ? ”安娜 - 帕 夫 党 夫 娜 把 话 重 说 了 一 人 裔 。 

“《Contratsocial》，2”O 子 咽 流 露出 温顺 的 微笑 ， 说 道 。 


中 法语: 《 民 约 论 》 户 梭 著 。 

“我 不 是 说 杀 死 沙 星 ， 而 是 说 思想 问题 。” 

“是 的 ， 抢 村 、 谍 杀 、 杀 死 沙 旦 的 思想 。” 一 个 含有 计 讽 的 嗓 首 又 
打 断 他 的 话 了 。 

“不 消 说 ， 这 是 万 不 得 已 而 采取 的 行动 ， 但 全 部 意义 不 止 于 此 ， 其 
意义 在 于 人 权 、 摊 脱 偏 见 的 束缚 、 公 民 的 平等 权益 。 

拿破仑 完全 保存 了 所 有 这 些 思想 。” 

“上 自由 与 平等 ,，” 子 蜂 诚 视 地 说 ， 好 像 他 终究 拿 定 主意 向 这 个 青年 
证 明 他 的 一 派 胡 言 , “这 都 是 浮 伪 的话， 早已 声名 狼 类 了 “。 有 谁 不 热爱 
目 由 与 平等 ? 我 们 的 救世 主 早 束 鼓 吹 过 自由 平等 。 难 道人 们 在 革命 以 
后 变 得 更 焉 福 么 ? 恰恰 相反 。 我 们 都 希望 目 由 ， 而 拿破仑 却 取缔 目 
转生 ” 

安 德 烈 公 咽 面 露 微笑 ， 时 而 瞧 瞧 皮 埃 尔 ， 时 而 瞧 瞧 子 姻 ， 时 而 上 
瞧 女 主人 。 开 初 ， 安 娜 . 介 夫 洛 夫 娜 虽 有 上 流 社会 应 酬 的 习惯 ， 却 很 害 
怕 皮 埃 尔 的 乖 展 举动。 但 是 一 当 她 看 到 ， 皮 挨 尔 虽然 说 出 一 些 污 神 的 
坏话 ， 子 医 并 没有 大 动 肝 火 ， 在 她 相信 不 可 能 遏止 这 些 言 谈 的 时 候 ， 
她 丈 附 和 子 咽 ， 集 中 精力 来 攻击 发 言 人 了 。 

“Mais，moncherm 一 rPierre，” 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 说 道 , “一 个 大 人 
物 可 以 判处 公 姻 死刑 ， 以 至 未 经 开庭 审判 、 训 无 菲 证 亦 可 处 死 任何 
人 ， 您 对 这 事 作 何 解释 呢 ? ” 

“我 想 问 一 问 ，” 子 茵 说 道 , “先生 对 筋 月 十 八 日 作 何 解释 呢 ? 这 驯 
不 是 骗局 么 ? C'estunescamotage， 
quineressemblenullementalamaniéred’agird’ungrandhomme. ”@“ 可 他 杀 
挤 了 非洲 的 俘虏 呢 ? "矮小 的 公愤 夫 人 说 道 , “这 多 么 骇 人 啊 ! ”她 管 管 
肩膀 。 


“Cestunroturier，voussurezbeaudire ，”9) 伊 波 利 特 公 器 说道。 


(法 语 ， 可是， 我 杀 爱 的 皮 埃 尔 先 生 。 

@ 法 语 ， 这 是 欺骗 手法 ， 根 本 不 像 大 人 物 的 行为 方法 。 

(3 法 语 : 无 论 您 怎么 说 ， 是 个 暴发 户 。 

皮 埃 尔 先 生 不 明 得 应 该 同 谁 回答 才 对 ， 他 朝 大 伙 儿 扫 了 一 上 腿 ， 脸 
上 露出 了 一 阵 微笑 。 他 的 微 闫 和 他 人 难得 露出 突 容 的 样子 不 一 样 。 恰 
恰 相 反 ， 当 他 面 露 微笑 的 时 候 ， 那 种 一 本 正经 、 甚 至 略 嫌 忧 愁 的 脸 
色 ， 零 时 间 就 消失 了 ， 叉 露出 一 副 幼 稚 、 慈 善 、 甚 至 有 点 傻 气 、 仇 如 
在 乞求 宽恕 的 神态 。 

子 医 头 一 次 和 他 会 面 ， 可 是 他 心里 明白 ， 这 个 雅 各 宾 党 人 根本 不 
像 他 的 谈吐 那样 令 人 生 芋 。 大 家 都 闹 默 无 言 了 。 

“你 们 怎么 想 要 他 马上 问 大 家 作出 回答 呢 ? ” 安 德 烈 公 咽 说 道 , “而 
且 在 一 个 国家 活动 家 的 行为 上 ， 必 须 分 清 ， 什 么 是 私人 行为 ， 什 么 是 
统帅 或 星 芝 的 行为 。 我 认为 如 此 而 已 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 这 是 理所当然 的 事 ，” 皮 埃 尔 随 着 说 起 来 ， 有 人 在 
帮忙 ， 他 高 兴 极 了 。 

“不 能 不 承认 ，” 安 德 烈 公 天 继续 说 下 去 , “从 拿破仑 在 阿尔 科 拉 桥 
上 的 表现 看 来 ， 他 是 一 位 伟人 ， 人 拿破仑 在 雅 法 医院 回电 疫 叫 者 伸 出 援 
助 之 手 ， 从 表现 看 来 ， 他 是 一 位 伟人 人， 但是,.…… 但 是 他 有 一 些 别 的 行 
为 ， 却 令 人 难以 辩解 。” 

显然 ， 安 德 烈 公 鄙 想 冲淡 一 下 皮 效 尔 说 的 唱 欣 话 ， 他 从 起 吴 来 ， 
回 妻 子 做 了 个 手势 ， 打 算 走 了 。 

忽然 ， 伊 波 利 特 公 咽 站 起 身 来 ， 他 以 手势 挽留 大 家 ， 要 他 们 坐 
下 ， 于 是 开 胁 说 话 了 : 


“Ah! aujourd’huionm’aracontéuneanecdote 


moscovite, charmante: ilfautquejevousenrégale. Vousm’excusez, 
vicomte, ilfautquejeravconteenrusse. 


Autrementonnesentirapasleseldel’histoire D” 


伊 波 利 特 公 茵 讲 起 俄国 话 来 了 ， 那 口 首 听 来 就 像 一 个 在 俄国 有 呆 了 
一 年 左右 的 法 国人 讲 的 俄国 话 。 大 家 都 停顿 下 来 ， 伊 波 利 特 公 咽 十 分 
迫切 地 要 求 大 家 用 心 听 他 讲 故 事 。 

“莫斯科 有 个 太太 ，unedameC)， 十 分 音 慢 。 她 需要 两 名 跟 马车 的 
valetsdepiedC3)， 吴 材 要 魁 梧 。 这 是 她 个 人 所 好 。 她 有 
unefemmedechambre4)， 个 子 也 高 大 。 她 说 ...... 

这 时 分 ， 伊 波 利 特 公 器 沉思 起 来 了 了 人， 显然 在 暗自 盘算 。 

“她 说 .…... 是 的 ， 她 说 :婢女 alafemmedechambre) ， 你 穿 上 
livrée，( 引 跟 在 马车 后 面 ， 我 们 一 同 去 fairedesvisBites. (6)” 

QD 法 语 : 嘛 ! 今天 有 人 给 我 讲 了 一 则 十 分 动听 的 莫斯科 趣闻 ， 世 
应 该 讲 给 你 们 听 昕 ， 让 你 们 分 享 一 份 乐 趣 。 子 曙 ， 请 您 原谅 吧 ， 我 要 
用 俄国 话 来 讲 ， 要 不 然 ， 趣闻 束 会 没有 趣味 了 。 

OE = 
时 语 : 柱状 总 
法语 2 二 个 可 人 
@ 法 语 : 宫廷 内 侍 制 服 。 
6) 法 语 : 拜会 

伊 波 利 特 公 咽 早 束 吗 吐 一 声 大 笑 起 来 ， 这 时 ， 听 众 们 还 没有 面 露 
笑容 ， 这 一 声 大 笑 产 生 的 印象 对 讲 故 事 的 人 极为 不 利 。 然 而 ， 也 有 许 
人 ， 就 中 包括 已 过 中 年 的 太太 和 安娜 : 帕 夫 洛 夫 娜 ， 都 发 出 了 一 阵 微 


呐 疲 


准 


“她 坐 上 马车 走 了 。 忽 然 间 起 了 一 阵 狂 风 。 婢 女 丢 挥 了 帽子 ， 给 风 
刊 走 了 ， 梳 理 得 整整 齐 齐 的 长 发 显得 十 分 零乱 .2 
这 时 ， 他 再 也 念 不 住 了 ， 发 出 了 寿 断 奉 续 的 笑 声 ， 他 透 过 笑 声 说 


uf 


“上 流 社 会 都 知道 了 ..…...” 


他 讲 的 趣闻 到 此 结束 了 。 虽 然 不 明了 他 为 何 要 讲 这 则 趣闻 ， 为 何 
非 用 俄国 话 讲 不 可 ， 然 而 ， 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 和 其 他 人 都 赏识 伊 波 利 特 
公 咽 在 上 流 社 会 中 待人 周到 的 风格 ， 质 识 他 这 样 高 兴 地 结束 了 皮 埃 尔 
先生 令 人 厌恶 的 、 失 礼 的 闹剧 。 在 讲 完 趣闻 之 后 ， 谈 话 变 成 了 零星 而 
琐 细 的 朵 聊 。 谈 论 到 上 回 和 下 回 的 舞会 、 戏 剧 ， 并 且 谈 论 到 何 时 何 地 
与 何人 会 面 的 事情 。 


客人 们 都 器 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 道谢 ， 多 亏 她 举行 这 次 
charmantesoirkeQJ)， 开 始 散场 了 。 

QD 法 语 : 迷人 的 晚会 。 

皮 埃 尔 笨 手 笨 脚 。 他 长 得 非常 肥 腾 ， 身 材 比 普通 人 高 ， 肩 宽 背 
厚 ， 一 双 发 红 的 手 又 粗 又 壮 。 正 如 大 家 所 说 的 那样 ， 他 不 熟 请 进入 沙 
龙 的 规矩 ， 更 不 台 详 走出 沙龙 的 规矩 ， 很 不 内 行 ， 即 是 说 ， 他 不 会 在 
出 门 之 前 说 两 句 十 分 悦耳 的 话 。 除 此 而 外 ， 他 还 颜 阁 预 预 。 他 站 立 起 
来 ， 随 手 拿 起 一 顶 带 有 将 军 羽 饰 的 三 角 帽 ， 而 不 去 拿 自 己 的 阔 边 帽 ， 
他 手中 拿 着 三 角 帽 ， 不 停 地 扯 着 帽 疆 ， 直 至 那个 将 军 索 回 三 角 帆 为 
止 。 不 过 他 的 善 民 、 旺 厚 和 谦 壕 的 表情 弥补 了 他 那 漫 不 经 心 、 不 熟 语 
进入 沙龙 的 规矩 、 不 擅长 在 沙龙 中 说 话 的 缺陷。 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 癌 他 
转 过 脸 来 ， 抱 有 基督 徒 的 温和 态度 ， 对 他 乖 导 的 举动 表示 宽恕 ， 点 点 
头 对 他 说 道 : 

“我 亲爱 的 皮 埃 尔 先 生 ， 我 希望 再 能 和 您 见面 ， 但 是 我 也 希望 您 能 
改变 您 的 见解 。” 她 说 道 。 

当 她 对 他 说 这 话 时 ， 他 一 言 未 答 ， 只 是 行 了 一 鞠躬 礼 ， 又 同 大 家 
微微 一 笑 ， 这 微笑 没有 说 明 什 么 涵义 ， 大 概 只 能 表示 , “意见 总 之 是 意 


见 ， 可 你 们 知道 ， 我 是 一 个 多 么 好 、 多 么 善 民 的 人 。? 所 有 的 人 随同 安 
娜 .由 夫 冶 夫 娜 ， 都 不 由 目 主 地 产生 了 这 个 感想 。 

安 德 烈 公 辟 走 到 接 得 室 ， 他 向 给 他 披 斗 篷 的 仆人 挺 起 肩膀 ， 冷 痰 
地 听 上 听 他 妻子 和 那 位 也 走 到 接待 宝来 的 伊 波 利 特 公 咽 闲谈 。 伊 流利 特 
站 在 长 得 标致 的 吴 已 怀胎 的 公 咽 夫人 侧 边 ， 戴 起 单 目 眼 镜 目不转睛 地 
直上 采 着 她 。 

“ 安 内 符 ， 您 进去 吧 ， 您 会 伤风 的 ，” 矮 小 的 公 辟 夫人 一 面向 安娜 
则 夫 洛 夫 娜 告辞 ， 一 面 对 她 说 。“Crestarret6@，” 

她 放 低 嗓门 补充 说 。 

安娜 :由 夫 洛 夫 娜 已 经 和 丽 沙 商谈 过 她 想 要 给 阿 纳 托 利 和 矮小 的 公 
妖 夫 人 的 小 姑 子 说 媒 的 事情 。 

“亲爱 的 朋友 ， 我 信任 您 了 ，?" 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 也 放 低 嗓门 说 
道 , “您 给 她 写 封 信 ， 再 告诉 我 ，commentlepkreenvisBageralachose 
Aurevoir@“。” 她 于 是 离开 招待 室 。 

法语 : 就 这 样 确定 了 。 

@ 法 语 : 您 父亲 对 这 件 事 的 看 法 。 再 会 。 

伊 波 利 符 公 辟 走 到 矮小 的 公 曙 夫 人 近 旁 ， 弯 下 腰 来 把 脸 竣 近 她 ， 
轻 言 细 语 地 对 她 说 些 什么 话 。 

两 名 仆人 ， 一 名 是 公 辟 夫人 的 仆人 ， 他 手中 拿 着 肩 巾 ， 男 一 名 是 
他 的 仆人 ， 他 手 上 提 着 长 礼服 ， 位 立 在 那里 等 候 他 们 把 话说 完毕 。 他 
们 听 着 他 们 心里 不 慌 的 法 国 话 ， 那 神态 好 像 他 们 慌 得 似 的 ， 可 是 不 想 
流露 出 他 们 听 仅 的 神色 。 公 咽 夫 人 一 如 平常 ， 笑 容 可 的 地 谈吐 ， 听 话 
时 面 露 笑 意 。 

“我 非常 高 兴 ， 我 没有 到 公使 那里 去 ，” 仇 流利 特 公 茵 说 道 ,“ 令 人 
纳 问 ..………. 晚 会 真美 妙 ， 是 不 是 ， 真 美妙 ? ” 

“有 人 说 ， 舞 会 妙 极 了 ，? 公 咽 夫 人 吸 起 长 满 苷 毛 的 小 嘴 展 道 ,“ 社 
团 中 美貌 的 女人 都 要 在 那里 露面 。” 


“不 是 所 有 的 女人 ， 因 为 您 束 不 出 席 ， 不 是 所 有 女人 ，” 伊 波 利 特 
公 咽 说 ， 洋 洋 得 意 地 大 笑 ， 他 霍 地 从 仆人 手中 拿 起 肩 巾 ， 甚 至 推 撞 
他 ， 把 肩 巾 披 在 公 辟 夫人 和 号 上 。 不 知 是 动作 不 灵活 还 是 鞭 意 这 样 做 
( 谁 也 搞 不 清 是 怎么 回 事 ; ， 肩 巾 还 披 在 她 喘 上 ， 他 却 久 久 地 没有 把 
手 放 开 ， 们 像 在 拥抱 那个 少妇 似 的 。 

她 一 直 微 露 笑 容 ， 风 度 优雅 地 避 开 他 ， 转 过 里 来 望 了 望 式 夫 。 安 
德 烈 公 器 圈 上 了 眼睛， 他 似乎 十 分 困倦 ， 现 出 绷 昏 僻 睡 的 神态 。 

“您 已 准备 就 绪 了 吧 ? ”他 癌 妻 子 问 道 ， 目 光 却 回避 她 。 

伊 波 利 特 公 茵 急 急 忙 忙 地 罕 上 他 那 件 新 款式 的 长 过 脚后跟 的 长 礼 
服 ， 有 点 绊 脚 地 跑 到 人 台阶 上 去 追赶 公 姻 夫人， 这 时 分 ， 仆 人 换 着 她 坐 
下 区 苗 汉 

“Princesse，aurevoir@ . ”他 高 声 喊 道 ， 他 的 舌头 也 像 两 腿 被 礼服 
绊 住 那样 ， 几 乎 要 说 不 出 话 来 。 

QD 法语 : 公事 夫人 ， 再 会 。 

公里 夫人 探 起 连衣裙 ， 在 那 昏 暗 的 马车 中 坐 下 来 ， 她 的 丈夫 在 整 
理 军 刀 ， 以 效 荔 作为 厌 口 的 伊 波 利 特 公 咽 打扰 了 大 家 。 

“ 爷 生 ， 请 让 开 。” 伊 流利 特 公 细 妨碍 安 德 烈 公 咽 走 过 去 ， 安 德 列 
公里 于 是 冷冰冰 地 、 满 不 高 兴 地 用 俄国 话 对 他 说 道 。 

“上 及 埃 尔 ， 我 在 等 候 你 。” 安 德 烈 公 库 用 那 同 样 温柔 悦耳 的 嗓 首 说 


道 。 
前 导 马 御 手 开动 了 马车 ， 马 车 车 轮 于 有 是 隆隆 地 啊 了 起 来 。 伊 波 利 
符 公 库 发 出 奉 断 大 续 的 笑 声 ， 站 在 门廊 上 等 候 子 里 ， 他 已 答应 乘 车 送 
于 医 回 家 。 

“ 叮 ， 亲 爱 的 ， 您 这 位 斤 小 的 公 细 夫 人 十 分 可 爱 。 十 分 可 爱 。 倘 直 
征 个 法 国 女 人 。? 子 曙 和 伊 波 利 特 在 马车 中 并 排 坐 下 来 ， 说 道 。 他 吻 了 
= 

伊 波 利 符号 噬 一 声 笑 了 起 来 。 


“您 知 不 知道 ， 您 那 纯真 无 瑕 的 样子 真 驴 人 ，" 子 茵 继续 说 下 
去 ,，“ 我 为 这 个 可 怜 的 丈夫 一 一 人 硬 充 是 世 黎 领主 的 小 军 冒 表示 遗憾 。” 

伊 流 利 符 又 显 噬 一 声 笑 了 ， 通 过 笑 声 说 道 : 

“可 定 您 说 过 ， 俄 国文 士 抵 不 过 法 国 女 士 。 要 善于 应 付 。” 

皮 埃 尔 移 行 到 达 ， 他 像 家 里 人 一 样 走 进 了 安 德 烈 公 嚼 的 书斋 ， 习 
以 为 常 地 立刻 躺 在 沙发 上 ， 从 书架 上 随便 拿 起 一 本 书 〈 这 是 凯撒 写 的 
《见闻 录 》) ， 他 用 臂 肘 文 撑 着 身子 ， 从 书本 的 半 中 间 读 了 起 来 。 

“你 对 舍 列 尔 小 姐 怎 么 样 ? 她 现在 完全 病 倒 了 。” 安 德 烈 公 丑 搓 搓 
他 那 洁 日 的 小 手 走 进 书 毅 时 说 道 。 

皮 埃 尔 把 整个 身子 翻 了 过 来 。 沙 发 给 卉 得 轧 轧 作 啊 ， 他 把 神 彩 突 
奕 的 脸 孔 转 同 安 德 烈 公 器 ， 露 出 一 阵 微 笑 ， 又 把 手 挥动 一 个。 

“不 ， 这 个 神父 很 有 风趣 ， 只 是 不 太 明 日 事理 .……… 依 我 看 ， 永 信和 
平 有 可 能 实现 ， 但 是 我 不 会 把 这 件 事 说 得 透彻 ..…… 横 直 不 是 元 厌 政治 
均衡 的 手段 .…...” 

显然 ， 安 德 烈 公 里 对 这 些 抽象 的 话题 不 发 生 兴 趣 。 

“我 亲爱 的 ， 你 不 能 到 处 把 你 想 说 的 话 一 股 脑 儿 说 出 来 ， 啊 ， 怎 么 
样 ， 你 终 完 拿 是 了 什么 主意 ? 你 要 做 一 名 近 卫 重 骑兵 团 的 士兵 ， 还 是 
做 一 名 外 交 官 ? ” 安 德 烈 公 器 在 沉默 片刻 之 后 问 道 。 

“您 可 以 想象 ， 我 还 不 知道 啦 。 这 二 者 我 都 不 喜欢 。” 

“可 你 要 知道 ， 总 得 拿 定 主意 吧 ? 你 父亲 在 期 望 呢 。” 

皮 埃 尔 从 十 岁 起 便 随 同 做 家 星 教 师 的 神父 被 送 到 国外 去 了 ， 他 在 
国外 住 到 二 十 岁 。 当 他 回 到 莫斯科 以 后 ， 他 父亲 把 神父 解 亩 了 ， 并 对 
这 个 年 轻 人 说 道 : “你 现在 束 到 彼得 堡 去 吧 ， 观 光一 下 ， 选 个 职务 吧 。 
我 什么 事情 都 同意 。 这 有 是 一 封 写 给 瓦 西里 公 喃 的 信 ， 这 有 是 给 你 用 的 
钱 。 你 把 各 种 情况 写 信 告 诉 我 吧 ， 我 会 在 各 个 方面 助 你 一 臂 之 力 。?” 皮 
埃 尔 选择 职务 选 了 三 个 月 ， 可 是 一 事 无 成 。 安 德 烈 公 咽 也 和 他 谈 到 选 
择 职务 这 件 事 。 皮 埃 尔 措 了 一 下 额 尖 上 的 汗 。 


“他 必然 是 个 共 济 会 会 员 。? 他 说 道 ， 心 里 指 的 是 他 在 一 次 晚会 上 
见 过 面 的 那个 神父 。 

“这 全 是 明言 乱 语 ，” 安 德 烈 公 咽 又 制止 他 ， 说 道 : “让 我 们 最 好 谈 
谈 正经 事 吧 。 你 到 过 薪 兵 近 卫 军 没有 ? .……. 

“没有 ， 我 没有 去 过 ， 可 征 我 脑海 中 想到 一 件 事 ， 要 和 您 谈 谈 才 
好 。 目 前 这 一 场 战 争 ， 是 反对 拿破仑 的 战争 。 假 如 这 是 一 场 争 取 目 由 
的 战争 ， 那 我 心中 束 会 一 明 二 日 ， 我 要 头 一 个 去 服 兵 役 。 可 是 帮助 美 
国 和 奥地利 去 反对 世界 上 一 个 最 伟大 的 人 .……. 这 吏 很 不 好 了 。” 

安 德 烈 公 咽 对 皮 埃 尔 这 种 稚气 的 言谈 只 十 息 管 肩膀 而 已 。 他 做 出 
一 副 对 这 种 傻 话 无 可 回答 的 神态 ， 诚 然 ， 对 这 种 幼稚 的 问题 ， 只 能 像 
安 德 烈 公 六 那样 作答 ， 真 难以 作出 他 种 答案 。 

“设备 人 人 只 和 赁 信念 而 战 ， 那 融 无 战争 可 言 了 。? 他 说 。 

“这 束 美 不 胜 言 了 。” 皮 埃 尔 说 道 。 

安 德 烈 公 咽 发 出 了 一 阵 兰 和 。 

“也 许 ， 这 真是 美 不 胜 言 ， 但 是 ， 这 种 情景 永远 不 会 出 现 .………2” 

“ 啊 ， 您 为 什么 要 去 作战 昵 ? ? 皮 埃 尔 问 道 。 

“为 什么 ? 我 也 不 知道 ， 应 当 这 样 做 。 除 此 而 外 ， 我 去 作 
战 .…...” 他 集 顿 下 来 了 ,“ 我 去 作战 是 因为 我 在 这 里 所 过 的 这 种 生活 ， 
这 种 生活 不 合乎 我 的 心愿 ! ” 


女人 罕 的 连 衣 钮 在 隔壁 房 里 发 出 沙沙 的 啊 声 。 安 德 烈 公 丑 仿 佛 已 
清醒 过 来 ， 把 映 子 抖动 一 下 ， 他 的 脸 上 正好 流露 出 他 在 安娜 -由 夫 阁 夫 
娜 客厅 里 第 有 的 那 副 表情 。 皮 埃 尔 把 他 的 两 腿 从 沙发 上 放下 去 。 公 明 
夫人 走 了 进来 。 她 穿着 为 一 件 家 凋 穿 的 ， 但 同样 美观 、 未 曾 罕 过 的 连 
衣 钮 。 安 德 烈 公 时 站 了 起 来 ， 杂 茶 敬 敬 地 把 一 张 安乐 椅 移 到 她 近 劳 。 


“我 为 什么 第 第 思考 ，” 她 像 平 肖 那 样 说 了 一 句 德 国 话 ， 束 连忙 华 
在 安乐 检 上 ,“ 安 内 特 为 什么 还 不 巡 人 呢 ? 先生 们 ， 你 们 都 十 分 已 缀 ， 
竟然 不 要 她 为 妻 了 。 请 你 们 原 寡 我 吧 ， 但 是 ， 女 人 有 什么 用 场 ， 你 们 
却 丝 芝 不 明了 哩 。 皮 埃 尔 先生 ， 您 是 个 多 么 爱 委 论 的 人 啊 ! ” 

“我 尽 会 和 您 的 丈夫 争论 ， 我 不 明日 ， 他 为 什么 要 去 作战 。” 皮 埃 
尔 向 公 嚼 夫人 转 过 身 来 毫 无 拘束 地 (年 轻 男 人 对 年 轻 女人 交往 中 常 有 
的 这 种 拘束 ) 说 道 。 

公 辟 夫人 闸 拌 了 一 下 。 显 然 ， 皮 埃 尔 的 话 触 及 了 她 的 痛处 。 

“ 咳 ， 我 说 的 也 是 同样 的 话 啊 ! ”她 说 道 ,“ 我 不 明了 ， 根 本 不 明 
了 ， 为 什么 男人 不 作战 束 不 能 活 下 去 呢 ? 为 什么 我 们 女人 什么 也 下 想 
要 ， 什 么 也 不 需要 呢 ? 了 呵 ， 您 束 做 个 裁判 吧 。 我 总 把 一 切 情形 说 给 他 
听 : 他 在 这 里 是 他 叔父 的 副官 ， 一 个 顶 好 的 职位 。 大 家 都 很 熟悉 他 ， 
都 很 赏识 他 。 近 日 来 我 在 阿 普 拉克 竺 家 里 曾 听 到 ， 有 个 太太 问 过 一 句 
话 : 他 束 是 闻名 的 安 德 烈 公 里 吗 ? 说 真 话 ! ”她 笑 了 起 来 ,“ 他 到 处 都 
受到 欢迎 。 他 可 以 轻而易举 地 当 上 侍从 武官 。 您 知道 ， 国 王 很 慈 普 地 
和 他 谈 过 话 。 我 和 安 内 特 说 过 ， 拔 合 这 | ] 亲 事 不 会 有 困难 。 您 认为 起 
样 ? ” 

皮 埃 尔 望 了 望 安 德 烈 公 咽 ， 发 现 他 的 朋友 不 喜欢 这 次 谈话 ， 便 一 
言 不 答 。 

“您 什么 时 候 走 呢 ? ”他 发 问 。 

“ 哦 ! 请 您 不 要 对 我 说 走 的 事 ， 您 不 要 说 吧 ! 这 件 事 我 不 愿意 
听 ,，” 公 评 夫 人 用 在 客厅 里 和 伊 流利 特 谈 话 时 的 那 种 猥 冤 而 任性 的 音调 
说 道 ， 看 来 ， 这 首 调 用 在 皮 埃 尔 仿 佛 古 成 员 的 家 星 中 很 不 带 合 ,“ 今 
当 我 想到 要 中 断 这 一 切 宇 贯 的 关系 .……... 然 后 呢 ? 安 德 烈 ， 你 知道 
吗 ? ”她 意味 深长 地 上 妈 肯 眼睛 向 丈夫 示意 ,， “我 觉得 可 怕 ， 锁 得 可 怕 
啊 ! ”她 的 消 痛 打 颤 ， 轻 言 细 语 地 说 。 

丈夫 和 望 着 她 ， 流 露出 那 种 神态 ， 念 佛 他 惊人 恕 万 状 ， 因 为 他 发 觉 ， 
除开 他 和 皮 埃 尔 而 外 ， 屋 中 还 有 一 个 人 ,但 是 他 依然 现 出 冷淡 和 谦 还 


的 表情 ， 用 疑问 的 音调 对 妻子 说 : 

“ 丽 莎 ， 你 害怕 什么 ? 我 无 法 理解 。” 他 说 道 。 

“ 算 什么 男人 ， 男 人 都 是 利己 主义 者 ， 痢 是 ， 都 是 利己 主义 者 啊 ! 
他 自己 因为 要 求 苛刻 ， 过 分 挑 吻 ， 天 晓得 为 什么 ， 把 我 抛弃 了 ， 把 我 
= 

“ 跟 我 父亲 和 妹妹 在 一 起 ， 别 起 记 。” 安 德 烈 公 蜂 低 声 说 道 。 

“我 喘 边 没有 我 的 朋友 们 了 ， 横 直 是 子 然 一 人 .…….. 他 还 想 要 我 不 怕 
哩 。，” 

她 的 声调 已 经 含有 埋怨 的 意味 ， 小 嘴 层 岗 了 起 来 ， 使 脸庞 赋 有 不 
高 兴 的 、 松 鼠 似 的 兽性 的 表情 。 她 默 不 作 声 了 ， 似 乎 她 认为 在 皮 埃 尔 
面前 说 到 她 怀孕 是 件 不 体面 的 事 ， 而 这 正 是 问题 的 实质 所 在 。 

“我 还 是 不 明日 ， 你 害 介 什么 。" 安 德 烈 公 咽 目 不 转 睛 地 看 着 妻 
子 ， 慢 条 斯 理 地 说 道 。 
公事 夫人 涨 红 了 脸 ， 失 望 地 挥动 双手 。 

“不 ， 安 德 烈 ， 你 变 得 真 历 害 ， 变 得 真 历 害 .……2” 
“你 的 医生 吟 只 你 早点 就 寝 ，” 安 德 烈 公 茵 说 道 ,“ 你 去 睡觉 好 


了 

公 咽 夫人 不 发 一 言 ， 突 然 她 那 长 满 萌 毛 的 小 嘴唇 额 采 起 来 安 德 
烈 公 器 站 起 来 ， 答 等 屑 ， 从 房 里 走 过 去 了 。 

皮 埃 尔 惊奇 而 稚气 地 借助 眼镜 时 而 望 望 他 ， 时 而 望 望 公 嚼 夫人 ， 
他 号 子 动 了 一 下 ， 好 像 他 也 想 站 起 来 ， 但 又 改变 了 念头 。 

“ 皮 埃 尔 先 生 在 这 儿 ， 与 我 根本 不 相干 ，” 矮 小 的 公 哑 夫人 忽然 说 
了 一 句 话 ， 她 那 秀丽 的 脸 上 忽然 现 出 发 民 的 丑 相 ,“ 安 德 烈 ， 我 老 早 承 
想 对 你 谤 : 你 为 什么 对 我 改变 了 态度 呢 ? 我 对 你 怎么 啦 ? 你 要 到 军队 
里 去 ， 你 不 怜 习 我 ， 为 什么 ? ” 

“丽水 ! " 安 德 烈 公 咽 只 说 了 一 句 话 ， 但 这 句 话 既 人 台 有 乞求， 又 合 
有 威胁 ， 主 要 是 有 坚定 的 信心 ， 深 信 她 目 己 会 刷 悔 目 己 说 的 话 ， 但 是 
她 忙 着 把 话 继续 说 下 去 : 


“你 对 竺 我 丈 像 对 竺 病人 或 者 对 竺 儿童 那样 。 我 看 得 一 请 二 楚 啊 。 
难道 半年 前 你 是 这 个 模样 吗 ? ” 

“ 丽 莎 ， 我 请 您 住 口 。” 安 德 烈 公 咽 愈益 富 于 表情 地 说 道 。 

在 谈话 的 时 候 ， 皮 埃 尔 越 来 越 激 动 不 安 ， 他 站 了 起 来 ， 走 到 公 喃 
夫人 面前 。 看 来 他 不 能 经 受 住 流 泪 的 影响 ， 目 己 也 准备 哭 出 声 来 。 

“公事 夫人 ， 请 放心 。 这 似乎 是 您 的 想象 ， 因 为 我 要 您 相信 ， 我 目 
己 体会 到 ...... 为 什么 ..…... 因为 ..…... 不 ， 请 您 原谅 ， 外 人 在 这 儿 真 是 多 
余 的 了 ..….. 不 ， 请 您 放心 ..…... 再 见 .…....” 

安 德 烈 公顷 抓 住 他 的 一 只 手 ， 要 他 止步 。 

“ 皮 埃 尔 ， 不 ， 等 一 下 。 人 公事 夫人 十 分 善 民 ， 她 不 想 我 失去 和 你 消 
度 一 宵 的 快乐 。” 

“不 ， 他 心中 只 是 想到 上 自己 的 事 。” 公 咽 夫 人 说 道 ， 肪 不 住 流出 气 
念 的 眼泪 。 

“ 丽 莎 ，” 安 德 烈 公 咽 冷漠 地 说 道 ， 抬 高 了 声调 ， 这 足以 表明 ， 他 
的 耐性 到 了 尽头 。 

公 甘 夫人 那 副 魅 人 的 、 令 人 人 怜 司 的 、 长 惧 的 表情 奉 代 了 她 那 课 亮 
脸 盘 上 像 松 鼠 似 的 念 个 不 平 的 表情 ; 她 感 起 额 角 ， 用 一 双 秀 丽 的 眼睛 
望 了 望 丈 夫 ， 伍 像 一 只 疾 速 而 乏力 地 插 搜 着 下 垂 的 尾巴 的 狗 ， 脸 上 现 
出 了 胆 导 的 、 表 露 心 曲 的 神态 。 

“Mondieu，mondieu! ”公事 夫人 说 道 ， 用 一 只 手 捧 起 连衣裙 
补 ， 回 丈夫 面前 走 去 ， 吻 了 吻 他 的 额头 。 

“Bonsoir，Lise ，”@@ 安 德 烈 公 茵 说 道 ， 他 站 了 起 来 ， 像 在 外 人 近 
著 那 样 茶 恭敬 向 地 吻 着 她 的 手 。 

GO 法语: 我 的 天 哪 ， 我 的 天 哪 ! 

法 语 : 丽水 ， 有 再会。 

朋友 们 沉默 不 言 。 他 们 二 人 谁 也 不 开 腔 。 皮 埃 尔 不 时 地 看 看 安 德 
烈 公 峡 ， 安 德 烈 公 器 用 一 只 小 手指 指 目 己 的 额头 。 


“我 们 去 吃 晚饭 吧 。” 他 到 一 口气 说 道 ， 站 立 起 来 同门 口 走 去 。 

他 们 走 进 一 间 重新 洲 修 得 了 坚 华 而 优 雅 的 和 换 厅 。 和 餐 厅 里 的 样 样 东 
西 ， 从 和 餐巾 到 银 质 赤 亚 、 详 您 和 水 品 玻 璃 左 阵 ， 都 具有 年 轻 夫 妇 家 的 
日 常用 品 的 异常 新 颖 的 特征 。 晚 餐 半 中 间 ， 安 德 烈 公 咽 用 臂 肘 文 撑 着 
身子 ， 开 始 说 话 了 ， 他 像 个 心怀 积 情 、 名 然 决意 全 组 吐露 的 人 那样 ， 
仿 上 市 有 神经 兴奋 的 表情 ， 反 埃 尔 从 未 见 过 他 的 朋友 流露 过 这 种 神 
A 

“我 的 朋友 ， 永 远 ， 永 远 都 不 要 结婚 ; 这 就 是 我 对 你 的 忠告 ， 在 你 
没有 说 你 已 做 完 你 力所能及 的 一 切 以 前 ， 在 你 没有 弃 而 不 爱 你 所 挑选 
的 女人 以 前 ， 在 你 还 没有 把 她 看 清楚 以 前 ， 你 束 不 要 结婚 吧 ! 否则 ， 
你 就 会 铸 成 大 错 ， 和 弄 到 不 可 挽救 的 地 步 。 当 你 是 个 蝇 不 中 用 的 老头 的 
时 候 再 结婚 吧 .…… 人 否则 ， 你 身上 所 固有 的 一 切 美好 而 时 高 的 品质 都 将 
会 形 失 。 一 切 都 将 在 琐 丰 事情 上 消耗 列 尽 。 是 的 ， 征 的 ， 是 的 ! 外 这 
样 惊奇 地 望 痢 我 。 如 果 你 对 目 己 的 前 程 有 所 期 望 ， 你 束 会 处 处 感觉 
到 ， 你 的 一 切 都 已 完结 ， 都 已 闭塞 ， 只 有 那 客 厅 除 外 ， 在 那里 你 要 和 
训 迁 仆 役 和 日 痴 平起平坐， 被 视 为 一 流 .…… 则 不 吕 是 这 么 回 事 
啊 ! ...... 

他 用 劲 地 挥 挥手 。 

皮 埃 尔 把 眼镜 摘 下 来 ， 他 的 面部 变 了 样子 ， 显 得 印加 和 善 了 ， 他 
很 惊讶 地 望 着 目 己 的 朋友 。 

“我 的 妻子 ，” 安 人 德 烈 公 器 继续 说 下 去 ，“ 是 个 挺 好 的 女人 。 她 是 可 
以 放心 相处 并 共同 追求 采 誉 的 难 能 可 贯 的 女人 之 一 ， 可 是 ， 我 的 老 天 
哪 ， 只 要 我 能 不 要 亲 ， 我 如 今 不论 什 么 都 愿意 贡献 出 来 啊 ! 我 是 头 一 
回回 你 一 个 人 说 出 这 番 话 的 ， 因 为 我 爱护 你 啊 。” 

安 德 烈 公 咽 说 这 话 时 与 原 和 多 不 同 ， 更 不 像 博 尔 孔 斯 基 了 ， 那 时 ， 
博 尔 孔 斯 基 把 手脚 伸 开 懒 洋 洋 地 坐 在 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 安乐 档 上 ， 把 
眼睛 睐 颖 起 来 ， 透 过 齿 缝 说 了 几 句 法 国 话 。 他 那 冷 淡 的 脸 部 由 于 神经 
兴奋 的 缘故 每 块 肌肉 都 在 颤 肛 着 ， 一 对 眼睛 里 射出 的 生命 之 火 在 先前 


似乎 熄灭 了 ， 现 在 却 闪闪 发 亮 。 看 来 ， 他 平常 显得 愈加 莫 气 沉沉 ， 而 
在 兴 盏 时 区 会 显得 愈加 生气 勃勃 。 

“你 并 不 明日 ， 我 为 什么 要 说 这 番 话 ，” 他 继续 说 下 去 , “要 知道 ， 
这 是 全 部 生活 史 。 你 说 到 ， 波 拿 巴 和 他 的 升迁 ，” 他 说 了 这 人 句 话 后 ， 昌 
然 皮 埃 尔 并 没有 说 到 波 拿 巴 的 事情 ， “你 谈 到 波 拿 巴 ;但 当 波 拿 巴 从 事 
他 的 活动 ， 一 步 一 步 地 朝 着 他 的 目标 前 进 的 时 候 ， 他 目 由 目 在 ， 除 开 
他 所 追求 的 目标 而 外 ， 他 一 无 所 有 ， 他 终于 达到 了 目标 。 但 是 ， 你 如 
大 把 你 目 己 和 女 的 捆 在 一 起 ， 像 个 带 上 足 杉 的 内 犯 ， 那 你 束 会 形 失 一 
切 自由 。 你 的 希望 和 力量 一 一 这 一 切 只 会 成 为 你 的 累 歼 ， 使 你 遭受 到 
属 悔 的 扩 右 。 客 厢 、 诡 言 、 舞 会 、 虚 采 、 微不足道 的 事情 ， 这 就 是 我 
无 法 走出 的 魔力 圈 。 现 在 我 要 去 参战 ， 参 加 一 次 前 所 未 有 的 至 为 伟大 
的 战争 ， 可 我 一 无 所 知 ， 一 点 也 不 中 用 。 
JesuBistresamiableettréscaustiqueQ@ .” 安 德 烈 公 咽 继续 说 下 去 , “大 伙 儿 
都 在 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 那里 听 我 说 话 。 他 们 是 一 群 愚蠢 的 人 ， 如 大 没 有 
他 们 ， 我 的 妻子 就 不 能 生活 下 去 ， 还 有 这 些 女 人 ...….. 但 愿 你 能 知道 ， 
touteslesfemmesdistinguées(2) 和 一 般 的 女人 都 是 一 些 什么 人 啊 ! 我 父亲 
说 得 很 对 。 当 女 人 器 出 她 们 的 真面目 的 时 候 ， 目 私 自 利 、 虚 采 、 丰 
和 条、 微不足道 一 一 这 束 是 女人 的 普遍 特征 。 你 看 看 上 流 社 会 的 女人 ， 
他 们 似乎 有 点 什么 ， 可 是 什么 也 没有 ， 什 么 也 没有 ， 什 么 也 没有 啊 ! 
对 ， 我 的 心肝 ， 旭 结婚 吧 ， 表 结婚 吧 。” 安 德 烈 妖 说 完了 话 。 

(法语 : 我 是 个 快 嘴 快 舌 的 人 。 

@) 法 语 : 这 些 像样 的 女人 。 

“我 觉得 非常 可 笑 ，?” 皮 挨 尔 说 道 , “您 认为 目 己 无 才干 ， 认 为 自己 
的 生活 腐化 是 落 。 其 实 您 前 途 无 量 ， 而 且 您 .…… 

他 没有 说 出 “您 怎么 样 "， 可 是 他 的 语调 表明 ， 他 很 右 重 自己 的 朋 
友 ， 对 他 的 前 途 抱 有 厚望 。 


“这 种 话 他 怎么 能 开口 说 出 来 呢 ?” 扩 埃 尔 想 道 。 皮 埃 尔 认为 安 德 
烈 公 咽 是 所 有 人 的 楷模 ， 纯 粹 是 因 为 安 德 烈 公 器 高 度 地 凝聚 着 皮 埃 尔 
所 缺乏 的 品德 ， 这 种 品德 可 以 用 “意志 力 ” 这 个 概念 至 为 切 贴 地 表示 出 
来 。 安 德 烈 公 茵 晋 于 沉着 地 应 酬 各 种 人 ， 富 有 非 几 的 记忆 力 ， 博 学 多 
识 (他 博览 群 书 ， 见 多 识 广 ， 洞 悉 一 切 ) ， 尤 其 是 善于 工作 、 善 于 学 
习 ， 皮 埃 尔 向 来 束 对 安 德 烈 公 辟 的 各 种 才能 感到 慰 计 。 如 末 说 安 德 烈 
缺乏 富 于 幻想 的 推理 能 力 ( 皮 埃 尔 特 别 倾向 于 这 个 领域 )， 那 么 ， 他 
却 不 认为 这 古 缺 上 后， 而 是 力量 的 源 果 。 

在 最 展 好、 友善 和 朴实 的 人 际 关 系 中 ， 阿 误 或 赞扬 都 不 可 缺少 ， 
有 如 马车 行驶 ， 和 车轮 


Chapter 2 


需要 抹 油 一 样 。 

“Jesuisunhommefini，>”D 安 德 烈 公 嚼 说 道 , “关于 我 的 情况 有 什么 
话 可 说 的 呢 ? 让 我 们 谈 谈 你 的 情况 吧 ，?” 他 说 道 ， 沉 默 斤 刻 后 ， 对 他 那 
令 人 快 悦 的 想法 微微 一 笑 。 

这 一 笑 同时 也 在 皮 埃 尔 脸 上 反映 出 来 了 。 

“可 是 ， 关 于 我 的 情形 有 什么 话 可 说 的 呢 ? ” 皮 埃 尔 说 道 ， 他 嘴 边 
浮现 出 愉快 的 、 无 忧 无 虑 的 微笑 , “我 是 个 什么 人 呢 ? 
Jesuisunbatard! ”2 他 忽然 涨 红 了 脸 。 显 然 ， 他 竭尽 全 力 才 把 这 人 句 话 说 
了 出 来 , “sansnom，sansfortune..……..G) 也 好 ， 说 实话 .………. ”但 是 他 没 
把 “说 实话 ”这 个 词 儿 说 出 来 , “我 暂且 目 由 目 在 ， 我 心里 感到 舒畅 。 不 
过 ， 我 怎么 也 不 知道 我 应 当先 做 什么 事 。 我 想 认真 地 和 您 商量 商量 。” 

QD 法 语 : 我 是 个 不 可 救 药 的 人 。 

类 语 : 一 个 私生子 。 

(3 法语 ， 既 无 名 ， 亦 无 财富 。 

安 德 烈 公 咽 用 化 善 的 目光 望 着 他 。 可 是 在 他 那 友 爱 而 寓 柔 的 目光 
中 依旧 显露 出 他 的 优越 感 。 

“在 我 心目 中 ， 你 之 所 以 可 贯 ， 特 别 是 因为 唯 有 你 才 是 我 们 整个 上 
流 社 会 中 的 一 个 活跃 分 子 。 你 觉得 舒适 。 你 选择 你 所 愿意 做 的 事 吧 ， 
反正 是 这 么 一 回 事 。 你 以 后 到 处 都 行 得 通 ， 不 过 有 一 点 要 记 住 : 你 不 
要 再 去 库 拉 金 家 中 了 ， 不 要 再 过 这 种 生活 。 狂 侈 、 骤 骑兵 派头 ， 这 一 
切 ...... 对 你 都 不 适合 

“Quevoulez 一 vous，moncher，?” 皮 埃 尔 答 答 肩 ， 说 
道 , “Lesfemmes，moncher，lesfemmes1!1 ”@ 

“我 不 明白 ，" 安 德 烈 答 道 : “LesfemmescommeilfautB ，”(2) 这 是 另 
一 人 码 事 ， 不 过 库 拉 金 家 的 Lesfemmes，lesfemmesetlevin(3)， 我 不 明日 


Q) 法 语 : 我 的 朋友 啊 ， 训 无 办 法 ， 那 些 女人 人， 那些 女人 啊 ! 

@) 法 语 : 像样 的 女人 。 

@) 法 语 : 女人 ， 女 人 和 酒 。 

皮 挨 尔 在 瓦 西里 . 库 拉 金 公 咽 家 中 居住 ， 他 和 公 颖 的 儿子 阿 纳 托 利 
一 同 享受 纵 酒 作乐 的 生活 ， 大 家 拿 定 了 主意 ， 要 阿 纳 托 利 要 安 德 烈 的 
妹妹 为 麦 ， 促 使 他 痛 改 前 非 。 

“您 可 要 知道 ， 束 是 这 么 一 回 事 啊 ! *” 皮 埃 尔 说 道 ， 他 脑海 中 仿佛 
突然 出 现 一 个 极 妙 的 想法 ,“ 真 的 ， 我 老 早 就 有 这 个 念头 。 过 着 这 种 生 
活 ， 对 什么 事 我 都 拿 不 定 主意 ， 什 么 事 我 都 无 法 续 密 考虑 。 真 头痛 ， 
钱 也 没有 了 。 今 天 他 又 邀请 我 ， 我 去 不 成 了 。” 

“你 向 我 保证 ， 你 不 走 ， 行 吗 ? ” 

“我 保证 ! ” 

当 皮 埃 尔 离开 他 的 朋友 走出 大 门 时 ， 已 经 是 深夜 一 点 多 钟 。 是 夜 
适 逢 是 彼得 堡 六 月 的 白夜 。 皮 埃 尔 坐 上 一 辆 马车 ， 打 算 回 家 去 。 但 是 
他 越 走 近 家 门 ， 他 就 越发 感觉 到 在 这 个 夜晚 不 能 入 睡 ， 这 时 候 与 其 说 
是 深夜 ， 莫 如 说 它 更 像 黄 昏 或 早晨 。 空 荡 无 人 的 街 上 可 以 望 见 很 远 的 
地 方 。 皮 埃 尔 在 途中 回忆 起 来 , 今日 晚上 必定 有 一 伙 赌 博 的 常客 要 在 
阿 纳 托 利 . 库 拉 金 家 里 聚会 。 豪 赌 之 后 照例 是 纵 酒 作 乐 ， 收 场 的 节目 又 
是 皮 埃 尔 喜 爱 的 一 种 娱乐 。 

“如 果 到 库 拉 金 家 去 走 一 趟 该 多 好 啊 。” 他 心中 想 道 。 但 是 立刻 又 
想到 他 曾 向 安 德 烈 公 器 许 下 不 去 库 拉 金 家 串门 的 诺言 。 

但 是 ， 正 如 所 谓 优 柔 朝 断 者 的 遭遇 那样 ， 关 后 不 久 他 又 极 欲 再 一 
次 体验 他 所 熟悉 的 腐化 堕落 的 生活 ， 他 于 是 拿 定 主意 ， 要 到 那里 去 
了 。 他 募 地 想到 ， 许 下 的 诸 言 这 无 意义 ， 因 为 在 他 同安 德 烈 公事 许 下 
诺言 之 前 ， 他 曾 疝 阿 纳 托 利 公 库 许 下 到 他 家 去 串门 的 诺言 。 他 终于 想 
到 ， 所 有 这 些 诺言 都 是 空洞 的 假设 ， 并 无 明确 的 涵义 ， 特 别 是 当 他 想 


到 ， 他 明天 有 可 能 死 掉 ， 也 有 可 能 发 生 特殊 事故 ， 因 此 ， 承 诡 与 不 承 
诡 的 问题 ， 束 不 复 存 在 了 。 皮 挨 尔 的 脑海 中 帝 和 出 现 这 一 类 的 论断 ， 
它 消 除了 他 的 各 种 决定 和 意向 。 他 还 是 乘 车 到 库 拉 金 家 中 去 了 。 

他 乘 马 车 到 达 了 阿 纳 托 利 所 住 的 近 卫 骑兵 队 膏 房 芳 一 栋 大 楼 房 的 
门 原 前 面 ， 他 登 上 了 灯火 通明 的 人 台阶， 上 了 楼 梯 ， 辐 那 敞开 的 门户 走 
进去 。 接 行 室 内 荡然 无 人 ， 乱 七 八 精 地 放 着 空 冰 于 、 斗 篷 、 套 鞋 ， 发 
散 着 一 股 酒 味 ， 远 处 的 语 声 和 喊 声 隐约 可 闻 。 

赌博 和 了 晚 腾 已 经 完毕 了 ， 但 是 客人 们 还 没有 各 目 回 家 。 皮 埃 尔 脱 
下 斗篷 ， 步 入 第 一 个 房间 ， 那 里 只 有 残 酒 与 镜 饭 ， 还 有 一 名 仆 役 ， 他 
内 心 以 为 没有 被 人 发 现 ， 悄 悄 地 喝 完了 儿 杯 残 酒 。 第 三 个 房间 传 出 的 
喧嚣 、 哈 哈 大 笑 、 熟 悉 的 叫喊 和 狗熊 的 怒 吃 ， 清 晰 可 闻 。 大 约 有 八 个 


年 轻 人 在 那 敬 开 的 窗口 挤 来 挤 去 。 有 三 个 人 正在 玩 要 一 只 小 能 ， 一 个 
人 在 地 上 拖 痢 锁 上 铁 链 的 小 能 ， 用 它 来 悉 吓 旁人 。 


“我 押 史 带 文 斯 一 百 户 布 赌注 ! "有 个 人 喊 道 。 
“当心 ， 不 要 的 扶 ! ” 男 一 人 喊 道 。 
“我 押 在 多 洛 霍 夫 上 啊 ! ”第 三 个 人 喊 道 ,“ 库 拉 金 ， 把 手 狂 开 


“ 咀 ， 把 小 能 ' 朱 沙 ' 扔 开 吧 ， 这 里 在 打赌 啊 ! ” 

“要 一 干 而 尽 ， 不 然 ， 就 输 了 。” 第 四 个 人 喊 道 。 

“ 雅 科 夫 ， 拿 瓶 酒 来 ， 雅 科 夫 ! "主人 喊 道 ， 他 十 个 吴 材 高 大 的 美 
男子 ， 穿 着 一 件 祖 露 胸口 的 薄 衬 衣 站 在 人 群 中 间 , “先生 们 ， 等 一 会 。 
上 暴 ， 他 就 古 彼得 鲁 沙 ， 亲 爱 的 朋友 。” 他 把 脸 转 向 皮 埃 尔 说 道 。 

另 一 个 号 材 不 高 、 长 厦 一 对 明亮 的 蓝 眼 睛 的 人 从 窗口 喊叫 : “请 上 
这 里 来 ， 给 我 们 把 手 狂 开 ， 打 财 啊 ! ”这 嗓音 在 所 有 这 些 醉 汉 的 嗓音 中 
听 来 令 人 觉得 最 为 清醒 ， 分 外 震 尺 。 他 是 和 阿 纳 托 利 住 在 一 起 的 多 膏 
霍 夫 ， 谢 再 诸 夫 兵团 的 军官 ， 大 名 忆 易 的 财 棍 和 决斗 能 手 。 皮 埃 尔 面 
露 微 笑 ， 快 活 地 向 四 周 张望 。 

“我 什么 也 不 明日 。 是 怎么 回 事 ? ”他 问 道 。 


“等 一 会 ， 他 还 没有 喝 醇 。 给 我 一 瓶 酒 。” 阿 纳 托 利 说 道 ， 从 时 上 
拿 起 一 只 玻璃 杯 ， 问 皮 埃 尔 跟前 走 去 。 

“你 首先 喝酒 。” 

皮 埃 尔 一 杯 接着 一 杯 地 喝 起 酒 来 ， 而 那些 感 起 额头 瞧 瞧 又 在 窗口 
挤 来 挤 去 的 哆 得 醉 醚 醋 的 客人 人， 倾听 着 他 们 交谈 。 阿 纳 托 利 给 他 其 
酒 ， 对 他 讲 ， 多 洛 霍 夫 和 到 过 此 地 的 海员 ， 叫 做 史 带 文 斯 的 英国 人 打 
财 ， 这 样 议 定 : 他 多 洛 霍 夫 把 脚 吊 在 窗外 坐 在 三 楼 窗 合 上 一 口气 喝 干 
一 瓶 烈性 甜 酒 。 

“ 咀 ， 要 喝 干 啊 ! ” 阿 纳 托 利 把 最 后 一 杯 酒 地 给 扩 埃 尔 ， 说 道 ,“ 不 
然 ， 我 不 放 过 你 ! ” 

“不 ， 我 不 想 哆 。” 皮 埃 尔 用 手 推 开 阿 纳 托 利 ， 说 道 ， 癌 窗 前 走 
Ts 

多 洛 霍 夫 握 着 英国 人 的 手 ， 明 确 地 说 出 打赌 的 条 件 ， 但 主要 是 和 
阿 纳 托 利 、 皮 埃 尔 打交道 。 

多 洛 翟 夫 这 人 中 等 身材 ， 长 着 一 头 匡 发 ， 有 两 只 明 腕 的 蓝 服 睛 。 
他 约 英 二 十 五 岁 。 像 所 有 的 陆军 军官 那样 ， 不 蓄 胡 了 于， 因而 他 的 一 张 
嘴 全 露出 来 ， 这 正 征 他 那 令 人 惊叹 的 脸 部 线条 。 这 张嘴 十 分 清秀 ， 要 
成 了 曲线 。 上 嘴 层 中间 似 呈 尖 模 形 ， 有 力 地 搭 在 厚实 的 下 嘴唇 上 ， 噶 
角 边 经 常 现 出 两 个 微笑 的 酒 祸 。 所 有 这 一 切 ， 特 别 是 在 他 那 聪 明 、 坚 
定 而 放 峙 的 目光 配合 下 ， 造 成 了 一 种 不 能 不 邦人 注意 这 副 脸型 的 印 
象 。 多 洛 霍 夫 是 个 不 主 容 的 人 ， 没 有 什么 人 情 关 系 。 尽 管 阿 纳 托 利 伦 
费 几 万 卢布 现金 ， 多 洛 霍 夫 和 他 住 在 一 起 ， 竞 能 为 目 己 博得 好 评 ， 他 
们 的 熟人 把 多 洛 霍 夫 和 阿 纳 托 利 比 较 ， 更 为 尊重 多 党 稚 夫 ， 阿 纳 托 利 
也 碍 重 他 。 多 将 霍 夫 无 博 不 财 ， 几 乎 总 是 蜂 线 。 无 论 他 喝 多 少 泗 ， 他 
从 来 不 会 形 失 清醒 的 头脑 。 当 时 在 彼得 你 的 混 子 和 酒 徒 的 领域 中 ， 多 
党 霍 夫 和 库 拉 全 都 旦 赫赫 有 名 的 人 物 。 

一 瓶 烈性 甜 酒 拿 来 了 。 窗 框 使 人 们 无 法 在 那 窗户 外 面 的 侧 壁 上 上 坐 
下 ， 于 是 有 两 个 仆 役 把 窗 框 拆 下 来 ， 他 们 周围 的 老爷 们 指 手 划 脚 ， 不 


断 地 吃喝 ， 把 他 们 搞 得 惰 里 慨 张 ， 显 得 很 狂 导 。 

阿 纳 托 利 现 出 洋洋 得 意 的 神气 ， 同 窗 前 走 去 。 他 蔡 不 住 要 毁坏 什 
么 东西 。 他 把 仆人 们 推荐 ， 拖 了 拖 窗 框 ， 可 是 拖 不 动 它 。 他 于 古 砸 烂 
了 玻璃 。 

“ 喂 ， 你 这 个 大 力士 。” 他 把 脸 转 向 皮 埃 尔 说 道 。 

皮 埃 尔 抓 住 横 木 ， 拖 了 拖 ， 像 木 制 的 窗 框 喀 哄 咯 蛇 地 啊 ， 有 的 地 
方 侦 他 弄 断 了 ， 有 的 地 方 被 扭 脱 了 。 

“把 整个 框 子 拆 挥 ， 要 不 然 ， 大 家 还 以 为 我 要 扶手 哩 。” 多 阁 瞧 大 
说 道 。 

“那个 英国 人 在 吹牛 嘛 .……… 可 不 是 ? .…… 好 不 好 呢 ? 

二 ” 阿 纳 托 利 说 道 。 

“好 吧 。?” 皮 埃 尔 望 着 多 洛 截 夫 说 道 ， 多 洛 霍 夫 拿 了 一 瓶 烈 性 甜 
河 ， 正 同窗 前 走 去 ， 从 窗子 望 得 见 天 空 的 亮光 ， 频 光 和 夕 晖 在 天 上 连 
万 二 所 多 

多 洛 瞧 夫 玫 中 拿 着 一 瓶 烈 性 甜 酒 ， 霍 地 跳 上 了 窗台 。 

“ 听 我 说 吧 !“ 他 面 同 房间 ， 站 在 窗台 上 喊 道 。 大 家 都 沉默 不 言 。 

“我 打赌 (他 操 着 法 语 ， 让 那个 英国 人 听 懂 他 的 意思 ， 但 是 他 说 得 
不 太 好 ) ， 我 赌 五 十 金 户 布 ， 您 想 赌 一 百 ? ”他 把 脸 转 向 英国 人 ， 补 充 
a 

“不 ， 束 赌 五 十 吧 。” 英 国人 说 道 。 

“好 吧 ， 赌 五 十 金 户 布 ，” 二 人 议定 ,，“ 我 要 一 口气 喝 干 一 整 瓶 烈性 
糖 酒 ， 两 手 不 扶 看 什么 东西 ， 华 在 窗台 外 边 ， 束 坐 在 这 个 地 方 把 它 喝 
干 (他 弯 下 腰 来 ， 用 手指 指 窗户 外 边 那 倾斜 的 墙壁 上 的 突出 部 
2 忠 这 样 ， 好 吗 ?.…….…. 

“很 好 。” 身 国人 说 道 。 

阿 纳 托 利 同 英国 人 转 过 和 映 去 ， 一 手 揪 住 他 的 燕尾 服 上 的 钮 扣 ， 居 
高 临 下 地 望 着 他 (那个 英国 人 身材 矮小 ) ， 开 始 用 法 语 向 他 重 说 了 打 
赌 的 条 件 。 


“等 一 下 ! ”多 洛 霍 夫 为 了 要 大 家 注意 他 ， 便 用 酒 瓶 融 打 着 窗户 ， 
大 声 喊 道 , “ 库 拉 金 ， 等 一 会 ， 听 我 说 吧 。 如 果 有 谁 如 法 炮制 ， 我 就 支 
付 一 百 金 卢 布 。 明 白 么 ? ” 

英国 人 点 点 头 ， 怎 么 也 不 肯 让 人 明白 ， 他 有 意 还 是 无 意 接 受 打 赌 
的 新 条 件 。 阿 纳 托 利 不 愿 放 开 英 国人 ， 虽 然 那个 英国 人 点 头 示 意 ， 但 
他 心里 什么 都 明白 。 阿 纳 托 利 用 英语 把 多 洛 霍 夫 的 话 向 他 翻译 出 来 。 
一 个 年 轻 的 、 瘦 骨 几 网 的 男孩 一 一 近 卫 又 骑兵， 这 天 夜里 输 了 钱 ， 他 
于 是 仆 上 窗台 上 ， 探 出 头 来 朵 下 面 望 望 。 

oT 1 se ”他 瞧 着 窗外 人 行道 上 的 石板 说 道 。 

“安静 ! ”多 洛 霍 夫 高 声 喊 道 ， 把 那个 军官 从 窗台 上 拉 了 下 来 ， 被 
马刺 绊 住 腿 的 军官 很 不 和 目 在 地 跳 到 房间 里 。 

多 洛 霍 夫 把 酒 瓶 搁 在 窗台 上 ， 这 样 拿 起 来 方便 ， 他 谍 小 慎 微 地 、 
悄悄 地 息 上 窗户 。 他 恰 下 两 腿 ， 双 手 支 撑 着 窗 沿 ， 打 量 了 一 得， 把 身 
子 坐 稳 ， 然 后 放 开 双手 ， 向 左 向 右 移动 ， 拿 到 了 一 只 酒 瓶 。 阿 纳 托 利 
拿 来 了 两 根 蜡 烛 ， 搁 在 窗台 ， 虽 然 这 时 候 天 大 亮 了 ， 两 根 蜡 烛 从 两 旁 
把 多 洛 霍 夫 穿 着 一 件 白 讨 衣 的 硝 背 和 他 长 满 昌 发 的 头 照 得 通 亮 T。 大 
家 都 在 窗口 挤 来 挤 去 。 那 个 英国 人 站 在 大 家 前 面 。 皮 埃 尔 微微 发 笑 ， 
不 说 一 句 话 。 一 个 在 场 的 年 纪 最 大 的 人 露出 气 念 的 、 惊 悍 失 惜 的 神 
色 ， 包 然 窜 到 前 面 去 ， 想 一 把 揪 住 多 洛 霍 夫 的 衬衣 。 

“先生 们 ， 这 是 蠢事 ， 他 会 跌 死 的 。” 这 个 较为 明智 的 人 说 道 。 

阿 纳 托 利 制止 他 。 

“不 要 触动 他 ， 你 会 吓 倒 他 ， 他 会 跌 死 的 。 怎 样 ? .………. 那 为 什么 
DE Da 2 

多 洛 霍 夫 扭 过 头 来 ， 坐 得 平稳 点 了 ， 又 用 双手 支撑 着 窗户 的 边 
沿 。 

“如 果 有 谁 再 挤 到 我 身边 来 ，” 他 透 过 紧 团 的 薄 嘴 唇 断 断 续 续 地 
说 , “我 束 要 把 他 从 这 里 扔 下 去 。 也 边 ! ...... 


他 说 了 一 声 “ 也 爱 "， 又 转 过 身 去 ， 伸 开 双手 ， 拿 着 一 只 酒 瓶 搁 到 
嘴 边 ， 头 辣 后 仰 ， 抬 起 一 只 空 着 的 手 ， 这 样 ， 好 把 映 子 弄 平稳 。 有 一 
个 仆人 在 动手 捡 起 玻璃 ， 他 要 曲 着 身子 站 着 不 动 撞 ， 目 不 转 睛 地 望 着 
窗户 和 多 洛 霍 夫 的 疹 背 。 阿 纳 托 利 瞪 大 有 眼睛， 笔直 地 站 着 。 那 个 英国 
人 吸 起 嘴唇 ， 从 一 卷 观看 。 那 个 想 阻 拦 他 的 人 跑 到 屋 角 里 去 ， 面 朝 墙 
壁 地 器 在 沙发 上 。 皮 埃 尔 用 手 插 住 脸 ， 此 时 他 脸 上 虽然 现 出 您 饰 的 神 
色 ， 但 却 迷 迷 糊糊 地 保持 着 微笑 的 表情 。 大 家 都 沉默 不 言 。 皮 埃 尔 把 
棕 住 上 服 睛 的 手 拿 开 。 多 省 霍 夫 你 持 同 样 的 姿态 坐 着 ， 不 过 他 的 头颅 条 
后 扭转 过 来 了 ， 后 脑 勺 上 的 卷发 束 磁 在 衬衫 的 领 了 上 ， 提 着 酒 瓶 的 手 
越 举 越 高 ， 不 住地 赢 持 ， 用 力 地 挣扎 着 。 这 酒 瓶 显 然 快要 喝 空 了 ， 而 
且 举 起 来 了 ， 头 也 给 扭 弯 了 。“ 怎 么 搞 了 这 样 久 呢 ?” 反 埃 尔 想 了 想 。 
他 仿佛 觉得 已 经 过 了 半 个 多 钟头 。 多 洛 霍 夫 把 月 表 丫 后 转 过 去 ， 一 只 
手 神经 质地 颤栗 起 来 ， 这 一 毅 宋 足以 推动 坐 在 倾斜 的 侧 壁 上 的 整个 吴 
髓 。 他 全 身 都 挪动 起 来 了 ， 他 的 手 和 头 越 料 越 历 害 ， 费 劲 地 挣扎 。 一 
只 手 拾 了 起 来 抓 住 那 窗台 ,但 又 滑落 下 去 了 。 皮 埃 尔 又 用 手 揪 住 服 
青 ， 对 目 己 说 : 永远 也 没 法 把 它 睁 开 来 。 他 忽然 觉得 周围 的 一 切 微微 
地 摆动 起 来 了 。 他 看 了 一 眼 : 多 阁 霍 夫 正 站 在 窗台 上 ， 他 的 脸色 苑 
日 ， 但 却 露出 了 和 愉快 的 神态 。 

“ 酒 瓶 子 空 了 。” 

他 把 这 酒 瓶 扔 给 英国 人 ， 英 国人 灵活 地 接 住 。 多 洛 霍 夫 从 窗 上 跳 
下 来 。 他 身上 发 散 着 浓重 的 甜 酒 气味 。 

“ 棒 极 了 ! 好 样 的 ! 这 才 是 打赌 啊 ! 您 真 了 不 起 啊 ! ”大 家 从 四 面 
叫喊 起 来 了 。 

那个 美国 人 拿 出 钱包 来 数 钱 。 多 洛 霍 夫 愁 藻 着 脸 ， 沉 默 不 语 。 皮 
埃 尔 一 路 跳 上 了 窗台 。 

“先生 们 ! 谁 愿意 同 我 打赌 呢 ? 我 同样 做 它 一 过 ，” 他 忽然 高 声 喊 
道 ,“ 不 需要 打赌 ， 听 我 说 ， 我 也 这 么 干 。 请 只 听 给 我 拿 瓶 酒 来 。 我 一 
定做 到 ..….. 请 吟 只 给 我 拿 瓶 酒 来 。” 


“让 他 干 吧 ， 让 他 干 吧 ! ”多 次 霍 夫 面市 微笑 ， 说 道 。 

“你 干 嘛 ， 发 疯 了 么 ? 谁 会 让 你 干 呢 ? 你 束 站 在 梯 于 上 也 会 感到 头 
党 啊 。” 大 家 从 四 面 开 胞 说 话 。 

“我 准 能 喝 干 ， 给 我 一 瓶 烈性 甜 酒吧 ! ” 皮 埃 尔 吐 道 ， 做 出 坚定 的 
醉 汉 的 手势 ， 反 打 着 椅子 ， 随 即 念 上 了 窗户 。 
有 人 抓 住 他 的 手 ， 可 征 他 很 有 力气 ， 把 靠近 他 的 人 推 到 很 远 去 


了 


“不 ， 你 这 样 丝 权 也 说 服 不 了 他 ，? 阿 纳 托 利 说 道 , “等 一 等 ， 我 来 
哄 骆 他 。 你 听 我 说 ， 跟 你 打 个 赌 吧 ， 但 约 在 明天 ， 现 在 我 们 大 家 都 要 
到 xxx 表 日 胡 了 9 

“我 们 乘 车 和子 去 吧 ，?” 皮 埃 尔 喊 道 ,“ 我 们 乘 车 子 去 吧 ! .……. 

把 小 熊 ' 米 沙 ’ 也 带 去 。” 

他 于 是 急忙 抓 住 这 头 熊 ， 抱 着 它 让 它 站 起 来 ， 和 它 一 同 在 房 里 跳 


瓦 西 里 公 咽 履行 了 他 在 安娜 ' 伯 夫 洛 夫 娜 举办 的 晚会 上 答应 名 叫 德 
鲁 别 职 卡 娅 的 公 咽 夫人 替 她 的 独子 鲍 里 斯 求情 的 诡 言 。 有 头 鲍 里 斯 的 
情形 已 豪 告 国王 ， 他 被 破例 调 至 谢 苗 庄 夫 兵团 的 近 卫 队 中 担任 准尉 。 
安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 昌 已 四 出 奔走 输 旋 ， 施 展 各 种 手段 ， 但 是 ， 鲍 里 斯 还 
苹 示 被 委派 为 副官 ， 认 未 被 安插 在 库 图 佐 夫 手下 供职 。 安 娜 -由 夫 阁 夫 
娜 举办 晚会 后 不 久 ， 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 束 回 到 莫斯科 ， 径 直 地 到 她 的 
富有 的 杀 威 罗斯 托 夫 家 中 去 了 ， 她 一 直 住 在 莫斯科 的 这 个 杀 威 家 中 ， 
她 的 被 溺爱 的 鲍 里 斯 从 小 束 在 这 个 杀 威 家 中 抚养 长 大 ， 在 这 里 住 了 许 
多 年 ， 他 刚 被 提升 为 陆军 准尉 ， 旋 即 被 调任 近 卫 军 准 尉 。 八 月 十 日 近 


一 一 一 


卫 军 已 自 彼 得 堡 开 走 ， 她 那 留 在 莫斯科 置 备 军装 的 儿子 要 在 前 往 拉 效 
维 洛 夫 的 途中 赶 上 近 卫 军 的 队伍 。 

罗斯 托 夫 家 中 有 两 个 叫做 娜 塔 和 莉 娅 的 文人 一 一 母亲 和 人 小 文 儿 一 一 
过 命名 日 。 从 清早 起 ， 波 瓦尔 大 街 上 一 栋 莫 斯 科 全 市 闻名 的 叫做 罗斯 
托 娃 的 伯 茵 夫人 的 大 楼 前 面 ， 装 载 着 更 客 的 车 辆 束 来 回 奔 走 ， 川 流 不 
妃 。 伯 疾 夫 人 和 漂亮 的 大 女 儿 坐 在 客厅 里 接 竺 来宾 ， 送 走 了 一 批 宾 
客 ， 又 迎 来 了 另 一 批 宾客 ， 不 停 地 应 接 。 

这 位 伯 茵 夫人 长 着 一 副 东方 型 的 瘦削 的 脸 盘 ， 四 十 五 图 上 上下， 她 
为 儿女 所 劳 办 (有 十 二 个 儿女 ; ， 和 里 体 显得 虚弱 。 由 于 体 弱 ， 她 的 动 
作 和 言谈 都 很 迟缓 ， 这 却 赋予 她 一 种 令 人 肃然 起 敬 的 、 威 天 的 风貌 。 
叫做 安娜 . 米 哈 伊 洛 葛 娜 . 德 鲁 别 次 卡 姬 的 公 咽 夫人 残 像 他 们 家 里 人 一 
样 ， 也 坐 在 那儿 ， 帮 助 和 应 酬宾 客 。 年 轻 人 认为 不 必 人 参与 接待 事宜 ， 
都 采 在 后 面 的 几 个 房间 里 。 伯 病 迎 送 着 宾客 ， 邀 请 全 部 宾客 出 席 午 
衫 o 

“十 分 、 十 分 感激 您 machare 或 moncherd)， (他 对 待 一 切 人 ， 无 论 
地 位 高 于 他 ， 抑 或 低 于 他 ， 都 训 无 例外 地 、 训 无 细微 差别 地 称 machere 
或 moncher) ， 我 个 人 代替 两 个 过 命名 日 的 杀人 感激 您 。 请 费 神 ， 来 用 
午 腾 。 您 不 要 让 我 生气 ，moncher。 我 代表 全 家 人 诚 便 地 邀请 您 ， 
machere。” 他 训 无 例外 地 ， 一 字 不 变 地 对 一 切 人 都 说 这 番 话 ， 他 那 肥 
腾 的 、 恰 快 的 、 和 常常 刊 得 很 光 的 脸 上 现 出 同样 的 神态 ， 他 同样 地 紧 握 
来 误 的 手 ， 频 频 地 鞠 身 致意。 送 走 一 位 宾客 后 ， 伯 兽 回 到 那些 尚 在 客 
厅 未 退 厚 的 男女 宾客 面前 ， 他 把 安乐 椅 移 到 近 稼 ， 显 露出 热爱 生活 、 
善于 生活 的 人 所 固有 的 样子 ， 豪 放 地 捧 开 两 腿 ， 两 手 搁 在 膝盖 上 ， 和 意 
味 深 长 地 抒 播 摆 摆 ， 他 预测 天 气 ， 请 教 保健 的 秘诀 ， 有 时 讲 俄 国 话 ， 
有 时 讲 很 差劲 的 、 但 目 以 为 道 地 的 法 国 话 ， 后 来 又 现 出 极度 困倦 、 但 
却 交 尽 义务 的 人 所 独 具 的 样子 去 送 宾 客 ， 一 面 弄 平 秃 头 上 稀 朴 的 斑 
发 ， 又 请 宾客 来 用 午 膳 。 有 时 候 ， 他 从 接 街 室 回来 ， 顺 路 穿 过 花 斋 和 
等 馆 休 生 室 走 进 大 理 石 大 厅 ， 大 厅 里 已 经 摆好 备 有 八 十 份 餐 具 的 化 


席 ， 他 望 着 符 信 拿 来 银 顺 和 和 您 大 ， 摆 血 席 、 铺 上 织 伦 果 布 ， 并 把 出 号 

贯 族 的 管家 德 米 特 里 : 瓜 西 里 耶 维 奇 喊 到 号 边 来 ， 说 道 : 

“ 咀 ， 喂 ， 米 佳 ， 你 要 注意 ， 把 一 切 布置 停 受 。 好 ， 好 ，” 

(法 语 ， 亲爱 的 女 客 ， 亲 爱 的 男 客 。 

他 说 道 ， 十 分 满意 地 望 春 摆 开 的 大 号 餐 梨 , “和 餐桌 的 布置 是 头 件 大 
事 。 束 是 这 样 .…...” 他 洋洋 自得 地 松 了 口气 ， 又 走 回 客厅 去 了 。 

“玛丽 亚 利 洛 夫 娜 .卡拉 金 娜 和 她 的 女儿 到 了 ! ” 伯 茵 夫人 的 映 材 糙 
梧 的 随从 的 仆人 走 进 客厅 门 ， 用 那 低 沉 的 嗓音 齐 告 。 伯 器 夫人 思 付 了 
一 会 ， 邮 了 闻 镶 有 艾 夫 肖像 的 金 质 鼻 烟 壶 。 

“这 些 接客 的 事情 把 我 折磨 得 难受 ，” 她 说 道 ,“ 哦 ， 我 来 接 得 她 这 
最 后 一 个 女 客 。 她 真 拘 礼 ， 请 吧 ，” 她 用 忧 乙 的 嗓音 对 仆人 人 说， 内心 好 
像 古 这 样 说 :“ 哎 呀 ! 让 你 们 这 些 人 置 我 于 死命 吧 ! ” 

一 个 吴 段 高 大 、 肥 胖 、 样 子 骄 傲 的 太太 和 她 的 圆 脸蛋 的 、 微 露 笑 
容 的 女儿 ， 胡 裙 沙沙 作 啊 ， 走 进 窗 厅 来 。 


“Cheérecomtesse, ilyasilongtemps...elleaéléalitéelapauvreenfant... 


aubaldesRazoumowsky...etlacomtesseApraksine...j’aiétésiheureuse...... 
QD， 昕 见 妇 女 们 互相 打 断 话 头 、 闸 哄 哄 的 谈话 声 ， 谈 话 声 和 连衣裙 的 
沙沙 声 、 移 动 椅子 的 啊 声 连 成 一 片 了 。 这 场 谈 话 开 始 了 ， 谈 话 在 头 次 
停顿 的 时 候 正好 有 人 站 起 来 ， 把 那 连衣裙 弄 得 沙沙 作 啊 ， 有 人 

说 : “Jeauisbiencharmée, lasantédlemaman...etlacomtesseApraksine. ”® 
连 衣 守 又 给 卉 得 沙沙 作 啊 ， 有 人 天 接待 室 走 去 ， 穿 上 皮 检 或 披 起 斗 
禾 ， 就 离开 了 “。 谈 话 中 提 到 当时 市 内 的 惠 要 新 闻 一 一 遐 尔 闻名 的 富 夫 
和 时 卡 捷 琳 娜 女 呈 当政 时 的 美男 子 老 别 祖 霍 夫 伯 甘 的 病情 和 他 的 私 生 
子 皮 埃 尔 ， 此 人 在 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 ` 舍 列 尔 举办 的 晚会 上 行为 不 轨 ， 有 


了 .….…. 在 拉 祖 莫 夫 斯 基 家 的 舞会 上 ..……... 伯 茵 夫人 阿 普 拉 克 驻 娜 .……... 我 
简直 高 兴 极 了 .……… 

(法语: 我 非常 、 非 党 高兴.…… 妈 妈 很 健康 .……… 伯 严 夫 人 阿 普 拉 
克 邓 娜 。 

“我 非常 忱 惜 可 怜 的 伯 咽 ，" 一 个 女 客 人 说 道 ,“ 他 的 健康 情况 原 已 
十 分 恶劣 ， 现 今 义 为 儿女 痛心 ， 这 真 会 断送 他 的 命 啊 ! ” 

“是 怎么 回 事 ? ” 伯 顽 夫人 问 道 ， 好 像 她 不 知道 那 女 客 在 说 什么 
事 ， 不 过 她 已 有 十 五 次 左右 听 过 关于 别 祖 霍 夫 伯 疾 感 到 伤心 的 原因 。 

“这 就是 现在 的 教育 啊 ! ”一 位 女 客 说 , “现在 国外 时 ， 这 个 年 轻 人 
束 听 天 由 命 ， 放 任 目 流 ， 而 今 他 在 彼得 堡 ， 据 说 ， 他 干 了 不 少 令 人 胆 
寒 的 事 ， 已 经 通过 警察 局 把 他 从 这 里 驱逐 出 去 了 。” 

“您 看 ， 真 有 其 事 ! * 伯 喜 夫 人 说 道 。 

“他 很 轧 春 地 择 交 ，? 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 插嘴 了 ,“ 瓦 西里 公 咒 的 
儿子 ， 他 的 那个 多 族 霍 夫 ， 据 说 ， 天 知道 他 们 干 了 些 什 么 勾当 。 二 人 
都 受 菲 了 。 多 党 霍 夫 被 岂 为 士兵 ， 别 祖 霍 夫 的 儿子 被 赶 到 莫斯科 去 
了 。 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 呢 ， 他 父 杀 不 知 怎 的 把 他 制服 了 ， 但 也 被 驱逐 出 
彼得 堡 。*” 

“他 们 究竟 干 了 些 什么 勾当 ? ” 伯 茵 夫人 问 道 。 

“他 们 真是 些 十 足 的 土 菲 ， 尤 其 是 多 党 霍 夫 ，” 女 客人 说 道 ,“ 他 是 
那个 备 受 革 重 的 太太 玛丽 亚 : 伊 万 诺 夫 娜 :多 洛 霍 娃 的 儿子 ， 后 来 怎么 样 
呢 ? 你 们 都 可 以 设想 一 下 ， 他 们 三 个 人 在 某 个 地 方 弄 到 了 一 头 狗熊 ， 
痛 进 了 马车 ， 开 始 把 它 运 送 到 文 伶 人 那里 去 了 。 和 警察 跑 来 制止 他 们 。 
他 们 抓 住 了 警察 分 局 局 长 ， 把 他 和 狗熊 背 靠背 地 绑 在 一 起 ， 丢 进 莫 伊 
卡 河 里 。 狗 熊 在 泗水， 警察 分 局 局 长 仰卧 在 狗熊 痛 上 。” 

“machere， 和 警察 分 局 局 长 的 外 貌 好 看 吗 ? ” 伯 网 突 得 要 命 ， 高 声 喊 
道 。 

“ 啊 ， 多 么 骇 人 呀 ! 伯 曙 ， 这 有 什么 可 笑 的 呢 ? ” 


可 是 太太 们 情 不 目 禁地 笑 起 来 。 

“ 真 费劲 才 把 这 个 倒霉 昂 救 了 出 来 ，” 女 客人 继续 说 下 去 ,“ 基 里 尔 
弗 拉 基 米 罗维奇 别 祖 霍 夫 伯 咽 的 儿子 心眼 真 多 ， 喜 弄 人 啊 ! ”她 补充 
一 句 话 ,“ 听 人 家 说 ， 他 受过 展 好 的 教育 ， 脑 子 也 挺 灵 活 。 你 看 ， 外 国 
的 教育 结 采 把 他 和 弄 到 这 个 地 步 。 虽 然 他 有 钱 ， 我 还 是 布 望 这 里 没有 谁 
会 接待 他 。 有 人 想 介 绍 他 跟 我 认识 一 下 ， 我 断然 拒绝 了 : 我 有 几 个 女 
儿 嘛 。” 

“您 干 嘛 说 这 个 年 轻 人 很 有 钱 呢 ? ” 伯 曙 夫人 避 开 少女 们 弯 下 腰 来 
问 道 ， 少 女 们 马上 三 作 不 听 她 说 话 的 样子 , “要 知道 ， 他 只 有 儿 个 私 生 
了 于 女 。 看 来 ..…. 皮 挨 尔 也 是 个 私 生 于 。” 

女 客 人 挥动 一 手下 辟 。 

有 下 二 

公 咽 夫人 安娜 : 米 哈 伊 党 夫 娜 插话 了 ， 她 显然 是 想 显 示 她 的 社交 关 
系 ， 表 示 她 熟悉 交际 界 的 全 部 情况 。 

“就 是 这 么 一 回 事 ，” 她 低 声 地 、 意 味 深长 地 说 道 ,“ 基 里 尔 - 弗 拉 
基 米 罗维奇 伯 茵 顾 有 和 名声， 尺 人 皆 知 ..……... 他 的 儿女 多 得 不 可 胜 数 ， 而 
这 个 皮 埃 尔 束 古 他 的 宠儿 。” 

“ 旧 年 这 个 老头 儿 还 挺 漂亮 哩 ! “” 伯 问 夫人 说 道 , “我 还 未 曾 见 过 比 
他 更 漂亮 的 男人 。” 

“现在 他 变 得 很 历 害 了 ， ”安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 说 道 。“ 我 想 这 样 
说 ，” 她 继续 说 下 去 , “根据 妻 子 方面 的 天 系 ， 瓦 西里 公 颖 是 他 的 全 音 
财产 的 直接 继承 人 ， 但 是 他 父 杀 喜爱 皮 埃 尔 ， 让 他 受 教 育 ， 还 裹 告 国 
王 .……. 如 果 他 一 旦 套 世 ， 他 的 病情 加 重 ， 每 时 每 刻 都 有 可 能 断气 ， 罗 
兰 也 从 彼得 堡 来 了 ， 谁 将 会 得 到 这 一 大 笔 财产 ， 是 皮 埃 尔 呢 ， 或 者 是 
瓦 西里 公 咽 。 四 万 农 双 和 数 百 万 财产 。 这 一 点 我 了 知 指 党 ， 瓦 西里 公 
妖 杀 口 对 我 说 过 这 番 话 。 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗 维 奇 正 是 我 的 表 田 哩 。 而 
且 他 给 饱 里 斯 施行 洗礼 ， 是 他 的 教父 。” 她 补充 一 句 ， 好 像 一 点 不 重视 
这 等 事情 似 的 。 


“ 瓦 西里 公 咒 于 昨日 抵达 莫斯科 。 有 人 对 我 说 ， 他 来 的 用 意 是 实地 
视察 。” 女 客人 说 。 

“是 的 ， 但 是 ，entrenous，”D 公 辟 夫 人 说 道 ,“ 这 是 一 种 藉 口 ， 说 
实话 ， 他 是 来 看 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 句 的 ， 他 听 到 伯 茵 的 病情 加 
Be 

G@) 法 语 : 这 是 我 们 之 间 的 事 ， 不 可 与 外 人 道 也 。 

“但 是 ，machére， 这 是 个 招 儿 ，” 伯 句 说 道 ， 他 发 现 那 个 年 长 的 女 
客 不 听 他 说 话 ， 就 向 小 姐 们 转 过 脸 去 说 ,，“ 我 心里 想象 ， 那 个 警察 分 局 
局 长 的 外 貌 是 十 分 漂亮 的 。” 

他 于 是 想到 那个 警察 分 局 局 长 挥动 手臂 的 模样 ， 又 哈哈 大 笑 起 
来 ， 那 响亮 的 嗓子 低沉 的 笑 声 撼动 着 他 整个 肥胖 的 身躯 ， 他 发 出 这 种 
笑 声 ， 就 像 平素 吃 得 好 ， 特 别 是 喝 得 好 的 人 所 发 出 的 笑 声 一 样 。“ 好 
吧 ， 请 您 到 我 们 那里 来 用 午饭 。” 他 说 道 。 


大 家 都 默 不 作 声 。 伯 岁 夫 人 和 望 着 女 客 人 ， 脸 上 露出 愉快 的 微笑 ， 
但 她 并 不 掩饰 那 种 心情 ， 如 末 那 个 女 客 人 站 立 起 来 ， 退 局 离开 ， 她 丝 
旱 也 不 会 感到 快 快 不 乐 。 廊 客 的 女儿 正在 弄 平 连 衣 针 ， 用 疑问 的 眼神 
望 厦 母 杀 ， 束 在 这 时 分 ， 忽 然 听见 隔壁 房 里 传 来 一 群 男人 和 女人 同门 
口 迅 跑 的 步履 声 、 绊 倒 椅 子 的 啊 声 ， 一 个 十 三 多 的 女孩 跑 进 房 里 来 ， 
用 那 短 短 的 纱 裙 兰 住 一 件 什 么 东西 ， 她 在 房间 当中 停 步 了 。 很 明显 ， 
她 在 跑步 时 失 脚 ， 出 手 意 料 地 蹦 得 这 么 远 。 束 在 这 同一 瞬间 ， 一 个 露 
由 深 入 人 色 农 领 的 大 学 生 人 N=? 中 车 定时 = 个 中 开 多 网 妇 扎 相 二 个 
身 罕 儿童 短 上 衣 的 面 闫 粉 红 的 胖 乎 手 的 男孩 在 那 门 口 露面 了 。 


伯 茵 狐 然 跳 起 来 ， 揪 播 摆 摆 地 走 着 ， 把 两 臂 伸 开 ， 抱 住 跑 进 来 的 
小 女孩 。 

“ 啊 ， 她 毕竟 来 了 ! ?他 含笑 地 喊 道 , “过 命名 日 的 人 ! machére 过 
命名 日 的 人 ! ” 

“macheére，ilyauntempspour，tout，”(D) 伯 库 夫 人 假装 出 一 副 严 肃 的 
样子 ， 她 说 ,，“ 你 总 是 溺爱 她 ， 埃 利 。” 她 对 丈夫 补充 地 说 。 

“Bonjour，macheére，jevousfdlicite，” 女 客人 说 
道 , “Quelledelicieuseenfant ! (2)” 她 把 脸 转 向 母亲 ， 补 充 地 说 。 

QD 法 语 : 一 切 事 情 都 得 有 个 时 间 ， 亲 爱 的 。 

@) 法 语 : 我 亲爱 的 ， 您 好 ， 向 您 表示 祝 畦 。 多 么 可 爱 的 小 孩子 ! 

小 姑 妊 长 着 一 双 黑 眼睛 ， 一 张大 嘴巴 ， 相貌 不 漂亮 ， 但 挺 活 泌 。 
她 跑 得 太 快 ， 背 带 滑脱 了 ， 祖 露出 孩子 的 小 肩膀 ， 黑 勋 勒 的 打 络 的 嫩 
发 披 在 后 面 ， 光 着 的 手臂 十 分 纤细 ， 导 罕 一 条 钩 花 裤子 ， 一 双 小 脚 罕 
着 没有 鞋 囊 的 矮 勒 皮 床 。 说 她 是 孩子 已 经 不 是 孩子 ， 说 她 是 女 即 还 不 
是 女 即 ， 她 正 值 这 个 美妙 的 年 华 。 她 从 父亲 的 怀抱 中 挣脱 出 来 ， 走 到 
了 母亲 近 稼 ， 母 亲 的 严厉 呵斥 她 不 在 乎 ， 倒 把 脸 儿 藏 在 母亲 的 花边 斗 
篷 里 ， 不 知 她 为 什么 而 笑 ， 一 面 若 断 若 续 地 说 到 她 从 衣 裙 下 面 掏 出 来 
的 洋娃娃 。 

“你 们 看 见 吗 ? ..……… 3 味 咪 .…… 你 们 都 看 见 。” 

娜 塔 莎 不 能 说 下 去 了 〈 她 以 为 一 切 都 很 可 笑 ) ， 她 倒 在 母亲 喘 
上 ， 啥 哈 大 笑 起 来 ， 笑 声 非 常 啊 亮 ， 以 致 所 有 的 人 ， 连 那个 过 分 拘 礼 
的 女 客 也 情不自禁 地 笑 了 起 来 。 

“你 得 啦 ， 走 吧 ， 带 上 你 这 个 丑 东 西 走 吧 ! ”母亲 说 道 ， 假 装 发 脾 
气 ， 把 女儿 推 到 一 边 去 。“ 这 是 我 的 小 女儿 。” 她 把 脸 转 同 女 客 说 道 。 

娜 塔 落 有 一 阵子 把 脸 从 母亲 的 花边 三 角 头 巾 下 抬 起 来 ， 透 过 笑 出 
的 眼 泪 ， 从 确 下 旨 她 望 了 一 眼 ， 又 把 脸蛋 藏 了 起 来 。 

女 客 人 被 迫 欣 赏 家 庭 中 的 这 个 场面 ， 认 为 有 参与 一 下 的 必要 了 。 


“我 亲爱 的 ， 请 您 告诉 我 ，” 她 把 脸 转 向 娜 塔 名 ， 说 道 , “这 个 号 咪 
究竟 是 您 的 什么 人 ? 大 概 是 女儿 吧 ? ” 

娜 塔 莎 不 喜欢 对 待 儿童 的 宽容 的 口气 ， 女 客人 却 用 这 种 口气 对 她 
说 话 。 她 一 言 不 答 ， 严 肃 地 盯 了 女 客 人 一 服 。 

与 此 同时 ， 这 一 辈 年 轻 人 : 军官 鲍 里 斯 一 一 名 叫 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 
娜 的 公 占 夫人 的 儿子 、 大 学 生 尼 上 古 拉 一 一 伯 曙 的 长 男 、 索 尼 刀 一 一 伯 
器 的 一 个 现年 十 五 岁 的 外 禾 女 以 及 小 彼得 鲁 沙 一 一 伯 句 的 幼子 ， 都 在 
客厅 里 入 席 就 座 了 。 显 然 ， 他 们 竭尽 全 力 把 还 流露 在 每 个 人 脸 上 的 兴 
奋 和 局 意 保 持 在 合乎 礼仪 的 范围 以 内 。 显 而 易 见 ， 他 们 在 迅速 奔跑 出 
来 的 后 面 的 几 个 房间 里 ， 闲 谈 比 起 在 这 里 议论 城 里 的 放言 、 天 气 和 
comtesseApraksine() 的 问题 ， 听 来 令 人 更 开心 。 他 们 有 时候 互相 凝 
视 ， 好 不 容易 才 忍 住 没有 笑 出 声 来 。 

QD 法 语 : 伯 肛 夫人 阿 普 拉 克 辛 娜 。 

两 个 年 轻 人 ， 一 个 是 大 学 生 、 一 个 是 军官 ， 从 童年 时 代 起 就 是 朋 
友 ， 两 个 人 年 龄 相同 ， 而 且 长 得 漂亮 ,但 其 面目 并 不 相像 。 鲍 里 斯 是 
个 身材 魁梧 、 头 发 浅黄 的 青年 ， 他 那 宁 静 而 俊美 的 面孔 上， 五 官 生得 
端正 ， 丑 清 目 秀 。 尼 十 拉 是 个 身材 不 高 的 年 轻 人 人， 一头 曙 发， 面部 表 
情 坦 率 。 他 的 上 嘴唇 边 逐 渐 长 出 墨色 的 短 影 ， 他 的 灵敏 和 激情 在 整个 

部 流露 出 来 。 尼 上 古 拉 一 走 进 客厅 ， 两 颊 就 涨 红 了 。 显 然 ， 他 想 开 口 

说 话 ， 但 却 找 不 到 话题 ， 鲍 里 斯 正好 相反 ， 他 一 下 子 就 想到 了 应 付 的 
办 法 ， 沉 着 而 戏 让 地 讲 起 洋娃娃 咪 咪 的 事 ， 说 他 认识 它 的 时 候 ， 它 还 
是 个 小 姑娘 ， 当 时 它 的 鼻孔 还 没有 碰 坏 ， 他 记得 在 这 五 年 内 它 变 老 
了 ， 头 顶 也 现 出 裂纹 了 。 他 说 了 这 人 句 话 ， 便 朝 娜 塔 莎 望 了 一 眼 。 娜 塔 
水 转 过 脸 去 不 理 皮 他 ， 看 了 看 睐 颖 起 眼睛 、 不 出 一 声 笑 得 浑身 发 拌 的 
小 弟弟 ， 她 再 也 按 探 不 住 了 ， 一 跃 而 起 ， 迈 开 敏 捷 的 小 腿 ， 从 客厅 里 
飞 奔 出 来 。 鲍 里 斯 没有 发 笑 。 


“妈妈 ， 看 来 您 也 要 走 了 吧 ? 要 马车 吗 ? “他 面 露 微笑 地 对 母亲 
说 。 

“好 ， 走 吧 ， 走 吧 ， 吟 只 他 们 把 马车 准备 好 。* 她 含笑 说 道 。 

鲍 里 斯 悄悄 地 走出 来 ， 眼 在 娜 塔 莎 后 面 ， 那 个 胖乎乎 的 男孩 生气 
地 跟 在 他 们 后 面 跑 ， 好 像 他 的 事情 遭受 捧 折 而 刁 悔 似 的 。 


年 轻 人 当中 ， 除 开 伯 器 夫人 的 长 女 〈 她 比 她 妹妹 年 长 四 安 ， 举 止 
已 经 跟 大 人 一 样 了 ) 和 作客 的 小 姐 而 外 ， 客 厅 里 剩 下 尼 古 拉 和 外 昌 女 
索尼 娅 二 人 了 。 有 索尼 娅 是 个 号 段 十 条 、 人 小巧 玲珑 的 黑 发 女 即 ， 在 那 长 
长 的 睫毛 遮掩 下 内 现 出 刘 柔 的 眼神 ， 一 条 马 墨 而 浓密 的 发 辩 在 头 上 盘 
了 两 一 ， 脸 上 的 皮肤 ， 特 别 是 裸露 而 消瘦 、 肌 肉 发 达 而 床 亮 的 手臂 和 
颈项 的 皮肤 ， 都 略 训 黄色。 她 那 动 作 的 平稳 ， 小 小 胶体 的 柔软 和 有 灵 
活 ， 有 点 调皮 而 目 持 的 风度 ， 便 像 一 只 尚未 发 育成 熟 的 美丽 可 爱 的 猪 
患 ， 它 必 将 成 为 一 只 硕 具 魅力 的 母 猫 。 显 然 她 认为 面 露 微笑 去 详 听 众 
人 谈话 是 一 种 礼 铝 的 态度 ， 但 是 ， 她 那 对 洋 淤 着 少妇 热情 及 拜 的 眼 
青 ， 从 那 长 长 的 浓密 的 睫毛 下 面 ， 情 不 上 自 禁 地 户 奢 行将 入 伍 的 
consinL)， 她 那 笑 意 一 点 也 不 能 欺 驴 任何 人 ， 显 而 易 见 ， 这 只 小 猫 蹲 下 
来 ， 只 是 想 要 更 有 力 地 跳 起 来 ， 如 同 鲍 里 斯 和 娜 塔 莎 一 样 从 客厅 里 审 
出 去 ， 和 她 的 表 兄 一 块 儿 嬉戏 。 

法语: 表 兄 。 

“machére， 是 的 ，” 老 伯 茵 把 脸 转 向 女 客 ,一面 指 着 他 的 尼 古 拉 ， 
说 道 , “machaere， 看 ， 他 的 朋友 鲍 里 斯 摊 升 为 军官 了 ， 为 友谊 起 见 ， 
他 不 想 落 在 鲍 里 斯 后 面 ， 抛 弃 了 大 学 和 我 这 个 老 涉 ， 也 服 兵 役 去 了 。 


有 人 在 档案 馅 给 他 和 弄 到 一 个 差事 ， 本 来 一 切 痢 准备 束 红 了 。 这 不 就 是 
看 情 面 呆 ? “ 伯 疾 用 疑问 的 口气 说 道 。 

“是 呀 ， 有 人 说 已 经 宣战 了 。?” 女 客人 说 。 

“ 早 就 有 人 在 说 啊 ，” 伯 医 说 道 ,“ 说 了 一 阵子 ， 叉 说 一 阵子 ， 就 不 
再 说 了 。machere， 这 不 忠 古 看 情 面 哪 ! ”他 把 自己 说 过 的 话 重 说 一 
裔 ,，“ 尼 上 古 拉 去 当 又 绩 兵 了 。” 

女 客 插播 头 ， 不 知道 要 说 什么 话 。 

“根本 不 是 为 友情 ，” 尼 十 拉 管 道 ， 涨 红 了 脸 ， 好 像 他 受到 一 种 使 
他 佬 愧 的 诉 毁 似 的 ， 他 于 古 要 为 目 己 辩护 ,“ 根 本 不 是 为 友情 ， 而 只 是 
觉得 我 有 服 兵 役 的 天 职 。” 

他 回头 望 望 表 妹 ， 又 望 望 做 客 的 小 姐 ， 她 们 二 人 都 面 露 称赞 的 微 
笑 望 着 他 。 

“保罗 格 勒 又 骑兵 团 上 校 舒 伯 特 今天 在 我 们 这 儿 吃 午饭 ， 他 在 这 儿 
上 度假， 要 把 尼 古 拉 市 走 。 这 有 什么 法 子 呢 ?” 伯 茵 说 道 ， 管 答 肩 ， 议 谐 
地 提起 这 件 显然 使 他 深 感 痛楚 的 事情 。 

“爸爸 ， 我 已 经 跟 您 说 过 ，?” 儿 子 说 道 , “如 果 您 不 愿意 放 我 走 ， 那 
么 我 瓯 留 下 来 。 但 是 我 知道 ， 除 开 服 兵役 而 外 ， 我 坚 无 用 场 ;我 不 是 
外 交 家 ， 不 古 官 员 ， 不 善于 掩饰 目 己 的 感情 ，” 他 说 道 ， 露 出 风华 正成 
之 时 的 轻薄 的 样子 ， 不 时 地 端 评 索 尼 娅 和 做 客 的 小 姐 。 

小 猫 用 眼睛 紧 紧 地 盯 住 他 ， 随 时 都 准备 嫩 戏 一 通 ， 表 露 一 下 它 那 
独 的 本 性 。 

“ 嗯 ， 咽 ， 好 极 了 1! ”老伯 曙 说 道 ,“ 同 来 束 急 躁 .….. 波 拿 巴 还 在 促 
人 大 家 的 头脑 ， 大 和 家 都 想到 他 由 中 尉 播 身 一 变 当 上 量 帝 了 。 也 达 ， 愿 
上 帝 保 倍 。” 他 补充 一 句 ， 并 不 注意 女 客 嘲讽 的 微笑 。 

成 年 人 开始 谈论 波 拿 巴 的 事情 。 卡 拉 金 娜 的 女儿 朱 莉 把 脸 转向 小 
罗斯 托 夫 ， 说 道 : 

“很 遗憾 ， 星 期 四 那天 您 没有 到 阿尔 哈 罗 夫 家 里 去 。 您 不 在 场 ， 我 
裔 得 税 宽 无 聊 。” 她 说 道 ， 同 他 露出 温和 的 微笑 。 


年 轻 人 因 受 奉承 而 深 感 荣幸 ， 脸 上 呈 露 出 风华 正 茂 之 时 的 轻浮 的 
微笑 ， 他 坐 得 离 她 更 近 了 ， 他 和 那 舌 容 可 掏 的 朱 和 莉 单独 地 困 聊 起 来 ， 
根本 没 发 觉 他 这 情 不 目 禁 的 微笑 苋 像 一 柄 酯 意 的 尖刀 玲 进 那 面 红 耳 
赤 、 伴 狠 微 突 的 索尼 妈 的 心 寅 。 内 谈 的 中 间 ， 他 回 过 头 来 移 了 她 一 
腿 ， 索 尼 媚 惯 恨 地 望 户 他， 好 不 容易 才 勾 住 没 有 流出 眼泪 ， 没 有 露出 
假 汉 的 微笑 ， 她 站 起 来 ， 从 房 里 走出 去 。 尼 上 古 拉 的 兴奋 情绪 已 经 消逝 
了 。 他 末 伺 谈话 一 中 断 ， 束 露出 扫兴 的 神态 ， 从 房 里 出 来 ， 寻 找 驼 尼 
娅 去 了 。 

“所 有 这 些 年 轻 人 的 秘密 事情 真 藏 不 住 ， 会 露出 马 脚 啊 ! ”安娜 : 米 
哈 伊 沼 夫 娜 指 着 正 走出 门 去 的 尼 主 拉 说 道 。“CousiBnage 一 
dangereuxvoisinage，2”G) 她 补充 一 句 。 

“是 的 ，” 伯 库 夫 人 人 说道， 随同 这 一 代 年 轻 人 进入 客厅 融 来 的 一 线 
虽 光 消失 后 ， 她 仿佛 在 回答 未 曾 有 人 向 她 提出 、 但 却 经 常 使 她 全 神 贯 
注 的 问题 似 的 , “她 经 受 了 多 少 兰 难 、 多 少 鼎 扰 ， 现 在 才能 从 他 们 号 上 
得 到 一 点 欢乐 啊 ! 可 是 现在 ， 说 实话 ， 念 惯 的 比重 却 大 于 欢乐 。 你 总 
巧 怕 这 怕 那 ， 总 是 怕 这 怕 那 啊 ! 男孩 也 好 ， 女 孩 也 好 ， 正 值 这 个 年 
龄 ， 束 会 遇 到 许多 危险 的 事情 。” 

“一 切 以 教育 为 转移 。” 女 客人 说 道 。 

“是 的 ， 您 说 的 是 真 话 ，” 介 医 夫 人 继续 说 道 , “ 谢 天 谢 地 ， 直 至 现 
在 ， 我 还 是 我 的 子女 的 朋友 ， 我 博得 他 们 充分 的 信赖 。” 伯 器 夫人 议 ， 
许多 父母 出 过 差错 ， 我 重 蹈 履 攻 ， 他 们 都 以 为 ， 子 廊 并 没有 隐瞒 他 们 
的 秘密 , “我 知道 ， 我 永远 是 我 的 几 个 女儿 的 第 一 个 confidente(2， 尼 
古 拉 性 情急 躁 ， 要 是 他 淘气 (男孩 子 哪 能 不 淘气 ) ， 也 不 会 像 彼得 堡 
这 些 绅士 派头 的 人 那样 。” 

(DD 法语， 表 兄 弟 、 表 姐妹 这 种 亲 威 真 糟糕 透 了 啊 。 

法 语 : 出 主意 的 人 。 


“是 啊 ， 都 是 些 很 好 的 、 很 好 的 孩子 ，” 伯 茵 说 道 ， 认 为 这 种 看 法 
很 对 头 。 他 往往 在 解决 他 认为 很 复杂 的 问题 时 ， 便 用 “很 好 的 ”这 个 词 
来 应 付 ,“ 得 了 吧 ! 他 也 想 去 当 个 又 骑兵 啊 ! 无 论 您 怎样 要 求 ， 也 无 济 
于 事 ，machare! ” 

“你 的 小 女儿 是 个 多 么 可 爱 的 人 儿 ! * 女 客人 说 道 ,“ 火 性 子 人 1! ” 

“是 的 ， 火 性 子 人 ,，” 伯 茵 说 道 ,“ 她 就 像 我 啊 ! 她 有 一 副 悦 耳 的 嗓 
子 : 虽然 她 是 我 的 儿女 ， 但 我 也 要 如 实说 来 。 她 将 来 是 个 歌唱 家 ， 又 
是 一 个 辽 洛 莫 妮 。 我 们 延 请 了 一 位 意大利 人 教 她 唱歌 。” 

“不 是 太 早 了 吗 ? 据说 ， 她 这 个 时 候 学 唱 对 嗓子 不 利 。” 

“ 哦 ， 不 ， 哪 里 太 早 啊 ! ” 伯 茵 说 道 , “我 们 母亲 替 十 二 三 图 不惑 出 
巡 了 吗 ? >” 

“她 现在 束 已 爱 上 鲍 里 斯 了 ! 她 怎么 样 ? *” 伯 医 夫 人 说 道 ， 两 眼 望 
着 鲍 里 斯 的 母 杀 ， 悄 悄 地 露出 微笑 ， 虽 然 在 回答 经 常 使 她 心神 贯 注 的 
问题 ， 她 继续 说 下 去 ,“ 哦 ， 您 知道 ， 如 采 我 对 她 严 加 管教 ， 如 采 我 蔡 
止 她 .……… 天 知道 ， 他 们 偷偷 地 会 做 出 什么 事 〈 伯 医 夫 人 心中 瞳 指 ， 他 
们 会 接吻 ) ， 可 是 现在 ， 她 说 的 每 句 话 我 都 知道 。 她 晚上 自己 跑 回 家 
来 ， 把 一 切 情形 讲 给 我 听 。 我 也 许 正 在 惯 养 她 ， 不 过 ， 说 实话 ， 这 样 
做 似乎 更 妙 。 我 对 大 文 儿 管 教 得 很 户 。” 

“是 的 ， 教 育 我 的 方式 完全 不 一 样 。"* 长 女 一 一 漂亮 的 名 叫 芽 拉 的 
伯 茵 小 姐 面 市 微笑 地 说 道 。 

但 是 微笑 并 没有 使 微 拉 的 面部 变 得 更 加 课 亮 ， 这 是 一 件 常见 的 
事 ， 恰 好 适得其反 ， 她 的 脸色 变 得 不 太 目 然 ， 从 而 令 人 生 厌 。 长 女 袜 
拉 长 得 俊俏 ， 并 不 条 拙 ， 学 习 成 绩优 恨 ， 受 到 很 好 的 教育 ， 她 的 嗓子 
悠扬 悦耳 ， 她 说 的 话 合情合理 ， 恰 如 其 分 ， 但 是 ， 说 来 令 人 证 异 ， 女 
客 也 好 ， 伯 闹 夫人 也 好 ， 大 家 都 竟然 回 过 头 来 望 她 一 眼 ， 仿 佛 十 分 慰 
诈 似 的 ， 为 什么 她 要 说 这 得 话 ， 大 家 都 觉得 篮 座 。 

“大 家 总 对 年 龄 较 大 的 儿童 目 作 主张 ， 总 想 做 出 什么 不 平凡 的 事 
业 。” 女 客人 说 道 。 


“machare， 不 用 隐瞒 ， 承 认 好 了 ! 伯 曙 夫人 对 逢 拉 的 事 目 作 主 
张 ，” 介 茵 说 道 。“ 这 又 有 什么 关系 啊 ! 她 毕竟 变 成 一 个 很 好 的 姑 
女 。? 他 补充 说 道 ， 回 微 拉 递 个 眼色 ， 表 示 赞 成 的 意思 。 

女 客 们 站 了 起 来 ， 管 应 来 吃 午 饭 ， 便 乘 马 车 走 了 。 

“是 什么 派头 ! 他 们 都 坐 着 ， 坐 着 不 走 ! ” 伯 髓 夫人 送 走 客人 后 说 


证 


娜 塔 莎 步 出 客厅 ， 奔 驰 而 去 ， 只 奔 至 花房 。 她 在 这 个 房间 里 停 下 
来 了 ， 等 候 鲍 里 斯 走出 门 来 。 她 已 经 不 耐 闫 了 。 他 没有 马上 走 来 ， 她 
顿 了 一 下 脚 ， 快 要 放声 大 名， 这 时 昕 到 了 年 输 人 的 不 疾 速 亦 不 迟缓 的 
文 质 梢 梢 的 步履 声 。 娜 搭 水 飞快 地 窜 到 花 彬 中 间 ， 躲 匿 起 来 了 。 

鲍 里 斯 在 房间 中 央 停 步 了 ， 环 顾 了 一 遭 ， 掉 抒 制 服 袖子 上 的 尘 
悄 ， 走 到 镜 台 前 ， 仔 细 瞧 瞧 他 那 俊美 的 面孔 。 娜 塔 莎 没有 出 声 ， 从 她 
纵 匿 的 地 方向 外 观望 ， 等 待 着， 看 他 怎样 办 。 他 在 镜 台 前 位 立 了 厂 
刻 ， 微 微 一 笑 ， 束 向 大 门口 走 去 。 娜 塔 莎 想 喊 他 一 声 ， 随 即 改变 了 念 

“让 他 去 找 吧 ，” 她 对 目 己 说 道 。 鲍 里 斯 刚刚 走出 来 ， 索 尼 刀 涨 红 
了 脸 ， 透 过 泪水 钳 恨 地 低 声 细 语 ， 从 男 一 道门 走 了 出 来 。 娜 塔 莎 丸 住 
了 ， 没 有 起 步 癌 她 身边 跑 去 ， 还 留 在 双 匿 的 地 方 ， 匈 如 戴 上 一 顶 隐 吴 
巾 ， 不 时 地 吉 祝 人 世间 的 动静 。 她 正在 吾 受 一 种 特别 狐 鲜 的 乐趣 。 索 
尼 娅 用 耳语 说 着 什么 话 ， 又 回头 望 望 客厅 门 。 尼 十 拉 从 门口 走出 来 
了 。 

“索尼 娅 ， 你 怎么 啦 ? 哪 能 这 样 呢 ? ” 尼 圳 拉 说 道 ， 回 她 身边 跑 来 
了 。 

“没有 什么 ， 没 有 什么 ， 丢 下 我 别管 吧 ! ”索尼 娅 响 大 尖 起 来 。 


“不 ， 我 知道 干 嘛 。” 

“ 哦 ， 您 知道 ， 好 得 很 ， 您 上 她 那儿 去 吧 。*” 

“ 索 一 一 尼 刀 ! 有 句 话 要 跟 你 说 ! 哪 能 凭 频 想 这 样 折 麻 我， 这样 折 
磨 你 目 己 ! ” 尼 古 拉 说 道 ， 一 把 抓 住 她 的 手 。 

索尼 娅 不 去 挣脱 上 自己 的 手 ， 停 止 哭 注 了 。 

娜 搭 水 屏 住 气 电 ， 一 动不动 地 从 她 奥 匿 的 地 方 用 那 内 闪 发 亮 的 眼 
甫 向 外 张望 。“ 此 刻 会 出 什么 事 呢 ? ?她 思 导 道 。 

“索尼 娅 ! 我 所 需要 的 不 是 整个 世界 ! 在 我 心目 中 唯 有 你 才 有 是 一 
切 ，” 尼 十 拉 说 道 ,“ 我 同 你 证 明 我 说 的 话 。” 

“我 不 喜欢 你 这 样 说 话 。” 

“ 哦 ， 我 再 也 不 说 了 ， 咽 ， 索 尼 娅 ， 宽 想 我 吧 ! ”他 把 她 拖 到 目 己 
身边 ， 陶 了 吻 她 。 

“ 啊 ， 多 么 好 啊 ! ” 娜 塔 莎 心里 想 道 ， 索 尼 娅 和 尼 古 拉 从 房 里 走出 
以 后 ， 她 跟随 着 他 们 ， 把 鲍 里 斯 喊 到 目 己 映 边 来 。 

“ 乌 里 斯 ， 您 到 这 里 来 ，” 她 现 出 一 副 意 味 深长 的 狐 点 的 神态 说 
道 ,“ 我 有 一 件 事 要 说 给 您 昕 。 到 这 里 来 吧 ， 到 这 里 来 吧 。” 她 说 道 ， 
把 他 领 到 人 花房 里 她 固 匿 过 的 人 花 彬 之 间 。 鲍 里 斯 微 露 笑 容 ， 跟 在 她 后 面 
走 去 。 

“这 究竟 是 件 什么 事 呢 ? ”他 发 问 。 

她 困 堵 不安 ， 辐 四 下 打量 一 番 ， 看 见 她 那 被 扔 在 伦 桶 上 的 详 娃 
娃 ， 把 它 拿 起 来 。 

“陶陶 这 个 洋娃娃 吧 。” 她 说 道 。 

鲍 里 斯 用 关切 而 温和 的 目光 望 大 她 那 兴奋 的 脸 副 ， 一 声 也 不 回 
答 。 

“您 不 愿意 吗 ? 喂 ， 束 到 这 儿 来 吧 ，” 她 说 道 ， 并 同 花 从 纵深 走 
去 ， 扔 摊 了 那个 洋娃娃 , “靠近 点 ， 靠 近 点 吧 ! ?她 轻 言 细 语 地 说 道 。 
她 双手 抓 住 军官 的 袖口 ， 在 她 那 涨 红 了 的 脸 上 可 以 望 见 激动 和 人 怒 鼻 的 
神色 。 


“您 愿意 吻 吻 我 吗 ? ”她 低 声 细 语 ， 几 乎 听 不 清楚 ， 争 着 眉头 向 他 
瞧 看 ， 脸 上 露出 微笑， 激动 得 几乎 要 民 出 声 来 。 

鲍 里 斯 面红耳赤 。 

“你 多么 可 笑 ! ”他 说 道 ， 回 她 弯 下 腰 来 ， 面 红 得 更 加 厉害 ， 但 却 
没有 采取 任何 行动 ， 只 是 等 待 好 机 会 。 

她 突然 跳 到 花 桶 上 ， 喘 段 整 显得 比 他 高 了 ， 她 用 目 己 的 双手 把 他 
抱 住 了 ， 于 古 她 那 纤细 的 神 露 的 手臂 在 他 的 贷 项 上 方 弯 成 弧 形 了 ， 她 
仰 起 涉 来 ， 把 头发 忆 在 后 面 ， 正 好 在 他 的 层 上 陶 了 一 下 。 

她 经 过 花 钵 中 间 寓 到 人 花丛 的 另 一 边 ， 低 垂 着 头 ， 停 步 不 前 了 。 

“ 娜 塔 莎 ，” 他 说 道 ,“ 您 知道 我 是 爱 您 的 ， 可 是 .…...” 

“您 爱 上 我 了 吗 ?” 娜 塔 莎 打 断 了 他 的 话 。 

“是 的 ， 我 爱 上 您 了 ， 但 古 您 瞎 ， 真 是 的 ， 我 们 以 后 不 要 像 刚才 那 
样 冒 冒失 失 .……… 还 有 四 个 年 头 .…… 那 时 候 我 会 问 您 求婚 。” 

娜 塔 水 思 付 了 一 下 。 

“十 三 岁 ， 十 四 多 ， 十 五 乡 ， 十 六 多 .……? 她 说 道 ， 弯 屈 着 她 那 纤 
细 的 指头 算 算 , “很 好 ! 那么 成 了 定局 罗 ? ” 

欣喜 和 安定 的 微笑 使 她 兴 理 的 面部 神采 窗 窗 。 

“成 定局 了 ! ?” 鸳 里 斯 说 道 。 

“永远 吗 ? ”小 女孩 说 道 ,“ 一 直到 寿终正寝 ? ” 

她 于 是 挽 着 他 的 手 辟 ， 露 出 驻 运 的 神色 ， 前 悄悄 地 和 他 并 排 走 到 
摆 满 沙发 的 休息 室 里 去 。 


会 客 的 事情 使 伯 姻 夫人 疲惫 不 堪 ， 她 了 吟 只 不 再 招待 任 何人， 又 指 
示 门 房 ， 只 邀请 一 些 务 须 登 | ] 钦 宴 的 足 客 。 伯 曙 夫 人 想 和 目 己 童 年 时 
代 的 女友 一 一 名 叫 安娜 : 米 哈 伊 膏 夫 娜 的 公 咽 夫人 单独 晤 谈 ， 目 从 她 目 


彼得 堡 归 来 ， 伯 项 夫人 还 没有 好 好 地 探查 她 啦 。 安 娜 ` 米 哈 伊 治 夫 娜 露 
出 一 幅 泪 关 斑斑 但 却 令 人 心 欢 的 面孔 ， 把 身子 移 同 伯 茵 夫人 的 安乐 椅 
近 旁 。 

“我 对 你 直言 不 讳 ，" 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 道 , “我 们 这 些 老 朋 友 
剩 存 的 已 经 很 少 了 ! 因此 ， 我 十 分 珍惜 你 的 友情 。” 

安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 望 了 望 彼 拉 ， 便 停 住 了 。 伯 咽 夫 人 握 了 握 朋 友 
国王 

“ 微 拉 ，” 伯 茵 夫人 把 脸 转 向 显然 不 受 穹 爱 的 长 女 ， 说 道 ,“ 您 怎么 
一 扩 不 明 事 理 啊 ? 难道 你 不 觉得 ， 你 在 这 里 是 个 多 余 的 人 吗 ? 到 几 个 
妹妹 那里 去 吧 ， 或 者 …...” 

貌 美 的 薇 拉 误 夷 地 微 露 笑容 ， 显 然 她 一 点 也 不 感到 届 辱 。 

“妈妈 ， 假 如 您 老 早 对 我 说 了 这 番 话 ， 我 老 早 束 会 离开 您 了 。” 她 
说 了 这 句 话 ， 便 同 目 己 房 里 去 了 。 

但 是 ， 当 她 路 过 摆 满 沙发 的 休 已 室 时 ， 她 发 觉 休 已 宝 里 有 两 对 情 
人 在 两 而 窗户 近 侧 对 称 地 坐 厦 。 她 俘 步 了 了， 部 视 地 微微 一 突 。 索 尼 刀 
坐 在 尼 上 古 拉 近 侧 ， 他 把 他 头 次 创作 的 诗句 眷 写 给 她 看 。 鲍 里 斯 和 娜 塔 
水 坐 在 另 一 局 窗户 旁边 ， 当 和 被 拉 走 进来 时 ， 他 们 都 默 不 作 声 了 。 索 尼 
娅 和 娜 境 沙 市 着 愧 悔 、 但 却 笠 福 的 神态 ， 营 了 微 拉 一 眼 。 

看 见 这 些 热恋 的 小 姑 女 ， 真 令 人 高 兴 和 感动 。 但 古 她 们 的 样子 在 
微 拉 号 上 显然 没有 引起 愉快 的 感觉 。 

“我 请 求 你 们 多 少 次 了 ，? 她 说 道 , “不 要 拿 走 我 的 东西 ， 你 们 都 有 
你 们 目 己 的 房间 。? 她 拿 起 尼 证 拉 号 边 的 垩 水 瓶 。 

“我 瑟 上 给 人 你， 马上 给 你 。” 他 说 道 ， 把 笔尖 葡 上 誉 水 了 。 

“你 们 回来 不 善于 适合 时 宜 地 做 事情 ，” 微 拉 说 道 , “方才 你 们 跑 到 
客厅 里 来 ， 真 教 大 家 蔡 你 们 害 腺 。” 

虽然 她 说 的 话 完全 人 合情合理， 莫非 正 因为 如 此 ， 所 以 没有 人 回 
答 ， 这 四 个 人 只 是 互 使 眼色 而 已 。 她 手 里 拿 着 墨水 瓶 迟 迟 未 起 步 ， 在 
房 里 济 留 。 


“你 们 这 样 的 年 纪 ， 会 有 什么 秘密 ， 娜 塔 沙 和 鲍 里 斯 之 间 ， 你 们 二 
人 之 间 会 有 什么 秘密 ， 会 是 一 些 思 可 事 。” 

“ 喂 ， 逢 拉 ， 这 与 你 何 干 。” 娜 吹 沙 用 低沉 的 嗓音 作 辩 护 。 

这 天 她 对 大 家 显然 比 乎 党 更 慈善 ， 更 温和 。 

“很 思 右 ，” 微 拉 说 道 , “我 奉 你 们 害 腺 ， 这 是 什么 秘密 呢 ? 


ee ee 


“每 个 人 都 有 自己 的 秘密 。 我 们 不 招 攻 你 和 贝 格 束 是 了 。” 

娜 塔 东 急躁 地 说 .……… 

“我 认为 ， 你 们 不 会 触犯 人 ，” 微 拉 说 道 , “因为 我 从 来 没有 什么 不 
轨 的 行为 。 看 吧 ， 你 怎样 对 待 鲍 里 斯 ， 我 准 会 告诉 妈妈 。” 

“ 娜 塔 烙 娅 :伊利 尼 什 娜 待 我 非常 好 ，”* 鲍 里 斯 说 道 ,“ 我 不 会 诉 怨 
的 。” 他 说 道 。 

“ 鲍 里 斯 ， 请 您 不 要 管 ， 您 是 这 么 一 个 外 交 家 (外交 家 这 个 词 在 儿 
董 中 间 广 为 流传 ， 他 们 使 这 个 词 具有 一 种 特殊 意义 ) ， 真 够 乏味 ，” 娜 
塔 藉 用 委屈 的 颤 条 的 嗓音 说 道 , “她 干 嘛 跟着 我 ， 纠 缠 得 没完 没 了 ? 这 
一 点 你 永远 也 不 会 明白 ，” 她 把 脸 转 同 逢 拉 说 道 , “因为 你 从 来 没有 爱 
过 任何 人 ; 你 简直 没有 心肠 ， 你 只 是 个 ma 一 damedeGenlisd) 〈 尼 十 拉 
给 微 拉 起 的 侮辱 人 的 绰号 ) ， 你 主要 的 乐趣 就 是 给 他 人 制造 不 愉快 的 
事情 。 你 去 回 贝 格 献 媚 吧 ， 你 想 怎 样 献 媚 束 怎样 献 媚 。” 她 急匆匆 地 说 
道 o 

全 六 证: 让 币 志 人 中 

“是 的 ， 我 也 许 不 会 在 客人 们 面前 去 追逐 一 个 年 轻 人 ....” 

“得 啦 ， 你 达到 目的 了 ，” 尼 十 拉 捅 话 了 , “在 大 家 面前 说 了 许多 讨 
厌 的 话 ， 真 使 大 家 扫兴 了 “。 我 们 到 儿童 室 去 吧 。” 

这 四 个 人 有 如 一 群 惊 号 之 乌 都 站 立 起 来 ， 从 房 里 走出 去 了 。 

“人 家 对 我 说 了 许多 讨厌 的 话 ， 可 我 没有 对 谁 说 什么 。” 微 拉 说 
道 o 


“madamedeGenlis! madamedeGenlis! ”有 人 从 门 后 传 出 一 阵 笑 
语 。 

鹏 美的 微 拉 给 了 大 家 一 种 令 人 激动 的 不 愉快 的 印象 ， 但 她 却 微微 
一 笑 ; 大 家 说 的 话 显 然 对 她 不 发 生 作 用 ， 她 同 镜 人 台 前 走 去 。 把 围巾 和 
头发 弄 平 ， 一 面 注视 着 她 那 美丽 的 面孔 ， 她 显然 变 得 更 冷漠 ， 更 安详 
了 o 

客厅 中 的 谈话 持续 下 去 了 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 ，” 伯 医 夫 人 说 道 , “在 我 的 生活 上 toutn'*estpasrose， 
我 难道 看 不 见 吗 ，dutrain，quenousallonsQ)， 我 们 的 财富 不 能 长 久 地 维 
系 下 去 ! 这 个 俱乐部 和 他 的 慈善 ， 全 都 碍 了 事 。 我 们 住 在 乡下 ， 我 们 
难道 会 静心 养性 吗 ? 戏院 呀 ， 锤 猫 呀 ， 天 知道 还 有 什么 花样 。 至 于 我 
的 情形 ， 又 有 什么 可 谈 的 呢 ? 哦 ， 这 一 切 一 切 你 究竟 是 怎样 安排 的 
啊 ? 安 内 特 ， 我 对 你 的 境况 常常 感到 惊讶 ， 你 这 个 年 纪 ， 怎 么 一 个 人 
乘坐 马车 ， 去 莫斯科 ， 去 彼得 堡 ， 到 各 位 部 长 那里 去 ， 到 各 个 贵族 那 
里 去 ， 你 善于 应 酬 各 种 人 ， 真 令 我 感到 惊奇 ! 噜 ， 这 方面 的 事情 究 苋 
是 怎样 妥 闭 安排 的 啊 ? 这 方面 的 事情 我 一 点 也 不 内 行 。” 

QD 法 语 : 依照 我 们 这 种 生活 方式 ， 并 非 榨 福 鳃 门 ， 尽 如 人 意 。 

“ 啊 ， 我 的 心肝 ! ”名 叫 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 公 匡 夫人 管道 ,“ 但 
愿 你 不 要 知道 ， 当 一 个 进 妇 ， 无 依 无 千 ， 还 有 一 个 你 所 溺爱 的 儿子 ， 
生活 多 么 艰 苗 ， 什 么 事 都 得 学 会 ，” 她 融 厦 有 点 傲气 的 神态 继续 说 
道 ，“ 这 场 诉讼 让 我 学 了 生 。 如 果 我 要 会 见 某 位 显要 达官 ， 我 就 写 一 封 
便 函 : “Princesseunetelle() 欲 普 询 某 人 ，’ 我 于 是 外 出 走 一 趟 。 我 坐 上 马 
车 杀 目 造访 ， 哪 怕 走 两 趋 也 好 ， 走 三 趟 、 四 趟 也 好 ， 直 至 达到 目的 为 
止 。 无 论 别 人 对 我 持 有 什么 看 法 ， 对 我 来 说 ， 横 直 一 样 。” 

“ 喂 ， 你 怎样 奉 鲍 里 斯 求情 的 呢 ? ” 伯 咽 夫人 问 道 , “要 知道 ， 你 的 
小 于 已 经 是 这 也 蛙 军 官 了 ;而 尼 十 拉 才 当 上 定 骨 人生 

没有 人 为 他 输 旋 哩 。 你 向 谁 求 过 情 昵 ?>” 


“我 问 瓦 西里 公 器 求 过 情 。 他 真是 殷勤 待人 。 现 在 他 什么 都 答应 
了 ， 并 且 夏 告 了 国王 。” 名 叫 安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 公 细 夫 人 有 弄 稼 高兴 
地 说 道 ， 完 全 起 记 了 她 为 达到 目的 而 遭受 的 次 辱 。 

“ 瓦 西里 公事 怎 么 样 ? 变 老 了 吧 ? *” 伯 喜 夫 人 问 道 ,“ 自 从 我 们 在 鲁 
缅 采 夫 家 演 了 那 镑 曾 剧 以 后 ， 我 束 没 有 见 过 他 。 我 想 ， 他 已 经 志 记 我 
了 “。 Tlmefaisaitlacour，”(2) 伯 喜 夫 人 面 露 微笑 地 想起 这 件 事 。 

“他 还 是 那个 样子 ，" 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 答 道 , “他 很 急 勤 地 街 
人 ， 满 口 说 的 是 奉承 讨好 的 话 。 
Lesgrandeursneluiontpastournklatatedutout@。 ' 杀 爱 的 公 咽 夫人 ， 我 感到 
遗憾 的 是 ， 我 能 蔡 您 做 的 事 太 少 了 ， "他 对 我 说 道 ，“ 如 有 事 台 请 吟 只 
吧 。; 不 过 ， 他 十 个 至 有 采 誉 的 人 ， 古 个 挺 好 的 亲 威 ， 娜 塔 莎 ， 可 你 总 
知道 ， 我 疼爱 目 己 的 儿子 。 我 不 知道 。 为 了 他 的 驻 福 我 有 什么 事 不 能 
做 到 啊 。 我 的 境况 糟糕 透 了 ，? 安 娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 降低 嗓门 心情 忧 恒 
地 继续 说 下 去 , “我 的 情况 粳 糙 透 了 ， 使 我 现在 处 于 最 难堪 的 地 位 。 我 
那 倒 霉 的 讼 案 把 我 拥有 的 一 切 知 唆 斥 了 ， 而 且 受 无 进展 。 你 可 以 想象 
我 没有 金钱 ，alalettreG 纪 竟然 没有 十 戈 比 的 小 银币 ， 我 不 知道 要 用 什么 
给 鲍 里 斯 置 备 军 装 ，” 她 掏 出 一 条 手绢 ， 民 起 来 了 ,“ 我 现在 需要 五 百 
卢布 ， 而 我 身边 只 有 一 张 二 十 五 卢布 的 纸币 。 我 处 于 这 种 境地 .…… 现 
在 我 唯一 的 希望 寄托 在 基 里 尔 弗 拉 基 米 罗维奇 : 别 祖 霍 夫 伯 咽 号 上 。 如 
果 他 不 愿意 支援 他 的 教子 一 一 要 知道 他 曾 给 鲍 里 斯 施 洗礼 一 一 ， 不 愿 
意 发 给 他 一 笔 薪 金 ， 那 么 ， 我 的 奔走 葵 旋 势必 付 诸 东 流 ， 我 将 用 什么 
给 他 置 备 军 又 啊 。” 

(法 语 ， 某 公 必 夫人 。 

(法 语 ， 他 轻浮 地 追求 过 我 。 

(3 法 语 ， 采 焰 的 地 位 没有 使 他 变样 子 。 

(9 法 语 ， 有 了 时候 。 

伯 咽 夫人 两 眼 哆 着 泪水 ， 沉 黑 地 想 着 什么 事 。 


“我 钟 常 想到 ， 这 也 许 丈 是 菲 玖 ，” 那 公 贸 夫人 说 道 , “我 常常 想 
到 ， 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗 维 奇 . 别 祖 霍 夫 伯 恬 孤单 地 生活 .……. 他 有 这 么 多 
i | eh 他 的 生活 目的 何在 ? 对 他 来 说 ， 生 命 是 沉重 的 负担 ， 可 是 印 
里 斯 才刚 刚 开 始 生活 。” 

“他 想必 会 给 饱 里 斯 留 下 什么 财产 。” 人 六 夫人 说 道 。 

“chereamied)， 天 了 晓得! 这 些 富 倘 和 显贵 都 是 利己 主义 者 。 但 是 我 
还 是 即刻 借 同 鲍 里 斯 到 他 那里 去 ， 坦 率 地 对 他 说 明 ， 究 竟 是 怎么 一 回 
事 。 人 家 对 我 抱 有 什么 看 法 ， 请 听 便 吧 ， 说 实话 ， 只 要 儿子 的 命运 有 
赖 于 此 事 ， 我 一 切 都 不 在 平 ，” 公 辟 夫 人 站 立 起 来 ,，“ 现 在 是 两 点 钟 ， 
四 点 钟 你 们 吃 午 和 餐 。 我 出 去 走 走 还 来 得 及 哩 。” 

QD 法 语 : 亲爱 的 朋友 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 具有 精明 能 干 、 善 于 利用 时 间 的 彼得 堡 贵 族 夫 
人 的 作风 ， 她 派 人 去 把 儿子 喊 来 ， 和 他 一 同 到 接待 室 去 。 

“我 的 心肝 ， 再 会 吧 ，?” 好 对 送 她 到 门口 的 伯 医 夫人 说 道 , “请 你 祝 
我 成 功 吧 。*” 她 背 着 儿子 轻 言 细 语 地 补充 说 一 句 。 

“machare， 您 到 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 伯 疾 那里 去 吗 ? * 伯 库 从 和 餐 
厅 出 来 ， 也 到 接待 室 去 时 ， 说 道 , “如 果皮 埃 尔 吴 体 好 一 些 ， 请 他 上 我 
家 里 来 吃 午饭 。 要 知道 ， 他 时 常 到 我 这 里 来 ， 和 和 孩子 们 一 块 跳舞 。 
machare， 务 必要 请 他 。 哦 ， 让 我 们 看 看 ， 塔 拉 斯 今天 怎样 大 显 神通 
呵 。 他 说 ， 奥 尔 洛 夫 伯 医家 里 未 曾 举办 像 我 们 今天 这 样 的 午 宴 哩 。” 


“MoncherBoris，” 当 他 们 搭乘 名 叫 罗 斯 托 娃 的 伯 毅 夫人 的 四 轮 
畦 式 马 车 经 过 铺 有 专 秆 的 街道 ， 台 入 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 ' 别 祖 截 夫 
家 的 大 庭院 时 ， 名 列 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 公 琅 夫人 对 儿子 说 


道 , “moncherBoris，” 母 杀 从 旧式 女 外 套 下 面 伸 出 手 来 ， 胆 导 地 、 温 
存 地 把 手 搁 在 儿子 手 上 说 道 , “待人 要 筷 勤 、 体 贴 。 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 
罗维奇 毕竟 是 你 的 教父 ， 你 未 来 的 命运 以 他 为 转移 。moncher， 你 要 记 
住 ， 要 和 该 可 爱 ， 你 会 这 样 做 .…….” 

QD) 法 语 : 我 亲爱 的 鲍 里 斯 。 

“如 果 我 知道 ， 除 开 屈 辱 而 外 ， 这 能 得 到 什么 结果 ..……….， ”儿子 冷 
漠 地 答 道 ,“ 但 是 我 向 您 许 了 愿 ， 我 要 为 您 而 效劳 。” 

虽然 有 一 辆 什么 人 的 四 轮 轿 式 马 车 停 在 台阶 前 面 ， 但 是 门 房 还 是 
把 借 同 儿子 的 母亲 仔细 观察 一 番 (他 们 并 没有 通报 姓氏 ， 径 直 地 走 进 
两 排 壁 盒 雕 像 之 间 的 玻璃 穿 党 里 ) ， 意 味 深长 地 望 了 望 她 那 身 旧式 的 
女 外 衣 ， 间 他 们 访问 何人 ， 是 访问 公事 小 姐 ， 还 是 访问 伯 库 ， 得 知 访 
问 伯 严 之 后 ， 便 说 大 人 今天 病情 更 严重 ， 不 接见 任何 人 。 

“我 们 可 以 走 啦 。?” 儿 子 说 了 一 句法 国 话 。 

“monamil ”GD 母亲 用 央求 的 嗓音 说 道 ， 又 用 手 碰 磁 儿子 的 手臂 ， 
仿佛 这 一 触动 就 可 以 使 他 平静 ， 或 者 使 他 兴奋 似 的 。 

饮 里 斯 默 不 作 声 ， 没 有 脱 下 军 大 衣 ， 他 用 疑问 的 目光 望 着 母亲 。 

QD) 法 语 : 我 的 朋友 。 

“老兄 ，” 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 把 脸 转 向 门 房 ， 用 温柔 的 嗓音 说 
道 , “我 知道 ， 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗 维 奇 伯爵 的 病情 严重 ，..………. 因此 我 
才 来 探视 ..….... 我 是 他 的 亲 威 ..…... 老 兄 ， 我 不 会 惊动 他 ..….... 不 过 ， 我 必 
须 见 见 瓦 西里 : 谢 尔 盖 耶 维 奇 公 训 ， 他 不 是 采 在 这 里 么 。 请 通报 一 
Ei 

门 房 忧郁 地 拉 了 一 下 通 到 楼 上 的 门铃 的 引线 ， 就 扭 过 脸 去 。 

“名 叫 德 鲁 别 葡 卡 娅 的 公 翼 夫人 求 见 瓦 西里 . 谢 尔 盖 耶 维 奇 公 
堪 ，” 他 向 那 走 下 楼 来 、 从 楼 梯 凸 缘 下 面向 外 张望 的 穿着 长 袜 、 矮 勒 皮 
靳 和 燕尾 服 的 堂 信 喊 道 。 


母亲 把 那 染 过 的 丝绸 连衣裙 的 裙 裙 卉 习 整 ， 照 了 照 肉 在 墙 上 的 纯 
正 的 威尼斯 穿 衣 镜 。 她 脚 上 穿着 一 双 矮 勒 破 皮 靴 ， 治 着 楼 梯 地 毯 ， 走 
上 楼 去 了 。 

“moncher，vousm’avezpromis，”D 她 又 同 儿 子 转 过 脸 去 说 道 ， 她 
用 手 磁 人 页 儿子 ， 要 他 振作 起 米 。 

儿子 低 垂 着 眼睛 ， 不 慨 不 忙 地 跟 在 她 后 面 。 

他 们 走 进 了 大 厅 ， 厅 里 有 局 门 通 往 瓦 西里 公 咽 的 内 室 。 

当 母 亲 随 带 儿 子 走 到 屋子 中 间 ， 正 想 回 那个 看 见 他 们 走 进来 便 飞 
快 起 号 的 老 符 信和 问 路 的 时 候 ， 一 局 门 的 青铜 拉手 转动 了 ， 瓦 西里 公 咽 
走出 门 来 ， 他 按照 家 常 的 罕 戴 方式 ， 披 上 一 件 天 鹅 绒 B 面 的 皮 窗 ， 只 佩 
戴 一 枚 金星 勋 草 ， 正 在 送 走 一 个 头发 轩 黑 的 美男 子 。 这 个 美男 子 是 大 
名 忆 思 的 彼得 堡 的 罗兰 大 夫 。 

“Crestdoncpositif? ”2) 人 公事 说 道 。 

“Monprince，‘Errarehummanumest”"，mais...(3) 大 夫 管 道 ， 弹 动 小 
天 发 喉 音 ， 用 法 国 口 音 说 出 几 个 拉丁 词 。 


“C’estbien, Cc’estbien...”@ 


(法 语 : 我 的 朋友 ， 你 向 我 许愿 了 。 

@ 法 语 : 这 是 确实 的 吗 ? 

G) 法 语 ; 我 的 公 嗣 ,“ 人 本 来 就 难免 犯错 误 ，” 可 是 .……. 

出 法 语 : 好 啦 ， 好 啦 .……. 

瓦 西 里 公 咽 看 见 了 安娜 . 米 哈 伊 将 夫 娜 和 她 市 在 号 边 的 儿子 ， 便 鞠 
了 一 躬 把 那个 大 夫 打 发 走 了 ， 他 议 黑 地、 但 现 出 发 问 的 样子 癌 他 们 面 
前 走 去 。 她 儿子 发 现 母亲 的 眼中 忽然 流露 出 极度 的 忧伤 ， 便 微微 一 突 
和 

“是 呀 ， 公 咽 ， 我 们 是 在 多 么 忧 禾 的 情况 下 会 面 啊 ! .……… 哦 ， 我 们 
亲爱 的 病人 现在 怎样 了 ? ”她 说 道 ， 伤 佛 没有 注意 到 癌 她 凝视 的 非常 冷 
谋 的 、 令 人 屈辱 的 目光 。 


瓦 西里 公 咽 现 出 疑虑 的 悍 惑 不 安 的 神态 看 看 她 ， 而 后 又 看 看 饱 里 
斯 。 鲍 里 斯 彬 彬 有 礼 地 鞠 了 一 躬 。 瓦 西里 公 咽 没有 身 号 答 礼 ， 却 回 安 
娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 转 过 脸 来 ， 摇 摇头 ， 努 努 呢 ， 以 示 回 答 她 的 问 话 ， 公 
妖 的 动作 意味 着 病 人 没有 多 大 硕 望 了 。 

“莫不 是 ? "安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 惊 叫 道 ,“ 啊 ! 这 多 么 可 怕 ! 想起 
来 真是 骇 人 哩 .…… 这 征 我 的 儿子 。? 她 用 手指 着 饱 里 斯 补充 了 一 
句 ,“ 他 想 杀 目 同 您 表示 感激 。” 

鲍 里 斯 又 梢 彬 有 礼 地 鞠 了 一 身 。 

“ 公 翼 ， 请 您 相信 我 吧 ， 母 杀 心 眼 里 永远 也 不 会 乐 记 您 为 我 们 做 的 

“我 亲爱 的 安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 我 能 做 一 点 使 你 们 愉快 的 事情 ， 
我 感到 非常 高 兴 。” 瓦 西里 公 咽 说 道 ， 又 把 胸口 的 冬 袜 化 边 弄 平 。 在 这 
儿 ， 在 更 斯 科 ， 在 受 庇 护 的 安娜 . 米 哈 伊 将 夫 娜 面前 ， 和 在 彼得 保安 内 
等 ' 铭 列 尔 举 办 的 晚会 上 相 比 较 ， 他 的 姿态 和 声调 都 表明 他 高 傲 得 多 
了 。 

“你 好 好 供职 ， 尽 力 而 为 ， 做 个 当之无愧 的 臣民 ，?” 他 很 严肃 地 对 
着 鲍 里 斯 补充 说 , “我 感到 非 溃 高 兴 .…… 您 在 这 里 休假 么 ? ”他 用 冷漠 
的 语调 说 ， 迫 使 他 照办 。 

“大 人 ， 我 听 候 命令 ， 接 到 新 的 任命 就 动 喘 。” 鲍 里 斯 管道 ， 他 不 
因 公 区 的 生硬 语调 而 恼怒 ， 也 不 表示 他 有 交谈 的 心意 ， 但 他 心地 平 
静 ， 仿 度 十 分 苏 敬 ， 公 辟 蔡 不 住 用 那 凝 集 的 目光 朝 他 净 了 一 腿 。 

“您 和 您 母亲 住 在 一 起 吗 ? ” 

“我 住 在 那个 叫做 罗斯 托 娃 的 伯 曙 夫人 那里 ，” 鲍 里 斯 说 道 ， 又 补 


充 一 句 话 : SO 8 
“这 歼 是 那个 要 了 娜 塔 莉 娅 . 申 申 娜 的 伊利 亚 ' 罗 斯 托 夫 。” 安 娜 . 米 
哈 伊 治 夫 娜 说 道 。 


“我 知道 ， 我 知道 ，” 瓦 西里 公 咽 用 单调 的 嗓音 说 


道 , “Jen'aijamaispuconcevoir， 


commentNathalies’estdécideeaépousercetoursmal—leche | 
Unpersonnagecomplétementstupideetridicule. 
Etjoueuracequ:ondit。”@。 

“maistresbravehomme，monprince，”2) 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 道 ， 
脸 上 流露 出 令 人 感动 的 微笑 ， 仿 佛 她 也 知道 ， 罗 斯 托 夫 伯 茵 值得 这 样 
评价 似 的 ， 可 是 她 请 求人 家 怜 同 一 下 这 个 可 怜 的 老头 。 

“大 夫 们 说 了 什么 呢 ? ” 公 细 夫 人 议 默 片刻 后 发 问 ， 她 那 泪 痕 斑 斑 
的 脸 上 双流 露出 极度 的 月 黎 。 

“希望 不 大 了 。” 公 丑 说 道 。 

“不 过 我 很 想 再 一 次 地 感谢 板 权 对 我 和 鲍 里 斯 的 恩赐 。 
Ciestsonfilleul。”3) 她 补充 一 句 ， 那 语调 听 来 仿佛 这 个 消息 必然 会 使 拟 
西里 公 茵 分 外 高 兴 似 的 。 

(法 语 : 我 从 来 都 不 明白 ， 娜 塔 莎 竟然 拿 定 主意 嫁 给 这 头 站 过 的 
狗熊 。 十 分 思春 而 殉 唐 。 据 说 ， 还 是 个 财 棍 哩 。 

Q 公 辟 ， 但 他 为 人 厚道 。 

(3 法语: 这 是 他 的 教子 。 

瓦 西里 公 细 陷入 了 沉思 ， 感 起 了 额头 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 心中 明 
日 ， 根 据 别 祖 霍 夫 的 遗 嘲 来 看 ， 他 怕 她 成 为 争 村 财产 的 敌手 ， 她 赶快 
让 他 安心 下 来 。 

“如 有 果 不 是 我 有 真 莹 的 爱心 ， 对 叔叔 一 斤 忠 诚 ，” 她 说 道 ， 露 出 特 
别 自 信和 和 漫不经心 的 样子 说 出 “叔叔 ”这 个 词 :“ 我 熟悉 他 的 性 格 ， 高 尚 
而 坦率 ， 可 是 要 知道 ， 他 号 边 尽 是 一 些 公 咽 小 姐 .…… 她 们 都 很 年 
轻 .……” 她 低下 头 来 ， 轻 言 细 语 地 补充 说 道 : “ 公 咽 ， 他 是 否 履行 了 最 
后 的 义务 ， 送 了 他 的 终 ? 这 最 后 的 时 刻 多 么 宝贵 啊 ! 要 知道 ， 比 这 临 
终 更 粳 的 事 是 不 会 有 的 了 ， 既 然 他 的 病情 如 此 沉重 ， 就 必须 给 他 准备 
后 事 。 公 医 ， 我 们 妇女 华 ，” 她 很 温和 地 微微 一 笑 ，“ 一 向 就 知道 这 些 


话 应 该 怎样 说 哩 。 我 务必 要 去 见 他 一 面 。 无 论 这 件 事 使 我 怎样 难受 ， 
可 我 养 成 了 忍受 痛 匠 的 习惯 。” 

公 辟 显然 已 经 明了 ， 其 至 在 安 内 特 - 舍 列 尔 举 办 的 晚会 上 束 已 明 
了 ， 很 难 摆脱 开 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 这 位 夫人 。 

“亲爱 的 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 ， 这 次 见面 不 会 使 他 难受 吧 ，” 他 说 
道 ,“ 我 们 束 等 到 晚上 好 了 。 大 夫 们 预告 了 危 象 。” 

“ 公 茵 ， 可 是 在 这 种 时 刻 ， 不 能 等 等 啊 。Pensez， 
ilyvadusalutdesoname...Ah! c’estterrible, lesdevoirsd’unchrétien...”® 


(法 语 ， 我 想 想 看 ， 这 事情 涉及 他 的 灵魂 的 拯救 .…... 啊 ! 这 多 人 么 
可 怕 ， 一 个 基督 徒 的 义务 .….……. 

内 室 里 的 一 局 门 开 了 ， 一 位 公 辟 小 姐 一 一 伯 里 的 件 女 走出 来 了 ， 
显露 出 忧郁 的 冷淡 的 脸色 ， 她 腰 吴 太 长 ， 和 两 腿 很 不 相称 。 

瓦 西里 公庄 癌 她 转 过 脸 来 。 

“ 哦 ， 他 怎么 样 了 ? ” 

“还 是 那个 样子 。 不 管 您 认为 怎样 ， 这 一 阵 喧 器 ..…...” 公 辟 小 姐 说 
道 ， 回 头 望 着 安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 便 像 望 着 一 个 卫生 人 拟 的 。 

“Ah，chare，jenevousreconnaissaispas ，>”G) 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 含 
着 笠 福 的 微笑 ， 说 道 ， 她 迈 着 轻 贸 而 迅速 的 脚步 癌 伯 茵 的 侄女 面前 走 
去 , “JeviensdamivenetjesnisanauspounvousaidenasoignenmononcleJ?imag 
ine，comlienvousanegsouggent. ”她 同情 地 翻 着 白眼 ， 补 充 说 道 。 

公 咽 小 姐 一 言 未 答 ， 甚 至 没有 微微 一 和 闫 ， 束 立刻 走出 去 了 。 安 娜 
米 哈 伊 洛 夫 娜 有 搁 下 了 手套 ， 摆 出 洋洋 目 得 的 姿态 ， 在 安乐 椅 里 坐 下 来 
了 ， 并 请 瓦 西里 公 茵 坐 在 她 近 旁 。 

“ 乌 里 斯 1 ”她 微微 一 笑 ， 对 儿子 说 道 ,“ 我 上 伯 喜 叔 权 那里 去 ， 我 
的 朋友 ， 你 先 到 皮 埃 尔 那 里 去 ， 别 起 记 转 告 他 ， 罗 斯 托 夫 家 洲 请 他 。 
他 们 请 他 用 午饭 。 我 想 他 去 不 成 ， 是 吗 ? ” 

她 把 脸 转 向 公 茵 说 道 。 


“正好 相反 ，” 公 医 说 道 ， 看 来 他 的 心绪 外 
佳 ，“Jeseraistrescontentsivousmedebarrassezdecejeunehomme 

二 本 (3) 他 就 在 这 里 ， 伯 茵 一 次 也 没有 询问 他 的 情况 。>” 

他 管 息 肩 。 笔 信和 领 着 这 个 年 轻 人 下 楼 ， 从 另 一 座 楼 梯 上 楼 ， 到 彼 
得 . 基 里 洛 维 奇 那 里 去 了 。 

(法 语 : 啊 ， 亲 爱 的 ， 我 没有 认 出 您 了 。 

GO 法语: 我 来 帮助 您 照料 叔叔 。 我 想象 得 到 ， 你 够 辛苦 的 了 。 

(3 法语 ， 如果 您 能 够 使 我 摆脱 这 个 年 轻 人 ， 那 我 就 会 感到 非常 高 


皮 埃 尔 在 彼得 堡 始终 没有 给 目 己 选择 一 门 职业 ， 他 确 因 滋 意 亲 事 
被 驱逐 到 莫斯科 去 。 有 人 在 罗斯 托 夫 家 叙述 的 那 则 故事 合乎 事实 。 皮 
埃 尔 参与 了 一 起 捆绑 警察 分 局 局 长 和 狗熊 的 案件 。 他 在 几 天 前 才 回 
来 ， 像 平日 一 样 ， 采 在 父亲 住宅 里 。 虽 然 他 推力 ， 他 的 这 段 历史 ， 莫 
斯 科 已 经 家 喻 尸 晓 。 他 父亲 周围 的 那些 太太 一 癌 对 他 不 怀 好 意 ， 她 们 
要 借 此 机 会 使 他 父亲 爸 怒 。 但 是 在 他 抵达 的 那天 ， 他 还 是 到 他 父亲 的 
离 所 去 了 。 他 走 进 公 医 小 姐 平 时 驻足 的 客厅 ， 向 用 绷 子 乡 化 和 读书 
(她 们 之 中 有 一 人 正在 朗读 一 本 书 ) 的 几 个 小 姐 打招呼 。 她 们 共有 三 
个 人 。 年 长 的 小 姐 素 性 好 污 ， 腰 身 太 长 ， 面 部 表情 过 分 广 肃 ， 她 瓯 是 
到 过 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 家 里 串门 的 姑 姐 ， 她 在 朗读 一 本 书 ， 两 个 年 幼 
的 小 姐 脸 颠 粉红 ， 十 分 秀丽 ， 她 们 之 间 的 差异 只 是 其 中 一 位 层 上 长 着 
一 点 使 她 显得 更 为 美丽 的 胎 阁 ， 她 们 二 人 都 用 绷 子 绣花 哩 。 她 们 会 见 
皮 埃 尔 ， 把 他 看 作 死 人 或 鼠疫 病人 。 年 长 的 公 颖 小 姐 中 断 了 明 读 ， 黑 
不 做 声 地 用 人 式 惧 的 眼睛 划 他 肯 了 一 眼 ， 那 位 年 幼 的 公 甸 小 姐 ， 脸 上 没 


有 胎 疙 ， 却 流露 出 同样 的 表情 ; 最 年 幼 的 小 姐 ， 脸 上 长 着 一 点 胎 姜 ， 
天 性 活 庆 ， 滑 稽 可 笑 ， 她 朝 绷 子 要 下 腰 去 ， 藏 起 了 笑 意 ， 大 概 她 已 预 
见 到 即将 演出 一 幕 疝 剧 ， 这 使 她 觉得 可 笑 。 她 把 红 线 癌 下 扯 ， 芍 下腰 
来 ， 好 像 在 识别 图 案 似 的 ， 好 不 容易 她 才 忍 住 没 有 笑 出 声 来 。 

“Bomjour，macousine，” 皮 埃 尔 说 
道 ,，“VousnemereBconnaissezpas? ”@ 

“我 还 记得 很 清楚 ， 很 清楚 。>” 

“ 伯 库 的 健康 情况 怎样 ? 我 能 会 见 他 吗 ?” 皮 埃 尔 像 平日 那样 不 好 
意思 地 问 道 ， 但 并 没有 困窘 不 安 。 

“ 伯 辟 无 论 在 身体 上 ， 还 是 在 精神 上 都 遭受 痛 苗 ， 似 乎 您 试图 使 他 
在 精神 上 遭受 更 大 的 痛 杏 。” 

“我 能 会 见 伯 茵 吗 ?*” 皮 埃 尔 重复 自己 说 过 的 话 。 

“ 咖 ! ...... 假如 您 想 杀 死 他 ， 杀 掉 他 ， 那 么 您 束 能 见 他 一 面 。 奥 者 
加 ， 走 去 看 看 ， 表 叔 喝 的 汤 炖 好 了 了 吗 ， 时 候 快 到 了 。?” 她 补充 说 道 ， 向 
皮 埃 尔 表示 ， 她 们 都 很 性 ， 正 忙 着 安 夸 他 父 杀 ， 显 然 他 只 是 忙 着 让 他 
父亲 心痛 。 

奥 莉 加 走出 去 了 。 皮 埃 尔 站 了 片刻 ， 望 望 那 两 个 表妹 ， 某 了 一 
躬 ， 说 道 : 

“ 那 我 焉 到 目 己 房 里 去 好 了 “。 在 能 会 面 的 时 候 ， 丈 请 你 们 告诉 我 
吧 。?” 

他 走出 去 了 ， 和 里 后 传 来 那个 长 有 胎 姜 的 表妹 的 洪亮 饶 耳 、 但 却 低 
沉 的 笑 声 。 

型 日 ， 瓦 西里 公 莱 来 了 ， 他 在 伯 茵 家 里 落 吹 。 他 把 皮 埃 尔 喊 到 号 
边 ， 对 他 说 道 : 


“Moncher, sivousvousconduisezici, commea 


Pétersbeurg, vousfinireztresmal; c?esttoutcequejevousdis，(@) 伯 茵 
的 病情 很 严重 ， 很 严重 ;你 根本 用 不 着 和 他 见面 。” 


(DD 法语: 表妹 ， 您 好 ， 您 不 认识 我 了 ? 

@ 法 语 : 我 亲爱 的 ， 假 如 您 在 这 里 也 像 在 彼得 堡 那样 行为 不 正 
当 ， 结 采 会 弄 得 很 糟 ， 这 是 真 话 。 

从 那 时 起 ， 大 家 不 再 打扰 皮 埃 尔 了 ， 他 子 然 一 人 整 天 价 采 在 楼 上 
目 己 房 里 。 

当 鲍 里 斯 癌 皮 埃 尔 房 里 走 进来 时 ， 他 正在 房 里 来 回 践 方 步 ， 有 了 时 
候 在 屋 角 里 停 步 不 前 ， 对 着 墙壁 做 出 威胁 的 手势 ， 仿 佛 用 长 全 刺杀 那 
看 不 见 的 政信 似 的 ， 他 板 起 脸 孔 从 眼镜 上 方向 外 张望 ， 然 后 义 开始 践 
来 践 去 ， 有 时候 口 里 哺 哺 地 说 着 不 清晰 的 话语 ， 他 管 管 肩 ， 摊 开 两 
平 。 

“LAngleterreavécu，”( 了 ) 他 争 起 眉头 ， 用 手指 指 着 某 人 说 
道 ,，“M . Pittcommetraitrealanationetaudroitdesgensestcondamn6a...”2) 这 
时 分 他 把 自己 想象 为 拿破仑 本 人 ， 并 随同 英雄 经 历 危 险 越过 加 来 海 
峡 ， 侵 占 了 伦敦 ,但 他 尚未 说 完 处 死 皮 特 这 人 句 话 时 ， 忽 然 看 见 一 个 映 
材 匀称 、 面 日 俊秀 、 疝 他 走 来 的 青年 军官 。 他 停 步 了 。 皮 埃 尔 离开 鲍 
里 斯 时 ， 他 才 是 个 十 四 岁 的 男孩 ， 皮 埃 尔 简直 记 不 得 他 了 ， 尺 管 如 
此 ， 皮 埃 尔 还 是 现 出 他 所 特有 的 敏捷 而 热情 的 样子 ， 一 把 握 住 饮 里 斯 
的 手 ， 脸 上 伟大 友善 的 微笑 。 

(DD 法语: 英国 完蛋 了 。 

法语: 皮特 是 个 背叛 民族 、 出 卖 民 权 的 败类 ， 要 判处 .…… 

“您 记得 我 吗 ? ” 鲍 里 斯 面 露 愉快 的 微笑 ， 心 平 气 和 地 说 道 , “我 和 
我 母亲 来 找 伯 咽 ， 可 是 他 好 像 喘 体 伙 佳 。” 

“是 啊 ， 他 好 像 喘 体 欠 佳 。 人 家 老 是 打扰 他 。” 皮 埃 尔 管道 ， 咏 力 
地 人 垦 忆 这 个 年 轻 人 到 底 是 何人 。 

鲍 里 斯 觉得 ， 皮 埃 尔 不 认识 他 了 ， 但 他 认为 用 不 着 说 出 目 己 的 姓 
名 ， 两 腿 直 果 着 他 的 眼睛 ， 丝 营 不 觉得 困惑 不 安 。 


“罗斯 托 夫 伯 茵 请 您 今天 到 他 家 去 用 午饭 。” 他 在 相当 长 久 的 使 皮 
埃 尔 觉得 很 不 自在 的 沉默 后 说 道 。 

“ 啊 ! 罗斯 托 夫 伯 融 ! ” 皮 埃 尔 高 兴 地 说 道 , “伊利 亚 ， 那 来 ， 您 就 
是 他 的 儿子 罗 ? 您 可 以 想 想 ， 我 头 一 眼 没有 把 您 认 出 来 呢 。 您 还 记得 
我 们 和 m 一 meJacquot() 乘 车 上 麻 稚 山 吗 ? 

ee 那 是 很 久 很 久 以 前 的 事 啊 。” 

GD 法语 : 雅 科 太 太 。 

“您 搞 错 了 ，? 鲍 里 斯 露出 不 同 凡 俗 的 略 带 讨 讽 的 微笑 ， 不 慌 不 忙 
地 说 道 , “我 是 鲍 里 斯 ， 是 叫做 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 . 德 鲁 别 敬 卡 娅 的 公 
茵 夫人 的 儿子 ， 罗 斯 托 夫 的 父亲 叫做 伊利 亚 ， 他 儿子 叫做 尼 十 拉 。 我 
可 不 认识 什么 雅 科 太太 。” 

皮 埃 尔 挥 了 挥手 ， 晃 了 园 脑袋 ， 好 像 有 蚊 蚁 或 蜜蜂 向 他 袭 来 似 


罗汉 
“ 哎 ， 有 是 怎么 回 事 啊 ! 我 把 什么 都 搞 混 了 。 有 这 么 许多 莫斯科 的 杀 
威 ! 是 的 ， 您 是 鲍 里 斯 …... 嗯 ， 我 们 说 得 有 个 头绪 了 。 喂 ， 您 对 布 伦 


远征 有 什么 看 法 呢 ? 只 要 拿破仑 渡 过 海峡 ， 英 国人 就 要 遭 殡 了， 是 
吗 ? 我 想 ， 远 征 是 十 拿 九 稳 的 事 。 但 愿 维尔 纳 夫 不 要 出 产子 ! ” 

布 伦 远 征 的 事 ， 鲍 里 斯 一 无 所 知 ， 他 不 看 报 ， 还 是 头 一 次 听 到 维 
尔 纳 夫 这 个 人 物 。 

“我 们 在 这 个 地 方 ， 在 莫斯科 ， 对 午 妥 和议 言 比 对 政治 更 为 天 
心 ，” 他 用 那 平静 的 计 讽 的 语调 说 道 ,“ 这 事情 ， 我 一 无 所 知 ， 心 里 也 
不 去 想 它 。 葛 斯 科 最 关心 的 是 次 言 ，” 他 继续 说 道 , “眼下 大 家 都 在 谈 
论 您 ， 谈 论 伯 珊 哩 。” 

皮 埃 尔 露出 善意 的 微笑 ， 好 像 他 惧怕 对 方 会 说 出 什么 使 他 本 人 惧 
悔 的 话 。 但 古 鲍 里 斯 一 直上 杂 着 皮 埃 尔 的 眼睛 ， 他 说 话 时 ， 听 来 令 人 信 
服 ， 但 却 索 然 乏味 。 


“莫斯科 除开 散布 流言 飞 语 而 外 ， 再 也 没有 事情 可 二 了，? 他 继续 
说 道 ,“ 大 家 都 在 关心 ， 伯 茵 会 把 财产 留 给 什么 人 ， 不 过 他 可 能 比 我 们 
大 家 活 得 更 长 ， 这 瑞生 我 的 袁 心 的 祝愿 .…. 

“说 得 对 ， 这 真 够 哈 ，” 皮 埃 尔 随 着 说 起 来 , “真是 够 哈 。?” 皮 埃 尔 
老 是 害怕 这 个 军官 会 出 乎 意外 地 热衷 于 一 场 使 他 本 人 感到 尴 这 的 谈 
话 。 

“您 必定 以 为 。” 鲍 里 斯 有 点 涨 红 了 脸 ， 说 道 ， 但 没有 改变 嗓 首 和 
姿态 ,，“ 您 必定 以 为 ， 大 家 关心 的 只 是 从 富 俩 那里 得 到 什么 东西 。” 

“真是 这 样 。” 皮 埃 尔 思 导 了 一 会 。 

“为 了 要 避免 误解 ， 我 正 想 把 话 对 您 说 ， 假 如 您 把 我 和 我 母 杀 都 算 
在 这 类 人 之 列 ， 那 束 大 错 特 错 了 。 我 们 虽然 很 贫穷 ， 但 我 至 少 要 替 目 
己 说 话 ; 正 是 因为 您 父亲 很 证 有 ， 我 才 不 把 目 己 看 成 是 他 的 杀 戚 ， 无 
论 征 我 ， 还 是 我 母亲 ， 我 们 永远 也 不 会 亏 讨 他 的 任何 东西 ， 也 不 会 接 
受 他 的 任何 东西 。” 

皮 埃 尔 久 久 地 不 能 明日 ， 但 是 当 他 明白 了 ， 他 束 从 沙发 上 飞快 跳 
起 来 ， 以 他 那 回 有 的 敏捷 而 沫 拙 的 动作 一 把 托 住 了 鲍 里 斯 的 手臂 ;这 
时 分 他 比 鲍 里 斯 的 脸红 得 厉害 多 了 ， 满 剑 着 又 画 愧 义 避 悔 的 感情 说 起 
话 来 : 


“我 把 话 全 部 说 出 来 了 ， 我 觉得 非常 高 兴 。 您 也 许 会 不 乐意 ， 束 请 
您 原谅 我 吧 。” 他 说 道 ， 不 仪 不 让 皮 埃 尔 安 妹 他 ， 他 反而 安慰 皮 埃 
尔 ,“ 但 是 我 希望 ， 我 不 会 使 您 受到 屈辱 。 我 的 规矩 是 坦率 地 把 话说 干 
净 .……. 我 应 该 怎样 转达 呢 ? 您 去 罗斯 托 夫 家 吃 午饭 吗 ? ” 

鲍 里 斯 显然 推 印 了 沉重 的 黄 任 ， 目 己 撑 胶 了 槛 榨 的 处 境 ， 却 义 使 
别人 处 于 那 种 境地 ， 于 是 他 又 变 得 非常 愉快 了 。 


“不 ， 请 您 昕 我 说 吧 ，*” 皮 埃 尔 心平 气 和 地 说 道 ,“ 您 是 个 不 平 几 的 
人 。 您 方才 说 的 话 很 不 钳 ， 很 不 错 。 不 消 说 ， 您 不 认识 我 了 。 我 们 许 
入 不 见面 了 ..…. 那 时 候 还 是 儿童 呢 .…… 您 可 以 把 我 推测 一 番 .………. 我 心 
里 明白 ， 十 分 明白 。 如 果 我 缺乏 勇气 ， 这 件 事 我 束 办 不 成 啊 ， 可 是 这 
棒 极 了 。 我 和 您 认识 了 ， 我 觉得 非常 高 兴 。 说 来 真 奇怪 ，” 他 议 默 斤 
刻 ， 面 露 微笑 地 补充 了 一 句 , “您 把 我 推测 成 什么 样子 ! ”他 笑 了 起 
来 。“ 也 喷 ， 这 没有 什么 ， 那 怎样 呢 ? 我 们 以 后 会 认识 得 更 加 透彻 的 。 
瓯 这 样 吧 。?” 他 握 握 鲍 里 斯 的 手 。“ 您 是 否 知 道 ， 伯 毅 那 儿 我 一 次 也 没 
有 去 过 哩 。 他 没 邀 请 我 .…… 我 怜 峭 他 这 个 人 .…… 可 是 有 什么 法 于 呢 ? ” 

“您 以 为 拿破仑 会 派 军 队 越过 海峡 吗 ? ” 鲍 里 斯 面 露 微 笑 地 问 道 。 

皮 换 尔 心 里 明日 ， 鲍 里 斯 想 要 改变 话题 ， 于 是 答应 他 了 ， 开 始 诉 
说 布 伦 远 征 之 事 的 利 与 弊 。 

付 役 走 来 呼唤 鲍 里 斯 去 见 公 评 夫 人 。 公 苹 夫 人 快要 走 了 。 皮 挨 尔 
答应 来 用 午饭 ， 为 了 要 和 鲍 里 斯 杀 近 起 来 ， 他 紧 紧 地 握 着 鲍 里 斯 的 
手 ， 透 过 眼镜 温和 地 望 着 他 的 眼睛 ...... 他 离开 以 后 ， 皮 埃 尔 又 在 房间 
里 久久 地 践 着 方 步 ， 他 再 也 不 用 长 剑 去 刺杀 那个 望 不 见 的 敌人 了 ; 当 
他 回想 起 这 个 聪明 可 爱 、 性 格 坚 强 的 年 轻 人 时 ， 脸 上 微 露 笑容 。 

正 像 青春 时 期 的 人 ， 尤 其 是 像 独居 之 时 的 人 那样 ， 他 对 这 个 年 轻 
人 抱 着 一 种 无 毕 无 故 的 温情 ， 他 起 赤 了 ， 一 定 要 和 他 做 个 朋友 。 

瓦 西里 公 茵 送 走 公 匡 夫人 。 公 苹 夫 人 用 手巾 后 大 眼角 ， 她 泪 流 满 
面 o 

“这 多 么 可 怕 ! 多 么 可 怕 ! ?好 说道, “无论 我 化 费 多 大 的 代价 ， 我 
也 要 履行 目 己 的 义务 。 我 准 来 过 夜 。 不 能 束 这 样 丢 下 他 不 管 。 每 瞬间 
都 很 至 贯 啊 。 我 真 不 明日 ， 公 喃 小 姐 们 干 嘛 要 麻 麻 蹦 蹦 。 也 许 上 帝 会 
帮助 我 想 出 办 法 来 给 他 准备 后 事 ...... Adieu, monprince, 
quelebonDieuvoussoutienne...... ”(D 

“Adieu，mabonne，”@@ 瓦 西里 公 辟 答 道 ， 一 面 转 过 脸 去 避 开 她 。 


(DD 法语: 公 嚼 ， 再 见 吧 ， 但 愿 上 帝 保 佑 您 .…… 

Go 法语: 我 亲爱 的 ， 再 见 吧 。 

“ 唉 ， 他 的 病 势 很 广 重 ， 精 糕 透 了 ，” 当 母亲 和 儿子 又 坐 上 四 轮 轿 
式 马 车 时 ， 母 亲 对 儿子 说 道 , “他 几乎 什么 人 也 认 不 得 了 。” 

“妈妈 ， 我 不 明日 ， 他 对 皮 埃 尔 的 态度 怎样 ? ”儿子 问 道 。 

“遗嘱 将 说 明 一 切 ， 我 的 亲人， 我 们 的 命运 以 它 为 转移 .….….” 

“可 是 您 为 什么 认为 ， 他 会 把 点 什么 东西 留 给 我 们 呢 ? ” 

“ 唉 ， 我 的 朋友 ! 他 那么 富有 ， 可 我 们 却 这 么 穷 ! ” 

“器 ， 妈 妈 ， 这 还 不 是 充分 的 理由 啊 。” 

“哎呀 ， 我 的 天 ! 我 的 天 ! 他 病 得 多 么 厉害 啊 ! ”母亲 悲 了 瓜 地 说 


证 


当 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 佛 同 儿子 乘 车 去 基 里 尔 : 弗 拉 基 米 罗维奇 : 别 
祖 霍 夫 伯 疾 家 时 ， 叫 做 罗斯 托 娃 的 们 茵 夫人 用 手巾 揪 着 目 己 的 眼睛 ， 
她 独 目 端 坐 恨 从 ， 而 后 按 了 一 下 铃 。 

“亲爱 的 ， 您 怎么 啦 ，” 介 珊 夫 人 对 强迫 目 己 等 候 片 刻 的 婢女 气 爸 
地 说 道 , “您 不 愿意 服务 ， 是 不 是 ? 那 我 束 巷 您 男 找 活 儿 做 。” 

伯 岁 夫人 的 女友 极为 痛 昔 ， 一 贫 如 洗 ， 怒 届 受 辱 ， 伯 里 夫人 感到 
伤心 ， 因 此 情绪 不 佳 ， 每 着 这 种 情形 ， 她 总 是 借用 “ 杀 爱 的 "和 “您 " 称 
呼 婢女 ， 以 示 心 境 。 

“我 有 过 错 ， 夫 人 。” 婢 女 说 道 。 

“请 伯 咽 到 我 这 里 来 。” 

伯 疾 跟 跟 踊 踊 地 加 妻子 跟前 走 来 ， 像 平时 一 样 ， 脸 上 露出 一 点 愧 
悔 的 样子 。 


“ 啊 ， 伯 顺 夫 人 1! sautkaumadereQ) 炒 花 尾 标 鸡 ， 非 常 可 口 ， 
machene! 我 党 了 一 下 。 买 塔 拉 斯 卡 没 有 日 花 一 千 卢 布 ， 值 得 ! ” 

(法语: 调味 计 加 马 德 拉 和 葡萄 酒 。 

他 坐 在 妻子 喘 入 ， 肾 放 地 把 腹 膊 肘 撑 在 膝盖 上 ， 斑 日 的 头发 给 弄 
得 秆 乱 。 

“我 的 伯 刁 夫人 ， 有 什么 吟 只 ? ” 

“我 的 亲人 ， 原 来 是 这 么 回 事 ， 你 这 里 怎么 弄 脏 了? ”她 用 手指 着 
他 的 西装 背心 说 道 , “这 是 调味 计 ， 说 真 的 ，” 她 面 露 微笑 ， 补 充 了 一 
句 ,“ 听 我 说 ， 伯 咽 ， 我 要 钱 用 。” 

她 的 脸 上 露出 愁 容 。 

“ 呵 ， 我 的 伯 咽 夫人 1! ...….. ” 伯 咽 忙乱 起 来 了 ， 取 出 钱 夹 子 。 

“ 介 咽 ， 我 要 很 多 钱 ， 我 需要 五 百 户 布 。” 她 掏 出 细 亚 麻 手 绢 ， 拱 
丈夫 的 西装 背心 。 

“马上 ， 马 上 。 喂 ， 谁 在 那里 呀 ? "他 吼 道 ， 只 有 在 他 深信 被 呼唤 
的 人 会 迅速 应 声 而 来 的 情况 下 ， 才 用 这 样 的 嗓门 呼喊 , “ 喊 米 坚 卡 到 我 
EL 

米 坚 卡 是 在 伯 库 家 受过 教育 的 贵族 的 儿子 ， 现 在 主管 伯 藤 家 里 的 
事务 ， 这 时 他 脚步 轻 盔 地 走 进 房 里 来 。 

“ 杀 有 过 的 ， 听 着 ，” 介 医 对 那 走 进来 的 茶 茶 敬 和 敬 的 年 轻 人 说 道 , “你 
Pg 给 我 拿 来 ，” 他 沉思 起来 ,“ 对 ， 七 百 户 布 ， 对。 你 要 小 心 ， 像 
上 次 那样 破 破烂 烂 的 及 及 脏 脏 的 不 要 拿 来 ， 给 伯 库 夫人 拿 些 好 的 纸币 
洲 
“ 米 坚 卡 ， 对 ， 请 你 拿 干净 的 纸币 ，” 介 医 夫 人 忧郁 地 呼 气 ， 说 


道 
“大 人 ， 您 吟 只 什 么 时 候 拿 来 ? “ 米 坚 卡 说 道 ，“ 您 知道 ， 是 这 么 回 
事 ….…. 但 是 请 您 放心 ，” 他 发 现 伯 医 开始 急促 地 、 困 难 地 呼吸 ， 向 来 这 


征 他 开始 发 盘 的 征 候 ， 于 是 补 充 了 一 句 ,“ 我 儿 乎 置 之 脑 后 了 .…… 您 只 
听 我 马上 送 来 吗 ? ” 

“对 ， 对 ， 束 是 这 样 ， 送 来 吧 。 要 交 给 伯 冉 夫人 。” 

“这 个 米 坚 卡 是 我 的 金 不 换 ，” 当 年 轻 人 走出 门 去 ， 伯 医 微 突 着 ， 
补充 一 句 话 , “没有 什么 ' 行 不 通 ' 的 事 。' 行 不 通 ' 这 样 的 说 法 我 可 息 受 
不 了 啊 。 什 么 事 都 行 得 通 。” 

“ 唉 ， 们 咽 ， 重 钱 ， 贪 钱 。 人 金钱 引 起 了 人 世间 的 多 少 悲伤 ! ” 

伯 咽 夫人 说 道 , “我 可 很 需要 这 笔 钱 。” 

“我 的 们 茵 夫人 ， 您 是 个 出 了 名 的 爱 挥霍 的 女人 。? 介 曙 说 道 ， 吻 
吻 妻 子 的 手 ， 又 走 回 书斋 去 了 。 

当 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 离开 别 祖 霍 夫 又 回 到 家 里 时 ， 那 笔 钱 用 手绢 
将 着 ， 搁 在 伯 医 夫人 号 边 的 茶 儿 上 ， 全 是 靳 新 的 钞票 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 
夫 娜 发 现 ， 伯 蜂 夫 人 不 知 为 何事 扫兴 起 来 。 

“ 咀 ， 我 的 朋友 ， 怎 么 样 了 ? ” 伯 句 夫人 问 道 。 

“ 唤 ， 他 的 病 势 十 分 恶劣 ! 真 没 法 认 出 他 是 谁 了 ， 他 的 病情 太 疡 
重 ， 太 产 重 。 我 采 了 一 下 子 ， 竟 没有 说 出 两 句 话 .2 

“ 安 内 特 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 不 要 拒绝 我 吧 ，” 伯 茵 夫人 忽然 说 ， 面 
红 耳 赤 ， 这 在 她 那 瘦削 、 庄 重 、 中 年 人 的 面孔 上 显得 十 分 古怪 。 这 时 
候 ， 她 从 手帕 下 面 掏 出 钱 来 。 

安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 去 时 明白 了 是 怎么 回 事 ， 于 古 论 下 腰 去 ， 好 在 
适当 的 瞬间 巧妙 地 拥抱 伯 喜 夫人 。 

“这 十 我 给 鲍 里 斯 颖 制 军 小 的 钱 .…...” 

安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 一 面 拥抱 她 ， 一 面 尖 泣 起 来 。 伯 茵 夫人 也 突起 
来 了 。 她 们 之 所 以 哭泣 ， 是 因为 她 们 和 皮 相 处 ， 她 们 待人 都 很 仁慈 ， 
她 们 是 青春 时 代 的 朋友 ， 她 们 现在 关心 的 苋 是 摆 郭 的 东西 一 一 金钱 ; 
她 们 之 所 以 民 泣 ， 还 因为 她 们 的 青春 已 经 逝去 了 .…… 可 是 从 这 两 人 的 
服 里 流下 的 倒是 愉快 的 眼泪 .……… 


叫做 罗斯 托 娃 的 伯 茵 夫人 随同 几 个 女儿 陪伴 着 许多 客人 坐 在 客厅 
里 。 伯 茵 把 几 位 男 客 带 进 书 病 去 ， 让 他 们 玩赏 他 所 搜集 的 土耳其 烟 
斗 。 他 有 时 候 走出 来 ， 问 问 大 家 : “她 来 了 没有 ? ”大 伙 儿 正在 等 候 玛 
丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 . 阿 赫 罗 西 莫 娃 一 上 流 社会 中 绰号 叫做 
leterribledragon( 了 DD 的 夫人 ， 她 之 所 以 大 名 和 鼎鼎， 并 不 是 由 于 财富 或 菜 焰 
地 位 ， 而 是 由 于 心地 正直 ,待人 朴实 的 毕 故 。 呈 室 知 道 玛 丽 亚 - 德 米 特 
里 耶 夫 娜 ， 整 个 莫斯科 和 整个 彼得 堡 都 知道 她 。 她 使 这 两 个 城市 的 人 
感到 慰 奇 ， 他 们 悄悄 地 读 笑 她 的 粗暴 ,谈论 她 的 趣闻 。 但 是 人 人 都 一 
无 例外 地 尊敬 她 ， 而 且 长 惧 她 。 

人 法语 : 2 

书斋 里 烟 筋 弥漫 ， 大 家 正在 谈论 文告 中 业已 宣布 的 战争 和 征兵 事 
宜 。 谁 也 还 没有 读 到 上 论 ， 但 是 人 人 都 知道 业已 颁布 了 。 那 伯 咽 坐 在 
一 面 抽烟 ， 一 面 交 谈 的 两 位 邻近 的 客人 之 间 的 土耳其 式 沙 发 上 。 伯 咽 
目 己 不 抽烟 ， 也 不 开口 说 话 ， 可 是 他 时 而 把 尖 侧 向 这 边 ， 时 而 侧 向 那 
边 ， 显 然 他 在 留意 地 观看 这 两 位 抽烟 的 客人 ， 静 听 被 他 邦 起 的 两 位 邻 
座 的 证 争 。 

交谈 者 之 中 一 人 是 文 家 ， 那 布 满 租 纹 、 瘦 削 的 面部 刮 得 很 光 ， 旋 
着 易 动 肝 火 的 神态 ， 他 已 经 趋 近 老 年 ， 但 穿着 像 个 挺 时 芭 的 年 轻 人 。 
他 盘 钴 两 腿 坐 在 土耳其 式 沙 发 上 ， 那 模样 跟 户主 家 里 人 不 相 上 下 ， 他 
的 嘴角 上 深 深 地 吧 着 一 根 琥珀 烟 嘴 子 ， 一 面 卫 颖 起 眼睛 ， 者 断 奋 续 地 
抽烟 。 这 位 客人 是 老 光棍 ， 伯 茵 夫人 的 笃 兄 ， 竟 斯 科 的 沙龙 中 常常 议 
论 他 ， 都 说 他 是 个 造谣 中 伤 的 人 。 他 对 交谈 者 ， 似 乎 会 六 作 届 苯 信 束 
的 样子 。 另 一 位 客人 长 着 一 张 昌 里 透 红 的 面孔 ， 精 神 焕发 ， 是 个 近 卫 
军 军 官 ， 他 梳洗 得 整齐 清洁 ， 扣 上 了 衣 扣 ， 嘴 中 吗 着 一 根 琥 珀 烟 嘴 


子 ， 用 那 粉红 的 嘴唇 轻 轻 地 吸烟 ， 从 美丽 的 嘴 中 吐出 一 个 个 烟 圈 来 。 
他 歌 是 谢 盏 诡 夫 兵团 的 军官 贝 格 中 尉 ， 鲍 里 斯 和 他 一 起 在 这 个 兵团 入 
伍 。 娜 塔 钞 去 和 弄 过 微 拉 一 一 伯 医 夫人 的 长 女 ， 将 贝 格 称 为 她 的 未 婚 
夫 。 伯 疾 坐 在 他 们 之 间 ， 全 神 贯 注 地 听 着 。 除 开 他 所 酷爱 的 波士顿 牌 
戏 之 外 ， 倾 听 大 家 争论， 是 一 件 使 他 至 为 愉快 的 事 ， 尤 其 是 当 他 在 两 
个 喜爱 聊天 的 人 中 间 引 起 争论 的 上 时候， 他 就 先 得 更 加 高 兴 了 。 

“老兄 ， 怎 么 啦 ，montreshonoraoleG) 阿 尔 万 斯 .卡尔 雷 奇 ，” 申 申 说 
道 ， 微 微 一 笑 ， 他 把 民间 最 通俗 的 俄 文 语 句 和 优雅 的 法 文句 子 混 杂 在 
一 起 ， 这 也 就 是 他 说 话 的 特 
点 ，“Vouscomptezvousfairedesrentessurl’etat(2)， 您 想 获 得 连队 的 一 笔 收 
入 了 吗 9? ” 

(法语: 可 尊敬 的 。 

@) 法 语 : 您 想 获得 政府 的 一 笔 收 入 。 

“彼得 : 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 不 是 这 么 回 事 ， 我 只 是 想 表 日 一 下 ， 骑 兵 
服役 的 收益 比 步兵 服役 要 少 得 多 ， 彼 得 : 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 请 您 设想 一 下 
我 现在 的 处 境 吧 。” 

贝 格 说 起 话 来 总 是 十 分 和 准确、 心平气和， 态度 很 谦 茶 ， 他 的 谈话 
回来 只 是 关系 到 他 个 人 的 私事 ， 每 当 他 人 谈论 的 事情 和 他 没有 直接 关 
系 时 ， 他 便 沉默 不 言 。 他 能 这 样 接连 几 个 小 时 默 不 作 声 ， 一 点 也 不 觉 
得 则 已 不 安 ， 而 且 不 让 他 人 产生 这 种 感觉 。 可 是 交谈 一 提 到 他 本 人 ， 
他 就 长 篇 大 论 地 说 起 来 ， 明 显 地 露出 喜悦 的 神色 。 

“彼得 . 尼 古 拉 好 维 奇 ， 请 您 想 想 我 的 处 境 : 如 采 我 在 骑兵 部 队 服 
役 ， 那 怕 是 挂 中 尉 军衔 ， 在 四 个 月 之 内 我 所 挣 的 钱 也 不 会 超过 两 百 户 
布 ， 现 在 我 已 挣 到 两 百 三 十 卢布 。” 他 说 道 ， 脸 上 露出 洋洋 得 意 的 令 人 
喜悦 的 微笑 ， 一 面 回头 看 看 申 申 和 伯 茵 ， 仿 佛 他 的 成 惑 永 远 是 其 他 一 
切 人 共同 期 望 的 主要 目标 ， 他 认为 这 是 显而易见 的 事情 。 


“彼得 . 尼 古 拉 敢 维 奇 ， 除 此 之 外 ， 我 调 到 近 卫 军 以 后 ， 现 在 就 靳 
露头 角 了 ，” 贝 格 继续 说 道 ,“ 近 卫 军 的 步兵 里 音 有 至 缺 。 请 您 设想 一 
下 ， 靠 这 两 百 三 十 卢布 ， 我 怎么 能 够 安排 目 己 的 生活 呢 。 我 要 储存 一 
些 钱 ， 还 得 寄 一 些 给 父亲 。?” 他 继续 说 道 ， 一 面 吐出 一 个 烟 圈 。 

“Labalanceyest......OD@commeditleproverbe，Q 德 国人 用 丛 头 背 都 能 
打出 谷 来 。” 申 申 说 道 ， 另 一 边 嘴 角 上 吧 着 一 根 烟 嘴 子 ， 并 且 辐 伯 医 丢 
了 个 眼色 。 

法 语 : 是 真 的 .…… 

@) 法 语 : 照 谚 语 说 。 

伯 茵 哈哈 大 笑 


Chapter 3 


起 来 。 其 余 的 客人 看 见 申 申 在 谈话 ， 都 走 到 面前 来 听 听 。 贝 格 对 
咽 和 闫 和 冷 许 的 态度 都 不 注意 ， 继 续 述 说 他 调 到 近 卫 军 后 ， 军 衔 丈 高 于 
中 等 军事 学 校 的 同学 了 ， 他 讲 在 战 时 连 长 可 能 就 义 ， 而 他 在 连队 职位 
较 高 ， 能 够 轻而易举 地 当 上 连 长 ， 他 又 讲 他 在 兵团 里 人 人 热爱 他 ， 他 
父亲 对 他 非常 满意 。 贝 格 谈论 这 一 切 ， 看 来 洋 详 目 得 ， 似 乎 没有 意料 
到 ， 人 家 也 会 有 目 己 的 志趣 。 可 是 他 讲 得 妮 娓 动听， 不 卑 不 亢 ， 那 种 
年 轻 人 所 固有 的 幼稚 的 目 私心 理 暴 圳 无 遗 ， 终 于 使 听众 无 力 反 驶 了 。 

“老兄 ， 您 不 论 在 步兵 服役 ， 还 是 在 骑兵 服役 ， 到 处 都 有 办 法 ， 这 
吕 是 我 对 您 的 预言 。” 申 申 说 道 ， 担 担 他 的 肩膀 ， 把 脚 从 土耳其 式 沙 发 
士 帮 下 米 % 

贝 格 喜悦 地 微微 一 突 。 伯 咽 和 跟随 在 他 吴 后 的 客人 ， 都 回 客 厅 走 
= 

午 竖 前 还 有 一 小 段 时 间 ， 前 来 案 会 的 客人 都 已 就 坐 ， 等 候 吃 小 
羔 ， 他 们 还 没有 开始 长 谈 ， 但 古 同 时 却 又 认为 必须 活动 一 下 ， 而 且 用 
不 着 默 不 作 声 ， 以 此 表示 他 们 根本 不 急于 束 坐 。 主 人 们 隔 一 会 儿 望 一 
下 门口 ， 有 时候 彼此 看 一 上 腿 。 客 人 们 就 备 这 种 眼神 来 竭力 猜 度 ， 主 人 
们 还 在 等 候 谁 ， 或 者 等 候 什 么 ， 十 等 候 迟 迟 未 到 的 高 贯 亲戚 呢 ， 还 是 
等 候 尚 未 煮 兄 的 看 乌 。 

皮 埃 尔 在 临近 午 竖 时 来 到 了 ， 他 在 客厅 当中 随便 碰 到 的 一 把 安乐 
椅 上 不 好 意思 地 坐 厦 ， 拦 住 大 家 的 络 。 伯 医 夫 人 想 要 他 说 话 ， 但 是 他 
戴 痢 眼镜 稚气 地 加 四 周 张望 ， 好 像 在 寻找 某 人 似 的 ， 他 人 稍 短 地 回答 伯 
妖 夫 人 提出 的 各 种 问题 。 他 的 样子 铸 狂 次 浴 ， 只 有 他 一 人 觉察 不 出 
来 。 大 部 分 客人 都 晓得 他 页 狗熊 亲 出 的 丑闻 ， 因 此 都 出 于 好 奇 心 看 看 
这 个 长 得 高 大 的 胖乎乎 的 忠厚 人 ， 心 里 都 疑惑 这 个 谦虚 的 条 人 怎么 会 
戏弄 警察 分 局 局 长 呢 。 

“您 是 不 久 以 前 回国 的 吗 ? ” 介 医 夫人 问 他 。 


“Oui，madame. ”GD 他 向 四 面 打 量 ， 答 道 。 

“您 没有 看 见 我 丈夫 吗 ? ” 

“Non，madame. ”2) 他 不 适时 地 微微 一 笑 。 

“您 不 人 以 前 好 像 到 过 巴黎 ? 我 想 这 非常 有 趣 。” 

“非常 有 趣 。” 

伯 茵 夫人 和 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 互 使 眼色。 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 心中 
明日 ， 这 是 人 家 要 她 来 接 得 这 个 年 轻 人 ， 她 于 是 束 坐 在 他 的 近 卷 ， 开 
始 提 到 他 的 父 杀 的 事 ， 他 如 同 回 答 伯 茵 夫人 人 一样， 只 用 三 言 两 语 来 回 
答 她 的 话 。 客 人 们 彼此 正 忙 于 应 酬 。 

“LesRazoumovsky...caaétécharmant...Vousétesbienbonne... 
LacomtesseApraksine...”3) 四 面 传 来 了 话语 声 。 伯 库 夫 人 站 起 映 来 ， 癌 
大 厅 走 去 了 。 

(DD 法 语 : 夫人 , 是， 是， 是。 

@ 法 语 : 夫人 ， 还 没有 ,没有 。 

(9 法语: 拉 祖 菜 天 斯 基 逐 里 的 人 人 ssn 太 好 了 ;说 这 太 好 了 ii 伯 
轿 夫 人 阿 普 拉 克 半 娜 .……… 

“是 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 吗 ? ”大 厅 里 传 来 了 她 的 声音 。 

“ 正 是 她 。? 听 见 有 一 个 女人 嗓音 刺耳 地 回答 。 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 
夫 娜 应 声 随 即 走 进 房 里 来 。 

小 姐 们 、 甚 至 夫人 们 ， 年 迈 的 女人 除外 ， 都 站 立 起 来 。 玛 丽 亚 ' 德 
米 特 里 耶 夫 娜 在 门口 停 步 了 了， 她 身材 十 分 肥胖 ， 高 大 ， 这 个 五 十 罗 的 
太太 高 高 地 抬 起 长 满 一 络 缁 斑 日 获 发 的 头 ， 环 顾 了 一 下 客人 ， 不 民 不 
忙 地 弄 平 连衣裙 的 痪 大 的 袖子 ， 好 像 要 卷 起 目 己 的 袖子 似 的。 玛丽 亚 : 
德 米 特 里 耶 夫 娜 回来 都 说 俄国 话 。 

“祝贺 过 命名 日 的 杀 爱 的 夫人 和 儿 董 们 ，” 她 说 道 ， 声 音 洪 亮 而 圆 
浑 ， 盖 过 了 其 他 声音 , “你 这 个 老 色 思 ， 怎 么 样 了 ,“ 她 把 脸 转 向 正在 
陶铸 她 的 手 的 伯 茵 说 道 ,“ 你 在 莫斯科 大 概 觉 得 无 聊 吧 ? 没有 地 方 可 以 


追逐 猎犬 了 吧 ? 但 是 晕 无 办 法 啊 ， 老 分 ， 你 瞧 瞧 这 些小 乌 儿 都 要 长 大 
了 .…….? 她 用 手指 着 几 个 姑 奶 说 道 , “无 论 你 愿意 ， 还 是 不 愿意 ， 应 该 
给 她 们 找 个 未 婚 夫 。” 

“我 的 哥 陡 克 ， 怎 么 样 了 ? ” (玛丽 亚 - 德 米 特 里 耶 夫 娜 把 娜 塔 莎 叫 
做 哥萨克 。) 她 说 道 ， 用 手 抚摩 着 毫 无 惧 色 、 欢 欢喜 喜 走 来 吻 她 的 手 
的 娜 塔 莎 , “我 知道 这 个 妇 奶 是 个 狐狸 精 ， 可 是 我 还 喜爱 她 。” 

她 从 女 式 大 手提 包 里 取出 一 双 表 形 监 军 石 耳 环 ， 送 给 两 闫 粉红 、 
喜气 详 详 的 过 命名 日 的 娜 搭 落 ， 之 后 立即 转 过 脸 去 避 开 她 ， 对 皮 埃 和 尔 
说 话 。 

“ 嗨 ，， 杀 爱 的 ! 到 这 里 来 ,，” 她 用 假装 的 尖 声 细 语 说 道 ,“ 亲 爱 


她 现 出 威吓 的 样子 把 衣 袖 卷 得 更 高 了 。 

皮 埃 尔 走 到 面前 来 了 ， 他 透 过 眼镜 稚气 地 望 着 她 。 

“亲爱 的 ， 到 我 跟前 来 ， 到 我 跟前 来 ! 当 你 父亲 有 权 有 势 的 时 候 ， 
只 有 我 这 个 人 才 对 他 说 真心 话 ， 对 于 你 呢 ， 我 听 插 上 帝 的 吟 只 ， 也 这 
样 做 束 是 。” 

她 沉默 一 会 儿 ， 大 家 都 不 开 腔 ， 等 待 厦 束 要 发 生 什么 事 ， 都 觉得 
这 只 是 一 个 开场 日 而 已 。 

“这 孩子 好 嘛 ， 没 有 什么 话 可 说 ! 这 孩子 好 嘛 ! .……. 他 父亲 丹 在 病 
杨 上 ， 他 却 导 欢 作乐 ， 竟 然 把 警察 分 局 局 长 捆 在 狗熊 育 上 。 我 的 天 ， 
真 不 要 脸 ， 真 不 要 脸 ! 去 打仗 好 了 。” 

她 把 脸 转 了 过 去 ， 回 伯 咽 伸 出 一 只 手 来 ， 伯 医 险 些 儿 肪 不 住 要 笑 
出 声 来 。 

“好 吧 ， 我 看 差不多 要 就 座 了 吧 ? ”玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 。 

伯 问 和 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 局 程 前 行 ， 又 骑兵 上 校 领 春 伯 咽 夫 
人 尾随 其 后 ， 上 校 是 个 合乎 时 代 需 要 的 能 人 ， 他 要 和 尼 古 拉 一 道 去 妃 
赶 已 经 开 拔 的 团队 。 人 安娜 . 米 哈 伊 说 夫 娜 和 申 申 搓 成 一 对 了 “。 贝 格 同 微 
拉 伸 出 手 来 ， 做 出 亲热 的 姿态 。 舌 容 可 的 的 朱 莉 ' 卡 拉 金 娜 和 尼 证 拉 一 


同 走向 和 餐桌， 准备 入 座 。 其 他 一 些 成 对 的 男女 跟随 在 他 们 后 面 。 党 着 
大 厅 鱼 于 而 行 。 儿 董 和 男女 家 星 教 师 不 结 成 一 对 ， 作 为 殿后 。 和 党 信者 
忙碌 起 来 ， 椅 子 碰撞 得 轧 轧 作 啊 ， 乐 队 夺 起 合唱 曲 ， 客 人 入 席 束 座 
了 。 刀 又 的 印 销 声 、 客 人 的 说 话 声 、 特 信 轻 贸 的 步履 声 奉 代 了 人 医家 
隆 乐 队 的 奏 鸣 声 。 伯 器 夫人 坐 在 撩 梨 一 端的 首席 上 “。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 
耶 夫 娜 坐 在 右边 ， 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 和 其 他 女 客 坐 在 左边 。 但 名 坐 在 
餐 果 的 另 一 端 ， 双 骑兵 上 校 坐 在 左边 ， 申 申 和 其 他 男 客 坐 在 右边 。 年 
纪 较 大 的 年 轻 人 坐 在 长 餐桌 的 一 卷 ， 微 拉 和 贝 格 并 排 而 坐 ， 反 埃 尔 和 
鲍 里 斯 并 排 而 坐 ， 儿 董 和 男女 家 性 教师 坐 在 男 一 旁 。 伯 时 从 水 唱 玻 璃 
亏 阵 、 酒 瓶 和 水 条 盘 后 不 时 地 望 望 妻 于 和 她 那 系 痢 监 色 绸 带 的 高 高 站 
起 的 寝 帐 ， 杀 热 地 给 邻 座 其 酒 ， 但 也 没有 把 目 己 起 记 。 伯 髓 夫人 并 没 
扑 记 她 这 个 主妇 应 尽 的 黄 任 ， 也 向 她 丈夫 投 以 意味 深长 的 目光 ， 她 
似乎 觉得 丈夫 的 秃头 和 面庞 在 苑 区 日 发 的 强烈 对 照 下 ， 显 得 红 透 了 。 
在 妇女 瓯 座 的 矢 梨 一端 ， 传 来 均匀 的 哪 咏 声 ， 在 男人 束 坐 的 另 一 吴 ， 
说 话 声 越 来 越 啊 完 ， 尤 其 是 那个 又 儿 兵 上 校 的 嗓音 如 雷 贯 耳 ， 他 吃 得 
多 ， 喝 得 多 ， 脸 红 得 越 来 越 历 害 ， 伯 颖 把 他 看 作客 人 的 模范 。 贝 格 面 
露 夫 和 的 微笑 ， 正 和 被 拉 谈 到 ， 爱 情 并 非 是 世俗 的 感情 ， 而 是 纯洁 的 
感情 。 鲍 里 斯 同 他 目 己 的 新 相识 说 出 餐 吕 上 客人 的 姓名 ， 并 和 坐 在 对 
面 的 娜 塔 莎 互 使 服 色 。 皮 埃 尔 寡 于 言谈 ， 不 时 地 瞧 瞧 陌生 的 面孔， 他 
吃 得 太 多 了 。 从 那 两 道 汤 中 他 所 挑选 的 alatortueD 和 大 馅 饼 ， 直 到 人 论 尾 
檬 鸡 ， 他 何 竹 放 过 一 道 菜 。 当 那 管家 从 邻 座 肩 后 悄悄 地 端 出 一 只 焉 着 
餐巾 的 酒 憩 ， 一 边 说 :“ 纯 马 德 拉 葡萄 酒 ”, “匈牙利 和 葡萄酒 *"， 或 “ 羔 画 
和 葡萄酒? 时 ， 他 何 芝 放 过 一 种 和 葡萄酒 。 每 份 餐 具 前 面 放 着 四 只 刻 有 伯 蜂 
姓名 人 花 字 的 酒楼， 皮 埃 尔 随便 拿 起 一 只 酒楼 ， 高 高 兴 兴 地 喝酒 ， 一 面 
露出 愈益 快活 的 神态 打量 着 客人 。 娜 塔 莎 坐 在 对 面 ， 她 正 盯 着 鲍 里 
斯 ， 束 像 十 三 罗 的 寻 女 两 眼 盯 着 头 次 授 了 吻 的 她 所 热恋 的 男孩 那样 。 
有 时 候 她 把 同样 的 目光 投 在 皮 埃 尔 吴 上 ， 但 不 知 为 什么 ， 他 在 这 个 可 
笑 的 活泼 的 姑 妨 的 目光 通 视 下 真 想 笑 出 声 来 。 


(法 语 ， 甲鱼 汤 。 

尼 古 拉 在 朱 莉 ' 卡 拉 金 娜 身 务 坐 痢 ， 离 索尼 娅 很 和 还。 他 又 面 露 情 不 
目 禁 的 微笑 和 她 说 些 什么 话 。 索 尼 好 含 着 微笑 ， 摆 出 很 大 的 架子 ， 但 
显而易见 ， 她 深 受 醋 意 的 折磨 ， 脸 上 时 而 发 白 ， 时 而 发 红 ， 聚 精 会 神 
地 请 听 尼 证 拉 和 朱 和 莉 之 间 的 谈话 。 一 位 家 庭 文教 师 心 神 不 安 地 环顾 四 
周 ， 仿 佛 倘 奉 有 人 想 要 次 辱 儿 童 ， 她 吏 要 给 予 反 击 似 的 。 一 名 德国 男 
家 庭 教 师 极力 记 住 种 种 看 狂 ， 垂 点 心 以 及 葡萄 酒 ， 以 便 在 寄 往 德国 的 
部 情形 详尽 地 朱 述 一 下 。 当 那 管 家 拿 痢 吉 有 和 餐巾 的 调 瓶 
给 大 家 其 酒 时 ， 苋 把 他 漏 控 了 ， 他 位 直 气 分 极 了 。 他 奴 眉 百 脸 ,力图 
表示 他 不 想 锻 这 种 葡萄 酒 。 他 所 以 恼火 ， 是 因为 谁 也 不 了 解 ， 他 喝酒 
不 是 解 测 ， 也 不 是 贫 禁 ， 而 是 由 于 一 种 真诚 的 求知 欲 所 致 。 


在 男 客 瓯 座 的 餐桌 的 一 端 ， 谈 话 变 得 越 来 越 热 烈 了 。 上 校 已 经 讲 
到 ， 彼 得 堡 颁布 了 宣战 文告 ， 他 亲眼 看 见 的 一 份 文告 已 由 信使 递交 总 
司令 了 。 

“ 真 见 打 ， 我 们 干 嘛 要 和 波 拿 巴 作战 ? ” 申 申 说 
道 , “lladkjarabattulecaquetalautriche ， 


Jecrainsquecettefoiscenesoitnotretowr ° ”DD 


(法 语 : 他 已 经 打 掉 了 奥地利 的 威风 ， 我 怕 现 在 要 轮 到 我 们 了 。 

上 校 个 子 高 大 ， 长 得 很 结实 ， 征 个 活 涛 好 动 的 德国 人 ， 老 军人 和 
爱国 者 。 申 申 的 话 使 他 生气 了 。 

“为 什么 ， 阁 下 ，? 他 说 道 ， 把 母音 “ 唉 ?发 成 < 爱 "， 把 软 音 发 成 硬 
音 ,“ 呈 贡 知 道 这 件 事 。 他 在 文告 中 说 道 ， 不 能 对 俄国 遭受 威胁 而 玖 视 


无 瞳 ， 不 能 对 帝国 的 安全 、 它 的 尊严 和 盟国 的 神 对 权利 遭受 威胁 而 熟 
视 无 睹 ，” 他 说 道 ， 不 知 怎 的 特别 强调 “盟国 的 "这 个 词 ， 好 像 这 残 是 问 
题 的 实质 所 在 。 

他 和 任 藉 他 那 正确 无 放 的 记忆 公文 的 天 赋 ， 把 文告 中 的 引言 重 说 了 
一 表 :“...... 国王 的 意愿 ， 他 唯一 的 坚定 不 移 的 目标 乃 是 ， 在 巩固 的 基 
础 之 上 奠定 欧洲 的 和 平 ， 现 已 拟定 调 壮 部 分 军队 出 国 ， 再 度 竟 尽 全 部 
力量 以 企 红 达 此 一 目标 。” 

“阁下 ， 这 就 是 为 了 什么 。” 他 说 了 一 句 收尾 的 话 ， 露 出 教训 入 的 
神态 ， 一 面 喝 完 那 杯 葡萄 洒 ， 看 看 伯 甘 的 脸色 ， 想 获得 赞扬 。 

“Connaissezvousleproverbe，G)* 叶 记 马 ， 叶 庆 马 ， 你 不 如 坐 在 家 
中 ， 把 你 的 纺锤 麻 平 。” 申 申 感 起 眉头 ， 微 露 笑容 ， 说 
道 , “Celanousconvientamerveille ， 人 @) 苏 沃 洛 夫 顶 什么 用 ， 他 也 被 打 得 
Aplatecouture(3)， 目 前 我 们 苏 沃 洛 夫 式 的 人 物 在 哪里 呢 ? 
Jevousdemandeunpeu. ”他 说 道 ， 不 断 地 从 俄国 话 跳 到 法 国语 。 

QD 法 语 : 您 知道 这 名 谚语 。 

G@) 法 语 : 这 对 于 我 们 非常 适宜 。 

G@) 法 语 : 落花 流水 。 

(法语: 我 要 问 您 。 

“我 们 必须 战斗 到 最 后 一 滴 血 ，” 上 校 用 手 手 桌 子 ， 说 道 , “为 星 帝 
献 号 ， 一 切 才 会 享 通 。 尽 可 能 少 地 〈 在 “可 能 ”这 个 词 上 他 把 嗓音 拖 得 
特别 长 ) ， 尽 可 能 少 地 议长 论 短 ，?” 他 把 话说 完了 ， 又 朝 伯 恬 转 过 脸 
来 ,，“ 了 这 就 是 我 们 老 又 骑兵 的 论点 ， 没 有 别 的 话 要 说 了 。 年 轻 人 和 年 轻 
的 又 骑兵 ， 您 怎样 评论 呢 ? ”他 把 脸 转 向 尼 古 拉 ， 补 充 一 句 话 。 尼 古 拉 
听 到 话题 涉及 战争 后 ， 便 丢 开 对 方 不 管 ， 上 用 大 两 眼 ， 人 全神贯注 地 诵 听 
上 校 说 话 。 

“完全 同意 您 的 看 法 ，” 尼 上 古 拉 答 道 ， 他 面红耳赤 ， 一 面 转动 着 盘 
子 ， 挪 动 着 几 只 酒杯 ， 脸 上 露出 坚决 的 无 所 顾忌 的 神情 ， 好 像 他 有 眼前 


遭受 到 严重 的 危险 似 的 ,“ 我 深信 ， 俄 国人 都 要 为 国 捐 驱 ， 或 者 会 局 得 
胜利 。” 人 说道。 正如 其 他 人 在 这 种 时 分 说 出 过 分 激动 的 不 是 恰如其分 
的 话 那样 ， 他 也 有 同样 的 感受 。 

“Crestbienbeaucequevousvenezdedire .”Q) 朱 莉 坐 在 他 身 旁 叹息 
道 。 当 尼 古 拉 说 话 时 ， 索 尼 刀 全 和 号 颤 拌 起 来 ， 脸 红 到 耳根 ， 从 耳根 红 
到 用 子 ， 从 膀子 红 到 肩膀 。 皮 埃 尔 席 昕 上 校 说 话 ， 点 点 涉 ， 表 示 赞 
同 o 

QD 法 语 : 很 好 ! 您 说 得 很 好 。 

“这 人 么 说 真 好 。” 他 说 道 。 

“地 道 的 骤 狂 兵 ， 年 轻 人 。” 上 校 又 手 了 一 下 桌子 ， 喷 道 。 

“你 们 在 那里 吵 什么 ? ”忽然 从 餐 虹 那 边 传 来 玛丽 亚 : 德 米 特 罗 耶 夫 
娜 低沉 的 语 声 。“ 你 为 什么 要 手 桌 子 昵 ，” 她 把 脸 转 问 骤 骑兵 说 道 , “你 
对 什么 人 动 肝 火 ? 你 真 的 以 为 现在 你 面前 就 有 一 群 法 国人 ! ” 

“我 说 的 是 真 话 。” 又 骑兵 面 露 微笑 说 道 。 

“ 老 是 说 战争 ，” 伯 曙 从 和 餐 呆 那 边 吐 道 ,“ 王 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 
娜 ， 要 知道 ， 我 的 儿子 要 去 作战 了 了， 儿子 要 去 作战 了 。” 

“我 有 四 个 儿子 ， 都 在 军队 里 服役 ， 我 并 不 忱 虑 。 一 切 都 由 上 帝 文 
配 : 你 是 英 在 灶 台 上 死去， 还 是 在 战斗 中 得 到 上 和 关 的 保佑 。” 玛 丽 亚 . 
德 米 特 里 耶 夫 娜 从 餐 蝎 的 那 端 用 浑厚 的 嗓音 室 不 费劲 地 说 道 。 

“真是 这 样 。” 

谈话 又 集中 火力 了 一 -女士 在 餐 果 的 一 端 ， 男 子 汉 在 餐 果 的 另 一 
端 。 

“你 问 不 到 什么 ，” 小 第 弟 对 娜 塔 莎 说 道 ,“ 你 问 不 到 什么 ! ” 

“我 一 定 要 问 。” 娜 塔 莎 答 道 。 

她 的 脸红 起 来 了 ， 表 现 出 无 所 顾忌 的 欢快 的 有 果断。 她 欠 号 起 来 一 
下 ， 癌 坐 在 对 面 的 皮 埃 尔 投 以 目光 ， 请 他 仔细 听 着 ， 又 问 母 亲 转 过 脸 
去 说 话 。 


“妈妈 ! ?整个 餐 和 都 听见 她 的 低沉 洪亮 的 童 音 。 

“你 干 嘛 ? ” 伯 咽 夫人 惊 狼 地 问 道 ， 但 她 需 女 儿 的 脸色 看 出 她 在 胡 
疗 ， 殊 同 她 严肃 地 挥 挥 手 ， 摇 摇头 ， 泌 作 威 叶 和 遏制 的 样子 。 

谈话 暂时 停止 了 。 

“妈妈 ! 有 什么 蛋 粽 ?” 娜 塔 莎 脱口 说 出 这 人 句 话 ， 她 的 嗓 首 听 来 更 
坚定 。 

伯 咽 夫人 想 感 起 眉头 ， 可 是 她 没 法 厨 起 来 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 
娜 伸 出 她 那 肥胖 的 指头 ， 威 吓 她 。 

“ 哥 院 到 ! ”她 用 威吓 的 口气 说 。 

大 多 数 客 人 都 望 厦 长 奉 ， 不 知道 应 当 怎样 应 付 这 场 恶作剧 。 

“有 瞧 我 收拾 你 ! ” 伯 事 夫人 说 。 

“妈妈 ! 有 有 蛋糕 吃 吗 ? ” 娜 塔 莎 已 经 大 胆 任性 、 欢 快 地 喷 起 来 ， 她 
事先 确信 ， 她 的 恶作剧 会 大 受 欢 迎 。 

索尼 刀 和 胖乎乎 的 彼 佳 突 得 典藏 起 来 ， 不 敢 抬 头 。 

“你 瞎 ， 我 不 古 问 了 。” 娜 塔 莎 对 小 第 第 和 皮 埃 尔 轻 言 细 语 地 说 ， 
她 又 同 皮 埃 尔 萤 了 一 眼 。 

“ 冰 激 姿 ， 只 是 人 家 不 给 你 。 "玛丽亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 。 

娜 塔 莎 明白 ， 没 有 什么 可 害怕 的 ， 因 此 她 也 不 害怕 玛丽 亚 : 德 米 特 
里 耶 夫 娜 。 
“玛丽 亚 : 德 米 符 里 耶 夫 娜 ， 什 么 样 的 冰 激 竣 ?我 不 爱 吃 奶油 冰 洲 


姿 。 

“胡萝卜 冰激凌 。” 

“不 是 的 ， 什 么 样 的 冰 激 姿 ? 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 什 么 样 的 
冰 激 姿 ? ”她 几乎 叫喊 起 来 。“ 我 想 知 道 啊 ! ” 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 伯 冉 夫人 都 笑 了 起 来 ， 客 人 们 也 都 跟着 
笑 起 来 。 大 家 不 是 对 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 回答 觉得 好 笑 ， 而 是 对 
这 个 女孩 百 思 不 解 的 大 胆 和 机 知觉 得 好 笑 ， 她 居然 有 本 事 、 有 胆量 这 
样 对 行 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 。 


当 人 家 告诉 娜 哄 落 ， 快 要 摆 上 菠 葛 冰 激 姿 时 ， 她 才 不 再 纠 绰 了 。 
端 出 冰 激 姿 之 前 ， 移 端 出 香 柜 酒 。 乐 队 又 开始 奏 乐 ， 伯 曙 吻 了 一 下 伯 
妖 夫 人 ， 客 人 都 站 立 起 来 ， 回 伯 咽 夫人 道中 ， 隅 着 时 于 跟 伯 茵 碰 杯 ， 
跟 孩 子 们 碰 杯 ， 并 互相 碰 杯 。 符 信念 礁 起 来 了 ， 又 跑 来 跑 去 ， 可 以 听 
见 椅 子 碰 撞 的 啊 声 ， 客 人 们 的 两 疾 显 得 更 红 了 ， 又 依照 原先 的 顺序 走 
回 客厅 ， 走 回 们 医 的 书斋 。 


玩 波士顿 纸牌 的 大 牌 梨 摆 开 了 ， 牌 局 也 都 竣 成 了 ， 伯 茵 的 客人 们 
在 两 个 厅 里 就 座 ， 一 间 是 授 有 沙发 的 休 忌 室 ， 一 间 古 图 书 室 。 

伯 岁 把 纸牌 铺 成 局面 形 ， 好 不 容易 才 改 变 午 睡 的 习惯 ， 他 对 着 大 
家 露出 一 张 突 脸 。 伯 茵 夫人 诱 使 年 轻 人 聚集 在 击 弦 上 古 铜 共 和 晤 众 的 近 
旁 。 朱 者 在 大 家 的 请 求 下 头 一 个 用 只 登 弹 砍 了 一 首 变 芯 短 曲 ， 她 和 其 
余 的 女孩 一 块 邀请 素 以 音乐 天 赋 出 名 的 娜 搭 区 和 尼 证 拉 唱 一 首 什 么 
歌 。 大 家 像 对 每 大 人 那样 对 每 娜 塔 莎 ， 她 因此 显得 十 分 高 做 ,但 同时 
有 几 分 胆 慎 。 

“我 们 唱 什么 ? ”她 问 道 。 

“《 果 水 》。” 尼 上 古 拉 管道 。 

“ 喂 ， 快 点 。 鲍 里 斯 ， 到 这 里 来 吧 ，” 娜 塔 莎 说 道 ,“ 索 尼 刀 完 苋 到 
哪里 去 了 ? ” 

她 加 四 周 环顾 ， 看 见 她 的 朋友 不 在 房 里 ， 便 跑 去 寻找 她 了 。 

娜 搭 水 跑 进 索 尼 刀 房 里 ， 找 不 到 她 的 女友 ， 便 跑 到 儿童 室 去 了 ， 
那里 也 没有 索尼 姬 的 人 影 。 娜 搭 芍 明日 ， 索 尼 娅 采 在 走廊 里 的 箱 党 
上 。 走 亡 里 的 箱 笼 古 罗斯 托 夫 家 年 轻 妇女 们 倾吐 脓 悉 的 地 方 。 诚 然 ， 
索尼 姬 下 在 箱 党 上 ， 依 卧 在 保姆 那 张 薄 过 的 条 纹 绒毛 短 于 上 ， 她 身上 
穿 的 粉红 色 的 薄 纱 连 衣 衫 都 给 把 及 了 。 她 用 手 索 着 脸 ， 量 嘻 得 大 声 痛 


活 ， 赤 裸 裸 的 肩膀 不 住地 颤 拌 。 娜 塔 莎 整 天 价 因为 过 命名 日 而 喜 形 于 
色 ， 这 时 分 脸色 突然 变 了 ， 她 的 视线 采 注 不 动 了 ， 之 后 她 的 宽大 的 脖 
子 颤 拌 了 一 下 ， 嘴 角 松 牌 下 来 了 。 

“索尼 垦 ; 从 已 丸 样 ?x 您 是 怎么 回 事 ? 了 鸣 一 一 鸣 一 一 

阳 中 ee 这 

娜 塔 莎 哆 开 大 嘴 器 起 来 了 ， 样 子 变 得 十 分 难看 ， 她 像 儿 童 似 地 吧 
响 大 活 ， 不 知 为 什么 ， 只 是 因为 索尼 娅 哭泣 的 毕 故 。 索 尼 好 想 要 抬 起 
头 来 ， 想 回答 她 的 话 ， 可 是 没 法 这 样 办 ， 她 把 头 藏 得 更 深 了 。 娜 塔 莎 
活着 ， 在 蓝 色 的 绒毛 福子 上 从 下 ， 一 面 拥抱 着 女友 。 索 尼 好 训 足 一 股 
劲 ， 欠 起 身子 ， 拱 掉 眼 泪 ， 开 始 述 说 起 来 。 


她 于 是 又 只 起 来 ， 居 他 的 心肠 太 好 。 

“你 觉得 挺 好 .……... 我 不 妨 九 ..……... 我 爱 你 ， 也 爱 鲍 里 斯 ，” 她 育 精 会 
神 地 说 道 , “他 十 个 可 爱 的 人 .…… 对 你 们 有 晕 无 妨碍 。 可 是 尼 古 拉 是 我 的 
表 兄 ..…... 有 必要 ..….…... 总 主教 本 人 人 允 准 ..……... 即 使 那样 也 不 行 。 而 且 ， 若 
是 妈妈 (索尼 娜 认为 伯 库 夫人 是 母亲 ， 把 她 称呼 为 母 杂 ) .……. 她 说 我 
断送 尼 上 古 拉 的 锦绣 前 程 ， 我 没有 好 心眼 我 专 因 人 负 义 ， 说 实话 ..……... 真 
的 .…..” 她 在 胸 前 划 了 个 十 字 ,，“ 我 这 样 爱 她 ， 也 爱 你 们 大 家 ， 唯 独 稚 
拉 .…… 为 什么 ? 我 有 什么 对 她 过 不 去 呢 ? 我 十 分 感谢 你 们 ， 我 乐于 为 
你 们 牺牲 一 切 ， 但 是 我 没有 什么 可 以 .…...” 

索尼 好 不 能 再 往 下 说 了 ， 又 托 着 涉 ， 埋 进 绒毛 短 子 里 。 娜 塔 莎 安 
静 下 来 了 ， 但 是 从 她 的 脸色 可 以 看 出 ， 她 心里 明白 她 朋友 的 知 训 是 何 
等 沉重 。 

“索尼 娅 ，” 她 忽然 说 道 ， 仿 佛 猜 中 了 表姐 伤心 的 真实 原因 , “向 拉 
在 午饭 后 大 概 对 你 说 过 什么 话 ? 是 吗 ? ” 


“是 的 ， 尼 上 古 拉 本 人 写 了 这 些 诗 ， 我 还 抄 了 一 些 别 的 诗 ， 她 在 我 桌 
上 发 现 了 ， 还 说 要 把 它 合 给 妈妈 看 ， 说 我 乓 恩 负 义 ， 遂 妈妈 决 不 会 容 
许 他 亡 我 为 妻 ， 他 要 要 朱 和 莉 为 妻 。 你 看 见 ， 他 整 天 价 同 她 在 一 块 
ey 娜 塔 莎 ! 这 是 为 什么 ? .……. ， 

她 又 办 了 起 来 ， 显 得 比 原 移 更 悲伤 了 。 娜 搭 莎 帮助 她 炙 起 身 来 ， 
拥抱 她 ， 透 过 眼泪 微 露 笑容 ， 开 始 安 慰 她 。 

“索尼 妞 ， 我 杀 爱 的 ， 不 要 相信 她 ， 不 要 相信 啊 。 你 忌 还 记得 我 们 
和 尼 古 拉 三 人 在 摊 满 沙发 的 休 居 室 里 说 的 话 吧 ， 是 在 晚饭 后 ， 你 还 记 
得 吧 ? 我 们 不 是 拿 定 了 主意 ， 把 日 后 的 事情 划算 好 了 吗 ? 我 已 经 记 不 
清 了 ， 可 是 你 总 还 记得 事 事 都 美满 ， 事 事 都 亭 通 。 你 看 申 申 叔 叔 的 兄 
第 要 他 的 表妹 为 妻 ， 而 我 们 不 束 是 符 表 子 妹 嘛 ， 鲍 里 斯 也 说 过 完全 可 
以 这 样 做 嘛 。 你 知道 ， 什 么 事 我 都 对 他 说 了 。 他 既 聪 明 ， 而 又 善 
民 ，” 娜 塔 莎 说 道 .…...“ 索 尼 娅 ， 我 亲爱 的 ， 你 不 要 器 ， 索 尼 妈 ， 我 的 
心肝 。? 她 一 面 吻 她 ， 一 面 发 突 。“ 微 拉 真 凶恶 ， 去 她 的 吧 ! 事 事 都 会 
好 起 来 ， 她 也 决 不 会 告诉 她 妈妈 的 。 尼 上 古 拉倒 会 亲口 把 话说 出 来 ， 至 
于 朱 莉 嘛 ， 他 连 想 也 没有 想 过 她 。>” 

她 于 是 吻 她 的 头 。 索 尼 娅 稍微 抬 起 吴 子 来 ， 那 只 小 狂 也 活跃 起 来 
了 ， 一 双 小 眼睛 内 内 发 苑 ， 它 好 像 束 要 播 播 尾巴 ， 伸 出 四 双 和 柔软 的 脚 
爪 霍 地 跳 起 来 ， 又 要 去 玩 变 线 团 ， 好 像 它 适 宜 于 这 种 游戏 似 的 。 

“你 是 这 样 想 的 吗 ? 说 的 是 实 在 的 话 ? 真 的 ? "好 说道 ， 一 面 飞 快 
地 和 弄 平 连衣裙 和 头发 。 

“说 实话 吗 ? 真 的 吗 ? ” 娜 塔 莎 管道 ， 一 面 给 她 的 朋友 弄 平 兴 子 下 
面 露 出 来 的 一 纵 粗 硬 的 头发 。 

她 们 二 人 都 笑 了 起 来 。 

“ 咀 ， 我 们 去 唱 《 腑 水 》 这 首 歌 吧 。” 

“我 们 去 吧 。” 

“你 可 知道 ， 华 在 我 对 面 的 这 个 胖乎乎 的 皮 埃 尔 多 么 渭 移 可 
笑 ! ” 娜 塔 水 停 步 时 忽然 说 道 , “我 觉得 非常 快活 1 ” 


娜 搭 水 于 是 在 走廊 里 跑 起 来 了 。 

索尼 好 拍 掉 身 上 的 绒毛 ， 把 诗 藏 在 怀 里 靠近 突出 的 胸骨 的 膀子 劳 
边 ， 她 两 闫 通红 ， 迈 着 轻 盘 而 快活 的 步子 ， 跟 在 娜 塔 水 身后 沿 着 走廊 
回 把 满 沙发 的 休 恩 室 跑 去 。 年 输 人 应 客人 之 请 唱 了 一 首 人 人 喜欢 的 四 
人 合唱 曲 《 时 水 》 之 后 尼 古 拉 还 唱 了 一 首 已 经 背 熟 的 歌曲 : 

在 令 人 欣 悦 的 晚上 ， 

在 胶 污 月 色 映 照 下 ， 

你 想象 这 该 是 多 么 泣 福 : 

有 个 什么 人 在 这 尘世 上 ，， 

她 心中 暗 目 把 你 思念 ! 

她 那 秀 丽 的 巧 手 

拨弄 着 金色 的 竖琴 ， 

竖 其 激越 的 和 音 

把 你 召唤 

全 唤 到 吴 边 ! 

还 有 全 天天 

幸福 的 生活 束 要 来 临 .…… 

唉 ， 你 的 朋友 

活 不 到 那么 一 天 |! 

他 还 没有 唱 完 最 后 一 句 歌 词 ， 青 年 人 就 在 大 厅 里 准备 跳舞 ， 乐 师 
们 按照 霍 拉 舞 曲 的 证 奢 ， 把 脚 儿 踊 得 吃 吃 啊 ， 这 时 传 来 他 们 的 咳嗽 
= 

皮 埃 尔 坐 在 客厅 里 ， 申 申 和 这 个 从 外 国 归来 的 皮 埃 尔 谈论 起 使 他 
觉得 索然 无 味 的 政治 范畴 的 事情 ， 还 有 其 他 几 个 人 也 和 他 们 警 谈 起 
来 ， 当 乐队 开始 奏 乐 时 ， 娜 塔 莎 步 入 客厅 ， 她 向 皮 埃 尔 映 边 径 直 地 走 
去 ， 两 脸 通 红 ， 含 笑 地 说 道 :“ 妈 妈 吟 只 我 请 您 去 跳舞 。” 

“我 介 会 摘 乱 了 舞步 ，” 皮 埃 尔 说 道 , “不 过 ， 假 如 您 愿意 当 我 的 老 
由 


于 是 他 低 低地 垂下 他 那 只 肥胖 的 手 ， 递 给 苗条 的 少女 。 

当 一 对 对 男女 拉 开 距离 站 着 、 乐 师 正 在 调 音 律 时 ， 皮 埃 尔 和 他 的 
小 幼 伴 一 同 坐 下 米 。 娜 塔 莎 党 得 非常 驻 福 :她 和 国外 回来 的 大 人 跳 过 
舞 了 。 她 在 大 家 眼前 坐 着 ， 像 大 人 那样 和 他 交谈 。 她 手 里 拿 着 一 把 折 
悄 ， 一 位 小 姐 让 她 拿 去 局 局 的 。 她 装 出 一 副 地 道 的 交际 花 的 姿态 (天 
知道 她 是 何 时 何 地 学 到 的 本 领 ) ， 她 而 厨子 ， 隔 着 折 忆 露出 微笑 ， 和 
她 的 舞伴 交谈 。 

“她 是 啥 模样 ? 她 是 啥 模样 ? 你 们 看 吧 ， 你 们 看 吧 。” 老 伯 茵 夫人 
走 过 大 厅 ， 用 手指 着 娜 塔 莎 ， 说 道 。 

娜 塔 莎 两 颊 通红 ， 笑 了 起 来 。 

“妈妈 ， 怎 么 啦 ? 您 何苦 呢 ? 这 有 什么 奇怪 的 呢 ? ” 

第 三 节 苏 格 兰 民间 舞曲 奏 到 半 中 间 时 ， 客 厅 里 的 坐 椅 被 移动 了 ， 
伯 医 和 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 、 大 部 分 贵宾 和 老年 人 都 在 这 里 打 纸 
牌 ， 他 们 久 坐 之 后 伸 伸 懒 腰 ， 把 皮 夹 和 钱包 放 进 衣 袋 里 ， 一 个 个 向 大 
厅 走 去 。 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 随同 伯 医 走 在 最 前 面 ， 二 人 都 现 出 喜 
悦 的 神色 。 伯 茵 该 谐 地 装 出 拘 礼 的 样子 ， 有 点 像 跳 区 荤 舞 似 的 ， 把 他 
那 圆 圆 的 手臂 伸 给 玛丽 亚 : 德 米 特 罗 耶 夫 娜 。 他 挺 直 号 子 ， 神 采 奕 次 ， 
流露 出 特别 洒脱 的 机 智 的 微笑 。 一 跳 完 苏格兰 民间 和 舞 ， 他 就 向 乐师 击 
和 掌 ， 面 对 第 一 提 和 二手 ， 回 那 合唱 队 吼 叫 ; 

“ 谢 苗 ! 你 熟悉 《 丹 尼 拉 : 库 波 尔 》 人 么 ? ” 

这 是 伯 恬 青年 时 代 喜 欢 跳 的 一 种 舞蹈 。 〈《 坟 尼 拉 : 库 波 尔 》 其 实 
是 英吉 利兹 舞 的 一 六 。 ) 

“ 瞧 我 爸爸 吧 。” 娜 塔 莎 朝 着 整个 大 厅 嘻 道 (根本 和 坪 记 了 她 在 和 大 
人 一 同 跳舞 ) ， 她 把 长 有 昊 发 的 头 向 膝盖 微微 牌 下 ， 非 常 洪亮 的 笑 声 
啊 彻 了 厅 竺 。 

诚然 ， 大 厅 里 的 人 都 含 着 欢快 的 微笑 打量 那个 愉快 的 老人 ， 一 个 
比 他 高 大 的 显赫 的 女士 一 玛丽亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 站 在 他 号 劳 ， 他 那 
手 辟 典 曲 成 圆 形 ， 合 着 招 子 揪 晃 着 ， 舒 展开 双肩 ， 两 脚 癌 外 撤 开 ， 轻 


盈 地 路 着 拍子 ， 他 圆 深 滚 的 脸 上 越 来 越 眉 开 眼 笑 ， 让 观众 准备 欣赏 将 
要 出 现 的 场景 。 一 当 听 见 欢快 的 、 引 人 入 胜 的 、 与 快乐 的 《 特 烈 由 
克 》 舞 曲 相似 的 《 丹 尼 拉 . 库 波 尔 》 舞 曲 ， 大 厅 的 几 个 门口 慕 然 堆 满 了 
家 仆 的 笑脸 ， 一 旁 是 男 仆 ， 一 旁 是 女仆 ， 他 们 都 出 来 观看 尽情 作乐 的 
老爷 。 

“我 们 的 老爷 ! 真是 苍 座 啊 1 "保姆 从 一 道门 口 高 声 地 说 道 。 

伯 融 跳 得 很 棒 ， 而 且 心中 有 数 ， 不 过 他 的 女 舞 伴 根本 不 擅长 跳 
舞 ， 她 也 不 想 把 舞 跳 好 。 她 那 硕大 的 身段 笔直 地 站 着 ， 把 两 只 强 而 有 
力 的 手臂 低 生 下 去 (她 把 女 式 手提 包 转 交 给 伯 赤 夫 人 ) ， 只 有 她 那 副 
严肃 、 但 却 俊美 的 面孔 在 跳舞 。 伯 档 的 整个 浑圆 的 身体 是 他 外 表 上 的 
特点 ， 而 越 来 越 显得 愉快 的 眉 开眼 笑 的 脸庞 和 向 上 翔 起 的 鼻孔 却 是 玛 
丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 外 貌 特征 。 如 果 认为 ， 伯 盘 跳 得 越 来 越 痛快 
他 那 出 乎 意料 的 灵活 转动 和 脚步 从 容 的 轻盈 跳跃 会 使 观众 心神 向 往 ， 
那 未 ， 玛 丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 转身 或 踏 拍子 时 ， 肩 膀 一 动 或 者 手臂 
一 卷 曙 ， 就 可 径 而 易 举 地 产生 同样 良好 的 印象 ， 虽 然 她 的 身躯 过 分 地 
肥胖 ， 态 度 素来 严厉 ， 每 个 观众 仍然 赞赏 不 已 。 舞 跳 得 愈益 热闹 了 。 
他 们 对 面 的 别 的 舞伴 一 刻 也 没有 引起 观众 的 注意 ， 而 且 也 不 介意 这 件 
事 。 伯 覆 和 玛丽 亚 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 吸引 着 全 体 的 注意 力 。 在 场 的 人 们 
本 来 就 目 不 转 膊 地 望 着 跳舞 的 伴侣 ， 可 是 娜 塔 莎 却 拉 拉 这 个 人 袖子 ， 
扯 扯 那个 人 的 连衣裙 ， 要 大 家 都 来 看 看 她 爸爸。 跳舞 暂停 时 ， 伯 责 吃 
力 地 喘气 ， 向 乐师 们 挥手 喊叫 ， 要 他 们 快 点 奏 乐 。 伯 珊 围绕 着 玛丽 亚 
德 米 特 里 耶 夫 娜 疾 速 地 旋转 ， 时 而 把 脚尖 点 起 ， 时 而 把 脚跟 踪 地 ， 越 
来 越 矫 捷 ， 越 来 越 勇 猛 ， 终 于 把 舞伴 领 到 她 的 坐位 上 ， 他 把 一 只 脚 向 
后 磁 起 来 ， 低 垂 消 着 热 汗 的 头 ， 这 样 才 跳 完了 最 后 一 个 舞步 ， 在 洪亮 
的 掌声 和 笑 声 中 ， 尤 其 是 在 娜 塔 莎 的 哈哈 大 笑 声 中 ， 他 用 右手 挥动 一 
下 ， 腾 空 画 了 一 个 圆圈 。 两 个 跳舞 的 人 停 步 了 ， 吃 力 地 喘气 ， 用 麻 纱 
手巾 措 汗 。 

“我 们 那个 时 代 就 是 这 样 跳舞 啊 ，machare，”(D 伯 融 说 道 。 


“《 丹 尼 拉 : 库 波 尔 》 真 不 错 ! ”玛丽 亚 : 德 米 特 罗 耶 夫 娜 卷 起 袖子 ， 
和 久久 地 、 吃 力 地 喘气 ， 说 道 。 


当 人 们 在 乐师 因 困倦 而 弹 帮 走 调 的 音乐 伴 寺 下 正 跳 第 六 万 英吉 利 
兹 舞 、 疲 乏 的 符 信 和 伙 夫 正 准备 晚 腾 的 时 候 ， 别 祖 霍 夫 伯 医 第 六 次 答 
患 中 风 病 。 大 夫 们 宣布 ， 他 已 经 没有 痊愈 的 希望 了 ， 有 人 给 病人 做 了 
慎 悔 仪式 和 圣 撩 仪式 ， 并 且 还 做 了 涂 圣 油 仪式 的 准备 。 平 素 在 这 种 时 
刻 ， 这 所 住宅 里 的 人 总 是 乱 暴 哄 的 ， 悍 改 不 安 地 期 竺 。 卖 柜 材 的 人 都 
案 集 在 住宅 大 门 外 ， 过 有 马车 驶 近 ， 便 内 到 一 边 去 ， 他 们 等 着 承 做 安 
葬 伯 茵 的 想 材 ， 赚 一 笔 大 钱 。 砚 斯 科 军 区 总 司令 不 断 派遣 副官 来 打听 
伯 医 的 病情 ， 这 天 晚上 他 杀 目 乘 车 前 来 和 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 大 官 别 祖 
霍 夫 伯 疾 作 临 终 告别 。 

华美 的 接待 室 挤 满 了 人 。 当 军区 总 司令 独 目 和 病人 一 起 末了 半 小 
时 左右 ， 走 出 门 来 的 有 时候， 大 家 部 肃然 起 敬 地 站 立 起 来 ， 他 微微 葛 电 
答 礼 ， 想 尽快 地 从 凝视 他 的 大 夫 、 神 职 人 员 和 杀 威 吴 边 走 过 去 。 这 些 
日 子 里 ， 瓦 西里 公里 显得 消瘦 ， 脸 色 苍 白 ， 他 伴 送 着 军区 总 司令 ， 轻 
声 向 他 反复 地 说 着 什么 话 。 

瓦 西 里 公 咽 送 走 军区 总 司令 后 ， 独 目 一 人 在 大 厅 的 一 把 椅子 上 坐 
下 来 ， 他 把 一 条 腿 高 高 地 染 在 男 一 条 腿 上 ， 用 辟 肘 撑 着 膝 尖 ， 用 手 插 
住 腿 睛 。 他 这 样 坐 了 片刻 ， 便 站 立 起 来 ， 用 惊 芍 的 目光 回 四 下 环顾 一 
番 ， 不 像 惯常 那样 ， 他 把 着 急 急匆匆 的 脚步 ， 经 过 走廊 ， 到 住宅 后 院 
去 找 公 库 的 大 小 姐 了 。 


在 灯光 暗淡 的 房间 里 ， 和 人 们 彼此 鳃 镭 私 语 ， 声 音 铬 断 奉 续 ， 每 当 
有 人 从 通 往 行将 束 木 者 的 寝室 门口 进出 ， 房 门 发 出 微弱 啊 声 时 ， 人 们 
就 寂然 无 声 ， 用 那 洋 海 着 疑问 和 期 待 的 目光 ， 望 望 那 厨 房 门 。 

“人 的 命运 ，” 一 个 年 老 的 神职 人 员 对 坐 在 他 近 旁 、 稚 气 地 听 他 说 
话 的 女士 说 道 ,“ 命 是 注定 的 ， 不 可 逾越 的 。” 

“我 想 ， 举 行 涂 圣 油 仪式 为 时 不 上 晚 吧 ? ”这 位 女士 补充 说 出 神职 人 
员 的 头衔 ， 问 道 ， 仿 佛 她 在 这 一 点 上 盈 无 意见 似 的 。 

“大 女 ， 这 种 对 礼仪 式 是 很 隆重 的 。” 神 职 人 员 管 道 ， 一 面 用 手 摸 
措 那 盖 有 几 颖 往 后 梳 的 斑 白 头发 的 秃顶 。 

“他 究竟 是 谁 ? 是 军区 总 司令 本 人 ? ”有 人 在 房间 的 男 一 闻 问 
道 ,“ 他 显得 多 么 年 轻 啊 ! .……. 

“六 十 多 图 了 ! 据说， 伯 茵 已 经 认 不 得 他 了 ， 有 是 吗 ? 大 家 想 举 行 涂 
鞋 油 仪式 吗 ? ” 

“有 个 人 我 可 知道 哩 ， 他 受过 七 次 涂 圣 油 礼 了 。” 

公 咽 的 二 小 姐 从 病人 家 宝 里 走出 来 ， 两 眼泪 痕 斑 班 ， 她 在 罗兰 大 
夫 身 稼 坐 下 ， 这 位 大 夫 用 臂 肘 撑 在 果子 上 上， 姿势 优 关 地 坐 在 叶 卡 捷 琳 
娜 画像 下 面 。 

“Tr'esbeau，” 大 夫 在 回答 有 关 天 气 问 题 时 ， 说 道 , “tresbeau， 
princesse, etpuis, aMoscouonsecroitalacomBpagne. ”© 

“N’est 一 ce 一 pas? ”公事 小 姐 叹 息 道 ,“ 可 以 让 他 喝 水 吗 ? ” 

罗兰 沉思 起 来 。 

“他 服 了 药 吗 ? ” 

“ 服 过 下 全 

大 夫 看 了 看 卜 列 格 怀表 。 

请 您 拿 一 杯 开 水 ， 放 进 unepincée (他 用 那 纤 细 的 指头 表示 


une incée 是 什么 泗 义 ) decremortartari...... ”3 
P 


(法 语 : 很 好 一 一 公 嚼 小 姐 ， 天 气 很 好 ， 而 且 ， 英 斯 科 和 乡下 很 
相像 。 

Go 法语: 是 真 的 ? 

(3 法 语 : 一 小 气 酒 石 。 

“没有 叫 了 三 次 中 风 还 能 幸存 的 事 ，” 德 国 大 夫 对 副官 说 道 。 

“他 从 前 是 个 精力 多 么 充沛 的 男人 啊 ! ?副官 说 道 。“ 这 份 财产 以 后 
归 什 么 人 ? ”他 轻 言 细 语 地 补充 一 句 。 

“ 目 愿 当 继承 人 的 准 会 有 的 。” 德 国人 面 露 微 突 ， 管 道 。 

大 家 又 同门 口 户 了 一 眼 ， 门 层 呀 一 声 啊 了 ， 公 辟 的 二 小 姐 依照 罗 
兰 的 指点 做 好 了 饮料 ， 送 到 病人 人 那里。 德国 大 夫 癌 罗 宇 面前 走 去 。 

“大 概 他 还 能 拖 到 明天 早上 吧 ? ”德国 人 说 着 一 口 鉴 脚 的 法 国 话 问 


道 


罗兰 撤 一 撤 嘴 唇 ， 在 盟 子 前 严肃 地 挥动 指头 ， 表 示 不 赞同 。 

“今天 夜晚 ， 不 会 更 晚 。” 他 轻声 说 道 ， 他 因为 能 够 明确 地 了 解 并 
说 明 病 人 的 病情 而 洋洋 上 自得， 他 脸 上 露出 文 质 彬 桶 的 笑 意 ， 走 开 了 。 

与 此 同时 ， 瓦 西里 公 咽 打开 了 公 绩 小 姐 的 房 门 。 

房间 里 半 明 半 上 暗 。 神 像 前 面 只 点 着 两 瘟 长 明灯 。 神 香 和 和 花 打 散 发 
着 泥人 的 幽香 。 这 个 房间 摆 满 了 小 柜子 、 小 橱 子 、 茶 几 之 类 的 小 家 
具 。 围 屏 后 面 看 得 见 垫 上 绒毛 人 钴 子 的 高 甲村 上 铺 着 雪白 的 日 单 。 

“ 哦 ， 是 您 呀 ， 我 的 表 兄 吗 ? ” 

她 站 起 号 来 ， 把 头发 弄 平 ， 她 的 头发 同 来 是 ， 甚 至 目前 也 是 又 平 
又 光 的 ， 宛 如 头发 和 脑袋 是 用 同一 块 原料 造成 的 ， 头 发 又 上 了 一 层 油 
漆 。 

“怎么 ， 出 了 什么 事 吗 ? ”她 问 道 ,“ 我 真 害 怕 得 不 得 了 。” 
“没有 什么 ， 还 是 那个 样子 ， 卡 季 什 ， 我 只 是 来 和 你 谈 一 件 事 
情 ，” 公 训 说 道 ， 困 倦 地 坐 在 她 刚刚 坐 过 的 安乐 椅 上 ,“ 可 是 ， 你 把 这 

张 木子 坐 热 了 ，” 他 说 道 ，“ 到 这 里 来 坐 吧 ，cauBsons 。”@ 


QD 法 语 : 我 们 谈 谈 。 

“我 原 以 为 出 了 什么 事 呢 ，” 公 喃 小 姐 说 ， 囊 着 总 是 那样 严肃 而 下 
板 的 面部 表情 在 公 咽 对 面 坐 下 ， 准 备 听 他 说 话 。 

“我 的 表 兄 ， 我 想 熟 睡 一 会 儿 ， 束 是 没 法 睡 厦 。” 

“我 亲爱 的 ， 怎 么 样 ?9 "“ 瓦 西里 公 颖 说 道 ， 他 一 把 握 住 公 姻 小 姐 的 
手 ， 习 惯 地 轻 轻 一 按 。 

可 以 看 出 , “怎么 样 ? 这 几 个 字 是 有 关 他 们 两 人 不 开口 也 能 相互 了 
解 的 许多 事情 。 

公 咽 小 姐 的 腰 吴 干 瘦 而 僵直 ， 和 腿 比 起 来 显得 太 长 了 ， 一 对 灰 眼 
有 睛 突出 来 ， 直 椤 楞 地 、 冷 冰冰 地 端详 着 公 咽 。 她 摇 插 头 ， 叹 口气 ， 望 
了 望 神 像 。 她 的 姿态 可 以 说 明 她 无 限 忠 诚 ， 但 内 心 忱 愁 ， 也 可 以 说 明 
她 非常 劳 坟 ,希望 快 点 得 到 休息 ， 瓦 西里 公 茵 把 她 的 姿态 说 成 是 困 傍 
的 表示 。 

“而 我 觉得 ，” 他 说 道 , “你 以 为 我 觉得 更 轻快 吗 ? Jesuisareinte ， 
commeunchevaldeposte，@) 卡 季 什 ， 可 是 我 还 要 和 你 谈 谈 ， 很 认真 地 谈 


法语: 我 疫 乏 透 了 ， 像 一 匹 驿 马 。 

瓦 西 里 公 辟 沉默 不 言 ， 他 的 两 颠 时 而 这 边 时 而 那 边 神 经 过 敏 地 抽 
搞 起 来 ， 使 得 他 的 脸庞 带 有 他 在 客厅 里 驻足 时 从 未 有 过 的 令 人 不 悦 的 
表情 。 他 的 眼神 也 一 反 利 人 态 ， 时 而 放 吕 无 礼 地 、 清 稿 可 舌 地 望 人 ， 时 
而 惊 怪 失措 地 环顾 四 周 。 

公 库 小 姐 用 一 双 干 瘦 的 手 把 那 只 小 狗 抱 在 膝 尖 上 ， 育 精 会 神 地 户 
着 瓦 西 里 公里 的 眼睛 。 可 是 ， 看 起 来 ， 她 即 令 沉默 不 诗 示 到 早晨 ， 也 
没 法 提出 问题 来 打破 这 种 静默 。 

“我 杀 爱 的 公 库 小姐， 表妹 ， 卡 捷 琳 娜 - 谢 盏 诸 夫 娜 ， 你 古 不 古 知 
道 ，” 瓦 西里 公 岁 说 道 ， 看 起 来 ， 要 继续 把 话说 下 去 ， 内 心 斗 争 不 是 没 


有 的 , “ 像 现在 这 种 时 刻 ， 什 么 都 应 当 考 虑 考虑 ， 应 当 考 虑 到 将 来 ， 考 
虚 到 你 们 ...... 我 爱 你 们 就 像 爱 上 自己 的 孩子 一 样 ， 这 一 点 你 是 知道 的 。” 

公 细 小 姐 还 是 那样 目光 上 暗淡、 请 然 不 动 地 望 着 他 。 

“最 后 ， 还 应 当 考虑 考虑 我 的 家 庭 ，” 瓦 西里 公 闹 恼怒 地 推 开 自 己 
吴 边 的 茶几 ， 两 眼 没有 望 着 她 ， 继 续 说 下 去 ,“ 卡 季 什 ， 你 知道 ， 你 们 
马 蒙 托 夫 家 的 三 个 姐妹 ， 可 还 有 我 的 妻子 ， 唯 独 我 们 才 是 伯 茵 的 直系 
继承 人 。 我 晓得 ， 我 晓得 ， 说 这 些 事 情 ， 想 这 些 事 情 ， 你 觉得 非常 难 
受 。 我 也 不 觉得 轻松 可是， 我 的 朋友 ， 我 有 五 十 多 岁 了， 一 切 事 都 
要 有 所 准备 。 我 派 了 人 去 接 皮 埃 尔 ， 伯 茵 用 手笔 直 地 指 着 他 的 肖像 ， 
要 他 到 他 那里 来 ， 你 知 不 知道 ? ” 

瓦 西 里 公 咽 以 疑问 的 眼神 望 望 公 姻 小 姐 ， 但 他 没 法 卉 明日 ， 她 是 
否 在 想 他 对 她 说 的 话 ， 还 是 随便 地 望 着 他 .…… 我 为 一 桩 事 一 直 都 在 祷 
告 上 帝 ，moncousin，” 她 答 道 , “祈祷 上 帝 宽 恕 他 ， 让 他 高 尚 的 灵魂 平 
安 地 离开 这 个 ..…....” 

“对 ， 是 这 样 的 ，” 瓦 西里 公 咽 心情 急躁 地 继续 说 下 去 ， 一 面 用 手 
搁 着 秃头 ， 惯 愤 地 把 推 开 的 茶几 移 到 吴 边 来 ,“ 可 是 ， 到 头 来 ， 到 头 
来 ， 问 题 葡 在于， 你 上 自己 知道 ， 去 冬 伯 茵 写 了 遗嘱 ， 把 他 的 全 部 产业 
留 给 皮 埃 尔 ， 我 们 这 些 直 系 继承 人 都 没有 份 了 。” 

“ 遗 路 随 他 去 写 吧 ， 没 有 关系 ，” 公 于 小 姐 心 平 气 和 地 说 道 , “但 是 
他 不 能 把 遗产 交 给 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 是 个 私生子 。” 

“machere，” 瓦 西里 公 咽 忽然 说 道 ， 他 紧 紧 贴 着 茶几， 露出 兴致 驼 
盈 的 样子 ， 说 话 的 速度 更 快 了 ，“ 假 如 伯 茵 裹 告 国王 ， 请 求 立 皮 埃 尔 为 
子 ， 那 可 怎么 是 好 ? 你 明白 ， 怠 赁 人 咽 的 功勋 ， 他 的 请 求 是 会 党 到 得 


一 些 人 以 为 他 们 目 己 比 谈话 对 方 知道 的 情形 更 多 ， 他 们 束 会 面 露 
微笑 的 ， 公 曙 小 姐 也 同样 地 微微 一 笑 。 

“我 还 有 更 多 的 话 要 对 你 说 ，” 瓦 两 里 公 茵 一把抓 着 她 的 手 ， 继 续 
说 下 去 ,“ 信 征 写 好 了 ， 尽 管 还 没有 寄 上 ， 国 王 也 知道 底细 ， 只 不 过 问 


题 在 于 ， 这 封 信 是 否 烧毁 。 大 是 没有 焚毁 ， 不 久 的 将 来 一 切 都 会 完蛋 
的 。” 瓦 西里 公 咽 叹 口 气 ， 用 以 使 人 家 明日 ,“ 一 切 都 会 完蛋 ”的 是 有 什 
么 舍 义 ,“ 伯 茵 的 文件 一 被 拆 开 ， 壮 路 及 信 团 瓯 要 呈 交 国王 ， 他 的 请 求 
大 概 会 得 到 得 重 的 。 皮 埃 尔 作为 合法 的 儿子 束 能 获得 一 切 产 业 。” 

“而 我 们 的 那 一 份 遗 产 呢 ? ” 公 咽 小姐 问 道 ， 访 讽 地 微笑 ， 好 像 一 
切 都 会 发 生 ， 只 有 这 桩 事 不 会 发 生 似 的 。 

“Mais，mapauvreCatiche，c’estclair，commelejour，() 那 时 候 ， 只 
有 他 一 人 才 是 全 部 遗产 的 合法 继承 人 ， 你 们 一定 得 不 到 目 己 的 这 一 
份 。 我 亲 有 过 的 ， 你 必须 知道 ， 遗 嘱 和 奏 足 是 否 已 经 写 好 了 ， 或 者 已 经 
烧毁 了 “。 假 如 这 两 样 被 人 置 之 脑 后 ， 那 你 束 应 当知 道 这 些 东西 搁 在 哪 
里 ;和 并 有 上 且 一 一 找到 因为 :5 3 

“ 竟 有 如 此 愚蠢 之 事 ! ” 公 咽 小 姐 打 断 他 的 话 ， 露 出 恶意 的 微笑 ， 
也 没有 改变 眼睛 的 表情 , “我 是 个 女人 ， 依 您 看 ， 我 们 都 是 些 春 货 。 可 
是 ， 据 我 所 知 ， 私 生子 不 能 继承 遗产 ..……… unbatard，2”2) 她 补充 一 句 ， 
以 为 通过 翻译 ， 可 以 使 公里 彻底 明了 他 缺乏 继承 的 充分 理由 。 

(法 语 : 可 是 ， 卡 季 什 ， 这 是 一 清二 楚 的 事 啊 。 

法 语 : 私生子 。 

“ 卡 季 什 ， 你 怎么 总 不 明日 ! 你 这 样 聪明 ， 怎 么 不 明日 倘 使 伯 萎 
给 国王 写 了 壹 疏 ， 请 求 国王 承认 他 的 儿子 是 合法 的 。 这 么 说 ， 皮 埃 尔 
已 经 不 是 皮 埃 尔 ， 而 是 别 祖 霍 夫 伯 茵 了 ， 到 那 时 他 可 和 任 遗 嘱 获 得 全 音 
遗产 吗 ? 倘 使 遗嘱 和 和 雪 踢 未 被 烧毁 ， 那 林 ， 你 除了 具有 高 尚 品德 ， 聊 
以 目 奈 而 外 ， 什 么 也 氨 不 到 。 

这 是 千 真 万 确 的 话 。” 

“我 知道 ， 遗 嘱 已 经 写 好 了 ， 但 是 我 也 知道 ， 遗 嘱 不 生效 ， 您 似乎 
认为 我 是 个 十 足 的 春 货 ，moncousin，” 公 喃 小姐 说 道 ， 她 那 神 态 ， 位 
如 那些 认为 自己 说 了 侮辱 性 的 俏皮 话 的 女人 的 神态 一 样 。 


“你 是 我 的 杀 爱 的 公 茵 小 姐 卡 捷 琳 娜 - 谢 盏 诺 夫 娜 ! ” 瓦 西里 公里 和 急 
踩 地 说 道 , “我 到 你 这 里 来 不 是 要 和 你 争吵 ， 而 是 要 和 一 个 亲人 、 一 个 
善 展 、 诚 芍 的 亲人 谈 谈 你 的 切身 利益 问题 。 我 第 十 次 告诉 你 ， 倘 使 介 
妖 的 文件 中 附 有 呈送 国王 的 奏 疏 和 对 皮 埃 尔 有 利 的 遗嘱， 那 末 ， 我 亲 
爱 的 ， 你 和 你 的 几 个 妹妹 都 不 是 遗产 继 水 人 了 “。 假 大 你 不 相信 我 ， 你 
就 相信 知情 人 吧 : 我 方才 跟 德 米 特 里 ' 奥 努 夫 里 伊 奇 〈 他 是 个 家 庭 律 
师 ) 谈 过 话 ， 他 也 是 这 样 说 的 。” 

显然 ， 公 咽 小 姐 的 思想 上 忽然 起 了 什么 变化 ， 她 那 薄 薄 的 嘴唇 变 
得 苍白 了 《眼睛 还 是 那个 样子 ) ， 当 她 开口 说 话 时 ， 嗓 音 时 断 时 续 ， 
显然 这 并 非 她 目 己 意 料 的 事 。 

“这 样 挺 好 啊 ，” 她 说 道 , “我 从 前 不 想 要 什么 ， 现 在 也 不 想 要 什 


她 把 那 小 狗 从 膝 兰 上 扔 下 去 ， 弄 平 连衣裙 的 航 裙 。 
“这 就是 谢 忱 ， 这 殊 是 对 为 他 牺牲 一 切 的 人 人们 的 感 没 之 情 ，” 她 说 
道 ,“ 好 极 了 ! 很 好 ! 公 咽 ， 我 什么 都 不 要 了 。” 

“是 的 ， 可 你 不 是 一 个 人 ， 你 有 几 个 妹妹 。” 瓦 西里 公 恬 答 道 。 

但 是 公 咽 小 姐 不 听 他 说 话 。 

“是 的 ， 这 是 我 早 束 知道 的 事 ， 可 征 我 已 经 置 之 脑 后 了 。 除 了 卑 
避 、 骗 局 、 嫉 妨 、 阴 诬 诡 计 ， 除 了 起 恩 负 义 ， 黑 心眼 的 起 恩人 负 义 ， 我 
在 这 栋 住 宅 里 什么 也 不 能 期 得 .….….” 

“你 知道 ， 还 是 不 知道 这 份 遗嘱 搁 在 什么 地 方 ? ” 瓦 西里 公 咽 问 
道 ， 他 的 两 颠 痉 挛 得 比 先前 更 加 厉害 了 。 

“是 的 ， 我 十 分 思 夸 ， 还 轻信 人 们 ， 言 爱 他 们 ， 并 且 牺 牲 我 目 己 。 
可 是 只 有 那 班 摆 部 有 劣 的 坏人 才 会 得 心 应 手 。 我 晓得 这 是 谁 搞 的 阴谋 
诡计 。” 

公 茵 小 姐 想 站 立 起 来 ， 可 十 公 辟 紧 紧 地 握 住 她 的 手 ， 不 让 她 走 。 
公 辟 小 姐 露 出 那 副 样子 ， 整 像 一 个 人 突然 对 全 人 类 感到 悲观 失望 似 
的 ;她 惯 恨 地 望 着 交谈 的 对 方 。 


“我 的 朋友 ， 时 间 还 是 有 的 。 卡 季 什 ， 你 要 记 住 ， 这 种 种 事情 都 是 
无 态 中 发 生 的 ， 是 在 气 耸 和 丛 病 之 际 发 生 的 ， 之 后 就 遗 起 了。 我 杀 爱 
的 ， 我 们 的 义务 瓯 是 要 纠正 他 的 错误 ， 不 让 他 做 出 这 等 不 公允 的 事 ， 
减轻 他 临终 之 时 的 疾苦 ， 不 让 他 在 心里 想到 使 那些 人 不 笠 时 死去 .2” 

“那些 为 他 而 牺牲 一 切 的 人 ，” 公 细小 姐 应 声 说 道 ， 又 挣扎 着 想 要 
站 起 来 ， 可 是 公 咽 不 放 她 走 , “他 从 来 不 会 右 重 他 们 。 不 ， 
moncousin，” 她 叹 奶 地 补充 说 , “我 要 锦 记 ， 在 这 人 尘世 上 不 能 期 竺 奖 
励 ， 在 这 和 尘世 上 既 无 荣誉 ， 亦 无 公理 。 在 这 尘世 上 就 要 狐 独 ， 凶 有 恶 。” 

“ 行 了 ，voyons，( 山 安静 下 来 吧 ， 你 的 好 心肠 我 是 知道 的 。” 

中) 法 语 : 行 了 。 

“不 ， 我 的 心肠 恶毒 。” 

“你 的 心 我 是 知道 的 ，” 公 细 重 复 地 说 道 , “我 珍惜 你 的 友谊 ， 和 希望 
你 对 我 抱 有 同样 的 观点 。 安 静 下 来 吧 ，parlonsraiBsonL)， 时 间 还 是 有 
的 ， 也 许 会 有 一 重 夜 ， 也许 只 有 一 个 钟 涉 ， 你 把 你 所 知道 的 有 关 遗 嘱 
的 情况 全 部 说 给 我 听 吧 ， 主 要 的 是 ， 遗 嘱 搁 在 哪儿 ， 你 应 当知 道 。 我 
们 立刻 把 它 拿 给 伯 茵 过 目 ， 他 大 概 把 它 遗 筷 了 ， 他 想 把 它 毁 掉 。 你 心 
里 明日 ， 我 唯一 的 心愿 就 是 神圣 地 履行 他 的 意愿 ， 正 是 为 了 这 一 层 ， 
我 才 走 到 这 里 来 。 我 采 在 这 儿 只 是 为 着 帮助 他 ， 也 帮助 你 们 。” 

“现在 我 什么 都 明日 了 。 我 晓得 这 是 谁 搞 的 阴谋 详 计 。 我 晓 
得 。” 公 苹 小 姐 说 道 。 

“我 的 心肝 ， 不 是 那么 回 事 。” 

“她 就 是 您 的 被 保 扩 人 ， 您 的 杀 爱 的 安娜 : 米 哈 伊 党 夫 娜 ， 这 个 插 
劣 、 可 恶 的 女人 ， 给 我 做 婢女 我 都 不 愿意 接受 。” 

“Neperdonspointdetemps. ”®@ 

“ 聊 ， 您 天 说 了 吧 ! 她 去 冬 悄悄 窜 到 这 里 来 ， 向 伯 咽 说 了 许多 加 我 
们 大 家 ， 特 别 是 加 索 菲 的 卑 吉 瞩 龊 的 话 ， 真 叫 我 没 法 再 说 一 届 ， 伯 贰 


给 弄 得 害 病 了 ， 一 连 两 个 礼拜 不 愿意 和 我 们 见面 。 我 知道 惑 在 这 时 候 
他 写 了 这 份 令 人 厌恶 的 文件 ， 不 过 我 以 为 这 份 文件 是 哮 无 意义 的 。” 

“Nousyvoilad3)， 你 干 嘛 不 早点 说 给 我 听 呢 ? ” 

QD 法 语 : 我 们 正经 地 谈 谈 吧 。 

G@) 法 语 : 我 们 触 浪费 时 间 吧 。 

(3) 法 语 ， 问题 也 就 在 这 里 。 

“在 他 枕头 底下 的 舱 花 皮包 里 。 我 现在 知道 了 ，?” 公 咽 小 姐 不 回答 
他 的 话 ， 说 道 ,“ 是 的 ， 设 阁 我 有 罪 擎 ， 弥 天 的 罪 芗 ， 这 就 是 我 痛恨 这 
个 可 有 恶 的 女人 ,，“” 公 茵 小 姐 几乎 要 叫喊 起 来 ， 脸 色 全 变 了 ,，“ 她 干 嘛 悄 
悄 窜 到 这 里 来 ? 我 把 要 说 的 话 向 她 一 股 脑 儿 说 出 来 ， 到 时 候 一 股 脑 儿 
说 出 来 ! ” 


当 客厅 中 和 公 闹 小 姐 究 室 中 交谈 正 柄 的 时 候 ， 皮 埃 尔 \ 已 着 人 接 
他 回 家 ) 和 安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 她 认为 应 当 伴 他 同行 ) 乘坐 的 四 轮 轿 
式 马 车 开 进 了 别 祖 霍 夫 伯 闹 的 庭院 。 当 马 生 车轮 软 绢 绷 地 经 过 铺 在 窗 
下 的 麦 秆 上 发 出 嘎 别 的 啊 声 时 ， 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 把 脸 转 同 皮 埃 尔 ， 
说 了 几 句 安奈 的 话 ， 当 她 和 弄 清 了 ， 皮 埃 尔 正在 车 厢 的 一 角 睡 部 了 ， 她 
便 把 他 喊 醒 。 皮 埃 尔 睡 醒 了 ， 跟 在 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 喘 后 从 车 月 里 走 
出 来 ， 这 时 分 他 才 想 了 想 他 要 和 行将 就 木 的 父 杀 见面 的 事情 。 他 发 现 
他 们 没有 朝 前 门 门口 走 去 ， 而 是 朝 后 1 | 口 走 去 。 他 从 马车 踏板 走 下 
来 时 ， 有 两 个 罕 着 市 侩 服装 的 人 急匆匆 地 从 后 门 门口 跑 到 墙 边 的 暗影 
里 。 皮 埃 尔 集 了 一 会 儿 ， 发 现 住 房 两 边 的 暗影 里 还 有 几 个 类 似 模 样 的 
人 。 然 而 ， 无 论 是 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 ， 无 论 是 仆 役 ， 还 是 马车 夫 ， 都 
不 会 望 不 见 这 几 个 人 ， 但 却 不 去 理 皮 他 们 。 由 此 看 来 ， 非 这 样 不 可 ， 


皮 埃 尔 拿 定 了 主意 ， 便 跟 在 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 后 面 走 去 。 安 娜 : 米 哈 伊 
洛 夫 娜 迈 着 急促 的 脚步 沿 着 灯光 暗淡 的 狭窄 的 石 梯 上 楼 ， 一 面 招呼 落 
在 她 身后 的 皮 埃 尔 跟 上 来 。 昌 说 皮 埃 尔 心 里 不 明白 ， 他 为 什么 真 的 要 
见 伯 妖 ， 他 更 不 明日 ， 他 为 什么 必须 治 着 后 门 的 石 梯 上 楼 ， 但 从 安娜 . 
米 哈 伊 阁 夫 娜 的 坚定 和 仓 忙 的 样子 来 推 融 ， 他 暗自 断定 ， 非 这 样 不 
行 ， 别 无 他 途 。 在 石 梯 半 中 间 ， 有 几 个 拿 着 水 桶 的 人 ， 罕 着 皮 靳 ， 踏 
得 咯咯 作 啊 ， 袁 着 他 们 迎面 跑 下 楼 来 ， 险 些 儿 把 他 们 撞 倒 。 这 几 个 人 
挨 在 墙 上 ， 让 皮 埃 尔 和 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 走 过 去 ， 当 他 们 看 见 皮 埃 尔 
和 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 时 ， 丝 上 毫 没 有 现 出 诡异 的 样子 。 

“这 里 可 通 往 公 咽 小 姐 的 住房 吗 ? ”安娜 : 米 哈 伊 党 夫 娜 向 他 们 之 中 
的 某 人 问 道 。 

“在 这 里 。” 有 个 仆 役 大 胆 地 、 嗓 音 洪 亮 地 答 道 。 仿 佛 现 在 什么 事 
都 是 可 行 的 ,“ 大 如，|] 在 左边 。” 

“ 伯 茵 也 许 没 有 喊 我 ，” 皮 埃 尔 走 到 楼 梯 的 平台 时 ， 说 道 ,“ 我 回 到 
目 己 的 住房 去 好 了 。” 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 停 步 了 ， 想 和 皮 埃 尔 一 同 并 肩 走 。 

“Ah，monami” 她 说 道 ， 那 姿态 束 像 早晨 和 儿子 在 一 起 时 磁 磁 他 的 
手 那 样 ，“croyez，quejesoffre，autantquevous,，maissoyezhomme 。”@ 

“说 实话 ， 我 去 好 吗 ? ” 皮 换 尔 问 道 ， 透 过 眼镜 温和 地 望 厦 安 娜 ` 米 
哈 伊 洛 夫 娜 。 


“Ah, monami, oubliezlestortsqu’onapuavoirenversvous, 


pensezquec’estvotrepeére...... peut 一 atreal'agonie 她 哎 了 口 
气 ,“Jevousaitoutdesuiteaimecommemonfils，fiezvousamoi，Pierre， 
Jen’oublieraipasvosintéréts. ”®@ 

(DD 法语: 啊 ， 我 的 朋友 ， 请 您 相信 ， 我 比 您 更 加 难受 ,但 是 ， 您 
要 做 个 男子 汉 。 


@) 法 语 : 啊 ， 我 的 朋友 ， 请 您 筷 记 人 家 对 您 不 公道 的 态度 吧 。 请 
您 想 想 ， 他 是 您 父亲 ..….…... 也 许 他 死 在 旦 夕 。 束 像 爱 儿 子 那 样 ， 我 一 下 
子 爱 上 您 了 。 皮 埃 尔 ,信赖 我 吧 ， 我 决 不 会 坪 记 您 的 切 映 利益 。 

皮 埃 尔 什 么 也 不 明白 ,仿佛 鳄 益 感觉 得 到 ， 一 切 都 非 如 此 不 可 ， 
他 于 是 温顺 地 跟随 在 那个 打开 房 门 的 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 身后 。 

这 道门 朝向 后 门 的 外 间 。 公 茵 小 姐 们 的 一 个 年 老 的 付 役 坐 在 屋 角 
里 织 长 统 袜子 。 皮 埃 尔 从 来 没有 到 过 这 半边 住宅 ， 连 想 也 没有 想 过 这 
种 内 室 的 生活 。 一 个 婢女 手 氛 托盘 ， 托 着 一 只 长 颈 水 狂 ， 从 后 头 赶 上 
他 们 了 ， 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 称呼 她 小 妹子 、 亲 爱 的 ， 向 她 探 问 公 库 小 
姐 们 的 健康 状况 。 她 囊 领 皮 埃 尔 沿 着 砖 石 结构 的 走廊 向 前 走 去 。 走 万 
左边 的 第 一 而 门 通 问 公 细小 姐 们 的 住房 。 手 兵 长 须 水 瓶 的 婢女 在 仓促 
中 没有 关上 房 门 〈 这 时 分 整 座 住宅 显得 手忙脚乱 ) ， 皮 埃 尔 和 安娜 : 米 
哈 伊 阁 夫 娜 从 卷 边 走 过 时 ， 情 不 目 禁 地 朝 房 里 帝 了 一 有 眼 ， 瓦 西里 公 医 
和 公 训 的 大 小 姐 正 坐 在 这 间 屋 里 ， 彼 此 隔 得 很 捞 ， 正 在 谈话 。 瓦 西里 
公 咽 看 见 有 人 从 旁边 过 去 ， 做 了 个 烦躁 的 动作 ， 寻 子 癌 后 仰 ， 靠 在 椅 
背 上 ; 公 姻 的 大 小 姐 堆 地 跳 起 来 ， 无 所 顾忌 地 、 功 足 气力 地 侠 的 一 声 
2 时 国信 

这 个 动作 和 公 茵 的 大 小 姐 平素 的 宁静 截然 不 同 ， 瓦 西里 公 辟 脸 上 
露出 的 娩 饰 和 他 固有 的 傲气 也 不 相称 ， 因 此 皮 埃 尔 止 了 步 ， 他 以 疑问 
的 目光 透 过 眼镜 望 了 望 他 的 市 路 人 。 安 娜 : 米 哈 伊 将 夫 娜 没有 显示 出 府 
异 的 样子 ， 只 是 微微 一 笑 ， 蟒 了 电 气 ， 好 像 在 表示 ， 这 一 切 没 有 出 平 
她 所 意料 。 

“Soyezhomme,， monami，c’*estmoiquiveilleraiavosintéréts 。”(1) 她 在 
应 对 他 的 眼神 时 说 道 ， 而 且 行 速 更 快 地 沿 着 走廊 走 去 了 。 

(法语: 我 的 朋友 ， 要 做 个 大 丈夫 ， 我 准 维护 您 的 利益 。 

皮 埃 尔 心里 不 明白 是 怎么 回 事 ， 他 更 不 明白 veilleravosintecits() 有 
何 涵义 ,但 他 心里 明日 ， 这 一 切 理 当 如 此 。 他 们 经 过 走 万 走 到 和 伯 医 


的 接 每 室 紫 邻 的 半 明 半 暗 的 大 厅 。 这 是 皮 埃 尔 从 正门 的 台阶 一 看 束 知 
晓 的 冰凉 的 守 华 卧室 之 一 。 但 是 ， 融 在 这 卧室 的 中 央 ， 摆 着 一 只 空 洽 
倪 ， 地 秘 上 酒 满 了 水 。 一 名 仆 役 和 一 名 手 捧 香炉 的 教 世 下 级 职员 点 着 
脚尖 辣 他 们 迎面 走 来， 并 没有 注意 他 们 。 他 们 走 进 了 皮 埃 尔 熟 悉 的 接 
得 宇 ， 室 内 安装 有 两 局 隅 着 冬季 化 团 的 意大利 式 窗 户 ， 陈 列 着 一 座 叶 
卡 捷 琳 娜 的 半 号 大 雕像 和 一 幅 她 的 全 身 画 像 。 接 竺 室 里 还 是 原来 那些 
人 ， 差 不 多 还 是 坐 在 原来 那些 位 子 上 贸 镭 私 语 。 大 家 都 静默 起 来 了 ， 
回头 望 望 走 进门 来 的 安娜 . 米 哈 伊 阁 夫 娜 ， 她 泪痕 斑斑 ， 脸 色 苑 日 ; 也 
回头 望 望 个 子 高 大 、 长 得 肥胖 的 庆 埃 尔 ， 他 低 垂 独 头 ， 顺 从 地 跟 在 安 
娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 后 面 。 


(法 语 : 维护 他 的 利益 。 

安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 的 神色 表明 了 ， 她 已 经 意识 到 紧要 关头 来 到 
了 。 她 不 让 皮 埃 尔 离 开 她 身边 ， 显 露出 彼得 堡 女 士 那 种 务实 的 风度 ， 
步 入 房间 ， 那 样子 比 早 上 显得 更 大 胆 了 了。 她 觉得 ， 她 领 厦 一 个 死 在 旦 
夕 的 伯 髓 想 要 见面 的 人 ， 所 以 ， 她 被 授 见 一 事 是 有 保证 的 了 。 她 同房 
里 所 有 的 人 匆匆 地 莹 了 一 有 眼 ， 看 见 了 伯 岁 的 那个 听取 性 悔 的 神甫 ， 她 
没有 蜀 起 喘 子 ， 但 忽然 变 得 更 矮小 了 。 她 迈 着 小 步 东 至 两 扭 地 走 到 神 
表面 前， 十 分 恭敬 地 接受 一 个 又 一 个 神职 人 员 的 祝福 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 忌 算 赶 到 了 ，” 她 对 一 个 神职 人 员 说 道 ,“ 我 们 大 伙 
儿 ， 这 些 杀 属 多 么 担心 啊 。 这 个 年 轻 人 就 是 伯 曙 的 儿子 ，” 她 把 嗓门 压 
得 更 低 ， 补 充 了 一 句 ,，“ 多 么 可 怕 的 时 刻 ! ” 

她 说 完 这 些 话 ， 束 向 大 夫 面 前 走 去 了 。 


“Cherdocteur，” 她 对 他 说 道 , “cejeunehommeestlefilsducomte..………. 


ya—t—ildel’espoir? ”@ 
大 夫 沉 默 不 言 ， 飞 快 地 拾 起 眼睛 ， 管 起 肩膀 ， 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 
也 同样 地 管 起 肩膀 ， 抬 起 几乎 是 合 上 的 眼睛 ， 疏 了 一 口气 ,， 便 离开 大 


夫 ， 回 皮 埃 和 尔 面 前 走 去 。 她 把 脸 转 过 来 ， 和 皮 换 尔 交 谈 ， 样 子 显 得 特 
别 谦 茶 、 温 柔 而 又 忧愁 。 

“Ayezconfianceensamisericorde ! ”2) 她 对 他 说 道 ， 用 手指 了 指 小 沙 
发 ， 让 他 坐 下 来 等 候 她 ， 她 目 己 悄悄 地 向 大 家 有 盯 着 的 那 局 门 走 去 ,站 
的 啊 声 几乎 听 不 见 ， 她 随即 在 门 后 隐藏 起 来 了 。 

(法 语 : 末 爱 的 大 夫 ， 这 个 青年 是 伯 茵 的 儿子 .…… 是 不 是 有 希望 
呢 ? 

法语 : 信赖 天 主 发 善心 吧 ! 

皮 埃 尔 拿 到 了 主意 ， 事 事 都 听从 他 的 市 路 人 ， 他 向 她 指 给 他 看 的 
小 沙发 走 去 。 一 当 安 娜 : 米 哈 伊 党 夫 娜 眶 在 门 后 ， 他 就 发 现 ， 房 间 里 的 
众人 的 目光 都 过 分 好 奇 地 、 同 情 地 凝 罕 在 他 和 喘 上 。 他 发 现 ， 大 家 在 箔 
鳃 私语 ， 用 目光 向 他 表示 ， 有 如 目光 中 流露 出 杀 惯 ， 其 至 古 妈 闫 婢 膝 
的 样子 。 大 家 都 问 他 表示 前 所 未 有 的 敬意 。 有 个 他 不 认识 的 女士， 原 
移 她 和 几 个 神职 人 员 谈 话 ， 此 刻 站 起 号 来 ， 回 他 让 座 。 副 官 把 他 无 意 
中 掉 在 地 上 的 一 只 手套 擒 起 来 交 给 他 。 他 从 大 夫 们 号 边 经 过 时 ， 他 们 
都 默 不 做 声 ， 吴 到 一 边 去 ， 给 他 让 路 。 皮 埃 尔 本 来 想 坐 在 别 的 位 子 
上 上 ， 以 免 那 个 女士 受 拘束 ， 本 来 想 自 己 把 手套 扒 起 来 ， 从 那些 根本 没 
有 拦路 的 大 夫 们 身边 绕 过 去 ， 可 是 他 突然 感到 这 样 做 似乎 不 恰当 ， 他 
感到 今天 晚上 他 是 个 务必 要 举行 一 次 可 怖 的 、 人 人 期 待 的 仪式 的 人 
物 ， 因 此 他 必须 接受 大 家 为 他 服务 。 他 默 不 作 声 地 从 副官 手 里 接 过 那 
只 手套 ， 坐 在 那个 女士 的 座位 上 ， 摆 出 一 副 埃 及 雕像 那样 天 真 的 姿 
劳 ， 把 一 双 大 手 搁 在 摆 得 平衡 的 膝 头 上 。 他 暗自 下 了 决心 ， 认 为 必须 
这 样 行 事 ， 为 了 要 今天 晚上 不 张 星 失措 ， 不 做 出 傻 事 ， 他 歌 不 宜 依照 
目 己 的 见解 行动 ， 务 必要 完全 听从 指导 他 的 人 们 的 摆布 。 

还 不 到 两 分 钟 ， 瓦 西里 公 器 便 穿 着 那 件 佩戴 有 三 枚 星 徽 的 长 衣 ， 
高 高 地 仰 着 头 ， 做 慢 地 走 进 房 里 来 。 从 请 早起 他 似乎 显得 有 点 消瘦 ， 
当 他 癌 房 里 环顾 ， 瞧 见 度 埃 尔 时 ， 他 的 两 眼 比 平常 瞪 得 更 大 了 。 他 加 


皮 埃 尔 面 前 走 去 ， 一 把 握 住 他 的 手 (过 去 他 从 未 握 过 他 的 手 ) ， 并 且 
癌 下 点 了 点 ， 好 像 想 测 斌 一下， 这 只 手臂 的 力气 大 不 大 。 

“Courage, courage, monamillademandéavousvoir, 
C’estbien...... "他 于 是 要 走 了 。 

但 是 皮 埃 尔 认 为 ， 问 一 问 是 有 必要 的 。 

“号 体 可 好 么 .……” 他 距 路 起 来 ， 不 知道 把 行将 束 木 的 人 称 为 伯 甘 
是 否 恰当 ; 他 觉得 把 他 称 为 父亲 是 很 难为 情 的 。 

“Ilaeuencoreuncoup ，ilyaunedemi 一 heure、 还 发 作 过 一 次 。 


Courage，monami...”@) 


(法 语 : 我 的 朋友 ， 不 要 气 人 用 ， 不 要 气 蚀 。 他 吟 只 人 家 把 您 喊 
人 
GO 法 语 : 半 小 时 前 还 发 作 过 一 次 。.…… 我 的 朋友 .…… 不 要 气 


皮 埃 尔 处 于 思路 不 清 的 状态 中 ， 他 一 听 到 “中 风 病 发 作 ”， 便 把 这 
个 词 想象 成 受到 某 件 物体 的 打击 。 他 慢 惑 不 安 地 望 了 户 瓦 西里 公 蜗 ， 
之 后 才 想 起 ， 有 种 病 叫 做 中 风 。 瓦 西里 公 茵 在 走路 时 对 罗 宇 说 了 几 句 
话 ， 吕 踏 着 脚尖 走 进门 去 。 他 不 善于 踏 独 脚尖 走路 ， 整 个 刁 子 未 答 地 

息 一 算 地 翁 动 。 公 咽 的 大 小 姐 跟 在 他 身后 ， 几 个 神甫 和 教 特 下 级 职 
员 尾 随 其 后 ， 仆 人 们 也 走 进门 里 去 。 从 门 后 可 以 听见 物体 移动 的 啊 
声 ， 末 了 ， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 跑 了 出 来 ， 她 的 脸 部 仍然 显得 那样 爷 
日 ， 但 却 流露 着 坚 决 履行 义务 的 神色 ， 她 碰 碰 皮 埃 尔 的 手 辟 ， 说 道 : 


“Labontédivineestinépuisable, C’estlacérémoniedel’ex— 


tremeonctiongquivacommencervenez. ”© 


法语， 上帝 的 慈善 是 无 穷 的 。 马 上 就 要 举行 涂 圣 油 仪式 了 。 我 
们 走 吧 。 


皮 埃 尔 踩 着 柔软 的 地 毯 走 进门 来 ， 他 发 现 一 名 副官 、 一 个 不 相识 
的 女士 ， 还 有 仆 役 中 的 茶 人 都 跟 在 他 身后 走 进门 来 ， 好 像 此 刻 无 须 获 
得 许可 束 能 走 进 这 个 房间 了 。 


这 个 大 房间 皮 埃 尔 了 大 指 掌 ， 几 根 圆 柱 和 一 道 拱 1 门 把 它 阳 开 来 

了 ， 四 面 墙 上 挂 满 了 波斯 壁 筷 。 房 则 里 的 圆柱 后 面 ， 一 方 控 着 一 张挂 
有 帷 慢 的 高 高 的 红木 卧 杨 ， 另 一 方 陈设 着 一 个 大 神 合 ， 像 晚 实时 的 教 
敬一 般 ， 房 间 的 这 一 部 分 灯火 明亮 ， 红 光 四 射 。 神 鳄 的 灿烂 辉 烛 的 金 
属 衣 饰 底 下 ， 放 着 一 张 伏 尔 泰 桨 ， 上 面 摆 着 儿 个 雪白 的 、 疝 未 揉 绥 

的 、 显 然 是 刚刚 换 上 的 枕头 ， 皮 埃 尔 所 熟悉 的 他 父亲 别 祖 霍 夫 伯 疾 的 
问 庄 的 映 肛 束 腾 在 这 张 伏 尔 泰 柄 上， 一 床 鲜 绿色 的 被 子 启 在 他 腰 上 ， 

在 那 宫 大 的 额 尖 上 还 露出 狮子 蔡 毛 般 的 白 发 ， 在 那 俊美 的 柱 红 色 的 脸 
上 ， 仍 旧 刻 有 高 贯 者 特有 的 深 深 的 人 皱纹。 他 直 挺 手 地 器 在 神像 下 方 ， 

两 只 肥大 的 手 从 被 底下 伸 出 来 ， 放 在 它 上 面 。 右 手 手掌 癌 下 ， 大 拇指 
和 食指 之 间 插 着 一 根 蜡 烛 ， 一 名 老 仆 从 伏 尔 泰 椅 后 面 弯 下 腰 去 ， 用 手 
扶 着 那 根 蜡烛 。 几 个 神职 人 员 高 高 地 站 在 伏 尔 泰 椅 前 面 ， 他 们 身 穿 内 
内 发 光 的 衣 移 ， 衣 移 外 面 露 出 了 长 长 的 头发 ， 他 们 手 里 执着 点 燃 的 蜡 
烛 ， 缓 慢 地 、 庄 严 地 做 着 铸 告 。 两 个 年 纪 较 小 的 公 细 小 姐 站 在 神职 人 
员 吴 后 不 远 的 地 方 ， 用 手绢 揪 着 眼角 边 ， 公 喃 的 大 小 姐 卡 季 什 站 在 她 
们 前 面 ， 她 现 出 凶 悉 而 坚定 的 神态 。 目 不 转 睛 地 和 望 着 神像 ， 好 像 在 对 
众人 说 ， 如 果 她 一 环顾 ， 她 束 没 法 控制 目 己 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 脸 上 
流露 着 温顺 的 忧 煌 和 大 度 包容 的 神色 ， 她 和 一 个 不 认识 的 文士 仁 立 在 
门 旁 。 这 局 门 的 另 一 边 ， 靠 近 伏 尔 泰 森 的 地 方 ， 瓦 西里 公 咽 站 在 雕花 
的 天 鹅 绒 面 交椅 后 面 ， 他 把 椅 背 疝 目 己 映 边 转 过 来 ， 左 手 执 着 一 根 蜡 
烛 撑 在 椅 背 上 ， 每 次 当地 用 手指 磁 到 额 角 时 ， 他 就 抬 起 眼睛 ， 一 面 用 


右手 画 十 字 。 他 的 脸 上 呈 露 着 心安 理 得 的 虚 诚 和 对 上 帝 意 志 的 无 限 忠 
诚 。“ 假 大 你 们 不 明白 这 种 感情 ， 那 末 你 们 就 更 糟 了 。” 他 那 神色 仿佛 
说 出 了 这 看 话 。 

一 名 副官 、 数 名 大 夫 和 一 名 男 付 站 在 瓦 西里 公里 后 面 ， 仿 如 在 教 
党 里 那样 ， 男 人 和 女人 分 立 于 两 券 。 大 家 都 沉默 不 言 ， 用 手 画 着 十 
字 ， 只 听见 环 环 祈祷 声 、 圆 浑 而 低沉 的 唱诗 声 以 及 静默 时 移动 足 步 的 
虽 声 和 叹 妃 声 。 安 娜 ` 米 哈 伊 党 夫 娜 现 出 威风 闵 闵 的 样 手 ， 表 示 她 知道 
应 该 怎样 行事 ， 她 于 征 穿 过 房间 走 到 皮 埃 尔 身 边 ， 把 一 文 蜡烛 递 给 
他 。 他 把 蜡烛 点 燃 了 ， 因 为 他 乐于 观察 周围 的 人 而 还 乎 所 以 ， 竟 然 用 
那 只 镶 过 蜡烛 的 手 画 起 十 字 来 。 

最 年 幼 的 长 有 一 颗 胎 疙 的 公 细 小 姐 索 菲 ， 两 舌 粉 红 ， 合 着 实意 ， 
正在 打量 着 庆 埃 尔 。 她 微微 一 和 关 ， 把 脸蛋 藏 进 手绢 里 ， 久 入 地 不 肯 把 
它 露 出 来 。 但 是 她 望 了 望 皮 埃 尔 ， 又 笑 了 起 来 。 显 然 ， 她 觉得 看 见 他 
忠 会 发 突 ， 但 却 忍 不 住 ， 还 是 会 看 他 ， 为 避免 引诱 ， 她 悄悄 地 窜 到 贺 
柱 后 面 去 了 。 在 祈祷 的 半 中 间 ， 神 职 人 员 的 声音 又 然 集 止 了 ， 但 有 几 
个 神甫 轻声 地 交谈 了 三 言 两 语 ， 一 名 老 仆 握 着 伯 咽 的 手 ， 站 起 号 来 ， 
回 女 士 们 转 过 脸 去 。 安 娜 ` 米 哈 伊 将 夫 娜 站 前 走 去 ， 在 病人 前 面 弯 下 腰 
来 ， 从 育 后 用 指头 把 罗兰 招呼 过 来 。 这 个 法 国 大 夫 没有 执着 点 燃 的 蜡 
烛 ， 作 出 一 副 外 国人 的 茶 敬 的 样子 挨 着 圆柱 站 在 那里 ， 他 那样 子 表 
了 明 ， 尽 管 信 仰 不 同 ， 但 他 还 是 明了 正在 举行 的 仪式 的 全 部 重要 意义 ， 
他 甚至 对 这 种 仪式 表示 称赞 。 他 迈 厦 壮 年 人 的 不 声 不 啊 的 脚步 癌 病 人 
身边 走 去 ， 用 他 那 雪 日 而 纤细 的 手指 从 绿色 被 子 上 拿 起 伯 冉 那 只 空 
手 ， 转 过 上 脸 去 ， 开 始 把 脉 ,， 他 沉思 起 来 。 有 人 让 病人 哆 了 点 什么 ,在 
他 里 劳动 弹 起 来 ， 然 后 义 内 在 一 边 ， 各 目 回 到 目 己 的 座位 上 。 暂 停 之 
后 祈祷 又 开始 了 。 在 暂时 体 她 的 时 候 ， 皮 埃 尔 看 见 ， 瓦 西里 公 颖 从 椅 
子 背 后 走出 来 ， 那 神态 表示 ， 他 心里 知道 应 该 怎样 行事 ， 假 若 别人 不 
了 人 解 他 ， 他 们 的 处 境 束 更 糟 了 ， 他 没有 走 到 病人 人 跟前， 而 是 从 他 里边 
经 过 ， 他 去 联合 公 咽 的 大 小 姐 ， 和 她 一 起 走 到 履 室 深 处 挂 有 丝绸 帷 由 


的 高 高 的 卧 杨 那里 去 了 。 公 咽 和 公 鄙 的 大 小 姐 离开 卧 杨 后 门 方 癌 隐 
藏 起 来 了 ， 但 在 祈祷 告 竣 之 前 ， 他 们 二 人 前 后 相 随 义 回 到 目 己 的 座位 
上 。 皮 埃 尔 对 这 种 情形 ， 如 同 对 其 他 各 种 情形 一 样 ， 并 不 太 注 意 ， 他 
断然 认为 ， 今 晚 发 生 的 各 种 事情 都 是 不 可 避免 的 。 

唱诗 中 断 了 ， 可 以 听见 一 个 神职 人 员 夫 敬 地 视 质 病人 受 圣 礼 。 病 
人 仍旧 是 死 气 沉 帝 地 一 动不动 地 英 着 。 大 家 在 他 周围 动弹 起 来 了 ， 传 
来 步履 声 和 姥 语 声 ， 在 这 些 语 声 之 中 ， 安 娜 . 米 哈 伊 党 夫 娜 的 声音 听 来 
最 刺耳 了 。 

皮 埃 尔 听见 她 这 样 说 : 

“一 定 要 将 病人 移 到 床上 去 ， 在 这 里 古 决 不 行 的 .….….” 

大 夫 们 、 公 鄙 小 姐 们 和 仆 役 们 都 围 在 病人 身边 ， 以 致 谈 埃 尔 看 不 
见 杰 红色 的 头 和 狮子 景 毛 般 的 日 发 ， 尽 管 在 禄 实时 他 也 看 见 其 他 人 ， 
但 是 伯 医 的 头 一 刻 也 没有 越 出 他 的 视野 ， 从 围 在 伏 尔 泰 椅 芝 边 的 人 们 
的 小 心 翼 翼 的 动作 来 看 ， 皮 埃 尔 已 经 猜想 到 ， 有 人 在 把 垂危 的 人 抬 起 
来 ， 把 他 搬 到 别 的 地 方 去 了 。 

“ 抓 住 我 的 手 ， 那 样 会 控 下 去 的 ，” 他 听见 一 个 付 役 的 慰 娩 的 低语 
声 ,，“ 从 下 面 托 住 .…... 再 来 一 个 人 ,，” 几 个 人 都 开 腔 说 话 ， 人 们 电 着 粗 
气 的 声 首 和 移动 脚步 的 声音 显得 更 加 急促 了 ， 好 像 他 们 打 的 重 东 西 是 
他 们 力 所 不 能 及 的 。 

打 起 伯 岁 的 人 们 ， 其 中 包括 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 在 内 ， 痢 赶 上 年 轻 
的 皮 埃 尔 ， 走 到 他 身边 了 ， 从 人 们 的 育 朋 和 后 脑 义 后面 ， 他 隐约 地 看 
见 病 人 又 高 又 胖 的 裸露 的 胸 腻 ， 因 被 人 换 起 两 腋 而 略微 站 上 狠 起 的 胖 
乎 手 的 肩膀 和 长 满 卷曲 日 发 的 狮子 般 的 头 。 他 的 前 额 和 守 骨 非常 宽 
阔 ， 嘴 长 得 俊美 而 让 于 肉 感 ， 目 光 威 产 而 冷 主 。 这 个 头 并 未 因 濒 临 死 
亡 而 变 得 难看 ， 和 三 个 月 以 前 伯 库 打发 皮 埃 尔 去 彼得 堡 时 一 模 一 样 。 
但 是 ， 这 个 头 葛 因 打 起 伯 茵 的 人 脚步 不 均匀 而 显得 软弱 无 力 ， 微 微 地 
摇 网 ， 他 那 冷漠 的 目光 真 不 知 要 保留 在 什么 上 面 。 


打 过 病人 的 人 们 在 那 蜗 高 的 卧 攀 周围 忙碌 几 分 钟 以 后 ， 束 各 目 获 
开 了 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 磁 了 碰 皮 埃 尔 的 手 ， 对 他 说 : “venez. ”DD 皮 
埃 尔 和 她 一 道 走 到 了 卧 机 前 面 ， 病 人 安放 在 臣 榴 之 上 ， 那 姿态 道 蜗 目 
在 ， 这 显然 是 和 方才 施 圣 礼 有 关系 。 他 躺 着 ， 头 部 高 高 地 靠 在 睡 枕 
上 ， 掌 心 同 下 ， 两 手 平 衡 地 搁 在 绿色 丝绸 被 子 上 。 当 皮 埃 尔 走 到 近 
券 ， 但 多 的 目光 直 直 地 里 在 他 身上 ， 但 是 没有 人 能 够 了 解 他 那 目光 表 
种 什么 意义 ， 也 许 它 根 本 没有 含义 ， 只 是 因为 他 还 有 一 双 有 眼睛， 他 就 
要 袁 个 方 呵 随便 看 看 轻 了 ， 也 许 这 目光 表明 了 太 多 的 心事 。 皮 埃 尔 停 
步 了 ， 不 知道 该 做 什么 好 ， 他 用 疑问 的 目光 看 了 看 他 的 市 路 人 安娜 : 米 
哈 伊 阁 夫 娜 。 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 赶快 使 个 眼色 向 他 示意 ， 同 时 用 手指 
着 病人 的 手 ， 用 嘴唇 向 它 送 了 个 飞吻 。 皮 埃 尔 极力 地 把 贷 子 伸 长 ， 以 
免 磁 到 伯 库 的 丝绸 被 子 ， 又 用 嘴唇 吻 吻 他 那 骨 腹 大 的 肥厚 的 手 ， 履 行 
了 她 的 起 告 。 无 论 是 伯 茵 的 手 ， 还 是 他 脸 上 的 筋肉 都 不 会 辣 动 了 。 皮 
埃 尔 又 疑问 地 望 了 望 安娜 . 米 哈 伊 说 夫 娜 ， 癌 她 发 辣 ， 他 现在 该 做 什么 
事 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 向 他 使 个 眼色 ， 心 中 意 指 着 卧 榴 旁边 的 安乐 
榭 。 皮 埃 尔 在 安乐 检 上 瘟 顺 地 坐 下 来 ， 继 续 用 目光 询问 ， 他 做 得 是 否 
恰到好处 。 安 娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 点 点 头 ， 表 示 称 人 赞 。 皮 埃 尔 又 做 出 一 副 
埃及 有 雕像 那 种 恰如其分 的 稚气 的 姿势 ， 显 然 ， 他 因为 目 己 那 粗 条 肥大 
的 号 体 占 据 太 大 的 空间 而 倍 觉 遗憾 ， 才 笋 费 兰 心 尽量 使 目 己 缩 得 小 一 
点 。 他 两 眼 望 着 人 有 。 伯 疾 还 在 疹 详 着 皮 埃 尔 站 立时 他 脸 部 露出 的 地 
方 。 安 娜 ` 米 哈 伊 阁 夫 娜 的 面部 表情 说 明了 ， 她 意识 到 父子 最 后 一 次 相 
会 的 时 刻 是 何等 令 人 感动 。 这 次 相 会 持续 了 两 分 钟 ， 皮 埃 尔 心里 觉得 
这 两 分 钟 好 像 一 小 时 似 的 。 伯 库 脸 上 的 大 块 肌肉 和 委 纹 突然 间 颤 拌 起 
来 ， 持 得 越 来 越 历 害 ， 他 的 美丽 的 嘴 扭 焉 了 (这 时 皮 埃 尔 才 明白 他 父 
亲 濒 临 死 亡 了 ) ， 从 那 扭 焉 的 嘴 里 发 出 模糊 不 清 的 嘱 哑 的 声音 。 安 娜 
米 哈 伊 沼 夫 娜 极力 地 看 着 病 人 的 眼睛 ， 力 图 猜 中 他 想 要 什么 东西 ， 她 
时 而 用 手指 着 庶 埃 尔 ， 时 而 指 着 饮料 ， 时 而 囊 着 疑问 的 语调 轻声 地 叫 


出 瓦 西 里 公 咽 的 名 字 ， 时 而 用 手指 着 伯 疾 的 被 子 。 病 人 的 眼睛 和 脸 音 
流露 出 已 无 耐性 的 样子 。 他 极力 凝视 一 直 站 在 床 头 的 仆人 。 

(法语: 我 们 走 吧 。 

“老爷 想 把 吴 子 转 同 男 一 侧 啦 ，*” 仆 役 轻声 地 说 道 ， 他 站 了 起 来 ， 
让 伯 库 把 脸 部 问 墙 ， 将 那 沉 重 的 喘 肛 侧 辣 男 一 边 。 

皮 埃 尔 站 立 起 来 ， 帮 助 这 个 仆人 。 

当众 人 使 伯 茵 翻 过 号 去 的 时 候 ， 他 的 一 只 手软 弱 无 力 地 癌 后 年 
下 ， 他 用 力 地 想 把 目 己 的 这 只 手 拿 过 去 ， 但 是 无 能 为 力 ， 日 费劲 。 伯 
医 是 否 已 经 发 觉 ， 皮 埃 尔 在 用 那 可 怖 的 目光 望 着 这 只 感觉 迟钝 的 手 ， 
也 许 还 有 什么 别 的 思绪 在 这 生命 垂危 的 脑海 中 闪现 ， 但 他 望 了 一 下 目 
己 那 只 不 听 使 唤 的 手 ， 望 了 一 下 皮 埃 尔 脸 上 流露 的 可 怖 的 表情 ， 又 望 
了 一 下 上 自己 的 手 ， 那 脸 上 终于 露出 了 一 种 和 他 的 仪表 不 能 并 容 的 万 分 
痛 昔 的 微笑 ， 念 佛 在 计 讽 他 自己 的 虚弱 无 力 。 皮 埃 尔 望 见 这 种 微笑 ， 
胸中 名 然 不 寒 而 膝 ， 锚 子 感到 刺 痛 ， 一 汪 泪 水 使 他 的 视线 模糊 了 。 病 
人 面向 堵 壁 ， 被 翻 过 续 去 。 他 叹 了 口气 。 

“Tlestassoupi，2>G) 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 看 见 走 来 接班 的 公 姻 小 姐 ， 
说 道 , “Allons。?@ 

皮 埃 尔 走出 去 了 。 


除开 瓦 西里 公 咽 和 公 咽 的 大 小 姐 而 外 ， 接 待 宝 里 没有 其 他 人 ， 他 
们 二 人 坐 在 叶 卡 捷 琳 娜 画像 下 面 ， 正 在 兴致 动 动 地 谈论 什么 事 。 他 们 
一 户 见 皮 埃 尔 和 他 的 带路 人 ， 殊 默 不 作 声 了 。 

皮 埃 尔 仿 佛 看 见 公 茵 的 大 小 姐 把 一 样 东西 藏 起 来 ， 并且 轻 言 细 语 
地 说 道 : 


“我 不 能 跟 这 个 女人 见面 。” 

“Caticheafaitdonnerduthkdanslepetitesalon，” 瓦 西里 公 咽 对 安娜 : 米 
哈 伊 洛 夫 娜 说 道 , “Allez，mapauvre 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 
prenezquequeclhose, autrementvousnesuffirezpas. ”® 

他 对 皮 埃 尔 什 么 话 也 没有 说 ， 只 是 杀 切 地 握 握 他 的 手 。 皮 埃 尔 和 
安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 向 petitAalonG) 走 去 。 

(DD 法语: 他 民 迷 不 醒 了 。 

GO 法语: 我 们 走 吧 。 

(3 法 语 : 卡 季 什 已 经 吟 只 人 将 茶 端 进 小 客厅 去 了 。 可 怜 的 安娜 : 米 
哈 伊 洛 夫 娜 ， 您 最 好 去 提 提 精神 ， 否 则 您 会 没有 力气 的 。 

由 法 语 : 小 客厅 。 

“Iln’yarienquirestaure, 
commeunetassedecetexcelBlentthérusseaprésunenuitblanche，”() 罗 兰 在 
圆 形 小 客厅 的 桌子 前 面 站 着， 这 张 桌 上 放 着 茶具 和 晚餐 的 冷 薪 ， 他 端 
着 很 精致 的 不 带 把 的 中 国 茶 硫 ， 一 口 一 口 地 叫 着 茶 ， 流 露 着 抑制 兴 禁 
的 神色 说 道 。 这 天 上 晚上， 那些 在 别 祖 霍 夫 人 医家 里 的 人 ， 为 了 要 提 提 
精神 ， 都 缀 集 在 果子 周围 。 皮 挨 尔 很 清楚 地 记得 这 间 般 有 几 面 镜 于 和 
摆 放 几 张 茶几 的 圆 形 小 客厅 。 伯 医家 里 举行 舞会 时 ， 皮 埃 尔 不 会 跳 
舞 ， 只 喜欢 坐 在 这 间 娩 有 镜子 的 小 客厅 里 ， 从 一 卷 观看 那些 罕 着 舞 
衣 、 裸 露 的 肩 上 戴 有 钻石 和 珍珠 项 链 的 文士 们 穿 过 这 间 客 厅 时 照 照 镜 
子 的 情景 ， 几 面 内 内 发 亮 的 镜子 一 连 儿 次 反映 出 她 们 的 号 影 。 现 在 这 
个 房间 只 点 痢 两 根 光线 暗淡 的 蜡烛 ， 在 这 深夜 里 ， 一 张 小 茶 几 上 乱 七 
八 糟 地 放 着 茶具 和 恒 子 ， 穿 着 得 不 太 雅 致 的 五 颜 六 色 的 人 们 坐 在 这 个 
房间 里 镭 镭 私语 ， 言 语 行动 都 表示 谁 也 不 会 起 记 现 在 发 生 的 事情 和 可 
能 发 生 的 事情 。 皮 埃 尔 没有 去 吃 东 西 ， 尽 管 他 很 想 吃 东 西 。 他 市 着 疑 
问 的 目光 望 望 他 的 带路 人 ， 看 见 她 踏 起 脚尖 又 走 到 接待 室 ， 瓦 西里 公 
菊 和 公 茵 的 大 小 姐 还 采 在 那里 ， 没 有 走出 去 。 皮 埃 尔 认为 有 必要 这 样 


行事 ， 他 停 了 一 会 ， 便 跟 在 她 后 面 去 了 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 站 在 公 萎 
的 大 小 姐 近 旁 ， 二 人 同时 心情 激动 地 轻声 说 话 。 

Gd) 法 语 : 在 不 眼 之 夜 以 后 ， 再 没有 什么 比 一 碗 十 分 可 口 的 俄国 双 
更 能 恢复 精力 的 了 。 

“ 公 辟 夫人 ， 请 您 让 我 知道 ， 什 么 是 需要 的 ， 什 么 是 不 需要 
的 。” 公 器 的 大 小 姐 说 ， 她 那 激动 的 心情 显然 跟 她 秤 然 一 声 关 上 房 门 时 
的 心情 一 样 。 

“可 是 ， 亲 爱 的 公 辟 小 姐 ，” 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 拦住 通 往 寝室 的 
路 ， 不 让 公事 小 姐 走 过 去 ， 她 温和 而 恳切 地 说 , “在 可 怜 的 板 叔 需要 休 
息 的 时 刻 ， 这 样 做 不 会 使 他 太 难 受 么 ? 在 他 已 经 有 了 精神 准备 的 时 
刻 ， 竟 然 谈 论 世 俗 的 事情 .………” 

瓦 西 里 公 库 坐 在 安乐 椅 上 ， 一 条 腿 高 高 地 架 在 男 一 条 腿 上 ， 现 出 
十 分 杀 热 的 姿态 。 他 的 腮 帮 子 深 陷 ， 下 部 看 起 来 更 为 肥厚 ， 跳 动 得 很 
厉害 ， 但 是 他 摆 出 一 副 不 太 关 心 两 个 文士 谈论 的 样子 。 

“Voyons，mabonne， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ，laissezfaireCatiche@， 
您 知道 ， 伯 医 多 么 喜爱 她 啊 。” 

“这 份 文 件 中 包含 有 什么 ， 我 真 的 不 知道 ，” 公 咽 小 姐 把 脸 转 癌 瓦 
西里 公事 ， 并 用 手指 着 她 拿 在 手 里 的 镶 花 皮包 ， 说 道 , “我 只 知道 他 的 
真 遗 嘱 搁 在 旧式 写字 台 里 ， 而 这 是 一 份 被 遗 筷 的 文件 .2” 

她 想 从 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 身边 绕 过 去 ， 但 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 跳 到 
她 跟前 ， 拦 住 她 的 去 路 。 

“亲爱 的 、 花 善 的 公 咽 小姐， 我 知道 ，” 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 道 ， 
用 手 抓 着 皮包 ， 抓 得 很 紧 ， 看 起 来 她 不 会 很 快 松手 的 , “亲爱 的 公事 小 
姐 ， 我 求 您 ， 我 央求 您 ， 怜 悦 怜 巾 他 。 


Jevousenconjure...... ”@ 


Gd 法 语 : 不 过 ， 我 亲爱 的 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 让 卡 季 什 去 做 她 知 
道 做 的 事 吧 。 

@) 法 语 : 我 央求 您 。 

公 医 的 大 小 姐 默 不 作 声 。 只 传 来 用 力 抢夺 皮包 的 响声 。 由 此 可 
见 ， 如 采 她 开口 说 话 ， 她 也 不 会 说 出 什么 称赞 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 的 话 
来 。 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 抓 得 很 择 ， 但 是 她 的 声音 慢 吞 吞 的 ， 还 是 保持 
着 充 媚 、 委 巡 的 意味 。 

“ 皮 埃 尔 ， 我 的 朋友 ， 到 这 里 来 。 我 想 ， 他 在 亲属 商议 事情 时 不 是 
多 针 的 。 公 衣 ， 不 是 这 样 四 ? ” 

“我 的 表 兄 ， 干 嘛 不 作 声 ? ” 公 茵 的 大 小 姐 突然 叫喊 起 来 ， 喊 声 很 
大 ， 客 厅 里 也 能 听见 ， 可 把 大 家 吓 坏 了 ,“ 天 晓得 有 个 什么 人 胆敢 在 这 
里 干涉 别人 的 事 ， 在 临近 死亡 的 人 家 里 大 吵 大 亲 ， 您 干 嘛 在 这 个 时 候 
一 声 不 咏 ? 一 个 施 机 阴谋 诡计 的 女人 ! ”她 凶恶 地 轻声 说 道 ， 使 尽 全 刁 
力气 去 拖 皮 包 ， 但 是 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 癌 前 走 了 几 步 ， 不 想 放 开 那 个 
皮包 ， 换 一 只 手 把 它 抓 住 了 。 

“哎呀 ! ” 瓦 西里 公里 露出 责备 和 惊讶 的 神态 说 ， 他 站 起 号 
来 。“C’estridicule，voyonsQd)， 放 开 吧 ， 我 说 给 您 听 吧 。” 

公 辟 的 大 小 姐 放 开 手 了 。 

A 

安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 没有 听从 他 。 

“ 放 开 ， 我 说 给 您 听 吧 。 我 对 一 切 负 责 。 我 去 问 他 。 我 .……… 

您 别 这 样 了 。” 

“Mais，monnpuince，”2) 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 说 道 , “在 举行 这 样 盛 
大 的 圣人 礼 以 后 ， 让 他 安静 片刻 吧 。 皮 埃 尔 ， 您 把 您 的 意见 说 出 来 ， ”她 
把 脸 转 同年 轻 人 说 道 ， 皮 埃 尔 走 到 他 们 近 侧 ， 诡 异地 打量 着 公 茵 小 姐 
那 副 凶 狠 的 ， 形 失 体 统 的 面孔 和 瓦 西里 公 疾 的 不 停 地 赢 动 的 两 笑 。 


(法 语 ， 这 真 可 笑 。 得 啦 吧 。 


G@) 法 语 : 但 是 ， 我 的 公 姻 。 

“您 要 记得 ， 您 要 对 一 切 后 果 人 负责 ，” 瓦 西里 公 医 严肃 地 说 ,， “您 不 
知道 您 在 搞 什 么 名 符 。” 

“讨厌 的 女人 ! ” 公 咽 小 姐 时 道 ， 忽 然 问安 娜 . 米 哈 伊 将 夫 娜 扑 了 过 
去 ， 寺 取 那 皮包 。 

瓦 西里 公 半 低下 头 来 ， 把 两 手 一 摊 。 

这 时 分 ， 那 而 房 门 一 一 素来 都 是 轻 轻 地 打开 的 令 人 可 怖 的 房 门 ， 
皮 埃 尔 久 和 久 地 望 着 ， 房 门 忽然 侠 地 一 声 被 推 开 了 ， 撞 到 墙 司 上 ， 公 于 
的 二 小 姐 从 那里 跑 出 来 ， 把 两 手 举 起 轻 轻 一 拍 。 

“你 们 在 做 什么 事 ? ”她 无 所 顾忌 地 说 
道 , “lls'envaetvousmelaissezseule ，”@ 


(法 语 ， 他 快要 死 了 ， 可 你 们 把 我 一 个 人 留 在 那里 。 

公 咽 的 大 小 姐 丢 择 了 皮包 。 人 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 飞快 这 下腰 去 ， 顺 
手 拾 起 那 件 引 起 争端 的 东西 ， 束 到 寝 宇 里 去 了 。 公 恬 的 大 小 姐 和 瓦 西 
里 公 细 在 清醒 以 后 ， 也 跟 在 她 后 面 走 去 。 过 了 几 分 钟 ， 公 于 的 大 小 姐 
头 一 个 从 那里 走出 来 ， 面 色 惨 日 ， 紧 财 看 下 嘴 展 。 她 看 见 皮 埃 尔 ， 脸 
上 露出 了 难以 抑制 的 尾 恨 。 

“对 了 ， 您 现在 高 兴 了 ，? 她 说 道 , “这 是 您 所 期 待 的 。” 

她 于 是 唆 唤 大 突起 来 ， 用 手绢 蒙 住 脸 ， 从 房 里 跑 出 去 了 。 

瓦 西里 公 咽 跟 在 公 咽 的 大 小 姐 后 面 走出 去 。 他 步履 跟 踊 地 走 到 皮 
埃 尔 坐 的 长 沙发 前 面 ， 用 一 只 手 壹 住 服 睛 ， 跌 倒 在 长 沙发 上 。 皮 埃 尔 
发 现 他 脸色 区 日 ， 下 颌 跳动 着 ， 颤 宋 着 ， 像 因 冷 热 病 发 作 而 打 战 似 
HY 

“ 胶 呀 ， 我 的 朋友 ! ”他 一 把 抓 住 皮 埃 尔 的 腹 膊 肘 ， 说 道 ， 嗓 音 里 
带 有 一 种 诚实 的 软弱 的 意味 ， 这 是 皮 埃 尔 过 去 从 未 发 沉 到 的 ,，“ 我 们 造 
了 多 少 莹 ， 我 们 欺 驴 多 少 人 ， 这 一 切 为 了 什么 ? 我 的 朋友 ， 我 已 经 五 


= ee er a 
常 可 怕 的 。” 他 大 灾 起 来 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 最 后 一 人 走出 来 。 她 用 徐 缓 的 脚步 走 到 皮 埃 尔 
面前 。 

“ 皮 埃 尔 !1 ...... ”她 说 道 。 

皮 埃 尔 以 疑问 的 日 光 望 着 她 。 她 吻 吻 年 轻 人 的 前 额 ， 有 眼泪 把 它 沾 
沁 了 。 她 沉默 了 片刻 。 

“TIn’estplus...”® 

皮 埃 尔 透 过 眼镜 望 着 她 。 

“Allons, jevousreconduiraiTachezdepleurer. Riennesoulage, 


commeleslarmes. ”© 


(法 语 : 他 不 在 世 了 。 

G@ 法 语 : 我 们 走 吧 ， 我 送 您 去 。 想 法 子 器 吧 ， 没 有 什么 比 眼 泪 更 
能 使 人 减轻 痛 藻 。 

她 把 他 市 到 异 暗 的 客厅 里 ， 皮 埃 尔 心里 很 高 兴 的 是 ， 那 里 没有 人 
看 见 他 的 面孔 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 从 他 喘 旁 走 开 了 。 当 她 回来 时 ， 他 
把 一 只 手 摘 在 脑 底 下 柄 睡 了 。 

有 日 清晨 ， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 对 皮 埃 尔 说 : 


“Oui, moncher, c’estunegrandepertepournoustous, 


Jeneparlepasdevous. Maisdieuvoussoutiendra, 
vousétesjeuneetvousvoilaalateted’uneimmensefortune, jel’espére, 
Letestanentn’apasétéencoreouvert, 
Jevousconnaisassezpoursavoirquecelanevoustounrnerapaslatéte, 
maiscelavousim — posedesdevoirs, etilfautétre 


hommé. ”© 
皮 埃 尔 沉默 不 言 。 


“Peut—étreplustardjevousdirai, moncher, quesijen’avaispasetela, 
Dieusaitcequiseraitarrive. Voussavezmononcleavant— 
hierencoremepromettaitdenepasoubliBerBoris. Maisiln’apaseuletemps. 


J’*espére, moncherami, quevousremplirezledésirdevotrepére. ”©®@ 


(法 语 : 对 ， 我 的 朋友 ， 即 使 不 提 及 您 ， 这 对 于 我 们 所 有 的 人 也 
是 极 大 的 损失 。 但 是 上 各 保佑 您 ， 您 很 年 轻 ， 我 布 望 您 如 今 是 一 大 笔 
财产 的 拥有 者 。 遗 嘱 还 没有 拆 开 来 ， 对 于 您 的 情形 我 相当 熟悉 ， 坚 信 
这 不 会 使 您 冲 民 头脑 。 但 是 这 要 您 承担 义务 ， 您 要 做 个 大 丈夫 。 

Go 法 语 : 以 后 我 也 许 会 说 给 您 听 的 ， 如 果 我 不 在 那里 ， 天 知道 会 
发 生 什 么 事 。 您 知道 ， 叔 父 前 天 答应 我 不 要 不 顾 鲍 里 斯 ， 但 是 他 来 不 
及 了 。 我 的 朋友 ， 我 希望 您 能 履行 父亲 的 意愿 。 

皮 埃 尔 什 么 也 不 明白 ， 他 沉默 不 诗 ， 佬 浴 地 涨 红 着 脸 ， 抬 起 眼睛 
望 大 名 叫 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 的 公 莱 夫人 。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 和 皮 埃 尔 
谈 了 几 句 话 ， 便 离开 他 ， 前 往 罗 斯 托 夫 家 圳 罕 。 胖 日 清晨 醒 来 ， 她 加 
罗斯 托 夫 家 里 人 和 各 个 熟人 叙述 了 别 祖 霍 夫 伯 疾 辞 世 的 详细 情节 。 她 
说 ， 伯 明正 如 她 意料 中 的 情景 那样 去 世 了 ， 他 的 死 不 仅 跨 为 感人 ， 而 
且 可 资 牌 训 。 父 子 最 后 一 次 的 会 面 竞 如 此 感人 ， 以 致 一 想起 此 事 她 就 
会 痛 关 流 谋 ， 她 不 晓得 在 这 令 人 可 怖 的 时 刻 ， 父 季 二 人 中 谁 的 行为 表 
现 更 为 出 色 ， 有 是 在 临终 的 时 候 对 所 有 的 事情 和 所 有 的 人 一 一 回顾 、 并 
对 儿子 道 出 感人 的 话 的 父亲 呢 ， 还 是 翡 居 欲 绝 、 为 使 死 在 且 儿 的 父 杀 
不 怪 于 难受 而 隐藏 目 己 内 心 的 忧愁 的 、 令 人 目睹 而 怜惜 的 皮 埃 


尔 。“C’estpenible，maiscelafaitdu 


bien: caelevel'amedevoirdeshommes ， 
commelevieuxcomteetsondignefils。>”G) 她 说 道 。 她 也 秘 而 不 宣 地 、 低 声 
地 谈 到 公 咽 的 大 小 姐 和 瓦 西里 公 咽 的 行为 ， 但 却 不 予以 赞扬 。 


法 语 : 这 是 令 人 难受 的 ， 却 是 富有 教育 意义 的 ， 当 你 看 见 老伯 
妖 和 他 的 当之无愧 的 儿子 时 ， 有 灵魂 就 变 得 高 尚 了 。 


在 童 山 尼 古 拉 . 安 德 烈 耶 维 奇 : 博 尔 孔 斯 基 公 咽 的 田庄 里 ， 大 家 每 天 
都 在 等 待 年 轻 的 安 德 烈 公 茵 华 同 夫人 归来 ， 但 是 期 每 没有 打 乱 老公 萎 
之 家 的 严谨 的 生活 秩序 。 在 上 流 社会 中 浑 名 叫做 leroidePrusse) 的 大 将 
尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 公 器 ， 当 保罗 星 帝 在 位 时 束 被 流放 到 农村 ， 他 和 
妇 负 叫做 玛丽 亚 的 公 咽 小姐 以 及 她 的 文 伴 布 里 安 小 姐 ， 在 董 山 过 
着 深 居 人 简 出 的 生活 。 新 王朝 执政 时 ， 虽 然 他 已 被 允许 进入 都 城 ， 但 他 
继续 定居 农村 ， 从 不 外 出 ， 他 说 ， 如 果 有 谁 需 要 求 他 ， 那 末 他 就 得 从 
莫斯科 走 一 百 五 十 俄 里 的 路 到 董 山 来 ， 而 他 对 任何 东西 ， 对 任何 人 都 
一 无 所 求 。 他 说 ， 只 有 人 才 有 两 大 罪恶 的 根源 : 无 所 事 事 和 迷信 ; 只 
有 人 才 有 两 大 崇高 品德 : 活动 和 才 宥 。 他 亲自 培养 目 己 的 女儿 ， 给 她 
传授 代数 、 几 何 课程 ， 以 便 在 她 身上 培养 这 两 大 品德 ;妥善 地 安排 她 
的 生活 ， 要 她 不 断 地 完成 作业 。 他 本 人 总 是 很 已， 时 而 写 回 忆 录 ， 时 
而 算 高 等 数学 题 ， 时 而 在 车 床上 车 蜡 烟 受 ， 时 而 在 花园 里 劳作 和 监督 
他 田庄 里 未 兽 中 断 的 建筑 工程 。 因 为 活动 的 首要 条 件 是 秩序 ， 所 以 在 
他 的 生活 方式 中 程序 已 达到 一 丝 不 奇 的 程度 。 他 依照 一 成 不 变 的 陈规 
出 来 用 餐 ， 总 是 在 同一 时 辰 ， 分 秒 不 误 。 公 咽 对 竺 周围 的 人 ， 从 他 文 
儿 到 仆人 ， 态 度 十 分 粗鲁 ， 一 同 要 求 育 刻 ， 所 以 ， 他 纵然 不 算 残 忍 ， 
却 常 激 起 连 最 残忍 的 人 也 难以 激 起 的 一 种 对 他 的 敬 县 之 感 。 他 虽 已 退 
体 赋闲 ， 在 国家 事务 中 不 发 挥 什么 作用 ， 但 是 公 细 的 田庄 所 隶属 的 那 
个 省 份 的 每 个 上 任 的 省 长 都 认为 拜 刘 他 是 一 种 应 尽 的 义务 ， 而 且 亦 如 
建筑 师 、 园 丁 或 者 名 叫 玛丽 亚 的 公 咽 小 姐 ， 在 那 宽 大 的 等 信 休 县 间 等 
候 公 咽 于 规定 时 刻 出 来 会 客 。 每 当 书斋 那 忆 高 大 的 门 被 推 开 ， 一 个 喘 


材 矮小 的 老人 出 来 会 客 时 ， 每 个 在 堂 从 休 忌 间 等 候 接见 的 人 都 会 对 他 
产生 一 种 尊敬 甚至 县 惧 之 感 ， 这 个 老人 头 戴 扑 粉 的 假发 ， 露 出 一 双 肌 
肉 萎缩 的 小 手 和 两 条 垂下 的 灰 日 的 眉毛 ， 有 时 他 敏 起 眉头 ， 眉 毛 便 挡 
住 那 双 机 灵 的 、 焕 发 着 青春 之 光 的 眼睛 。 

(法 语 ， 普鲁士 国王 。 

年 轻 夫 妇 抵达 的 那天 早上 ， 同 平素 一 样 ， 名 叫 玛丽 亚 的 公 咽 小 姐 
在 规定 的 时 刻 走 进 稼 信和 休息 间 吨 请 早 安 ， 她 心 尺 胆 战地 画 着 十 字 ， 心 
中 念 着 祷 文 。 她 每 天 走 进 休 轧 间 ， 每 天 剖析 祷 ， 项 户 这 天 的 会 见 能 平 
安 无 事 地 结束 。 

坐 在 休 恩 间 的 那个 头发 上 扑 了 粉 的 老 仆人 动作 缓慢 地 站 起 来 ， 轻 
言 细 语 地 槛 告 : “请 。” 

门 后 可 以 听见 车 床 均匀 地 转动 的 响声 。 公 茵 小 姐 羡 羞 答 答 地 拉 了 
一 下 门 ， 门 很 乎 稳 地 、 轻 易 地 被 拉 开 了 “。 她 在 门 旁 俘 步 了 。 公 咽 在 车 
床上 干 活 ， 掉 过 头 来 望 了 望 ， 又 继续 干 他 的 活 。 

大 书斋 里 扒 满 了 各 种 东西 ， 显 然 都 是 一 些 音 用 的 东西 。 一 张大 昌 
了 于 一 一 朱子 上 操 着 书本 和 图 表 ， 几 个 高 大 的 玻璃 书柜 一 一 钥匙 插 在 柜 
门 上 ， 一 张 专 供 站 着 写 字 用 的 高 台子 一 一 人 台子 上 摆 痢 一 本 打开 的 练习 
本 ， 一 张 车 床 一 一 上 面 放 着 几 件 工具 ， 四 周 撒 满 了 刨 悄 ， 一 一 这 一 切 
表明 这 里 在 进行 经 常 性 的 、 多 种 多 样 的 、 富 有 成 效 的 活动 。 从 他 用 以 
操作 的 那 只 穿着 组 有 银 线 的 区 组 式 的 皮革 的 不 大 的 脚 来 看 ， 从 青筋 赤 
露 、 肌 肉 秦 缩 的 手 上 麻 出 的 硬 庆 来 看 ， 公 喃 还 具有 精神 充沛 的 老人 的 
百 折 不 回 的 角力 和 极 大 的 耐力 。 他 旋 了 几 圈 ， 便 从 车 床 踏 板 上 把 脚 拿 
下 来 ， 拱 干净 贡 头 ， 把 它 丢 进 安 在 车 床上 的 皮 袋 里 。 他 癌 昌 前 走 去 ， 
把 女儿 喊 到 号 边 来 。 他 从 来 没有 祝福 目 己 的 孩子 ， 只 是 把 他 那 当 天 还 
没有 剃 过 的 、 胡 子 拉 箱 的 面 类 凑 近 他 女儿 ， 露 出 产 肃 的 、 温 和 而 关怀 
的 样子 望 望 她 ， 说 道 : 

“你 身体 好 吗 ? .……. 喂 ， 坐 下 来 吧 ! ” 


他 拿 起 他 杀手 写 的 儿 何 学 练习 本 ， 又 用 脚 把 安乐 森 推 了 过 来 。 

“是 明天 的 啊 ! ”他 说 道 ， 很 快 找到 了 那 一 页 ， 在 这 段 和 另 一 段 的 
两 头 用 硬 指 甲 枚 上 了 记号 。 

公 咽 小 姐 在 摆 着 练习 本 的 蝎 前 弯 下 腰 来 。 

“等 一 下 ， 有 封 你 的 信 。? 老 人 从 安 在 桌 上 的 庆 袋 中 取出 女人 手笔 
的 信 一 封 ， 扔 在 竖 上 。 

公 茵 小 姐 看 见 信 ， 立 刻 涨 红 了 脸 ， 她 赶快 拿 起 信 ， 低 垩 着 头 去 
看 。 

“ 爱 洛 绮 丝 寄 来 的 吗 ?” 公 苹 问 道 ， 把 他 那 坚 固 的 、 上 略微 发 黄 的 牙 
齿 露 出 来 ， 冷 冷 一 笑 。 

“是 的 ， 是 朱 莉 寄 来 的 。” 公 咽 小 姐 说 道 ， 兰 答 答 地 望 着 ， 焉 答 答 
地 微 突 。 

“还 有 两 封 信 我 不 看 ， 而 第 三 封 我 一 定 要 看 ，” 公 茵 严肃 地 说 
道 , “我 人 你 们 在 写 一 大 堆 废 话 。 第 三 封 我 一 定 要 看 。” 

“monpeveQ)， 就 连 这 封 信和 您 也 看 吧 。” 公 医 小 姐 管道 ， 脸 红 得 更 加 
厉害 ， 一 面 把 信 递 给 他 。 

法 语 : 信人 多 8 

“我 已 经 说 了 ， 第 三 封 ， 第 三 封 。” 公 茵 把 信 推 开 ， 迅 速 而 果断 地 
喊 道 。 他 用 腹 膊 肘 撑 着 介子 ， 把 那 绘 有 几何 图 形 的 练习 本 拖 到 里 边 
来 。 

“ 限 ， 女 士 ,，” 老 头子 开始 说 话 ， 挨 近 女 儿 ， 袁 着 练习 本 酚 下 腰 
来 ， 并 把 一 只 手 搁 在 公 咽 小 姐 坐 着 的 安乐 森 的 靠 衣 上 ， 公 咽 小 姐 觉 得 
目 己 已 被 早 殊 熟 说 的 父 杀 的 烟草 气味 和 老人 的 哈 人 的 气味 笼 曹 
着 。“ 喂 ， 女 士 ， 这 些 三 角形 都 症 相 似 的 :你 看 见 ，abc 角 .….….” 

公 咽 小 姐 惊 悍 失 措 地 望 着 父亲 回 她 逼近 的 、 内 内 发 亮 的 眼睛 ， 脸 
上 汉 起 了 红 掌 。 可 见 ， 她 什么 都 不 懂得 ， 心 里 很 戎 惯 ， 虽然 父亲 的 讲 
解 消 消 楚楚 ， 但 是 这 种 展 惧 心 毕竟 会 妨碍 她 弄 慌 父 杀 的 进一步 的 讲 


解 。 教 师 有 过 错 呢 ， 还 是 女 学 生 有 过 错 呢 ， 但 是 每 天 都 重 现 痢 同样 的 
情况 。 公 咽 小 姐 的 眼睛 模糊 不 清 了 ， 她 视 若 无 晓 ， 上 听 寿 回 邮 ， 只 觉得 
严厉 的 父亲 那 副 干 瘦 的 验 孔 痰 近 她 身边 ， 她 则 到 他 的 气 轧 和 人 气味， 只 
征 想 到 尽快 地 离开 书斋 ， 好 在 目 己 房 中 无 拘 无 束 地 和 弄 介 习题 。 老 头子 
发 脾气 了 ， 汽 隆 一 声 把 他 目 己 坐 的 安乐 椅 从 身边 移 开 ， 叉 拖 过 来 ， 他 
极力 控制 目 己 不 动 肝 火 ， 但 是 ， 有 差不多 每 次 都 火 冒 三 光 ， 开 口 大 如， 
有 时 候 葛 把 练习 本 扔 到 一 边 去 。 公 丑 小 姐 答 钳 了 。 

“ 虽 ， 你 真是 个 橙 货 ! ”公明 路 道 ， 推 开 那 本 练习 秒 ， 飞 快 地 转 过 
全 去 ， 但 立 


Chapter 4 
刻 站 立 起 来 ， 在 房间 里 走 走 ， 用 手 伴 伴 公 疾 小 姐 的 头发 ， 又 坐 下 


> 

他 将 号 子 移 近 一 点 ， 继 续 讲 解 。 

“ 公 咽 小 姐 ， 不 行 的 ， 不 行 的 ，* 当 公 颖 小 姐 拿 起 继而 又 合 上 附 有 
规定 的 家 寿 作 业 的 练习 本 准备 离开 的 时 候 ， 他 说 道 , “数学 是 一 件 首要 
的 大 事 ， 我 的 文士 。 我 不 希望 你 像 我们 那 帮 轧 昧 的 小 姐 。 习 人 入 相交 
电 。” 他 抚摩 一 下 女儿 的 面 舌 , “糊涂 思想 惑 会 从 脑海 里 跑 出 去 。” 

她 想 走 出 去 ， 他 用 手势 把 她 拦住 了 ， 从 那 高 高 的 台子 上 取 下 一 本 
尚未 裁 开 的 新 书 。 

“还 有 你 的 爱 洛 绮 丝 给 你 寄 来 的 一 部 《奥秘 解答 》。 一 本 宗教 范畴 
的 书 。 我 不 过 问 任 何人 的 宗教 信仰 .……. 我 浏览 了 一 下 。 你 拿 去 吧 。 得 
啦 ， 你 走 吧 ， 你 走 吧 ! ” 

他 担 了 一 下 她 的 肩膀 ， 等 她 一 出 门 ， 他 束 在 她 身后 亲 目 把 门 和 关上 
了 。 

名 叫 玛丽 亚 的 公 茵 小 姐 和 露出 忧 忆 和 惊人 恕 的 神色 回 到 她 目 己 的 狠 
室 。 她 第 常 带 有 这 种 神色 ， 使 她 那 副 不 俊俏 的 、 病 态 的 面孔 变 得 更 加 
难看 了 。 她 在 写字 台 劳 坐 下 ， 人 台子 上 放 着 微型 的 肖像 ， 堆 满 了 练习 本 
和 书本 。 公 咽 小 姐 缺 乏 条 理 ， 她 父亲 倒 有 条 不 紊 。 她 搁 下 了 几何 学 红 
习 本 ， 和 急躁 地 拆 开 那 封 信 。 信 和 是 公 于 小 姐 童 年 时 代 的 密友 寄 来 的 ， 这 
位 密友 吏 是 出 席 过 罗斯 托 夫 家 的 命名 日 庆祝 会 的 朱 莉 卡拉 金 娜 。 

朱 莉 在 信 中 写 道 : 

亲爱 的 、 珍 贯 的 朋友 ， 离 别 是 一 桩 多 么 可 怖 、 多 么 令 人 痛 关 的 事 
啊 ! 我 多 少 次 反复 地 对 我 目 己 申 说 ， 我 的 生活 和 我 的 笠 福 的 一 半 寄 托 
在 您 号 上 ， 虽 然 我 们 天 各 一 方 ， 但 是 我 们 的 心 是 用 拉 不 断 的 纽 市 联系 
在 一 起 的 ， 我 的 心 逆 厦 天 命 ， 不 听从 它 的 摊 布 ， 虽然 我 置 喘 于 作乐 和 
请 遗 的 环境 中 ， 但 是 目 从 我 们 分 离 后 ， 我 束 不 能 抑制 住 我 心灵 深 处 的 


隐忧 。 我 们 为 什么 不 能 像 昌 年 夏天 那样 在 您 那 宽大 的 书斋 里 聚首 ， 一 
同 坐 在 天 蓝 色 的 沙发 上 ,“ 表 日 爱情 ”的 沙发 上 呢 ? 我 为 什么 不 能 像 三 
个 月 以 前 那样 从 您 温顺 、 安 详 、 敏 锐 的 目光 中 ， 从 我 喜爱 的 目光 中 ， 
从 我 给 您 写 信 时 我 依旧 在 我 面前 管见 的 目光 中 汲取 新 的 精神 力量 呢 ? 

名 叫 玛 丽 亚 的 公事 小 姐 念 到 这 里 叹 了 一 口气 ， 向 般 在 右边 墙 上 的 
罕 衣 镜 照 了 照 ， 镜 子 反 映 出 一 副 不 美丽 的 虚弱 的 喘 红 和 那 消瘦 的 面 
和 孔 。 一 向 显得 快 快 不 乐 的 眼睛 现在 特别 失望 地 对 着 镜子 看 目 己 。“ 她 育 
媚 我 哩 ，” 公 辟 小 姐 想 了 想 。 她 把 脸 转 过 来 继续 念 信 。 但 是 朱 莉 没有 话 
媚 过 朋友 ; 诚然， 公 曙 小 姐 那 双 深 沉 、 烟 炯 发 光 的 大 眼睛 (有 时候 仿 
佛 发 射出 一 束 束 温柔 的 光芒 ) 十 分 美丽 ， 尽 管 整个 脸 孔 不 好 看 ， 但 是 
这 双 有 眼睛 却 稼 党 变 得 分 外 迷人 “。 公 咽 小 姐 从 来 没有 见 过 目 己 眼睛 的 美 
丽 动人 的 表情 ， 即 是 当 她 不 思 导 目 己 时 她 的 眼睛 的 表情 。 如 同 所 有 的 
人 ， 她 一 照 镜 子 ， 脸 上 整流 露出 生硬 的 不 目 然 的 很 不 好 看 的 表情 。 她 
继续 读 信 : 

整个 莫斯科 只 知道 谈论 战争 。 我 的 两 个 长 兄 ， 一 个 已 经 在 国外 ， 
另 一 个 跟随 近 卫 军 回 边境 进发 。 我 们 亲爱 的 旦 帝 已 经 放弃 彼得 堡 ， 有 
人 推测 ， 旦 项 意欲 杀 目 督 孟 ， 使 至 贯 生命 经 受 一 次 战争 的 风险 。 层 上 
帝 保佑 ， 万 能 的 上 这 大 慈 大 塌 ， 委 派 一 位 天 使 充当 我 们 的 君主 ， 但 愿 
他 推翻 这 个 断 动 欧洲 叛乱 的 科 西 嘉 恶 魔 。 姑 且 不 提 我 的 两 个 长 兄 ， 这 
次 战争 竟 使 我 形 失 一 个 最 亲密 的 人 。 我 说 的 是 年 轻 的 尼 古 拉 : 罗 斯 托 
夫 ， 他 充满 热情 ， 不 甘于 无 所 作为 ， 离 开 了 大 学 ， 投 笔 从 戎 。 亲 爱 的 
玛丽 ， 我 同 您 坦 日 承认 ， 虽 说 他 十 分 年 轻 ， 但 是 他 这 次 从 军 却 使 我 感 
到 极 大 的 痛 匣 。 旧 年 夏天 我 曾经 同 您 谈 到 这 个 年 轻 人 ， 他 有 这 么 许多 
高 高 的 品德 和 真正 的 青春 活力 。 当 代 ， 在 我 们 这 些 二 十 岁 的 小 老 尖子 
中 间 ， 这 古 不 常见 的 啊 ! 尤其 古 他 待人 真诚 ， 心 地 疼 民 。 他 非常 纯 
洁 ， 充 满 着 理 想 。 我 和 他 的 关系 虽 如 县 花 一 现 ， 但 这 却 是 我 这 个 遭受 
过 许多 折磨 的 不 辛 的 心灵 壬 到 的 极为 甜蜜 的 欢乐 之 一 。 

总 有 一 天 我 要 和 您 谈 谈 我 们 离别 的 情形 、 临 别 时 的 


赠言 。 所 有 这 一 切 未 从 记忆 中 麻 灭 .……… 啊 ! 亲爱 的 朋友 ， 您 十 分 
焉 福 ， 您 没有 尝 受 过 炽热 的 欢快 和 难 忍 的 莫 痛 。 您 十 分 六福 ， 因 为 翡 
痛 利 比 欣 悦 更 为 强烈 。 我 心中 十 分 明日 ， 尼 证 拉 伯 毅 太 年 轻 了 ， 诚 了 
作 个 朋友 外 ， 我 认为 ， 不 可 能 搭 上 什么 别 的 关系 。 但 这 醋 密 的 友情 ， 
这 多 么 象 有 诗意 、 多 么 纯洁 的 天 系 ， 是 我 心灵 之 所 需 。 这 件 事 别 再 谈 
了 。 

吸引 整个 莫斯科 的 注意 力 的 头条 新 闻 ， 有 是 老 别 祖 截 

夫 伯 茵 的 去 世 和 他 的 遗产 问题 。 您 想象 一 下 ， 三 个 公 鄙 小 姐 获 得 
一 小 部 分 ， 瓦 西里 公 咒 没有 捞 到 分 文 ， 而 皮 效 尔 却 是 全 部 遗产 的 继承 
人 ， 此 外 他 被 公认 为 法 定 的 儿子 ， 即 为 别 祖 霍 夫 伯 表 和 俄国 最 大 财富 
的 占有 者 。 据 说 ， 在 这 件 事 的 始末 ， 瓦 西里 公 咽 扮演 了 极其 卑 副 的 角 
色 ， 很 难为 情 地 往 彼得 堡 去 了 。 我 同 您 承认 ， 我 不 大 懂得 遗嘱 方面 的 
事情 ， 我 只 晓得 ， 上 自从 这 个 人 人 认识 、 名 叫 皮 埃 尔 的 年 轻 人 变 成 别 祖 
霍 夫 伯 蜂 和 俄国 最 大 财富 的 占有 者 以 后 ， 我 觉得 可 笑 的 是 ， 我 看 见 那 
些 有 及 甜 女 儿 的 母 菜 以 及 小 姐 本 人 ， 痢 在 这 位 先生 面前 变 了 腔调 。 附 
带 说 一 句 ， 我 总 觉得 皮 埃 尔 是 个 十 分 渺小 的 人 。 

因为 这 两 个 年 头 大 家 都 在 给 我 物色 未 婚 夫 ， 认 为 这 

是 开心 的 事 儿 (对 象 多 半 是 我 不 认识 的 人 ) ， 所 以 莫斯科 婚姻 大 
事 记 ， 要 使 我 成 为 叫做 别 祖 霍 娃 的 伯 咽 夫人 “。 可 征 您 明了 ， 这 件 事 完 
全 不 合乎 我 的 心愿 。 不 妨 顺 便 捉 提 婚 事 吧 。 您 是 否 知 道 ， 公 认 的 大 姐 
安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 在 不 久 以 前 极为 秘密 地 把 给 您 筹办 婚事 的 意图 告诉 
我 7。 对象 正好 是 瓦 两 里 公 辟 的 儿子 阿 纳 托 利 ， 他 们 正 想 给 他 娶 一 个 
有 钱 的 、 贯 族 门 第 的 寻 女 ， 您 倒 被 他 父母 选中 了 。 我 不 知道 您 对 此 事 
抱 有 什么 看 法 。 但 我 认为 有 贡 任 提醒 您 哩 。 听 说 他 相貌 长 得 很 漂 腕 ， 
但 却 是 个 十 足 的 浪子 。 关 于 他 的 情况 ， 我 打听 到 的 只 有 这 些 ， 没 有 别 
:os 

够 了 ， 不 必 再 扯 了 。 我 快 写 完 第 二 页 了 ， 妈 妈 着 人 来 叫 我 坐车 到 
阿 普 拉克 辫 家 去 出 席 午 受 。 


请 您 读 一 读 我 给 您 寄 上 的 这 本 神秘 主义 的 书 吧 ， 在 我 们 这 儿 ， 这 
本 书 大 受 欢 迎 。 虽 然 我 们 普通 人 的 贫乏 的 智慧 很 难 弄 懂 这 本 书 中 的 某 
些 内 容 ， 但 这 却 是 一 本 出 色 的 书 。 读 这 本 书 ， 能 使 灵魂 升华 ， 使 灵魂 
得 到 安奈。 再 见 吧 。 同 您 父亲 致 以 和 敬意， 并 回 布 里 安 小 姐 癌 候 。 我 衷 
心地 拥抱 您 。 

朱 莉 

再 局 : 请 将 您 长 兄 和 他 的 可 爱 的 妻子 的 消 奶 告诉 我 。 

公 萎 小 姐 想 了 想 ， 沉 思 地 微微 一 笑 (与 此 同时 ， 灿 和 炯 的 目光 照 炮 
着 她 的 脸庞 ， 使 它 完全 变 了 模样 ) ， 她 突然 站 立 起 来 ， 虚 着 沉重 的 步 
子 ， 向 昌 前 走 去 。 她 取出 一 张 纸 ， 她 的 手 开始 迅速 地 在 级 上 移动 。 她 
的 回信 和 是 这 样 写 的 : 

亲爱 的 、 珍 贯 的 朋友 ， 十 三 日 的 来 信使 我 感到 非常 高 兴 。 我 的 充 
满 理想 的 朱 莉 ， 您 仍旧 爱 我 。 可 见 您 说 得 那么 难堪 的 离别 ， 在 您 映 上 
没有 产生 第 见 的 影响 力 。 您 埋怨 别离 ， 假 如 我 敢于 埋 忽 ， 那 么 我 应 当 
说 句 什 么 话 一 一 

我 形 失 了 我 所 珍惜 的 一 切 人 吗 ? 咳 ， 假 大 没有 宗教 的 安奈， 生活 
怠 会 极其 凄凉 。 当 您 谈 起 您 爱 蒜 一 个 年 轻 人 时 ， 您 为 什么 认为 我 的 目 
光 坪 严峻 的 昵 ? 在 这 方面 ， 我 只 是 闻 谍 地 对 每 目 己 娃 了。 我 明了 别人 
的 这 种 感情 ， 既 然 我 从 未 体会 这 种 感情 ， 不 能 予以 赞扬 ， 那 我 也 不 加 
以 斥责 。 

我 只 是 党 得， 基督 的 仁爱 ， 对 敌人 的 爱 ， 较 之 年 轻 人 的 一 双 美 丽 
的 眼睛 使 您 这 样 一 个 充满 理想 的 具有 爱心 的 年 轻 寻 娟 产生 的 那 种 感情 
更 为 可 和 散 ， 更 为 可 贯 ， 更 为 高 尚 。 

在 尚未 接 到 您 的 来 信和 以前 ， 别 祖 霍 夫 伯 器 去 世 的 消 

恩 融 已 经 传 到 我 们 这 里 了 ， 我 父亲 邮 讯 悲 居 万 分 。 他 说 别 祖 霍 夫 
伯 疾 是 我 们 伟大 时 代 剩 下 的 倒数 第 二 个 代表 人 物 。 现 在 要 轮 到 他 头 上 
了 。 他 将 尽力 而 为 ， 使 这 一 轮 尽 量 晚点 到 来 。 愿 上 帝 保 估 ， 使 我 们 锡 
受 这 种 不 幸 啊 | 


我 是 女孩 的 时 候 束 认识 皮 埃 尔 ， 我 不 能 忱 同 您 对 他 

的 意见 。 我 似乎 觉得 ， 他 的 心肠 永远 都 是 赦 民 的 。 这 正 古 我 所 珍 
惜 的 人 应 有 的 品德 。 至 于 他 所 继承 的 遗产 以 及 瓦 西里 公 颖 在 这 方面 扮 
演 的 角色 ， 这 对 他 们 两 人 都 是 很 不 区 彩 的 。 啊 ， 杀 爱 的 朋友 ， 我 们 的 
救世 的 天 主 说 了 这 人 么 一 句 话 : 骆 纤 穿 过 针眼 比 语 翁 进入 天 国 更 容易 ， 
这 人 句 话 很 有 道理 ! 我 怜 钢 瓦 西里 公 评 ， 更 加 怜 鲍 皮 埃 尔 。 他 这 么 年 少 
忠 要 肩负 一 大 笔 财 证 的 重担 ， 他 将 要 经 受 多 少 命运 的 考验 啊 ! 假 帮 有 
人 要 问 我 ， 这 人 尘世 上 我 最 希 友 的 是 什么 ， 我 殉 会 说 ， 我 希望 做 个 比 最 
仙 穷 的 乞丐 更 穷 的 人 。 亲 爱 的 朋友 ， 我 干 万 次 地 向 您 表示 感谢 ， 感 谢 
您 给 我 寄 来 的 一 本 在 你 们 那里 引起 纷纷 议论 的 书 。 其 实 ， 您 对 我 说 ， 
在 这 本 书 的 一 些 可取 的 内 容 之 间 还 夹 有 一 些 我 们 普通 人 的 贫乏 的 智慧 
不 能 弄 慌 的 内 容 ， 所 以 我 觉得 ， 谈 奥妙 难 懂 的 东西 是 多 余 的 ， 不 会 给 
人 们 市 来 半点 神 花 。 我 从 来 没 法 领悟 某 些 人 的 酷 嗜 ， 他 们 酷 嗜 神秘 主 
义 的 书籍 ， 思 绪 给 弄 得 十 分 素 乱 ， 因 为 这 些 书 会 在 他 们 头脑 中 引起 疑 
惑 ， 油 起 他 们 的 腾 想 ， 铸 成 他 们 那 种 与 基督 的 纯朴 完全 对 立 的 奔 张 的 
性 格 。 

我 们 莫如 读 一 起 《使徒 行 传 》 和 《 福 首 书 》 吧 。 我 

们 不 要 妄图 识 透 书本 上 包含 的 神秘 的 内 容 ， 因 为 趁 我 们 这 些 不 幸 
的 徘 人 还 有 肉体 的 驱 碗 文 撑 ， 它 在 我 们 和 永恒 之 间 树 立 着 穿 不 透 的 隅 
幕 的 上 时候， 末日 尚未 到 来 的 有 时候， 我 们 怎么 能 够 认识 上 天 的 可 怖 和 神 
圣 的 隐秘 呢 ? 我 们 莫如 只 研究 救世 的 天 主 遗 留 给 我 们 作为 尘世 指南 的 
那些 伟大 的 准则 ， 我 们 要 力求 苯 守 这 些 准 则 ， 并 要 竟 诚 地 相信 ， 我 们 
越 少 于 纵欲 ， 丈 越 能 取悦 于 上 和 贡 。 上 帝 排 太一 切 不 是 由 他 传授 的 知 
识 ， 我 们 越 少 去 研究 他 不 想 要 我 们 知道 的 隐秘 ， 他 束 会 越 快 地 用 那 神 
明 的 稼 慧 为 人 类 挨 开 茅 塞 。 

我 父亲 没有 对 我 谈 起 未 婚 夫 的 事 ， 他 说 的 只 是 ， 他 


收 到 一 封 信 ， 正 在 等 每 瓦 两 里 公 茵 的 访问 。 我 杀 爱 的 、 珍 贵 的 朋 
友 ， 至 于 筹划 我 的 婚姻 一 事 ， 我 要 说 给 您 听 ， 在 我 看 来 ， 结 婚 是 定 当 


服从 的 教规 。 我 认为 无 论 这 是 多 么 沉重 ， 但 大 万 能 的 上 帝 权 我 担负 贰 
妻 民 母 的 天 职 ， 我 将 交 尽 全 力 ， 忠 诚 地 履行 这 一 天 职 ， 而 我 对 上 帝 赐 
予 我 的 男人 怀 有 什么 感情 ， 我 却 无 心 去 研究。 

我 已 经 收 到 长 兄 的 一 封 来 信 ， 他 回 我 提 到 他 将 和 妻子 一 道 来 童 
山 。 这 次 欢乐 的 团聚 为 时 是 不 长 的 ， 因 为 他 快要 离开 我 们 去 参与 战 
斗 ， 天 知道 我 们 如 何 和 何故 被 卷 入 这 场 战 争 。 不 光 是 在 你 那儿 一 一 各 
种 事件 和 社交 的 中 心 ， 而 且 在 这 儿 一 一 在 田间 劳作 和 市 民 平 常 所 想象 
的 农村 的 被 静 中 ， 也 传 来 战争 的 回声 ， 也 令 人 心情 沉重 。 我 父 杀 只 知 
道 谈论 我 丝毫 也 不 明了 的 南 征 北 战 的 情形 。 前 天 ， 当 我 照常 在 村 庄 的 
街道 上 漫步 的 时 候 ， 我 看 见 一 个 令 人 心 雁 的 场面 .…… 他 们 都 是 我 们 这 
里 招 葵 入 伍 的 一 批 新 兵 .…… 有 必要 去 看 看 那些 上 前 线 的 新 兵 的 母亲 、 
妻子 和 儿女 的 情景 ， 听 听 新 兵 和 家 属 的 啼 只 ! 你 想 想 ， 人 类 已 经 起 记 
了 救世 的 天 主 以 博爱 和 宽恕 答 怨 的 教义 训导 我 们 ， 而 人 类 苋 把 互相 谋 
杀 的 佼 倾 看 作 主 要 的 优点 。 

亲爱 的 ， 获 善 的 朋友 ， 再 见 。 愿 那 救世 的 天 主 和 圣母 赐予 您 神圣 
而 万 能 的 庇护 。 

玛丽 

“Ah, vousexpédiezlecorrier, Princesse, 


moij’aidejéexpedielemien .J?aiecrisamapauvremere.”( 了 ) 布 里 安 小 姐 面 露 
微笑 ， 用 她 那 清 脐 、 悦 耳 的 嗓音 说 道 ， 她 说 得 很 快 , “rz 音 发 得 不 准 
确 。 在 名 叫 玛丽 亚 的 公 辟 小 姐 的 凝神 思索 、 秋 间 而 阴郁 的 气氛 里 ， 她 
带 进 了 一 种 完全 异样 的 轻 优 而 悦 意 的 洋洋 目 得 的 神情 。 

QD 法 语 : 啊 ， 您 就 要 把 信 寄 出 去 ， 我 已 经 把 信 寄 出 去 了 。 信 是 写 
给 我 的 可 怜 的 母亲 的 。 

“Princesse ，ilfautquejevousprévienne，” 她 压低 嗓门 ， 补 充 说 一 
句 , “Leprinceaeuunealtercation，altercation，” 好 说道， 特别 着 重用 法 
语 腔 调 发 r* 首 ， 并 且 高 兴 地 听 她 自己 的 语 


声 ，“unealtercationavecMichelIvanoff，Jlestdetraesmauvaisehumeur， 
tresmorose. Soyezpréevenue, voussauez. ”(D 

“Ah! chéreamie. ”名 叫 玛丽 亚 的 公 妖 小 姐 答 
道 , “Jevousaipriedenejamaismeprevenirdel'humeurdanslaquellesetrouvem 
onpére. Jenemeperometspasdelejuger, 


etjenevoudruispasquelesautreslefassent. ”©®@ 


(DD 法语: 公 珊 小 姐 ， 我 得 事先 告诉 您 一 一 公 姻 把 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 
奇 大 加 了 一 顿 。 他 的 情绪 不 好 ， 秋 眉 藻 脸 。 我 事先 告诉 您 ， 您 晓 


法 语 : 啊 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 我 求 您 干 万 不 要 对 我 谈论 父亲 的 心 
境 吧 。 我 不 容许 我 目 己 评说 他 ， 我 也 不 希望 他 人 这 样 做 。 

公 茵 小 姐 看 了 一 下 钟 ， 她 发 觉 已 经 耽误 了 五 分 钟 弹 钢琴 的 时 间 ， 
流露 出 怀 悍 的 神色 同体 息 室 走 去 。 按 照 规 定 的 作 妃 制度 ， 十 二 点 钟 至 
两 点 钟 之 间 ， 公 鄙 休 轧 ， 公 咽 小 姐 弹 钢琴 。 


日 发 爷爷 的 储 仆 一 面 坐 在 那里 打 腾 睡 ， 一 面 静 听 大 书斋 里 公 咽 的 
屠 声 。 住 宅 远 处 的 一 端 ， 紧 财 着 的 门户 后 面 ， 可 以 听见 杜 赛 元 奏 吗 
曲 ， 难 奏 的 乐句 都 重 奏 二 十 次 。 

这 时 分 ， 一 辆 四 轮 轿 式 马 车 和 一 辆 轻便 马车 开 到 人 台阶 前 ， 安 德 列 
公 恬 从 辆 式 马 车 车 负 里 走出 来 ， 的 扶 矮小 的 妻子 下 车 ， 让 她 在 前 面 
走 。 日 发 苑 区 的 吉 洪 ， 头 戴 假 发 ， 从 特 信 休 妃 则 的 门 里 探 出 头 来 ， 轻 
言 细 语 地 豪 告 ， 公 曙 正 在 睡觉 ， 随 即 仓 忙 地 关上 了 大 1 门 。 吉 洪 知 道 ， 
无 论 是 他 儿子 归来 ， 还 是 出 现 非 常事 故 ， 都 不 宜 破 坏 作 恩 制 度 。 安 德 
烈 公里 像 吉 洪 一 样 对 这 件 事 了 知 指 学。 他 看 看 表 ， 似 乎 想 证 实 一 下 他 


离开 父亲 以 来 父亲 的 习惯 是 否 发 生变 化 。 当 他 相信 父亲 的 习惯 没有 改 
变 之 后 ， 便 转 过 脸 去 对 妻子 说 : 

“过 二 十 分 钟 他 才 起 床 。 我 们 到 公 细 小 姐 玛 丽 亚 那里 去 吧 。” 

他 说 道 。 

在 这 段 时 间 以 来 ， 矮 小 的 公 细 夫 人 可 真 长 胖 了 ， 但 是 当 她 开 腔 的 
时 候 ， 那 双眼 睛 抬 了 起 来 ， 长 有 昔 毛 的 短 嘴唇 微 露 笑 意 ， 向 上 狠 起 
来 ， 一 望 便 令 人 欣 快 ， 讨 人 喜爱 。 

“maisc’estunpalais，”(Q) 她 向 四 周 打 量 一 番 ， 对 丈夫 说 道 ， 那 神态 
就 像 跳舞 会 的 主人 被 人 硅 焰 似 的 ，“Allons，vite，vite! ...” 多 她 一 面 回 
顾 ， 一 面 对 吉 洪 、 对 丈夫 、 对 伴随 她 的 堂 信 微 露 笑容 。 


“C’estmariequisexerce? Allonsdoucement, ilfautlasurprendre. ”® 


(DD 法语: 这 真是 星 宫 啊 ! 

GO 法 语 : 喂 ， 快 点 吧 ， 快 点 吧 ! ...... 

人 法语: 是 玛丽 亚 在 练 钢琴 吗 ? 我 们 不 声 不 响 地 走 过 去 ， 省 得 她 
望 见 我 们 。 

安 德 烈 公 咽 面 露 茶 葡 而 忧 恒 的 表情 ， 跟 在 她 后 面 走 去 。 

“ 吉 洪 ， 你 变 老 了 。? 他 走 过 去 ， 一 面 对 吻 他 的 手 的 老头 子 说 道 。 

在 那 可 以 听见 击 弦 古 钢 琴 声 的 房间 前 面 ， 一 个 貌 美 的 长 看 浅 色 头 
发 的 法 国 女 人 从 侧门 路 出 来 。 布 里 安 小 姐 欣 喜 欲 狂 了 。 

“Ah! quelbonheurpourlaprincesse，” 她 说道 Enfin ! 


llfautquejelaprevienne. ”® 

“Non, non, degrace...VousétesM—lleBourienne, 
jevousconnaisdéjaparl’"amitiequevousportemablle 一 soeur. ” 公 茵 夫人 和 她 
接吻 时 说 道 , “Ellenenousattendpas! ”@ 

(DD 法语: 公 姻 小 姐 该 会 多 么 高 兴 


她 。 


! 毕竟 是 来 了 ! 应 该 事先 告诉 


-二 
dl 


@ 法 语 : 不 ， 不 ， 真 是 的 .……. 您 可 束 是 布 里 安 小 姐 ， 我 的 儿 媚 妇 
是 您 的 好 朋友 ， 我 已 经 认识 您 了 。 她 没 料想 我 们 来 了 。 

他 们 同体 妃 宇 门 前 走 去 ， 从 门 里 传 出 反复 弹 雪 的 乐句 。 安 德 烈 公 
轿 停 步 了 ， 感 了 感 额 头 ， 好 像 在 等 待 不 愉快 的 事件 发 生 似 的 。 

公 咽 夫人 走 进来 ， 乐 句 雪 到 半 中 间 就 停止 了 ， 可 以 听见 叫喊 声 ， 
公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 沉重 的 步履 声 和 接吻 的 声音 。 当 安 德 烈 公 咽 走 进来 
的 时 候 ， 公 细 夫 人 和 公 咽 小 姐 拥 抱 起 来 了 ， 她 们 的 嘴 展 正 紧 滩 贴 在 乍 
一 见面 束 亲 嘴 的 地 方 ， 她 们 二 人 只 是 在 安 德 烈 公 咽 举 行 婚礼 时 短暂 地 
会 过 一 次 面 。 布 里 安 小 姐 站 在 她 们 映 边 ， 两 手提 ] 住 胸口 ， 露 出 虑 诚 的 
微笑 ， 看 起 来 ， 无 论 是 啼哭 还 是 喧 笑 ， 她 都 有 充分 准备 。 安 德 烈 公 茵 
像 音 乐 爱 好 者 听见 一 个 走 调 的 音 那样 ， 答 了 一 下 肩膀 ， 感 了 一 下 眉 
头 。 两 个 女人 把 手 放 开 了 ， 然 后 ， 仿 佛 惧怕 迟 误 似 的 ， 她 们 又 互相 抓 
住 一 双手 ， 亲 吻 起 来 ， 放 开 两 只 手 又 互相 吻 吻 脸皮 。 她 们 器 起 来 了 ， 
尖 着 活着 义 杀 吻 起 来 ， 安 德 烈 公 器 认为 这 是 出 人 意料 的 事 。 布 里 安 小 
姐 同 样 地 器 了 。 看 来 安 德 烈 公 器 感到 尴 界 ， 但 是 在 这 两 个 女人 心目 
中 ， 她 们 的 啼哭 是 很 目 然 的。 显然 ， 她 们 并 不 会 推测 ， 这 次 见面 会 搞 
出 什么 别 的 花样 。 

“Ahl chare...Ahl marie...” 两 个 女人 名 然 笑 起 来 ， 开 口 说 
道 ，“J’airévécettenuit...Vousnenousattendiezdoncpas? ...Ah! Marie, 


vousavezmaigri...Etvousavezrepris...”( 

“Jaitoutdesuitereconnumadamelaprincesse，>”2) 布 里 安 小 姐 插 上 一 
句 话 。 

“Etmoiquinemedoutaispas! ...” 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 尺 叫 道 ,， “Ah 
André, jenevousvoyaispas. ”® 

安 德 烈 公 咽 和 他 的 妹妹 手 拉 手 地 互 吻 了 一 下 ， 他 对 她 说 ， 她 还 像 
过 去 那样 是 个 pleurnicheuse。(4) 公 器 小 姐 玛丽 亚 向 她 的 长 兄 转 过 脸 去 ， 
这 时 她 那 对 美丽 迷人 的 、 和 炯炯 发 光 的 大 眼睛 透 过 一 汪 泪 水 ， 把 那 爱 
抚 、 柔 和 、 温 顺 的 目光 投射 到 长 兄 的 脸 上 。 


法语: 啊 ! 亲爱 的 ! .…… 啊 ! 玛丽 ! .…… 我 梦 见 ...... 一 一 您 没 


料想 到 我 们 会 来 吧 ? .……… 啊 ! 玛丽 ， 您 变 得 消瘦 了 ， 一 一 以 前 您 可 真 
胖 啦 ! 

@) 法 语 : 我 立即 认 出 了 公事 夫人 。 

G@) 法 语 : 我 连 想 也 没有 想到 ! .……… 啊 ! 安 德 烈 ， 我 真 没 看 见 你 
哩 。 


(法语: 好 器 的 人 。 

公 细 夫人 不 住地 祭 叫 。 她 那 长 着 昔 毛 的 短 短 的 上 层 时 常 飞 快 地 下 
垂 ， 随 意 地 触动 一 下 绯红 色 的 下 展 的 某 一 部 分 ， 之 后 她 又 微微 一 笑 ， 
露出 峙 和 白 的 牙 具 和 亮晶晶 的 眼睛 。 公 绩 夫 人 述说 他 们 在 救 主 山 经 历 过 
一 次 对 她 怀孕 的 身体 极为 危险 的 遭遇 ， 随 后 她 立刻 谈 起 她 将 全 部 衣服 
都 留 在 彼得 堡 了 ， 天 晓得 她 在 这 里 要 穿 什么 衣服 ， 她 还 谈 起 安 德 烈 完 
全 变样 了 ， 吉 蒂 : 奥 登 佐 娃 许配 给 一 个 老年 人 ， 公 细小 姐 玛 丽 亚 有 个 
pourtoutdebonQy) 未 婚 夫 ， 这 件 事 我 们 以 后 再 竹 。 公 细小 姐 玛 丽 亚 还 是 
默 不 作 声 地 望 着 长 见 ， 她 那 美丽 动人 的 眼睛 流露 出 爱 意 和 户 秋 。 可 
见 ， 蒙 绕 她 心头 的 思绪 此 时 不 以 嫂嫂 的 言论 为 转移 。 媳 媳 谈论 彼得 堡 
最 近 举 行 的 庆祝 活动 。 在 谈论 的 半 中 间 ， 她 向 长 见 转 过 脸 去 。 

“ 安 德 烈 ， 你 坚决 要 去 作战 吗 ? ”她 叹息 道 。 

丽 莎 也 叹 了 一 口气 。 

“而 且 是 明天 就 动身 。” 长 兄 答 道 。 


“Ilm’abandonneici, etDieusaitpourquoi, 


quandilauBraitpuavoirdel’avancement...”®@ 


法语 ; 真正 的 
@) 法 语 : 他 把 我 丢 在 这 里 了 ， 天 晓得， 目的 何在 ， 而 他 是 有 能 力 


公 颖 小 姐 玛 丽 亚 还 在 继续 思索 ， 没 有 把 话 儿 昕 完 ， 便 辣 媳 媳 转 过 
人 来 ， 用 那 温 和 的 目光 望 着 她 的 肚子 。 

“ 真 的 怀孕 了 吗 ? ”她 说 道 。 

公 咽 夫人 的 脸色 变 了 。 她 叹 了 一 口气 。 

“是 的 ， 真 怀孕 了 ，? 她 说 道 , “哎呀 ! 这 很 可 人 .2 

丽 莎 的 嘴唇 松 垂 下 来 。 她 把 脸 盘 凌 近 小 姑 的 脸 盘 ， 出 平 意料 地 又 
居 起 来 了 。 

“她 必需 休息 休 轧 ，” 安 德 烈 公 咽 感 起 额 角 说,“ 对 不 对 ， 丽 落 ? 你 
把 她 市 到 目 己 房 里 去 吧 ， 我 到 爸爸 那 儿 去 了 。 他 现在 怎样 ? 还 古老 样 
子 吗 ? ” 

“还 是 那个 样子 ， 还 是 那个 老 样 子 ， 不 上 晓得 你 看 来 他 十 怎样 。” 公 
妖 小 姐 高 兴 地 答 道 。 

“还 是 在 那个 时 间 ， 照 常 在 林 随 道上 散步 吗 ? 在 车 床上 劳作 
吗 ?” 安 德 烈 公 茵 问 道 ， 几 乎 看 不 出 微笑 ， 这 束 表 明 ， 尺 管 他 十 分 爱护 
和 草 敬 父亲 ， 但 他 也 了 解 父 杀 的 弱点 。 

“还 是 在 那个 时 间 ， 在 车 床上 劳作 ， 还 有 数学 ， 我 的 几何 课 。” 公 
里 小 姐 玛 丽 亚 高 兴 地 答 道 ， 好 像 儿 何 课 在 她 生活 上 产生 了 一 种 极为 愉 
快 的 印象 。 

老公 咽 起 床 伦 费 二 十 分 钟 时 间 之 后 ， 吉 洪 来 喊 年 轻 的 公 咽 到 他 父 
亲 那 里 去 。 老 头 为 欢迎 儿子 的 到 来 ， 破 除了 生活 方式 上 的 惯例 : 他 吟 
哇 手下 人 允许 他 儿子 在 午 腾 前 罕 衣 戴 帽 时 进入 他 的 内 宝 。 公 细 按 旧式 
穿 厦 : 穿 长 上 衣 ， 戴 扑 粉 假 发 。 当 安 德 烈 同 父 亲 内 室 走 去 时 ， 老 头 不 
苹 带 着 他 在 目 己 客厅 里 故意 小 的 不 满 的 表情 和 态度， 而 古 带 着 他 和 反 
埃 尔 交谈 时 那 种 兴 香 的 神情 ， 老 年 人 坐 在 更 衣 室 里 一 张 宽大 的 山羊 皮 
面 安乐 椅 上 ， 披 着 一 条 扑 粉 用 披 巾 ， 把 头 伸 到 计 洪 的 手边 ， 让 他 扑 
粉 。 

“ 啊 ! 兵士 ! 你 想 要 征服 波 拿 巴 吗 ? ”老年 人 说 道 ， 因 为 吉 洪 手 上 
正在 编 着 发 辩 ， 只 得 在 可 能 范围 内 晃 了 哆 扑 了 粉 的 脑袋 , “你 好 好 收拾 


他 才 行 ， 香 则 他 很 快 就 会 把 我 们 看 作 他 的 臣民 了 。 你 好 哇 ! “他 于 是 伸 
出 自己 的 面 天 。 

老年 人 在 午 腾 前 睡觉 以 后 心境 好 极 了 。 (他 说 ， 午 腾 后 睡眠 是 
银 ， 午 腾 前 睡眠 是 金 。) 他 从 垂下 的 深层 下 高 兴 地 斜 着 眼睛 看 儿子 。 
安 德 烈 公 顺 向 父亲 跟前 走 去 ， 吻 了 吻 父亲 指 着 叫 他 吻 的 地 方 。 他 不 去 
回答 父亲 中 意 的 话题 对 现时 的 军人 ， 尤 其 是 对 波 拿 巴 稍微 取笑 一 
两 句 。 

“爸爸 ， 是 我 到 您 跟前 来 了 ， 还 把 怀孕 的 老婆 也 带 来 ，" 安 德 烈 公 
虽说 道 ， 他 用 兴奋 而 获 敬 的 目光 注视 着 他 脸 上 每 根 线条 流露 的 表 
情 ,“ 您 身体 好 么 ?” 

“孩子 ， 只 有 傻瓜 和 人 色 鬼才 不 健康 哩 ， 你 是 知道 我 的 情况 的 ， 从 早 
到 晚 都 忙 得 很 ， 饮 食 起 居 有 节制 ， 真 是 够 健康 的 。” 

“ 谢 天 谢 地 ! “儿子 脸 上 流露 出 微笑 ,说 道 。 

“这 与 上 帝 无 关 ! 效 ， 你 讲 讲 吧 ，* 他 继续 说 下 去 ， 又 回 到 他 爱恋 
的 话题 上 , “德国 人 怎样 教会 你 们 赁 藉 所 谓 战略 的 新 科学 去 同 波 拿 巴 战 
斗 。” 

安 德 烈 公 辟 微 向 一笑。 

“爸爸 ， 让 我 醒悟 过 来 吧 ，” 他 面 露 微笑 ， 说 道 ， 这 就 表示 ， 父 亲 
的 弱点 并 不 妨碍 他 对 父亲 敬爱 的 心情 ，“ 我 还 没有 安顿 下 来 呢 。” 

“胡扯 ， 胡 扯 ，" 老 头子 喀 道 ， 蝎 动 着 发 类， 想 试 试 发 关 编 得 牢固 
不 牢固 ， 一 面 抓 着 儿子 的 手 辟 ,“ 你 老婆 的 住房 准备 好 了 。 公 珊 小 姐 玛 
丽 亚 会 领 她 去 看 房间 ， 而 且 她 会 说 得 天 花 乱 坠 的 。 这 是 她 们 娘 儿 们 的 
事 。 我 看 见 她 就 很 高 兴 啊 。 你 坐 下 讲 讲 吧 。 米 切 尔 森 的 军队 我 是 了 解 
的 ， 托 尔 斯 泰 .….. 也 是 了 解 的 .….. 同 时 登陆 .….. 南 方 的 军队 要 干什么 
昵 ? 普鲁士 、 中 立 .….. 这 是 我 所 知道 的 。 奥 地 利 的 情况 怎样 ? ”他 从 安 
乐 椅 劳 站 起 来 ， 在 房间 里 跤 方 步 ， 吉 洪 跟 着 他 跑 来 跑 去 ， 把 衣服 送 到 
他 手 上 ,“ 瑞 典 的 情况 怎样 9 他 们 要 怎样 越过 美 拉 尼 亚 呢 ? ” 


安 德 烈 公里 看 见 他 父亲 坚决 有 要求 ， 开 头 不 愿意 谈 ， 但 是 后 来 他 越 
谈 越 兴 奋 ， 由 于 习惯 的 关系， 谈 到 半 中 间 ， 和 情 不 目 禁地 从 说 俄国 话 改 
说 法 国 话 了 ， 他 开始 述说 拟 议 中 的 战役 的 军事 行动 计划 。 他 谈 到 ， 九 
万 人 的 军队 定 能 威胁 普鲁士 ， 迫 使 它 放弃 中 立 ， 投 入 战争 ， 一 部 分 军 
队 必 将 在 施 符 拉 尔 松 与 瑞典 军队 合并 ， 二 十 二 万 奥 国 军队 和 十 万 俄国 
军队 合并 ， 必 将 在 意大利 和 莱茵 河上 采取 军事 行动 ， 五 万 俄国 军队 和 
五 万 英国 军队 必 将 在 那不勒斯 登陆 ;合计 五 十 万 军队 必 将 从 四 面 进攻 
法 国 军 队 。 儿 子 述 说 的 时 候 ， 老 公 咽 没有 表示 一 点 兴趣 ， 好 像 不 听 似 
的 ， 一 边 走 路 一 边 罕 衣服 ， 接 连 有 三 次 出 乎 意外 地 打 断 儿子 的 话 。 有 
一 次 制止 他 说 话 ， 喊 道 : 

“日 色 的 ; 肝 多 的 人 

他 的 意思 十 说 埋 洪 没有 把 他 想 罕 的 那 件 西 半 育 心 送 到 他 手 上 。 另 
一 次 ， 他 停 步 了 ， 开 口 问 道 : 

“她 快要 生 小 孩 吧 ? ?他 流露 出 责备 的 神态 ， 播 插头 说 道 , “很 不 
好 ! 继续 说 下 去 ， 继 续 说 下 去 。” 

第 三 次 ， 在 安 德 烈 公 六 快要 叙述 完毕 的 时 候 ， 老 年 人 用 那 假 嗓子 


开始 唱 道 : “Malbroug，s'envo 一 tenguerre 


Dieusaitquandreviendra. ”© 

儿子 只 是 微微 一 笑 而 已 。 

Gd) 法 语 : 马尔 布 鲁 去 远征 ， 天 知道 什么 时 候 才 回来 。 

“我 不 是 说 ， 这 是 我 所 称赞 的 计划 ,， ”儿子 说 道 ,“ 我 只 是 对 您 讲 讲 
有 这 人 么 一 个 计划 。 拿 破 仑 拟订 了 一 个 更 好 的 计划 。” 

“ 聊 ， 你 没有 说 出 一 点 新 消息 ，” 老 年 人 沉思 ， 像 放 连 珠 炮 似 地 哺 
喃 目 语 : “Dieusaitquandreviendra，” 又 说 : “去 餐厅 里 吧 。” 


在 那 规定 的 时 刻 ， 老 公 咽 扑 了 香 粉 ， 天 了 脸 ， 走 到 和 撩 厅 里 去 ， 儿 
媚 妇 、 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 、 布 里 安 小姐 和 公 叶 的 建筑 师 都 在 这 里 等 候 
他 。 出 于 公 曙 的 怪 疾 ,这 位 建筑 师 况 被 准许 入 遍 束 座 ， 这 个 潍 小 的 人 
物 束 地 位 而 论 ， 是 决 不 能 奢求 这 种 采 笠 的 。 公 咽 在 生活 上 坚定 地 遵守 
等 级 制度 ， 甚 至 省 府 的 达官 显贵 也 很 少 准许 入 遍 束 座 。 那 个 第 在 角落 
里 用 方 格 手 帕 担 锚 沸 的 建筑 师 米 哈 伊 尔 : 伊 万 诸 维 奇 忽然 被 准许 入 席 束 
座 了 ， 公 细 用 他 这 个 惯例 来 表明 ， 人 人 一 律 乎 等， 他 不 只 一 次 开导 女 
儿 说 ， 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 详 维 奇 没有 一 点 不 如 我 们 的 地 方 。 在 篷 席 间 ， 公 
里 间 和 训 言 鲜 语 的 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诸 维 奇 开心 畅谈 。 

这 和 餐厅 又 高 又 大 ， 和 住 室 里 所 有 的 房间 不 相 上 下 ， 家 着 和 等 信 在 
每 把 椅子 背后 站 着 ， 等 候 公 茵 走出 1 来， 管家 的 手 上 搭 着 餐巾 ， 他 环 
视 着 餐桌 的 摆设 ， 回 仆 役 使 眼色 ， 不 时 地 把 向 动 不 安 的 目光 从 挂钟 移 
问 公 鄙 即 将 出 现 的 门口 。 安 德 烈 公 丑 端 详 着 一 副 他 初次 看 见 的 金色 大 
框架 ， 框 架 里 面 放 着 博 尔 筷 斯 基 公 库 家 的 系谱 表 ， 对 面 蕊 挂 着 一 样 大 
的 框架 ， 里 面 放 着 一 副 做 工 览 脚 的 (显然 是 家 庭 画 师 的 手笔 享有 世 
袭 统治 权 的 公 茵 的 戴 锡 画像 ， 他 一 定 古 出 映 于 留 里 克 家 族 ， 即 是 博 尔 
孔 斯 基 家 的 始祖 。 安 德 烈 公 咽 看 系谱 表 时 播 播 头 ， 不 时 地 暗 目 微 突 ， 
那 神态 整 像 他 看 见 一 副 念 像 目 己 的 肖像 而 觉得 可 笑 似 的 。 

“我 在 这 儿 认 出 是 他 啊 ! ”他 对 同 他 身边 走 来 的 公 库 小 姐 玛 丽 亚 说 


道 o 
公 茵 小 姐 玛 丽 亚 惊奇 地 望 望 她 的 哥哥 。 她 不 明白 他 在 暗 笑 什么 。 
父亲 所 做 的 一 切 在 她 号 上 激 起 一 种 无 法 评论 的 敬意 。 

“每 个 人 都 有 致命 的 弱点 ，” 安 德 烈 公 姻 继 续 说 下 去 , “以 他 那 羊 越 
的 的 才智 ，donnersdansceridicule ! ”@ 


(法 语 ， 竟然 受制 于 这 等 琐事 。 


名 叫 玛丽 亚 的 公 茵 小 姐 无 法 理解 长 兄 提出 的 大 胆 的 见解 ， 她 准备 
问 他 反驳 ， 书 斋 里 忽然 传 出 人 人 期 待 的 步履 声 ， 公 细 像 平素 一 样 迈 痢 
和 急速 的 脚步 ， 高 高 兴 兴 地 走 进 门 来 ， 仿 佛 著 意 用 那 来 去 匆匆 的 样子 和 
严格 的 家 庭 秩序 形成 相反 的 对 比 。 正 在 这 一 转瞬 之 间 ， 大 钟 敲 响 了 两 
声 ， 客 厅 里 的 男 一 只 钟 用 那 尖 细 的 声音 作出 了 啊 应 。 公 辟 停 步 了 。 他 
那 烟 烟 有 神 、 富 于 表情 而 严峻 的 目光 从 王 下 的 浓 眉 下 向 大 家 环顾 一 
番 ， 然 后 投射 在 年 轻 的 公 甘 夫人 号 上 。 年 轻 的 公 翼 夫人 这 时 感觉 到 一 
种 有 如 近 臣 见 旦 带 出 朝 时 的 感情 ， 也 束 是 这 位 老人 使 他 的 心腹 产生 的 
一 种 敬 辟 之 感 。 他 用 手 措 了 摸 公 萎 夫 人 的 头 ， 然 后 厅 牺 地 拍 了 一 下 她 
的 后 脑 。 

“我 真 高 兴 ， 我 真 高 兴 ，?” 他 说 道 ， 又 聚精会神 地 望 了 一 下 她 的 眼 
睛 ， 就 飞快 地 走 开 ， 坐 回 目 己 的 座位 ,“ 请 坐 ， 请 坐 ! 

米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诡 维 奇 ， 请 坐 。” 

他 问 儿 媚 妇 指 了 指 喘 边 的 座位 。 笔 信 给 她 移 开 椅子 。 

“嘿嘿 ! ”老年 人 望 着 她 那 浑圆 的 腰部 ， 说 道 ,“ 太 匆忙 了 ， 不 
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他 像 平常 那样 只 用 嘴巴 笑 ， 而 不 用 眼睛 笑 ， 他 乏味 地 、 冷 并 而 且 
不 痛快 地 笑 起 来 

“你 应 当 走动 走动 ， 尽 量 ， 尽 量 多 走动 。?” 他 说 道 。 

矮小 的 公 咽 夫人 没有 听见 或 是 不 想 听 他 说 话 。 她 沉默 不 言 ， 觉 得 
困惑 不 安 。 公 咽 回 她 问 到 她 的 父亲 的 情况 ， 公 咽 夫 人 于 是 微 露 笑容 ， 
开口 说 话 了 。 他 双向 她 问 到 一 般 的 熟人 的 情况 ， 公 茵 夫人 现 出 更 加 兴 
奋 的 样子 ， 开 始 述 说 起 来 ， 她 代 人 向 公 茵 问候 ， 并 且 转 告 城 里 的 流 襄 
飞 语 。 

“LacomtesseApraksine, lapauvre, aperdusonmari, 


etelleapleuréleslarmesdesesyeux，”() 她 说 道 ， 显 得 更 加 兴奋 起 来 。 


(法 语 ， 可 怜 的 伯 荔 夫 人 阿 普 拉 克 注 娜 形 失 了 丈夫 ， 痛 以 了 很 
久 ， 眼 睛 都 吴 坏 了 ， 可 怜 的 文人 。 

她 越 来 越 显得 兴致 动 动 ， 公 明 束 越 来 越 闫 肃 地 注视 着 她 。 公 曙 名 
然 转 过 脸 去 ;不 再 理 怒 她 ， 好 像 他 已 经 把 她 研究 得 够 多 的 了 ， 对 她 已 
有 了 明确 的 概念 ， 他 然后 便 同 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诡 维 奇 转 过 脸 去 。 

“ 忠 ， 米 哈 伊 尔 : 伊 万 庄 维 奇 ， 我 们 的 波 拿 巴 要 遭 殖 了 。 安 德 烈 公 
风 《他 辐 来 都 用 第 三 人 称 称呼 自己 的 儿子 ) 告诉 我 ， 为 了 击溃 他 ， 聚 
集 了 多 么 雄厚 的 兵力 啊 ! 我 们 一 同 认为 他 是 个 微不足道 的 人 。” 

米 哈 伊 尔 : 伊 万 诺 维 奇 根本 不 知道 “我 们 ”在 什么 时 候 谈 论 过 波 拿 巴 
的 事 ， 可 是 他 心里 明日 ， 人 家 有 求 于 他 ， 目 的 乃 在 于 打开 目 己 喜欢 的 
话 匣子 。 他 府 异 地 望 了 望 年 轻 的 公 姻 ， 目 己 并 不 知道 ， 这 次 谈话 会 产 
生 何 种 结 采 。 

“他 是 我 们 这 里 的 一 位 伟大 的 战术 家 ! ” 公 闹 用 手指 着 建筑 师 对 儿 
i 

谈话 又 涉及 战争 ， 涉 及 波 拿 巴 和 现时 的 将 军 以 及 国事 活动 家 。 看 
来 ， 老 公 辟 不 仅 相 信 ， 当 前 的 政要 人 物 全 是 一 些 不 通晓 军事 和 国务 知 
识 初 阶 的 乳 呈 小子 ， 波 拿 巴 也 是 一 个 微不足道 的 法 国 佬 ， 他 所 以 大 受 
欢迎 ， 只 是 因为 没有 波 将 金 或 者 共 添 洛 夫 式 的 人 物 和 他 对 立 寺 了 。 他 
甚至 相信 ， 欧 洲 并 没有 任何 政治 上 的 障碍 ， 也 没有 战争 ， 只 是 一 些 现 
时 的 活动 家 效 作 一 副 办 事 的 模样 ， 演 党 木偶 戏 寻 了 。 安 德 烈 公 器 愉快 
地 豚 受 父亲 对 现代 人 的 嘲笑 ， 明 显 地 露出 高 兴 的 神色 ， 喊 他 父亲 谈 
话 ， 而 他 目 己 聆听 着 。 

“过 去 的 一 切 看 来 都 是 好 的 ，?” 他 说 道 , “那个 苏 沃 洛 夫 岂 不 落 进 了 
英 罗 布下 的 陷阱 ， 无 法 目 拔 了 么 ?” 

“是 谁 对 你 讲 的 呢 ? 谁 讲 的 呢 ? ” 公 鄙 喷 道 ,“ 苏 沃 洛 夫 吧 ! ”他 扎 
开 一 只 盘子 ， 训 洪 赶 快 将 它 接 住 。“ 办 活 洛 夫 吧 ! .……… 安 德 烈 公 改 ， 想 
想 吧 。 我 知道 有 两 个 人 : 一 个 钙 腓 特 烈 ， 一 个 是 苏 沃 洛 夫 .…... 莫 罗 
呀 ! 假如 苏 沃 洛 夫 有 权 在 握 ， 葛 罗 该 当 俘虏 了 ， 不 过 他 受制 于 军事 参 


议院 。 他 倒 睡 透 了 ， 罗 都 讨 大 他。 你 到 了 那个 地 方 ， 你 整 能 答 到 脐 肠 
烧酒 的 滋味 啊 ! 苏 沃 洛 夫 无 法 制服 他 们 ， 米 哈 伊 尔 ' 库 图 佐 夫 又 怎 能 应 
付 呢 ? 行 不 通 ， 朋 友 ，? 他 继续 说 下 去 , “你 们 和 我 们 的 将 军 们 制服 不 
了 波 拿 巴 ， 束 得 雇用 一 批 法 国人 ， 让 他 们 认 不 清 自 己 人 ， 自 己 人 屠杀 
自己 人 。 德 国人 帕 伦 被 派 往 美国 纽约 去 寻找 法 国人 莫 罗 ，” 他 说 道 ， 瞳 
指 当 年 聘请 英 罗 至 俄 军 任职 一 事 。“ 真 怪 ! 怎么 啦 ， 那 波 将 金 、 共 沃 洛 
夫 、 奥 尔 洛 夫 式 的 人 物 难 首都 古 德 国人 吗 ? 不 是 的 ， 朋 友 ， 或 者 是 你 
们 都 发 疡 了 ， 或 都 古 我 已 经 对 腊 了 。 愿 上 带 保 佑 你 们 ， 我 们 来 瞧 瞧 
吧 。 在 他 们 那儿 ， 波 拿 巴 竟然 当 上 伟大 的 统帅 了 ! 哼 ! ..…... 

“我 说 的 根本 不 是 ， 他 的 指示 都 是 可 取 的 ，” 安 德 烈 公 里 说 道 ,“ 不 
过 ， 我 没 法 弄 明 白 ， 您 怎 能 这 样 评说 波 拿 巴 。 您 想 怎 样 嘲笑 ， 就 怎样 
咽 舌 吧 ， 而 波 合 巴 仍然 是 个 伟大 的 统帅 ! ” 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 万 诸 维 奇 ! ”老公 咽 对 那个 开始 吃 烤 荣 、 和 硕 望 别人 把 
他 坏 却 的 建筑 师 喊 道 , “我 以 前 对 您 说 过 波 拿 巴 是 个 伟大 的 战术 家 ， 是 
吗 ? 您 看 ， 他 也 是 这 样 说 的 。” 

“可 不 是 ， 公 辟 大 人 。” 建 筑 师 管道 。 

公 改 又 冷笑 起 来 。 

“ 波 拿 巴 生来 有 福 分 。 他 的 士兵 很 精 窜 ， 而 且 他 先 向 德国 人 进攻 ， 
只 有 懒 人 才 不 打 德 国人 。 目 从 宇宙 存在 以 来 ， 大 家 都 打 德国 人 。 他 们 
打 不 最 任何 人 。 他 们 只 晓得 互相 杀 豚 。 他 就 足 抠 这 一 手 闻 名 于 世 的 。” 

公 诡 于 是 谍 其 看 法 开始 分 析 波 拿 巴 在 战争 乃至 国务 上 所 犯 的 过 
失 ， 儿 子 不 表示 异议 ， 但 是 可 以 看 出 ， 无 论 向 他 提出 任何 论据 ， 他 都 
像 老公 咽 那 样 很 难 改变 目 己 的 看 法 。 安 德 烈 公 颖 详 昕 着 ， 死 制 着 不 予 
汰 驶 ， 而 且 情 不 目 禁 地 感到 这 异 ， 这 个 老年 人 足 不 出 已 在 农村 独处 许 
多 年 ， 对 近 几 年 来 欧洲 的 军事 政治 局 势 知 明 得 如 此 详尽 ， 评 述 得 如 此 
精辟 。 

“你 认为 我 这 个 老头 儿 不 了 解 目 前 的 事态 吗 ? ”他 说 了 一 句 收尾 的 
话 。“ 我 念 念 不 坪 时 事 啊 ! 我 彻夜 目 不 交 睫 。 咖 ， 你 那个 伟大 的 统帅 完 


竟 在 哪里 大 显 号 手 呀 ? ” 

“这 说 来 话 长 。” 儿 子 管道 。 

“你 到 你 自己 的 波 拿 巴 那里 去 好 了 M 一 lleBourienne， 
voilaencoreunadmirateurdeuotregoujatdempereur! ”他 操 着 非常 漂亮 的 
法 国 话 ， 喊 道 : 

“Voussavez, quejenesuispasbonapartiste, mon 

prince. ”® 

“OieuSaitdquandneviendva...”9) 公 咽 不 自然 地 唱 道 ， 更 加 不 自然 地 
发 笑 ， 从 餐桌 后 面 走出 来 。 

在 争辩 和 不 争辩 的 午 腾 的 其 余 时 间 里 ， 矮 小 的 公事 夫人 默 不 作 
声 ， 时 而 慰 悍 不 安 地 望 望 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ， 时 而 望 望 老公 公 ， 在 她 从 
栗子 后 面 走出 来 时 ， 她 一 把 抓 住 小 关 的 手臂 ， 把 她 喊 进 另 一 个 房间 
里 。 

“Commec’estunhommed’”espritvotre，” 她 说 
道 , “Cestacausedecelapeut 一 atreqtilmefaitpeur.， ”@“ 啊 ， 他 太 苞 善 
了 1 ” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 说 道 。 

(DD 法语: 布 里 安 小 姐 ， 你 那个 妈 才 般 的 皇 带 又 有 一 个 崇拜 者 了 。 

G@) 法 语 : 公 翼 ， 您 知道 ， 我 不 是 波 拿 巴 份子 啊 。 

(3 法语， 天 知道 什么 时 候 他 才 回 来 。 

(4) 法 语 : 您 爸爸 是 个 很 聪明 的 人 ， 也 许 因 为 这 种 缘故 我 才 害 怕 


第 二 天 黄 崩 ， 安 德 烈 公 辟 要 动员 了。 老公 辟 遵 守 生 活 秩序 ， 午 腾 
后 走 回 目 己 房 里 去 了 。 矮 小 的 公 库 夫人 采 在 小 她 房 里 。 安 德 烈 公明 罕 


上 旅行 常 礼服 ， 没 有 佩戴 带 穗 肩章 ， 在 拨 给 他 住 的 房间 里 和 他 的 侍 仆 
一 同 收拾 行 装 。 他 亲 目 察看 了 马车 ， 把 手提 箱 装 进 车 而 ， 关 后 吟 哇 套 
马车 。 房 里 只 剩 下 一 些 安 德 烈 平日 随 号 带 着 的 物品 : 一 只 小 匣子 、 一 
只 银 质 旅行 食品 箱 、 两 文 土耳其 手枪 和 一 柄 军刀 一 -从 奥 恰 科 夫 运 来 
的 父亲 赠送 的 物品 。 安 德 烈 公 器 的 全 部 旅行 用 品 摆 放 得 齐 齐 整整 ， 完 
整 元 缺 ， 全 是 靳 新 的 ， 十 分 干净 的 ， 旱 上 了 呢绒 套 ， 并 用 小 带子 仔细 
地 捆 住 。 

在 即将 动 丑 和 改变 生活 规律 的 时 刻 ， 凡 疼 于 反思 目 己 行为 的 人 常 
利 会 产生 一 种 忧 丫 的 心绪 。 在 这 种 时 刻 ， 他 们 通常 是 检查 往事 ， 制 订 
长 远 规 划 。 安 德 烈 公 器 脸 部 流露 出 沉思 和 感伤 的 表情 。 他 把 手 放 在 背 
后 。 从 房间 的 一 角 癌 男 一 角 迈 着 疾 速 的 脚步 ， 张 开眼 睛 问 喘 前 望 去 ， 
沉思 默 想 地 园 着 脑 绕 。 他 莫非 是 害怕 上 战场 ， 抑 或 是 离开 妻子 而 忧心 
避 蛋 ， 一 一 也 许 二 者 兼 而 有 之 ， 显 然 ， 他 只 是 不 想 让 人 家 望 见 他 有 这 
种 心境 ， 他 听见 门 斗 里 的 步履 声 ， 束 连忙 放 开 倒 背 着 的 手 ， 在 桌 劳 停 
步 了 ， 好 像 正 在 捆扎 匣子 上 的 布 套 ， 脸 上 斋 有 平常 那 种 宁静 和 神秘 莫 
测 的 表情 。 这 时 分 ， 可 以 听见 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 沉重 的 步履 声 。 

“有 人 告诉 我 ， 你 已 经 吟 只 套 马 了 ，” 她 上 气 不 接 下 气 地 说 道 〈 显 
然 她 是 跑步 来 的 )  ，“ 我 心里 很 想 和 你 单独 地 再 谈 一 会 。 天 知道 我 们 又 
要 别离 多 久 啊 。 我 走 来 ， 你 不 发 脾气 吧 ? 安 德 留 沙 ， 你 变 得 厉害 
啊 。” 她 补充 一 句 话 ， 好 像 要 解释 这 人 句 问 话 似 的 。 

她 喊 “ 安 德 留 沙 ” 这 个 名 字 时 ， 脸 部 微 露 笑容 。 看 来 ， 她 想到 这 个 
严肃 的 俊美 的 男人 ， 正 是 那个 消瘦 的 调皮 的 安 德 留 沙 ， 她 幼年 时 代 的 
朋友 ， 心 里 觉得 十 分 奇怪 。 

“丽水 在 哪儿 ? ”他 问 道 ， 只 以 微微 一 笑 来 回答 她 的 问 话 。 

“她 觉得 非常 疲倦 ， 在 我 房 里 的 长 沙发 上 睡 着 了 。 啊 ，Andre ! 
Quéltresondefemmevousavez，”Q) 她 说 道 ， 一 面 在 长 兄 对面 的 长 沙发 上 
坐 下 。“ 她 完全 是 个 小 女孩 ， 一 个 可 爱 的 愉快 的 小 女孩 。 我 很 喜爱 
她 。” 


安 德 烈 公 茵 默 不 作 声 ， 可 是 公 咽 小 姐 发 现 他 脸 上 流露 出 嘲讽 的 吕 
夷 的 表情 。 

“应 当 宽 宏 大 量 地 对 竺 一 些小 缺点 ， 安 德 烈 ， 谁 会 没有 缺点 啊 ! 你 
不 要 起 记 ， 她 是 在 上 流 社 会 中 教育 、 长 大 成 人 的 。 而 且 她 目前 的 境 壳 
并 不 笠 福 。 应 当 同 情 每 个 人 的 处 境 。Toutcomprendre， 
cresttoutpardonner，@) 你 想 想 ， 她 过 惯 了 这 种 生活 之 后 ， 怎 么 能 够 和 丈 
夫 离别 ， 扳 云云 地 采 在 农村 ， 而 且 怀 了 孕 ， 她 这 个 可 怜 的 女人 心里 有 
什么 感受 ? 这 是 非常 痛 昔 的 。” 

(法语 ， 安 德 烈 ， 你 的 妻子 太 可 中 了 。 

@) 法 语 : 谁 能 理解 一 切 ， 谁 就 会 宽恕 一 切 。 

安 德 烈 公 咽 望 着 妹妹 ， 脸 上 露出 笑 意 ， 残 像 我 们 听 到 我 们 似乎 看 
透 了 的 那些 人 说 话 时 面 露 笑容 一 样 。 

“你 在 农村 生活 ， 可 是 你 并 不 认为 这 种 生活 可 怕 。” 他 说 道 。 

“我 束 不 一 样 了 。 干 嘛 要 谈论 我 啊 ! 我 不 企 求 别 的 生活 ， 而 且 不 能 
抱 有 这 种 心愿 ， 因 为 我 不 知道 还 有 什么 别 的 生活 。 安 德 烈 ， 你 要 想 
想 ， 一 个 年 轻 轻 的 上 流 社 会 的 女人 ， 在 大 好 年 华 ， 子 然 一 人 匿 刁 于 农 
村 ， 因 为 爸爸 总 是 忙 得 不 可 开交 ， 而 我 .….…. 你 是 知道 我 的 情况 的 .….…… 
对 一 个 习惯 于 上 流 社会 生活 的 女人 来 说 ， 我 是 多 么 可 怜 ， 多 人 么 
enresourcesQ)， 唯 独 布 里 安 小 姐 ..…..…. 

“我 极 不 喜欢 您 那个 布 里 安 。” 安 德 烈 公 话说 道 。 

“ 啊 ， 不 对 ， 她 很 可 爱 ， 又 和 和善， 主要 是 ， 她 是 一 个 不 笠 的 姑 奶 。 
她 没有 任何 亲人 。 老 实说 ， 我 不 仅 不 需要 她 ， 而 且 她 使 我 感到 不 方 
便 。 你 知道 我 一 癌 是 个 野 变 人 ， 现 在 变本加厉 了 。 我 喜欢 独处 .…… 
monpeveQ®) 很 喜欢 她 。 和 爸爸 亲热 而 慈善 地 对 待 这 两 个 人 一 一 她 和 米 哈 
伊 尔 ' 伊 万 庄 维 奇 ， 因 为 他 们 二 人 都 获得 他 的 恩泽 ， 斯 特 恩 说 ， 我 们 与 
其 爱 那些 回 我 们 布 郑 的 人 ， 毋 末 爱 那些 领受 我 们 布 善 的 人 。monpeve 


收留 了 她 这 个 surlepavk') 的 孤儿 。 她 十 分 和 善 ， 喜 欢 她 朗读 的 风度 。 
她 每 逢 夜晚 给 他 朗读 。 她 读 得 非常 动听 。” 

QD 法 语 : 不 快活 。 

GO 法 语 : 和 爸爸。 

(3 法 语 : 被 遗弃 于 街头 。 

“器 ,玛丽 ， 说 真 的 ， 我 认为 父 杀 的 性 情 有 时 会 使 你 觉得 难受 ， 对 
不 对 ?” 安 德 烈 公 茵 忽然 问 道 。 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 先是 大 为 惊讶 ， 然 后 就 害 人 他 这 人 句 问 话 。 

“我 觉得 ? ...... 我 觉得 ? 我 觉得 难受 ? ”她 说 道 。 

“我 认为 ， 他 一 回 都 很 专横 ， 现 在 变 得 难以 共处 了 。” 安 德 烈 公 喃 
说 道 ， 看 来 他 故意 使 妹妹 难堪 ， 或 者 想 试 探 一 下 ， 才 这 样 轻率 地 评论 
父 杀 的 。 

“你 各 个 方面 都 表现 得 很 好 ， 安 德 烈 ， 可 是 你 有 点 目 傲 ，” 公 细小 
姐 说 道 ， 她 不 太 注 意 谈 话 的 进程 ， 过 多 地 注意 目 己 的 思路 , “这 真是 一 
大 罪孽 。 岂 可 评论 父 杀 ? 即 令 是 可 以 ， 而 像 monpeve 这 样 的 人 ， 只 能 
令 人 vénération，*XD， 哪 能 引起 另 一 种 感情 ? 与 他 相处 ， 我 很 满意 ， 
很 幸福 ! 我 只 硕 望 你 们 都 像 我 这 样 幸福 。 

长 见 疑 惑 地 摇 摇 头 。 

“ 安 德 烈 ， 有 一 件 事 使 我 觉得 难受 ， 我 如 实地 告诉 你 ， 那 就 是 父亲 
在 宗教 方面 的 观点 。 我 不 明了 ， 一 个 非常 聪明 的 人 ， 怎 能 看 不 清 显 而 
易 见 的 事 ， 怎 能 误 入 迷途 ?这 承 是 我 的 一 大 不 幸 。 但 是 我 近来 看 见 了 
他 有 改善 的 迹象 。 近 来 他 的 嘲讽 不 那么 恶毒 了 。 有 个 僧侣 来 拜 门 ， 他 
接见 了 僧侣 ， 并 且 一 同 谈 了 很 久 的话 。” 

“ 啊 ， 我 的 亲人 ， 我 人 您 和 僧侣 都 日 费劲 。" 安 德 烈 公 咽 响 训 地 ， 
但 却 亲 热 地 说 道 。 

“Ah! monami， 避 我 只 是 祷告 上 第 ， 希 望 他 能 听见 我 的 情 告 ， 安 
德 烈 ， ”沉默 片刻 之 后 她 羞 愤 地 说 道 :“ 我 有 一 件 要 紧 的 事 求 你 。>” 


QD 法 语 : 尝 拜 。 

(法 语 : 啊 ， 我 的 朋友 。 

“我 的 亲人 ， 求 我 做 什么 事 ? ” 

“请 你 答应 我 ， 你 不 会 拒绝 我 的 请 求 。 在 你 心目 中 ， 这 件 事 不 用 费 
吹 灰 之 力 ， 也 不 会 使 你 有 损 于 身分 。 你 只 是 安慰 我 而 已 。 安 德 留 沙 ， 
请 你 答应 吧 ，? 她 说 了 这 人 句 话 便 把 手 伸 进 女 式 手提 包 里 ， 拿 着 一 样 东 
西 ， 但 是 不 让 别人 望 见 ， 好 像 她 手 上 拿 的 东西 正定 她 所 请 求 的 目标 ,， 
在 她 的 请 求 尚 未 获得 允诺 之 前 ， 她 是 不 能 从 女 式 手提 包 里 取出 这 样 东 
西 的 。 

她 用 央求 的 目光 郑 铸 答 答 地 望 着 长 兄 。 

“即使 我 要 花费 很 大 的 力气 .…...” 安 德 烈 公 器 答 道 ， 仿 佛 要 猜 中 是 
和 四 让 二 

“你 随意 想 什 么 都 行 ! 我 知道 你 和 monpeve 都 是 同样 的 人 。 你 随意 
想 什 么 都 行 ， 可 是 你 要 礁 我 办 这 件 事 。 请 你 办 妥 这 件 事 ! 我 父亲 的 父 
亲 ， 即 是 我 们 的 祖父 在 南 征 北 战 中 都 随身 市 着 这 样 东西 .…...” 她 依旧 没 
有 从 女 式 手提 包 里 取出 她 手 里 拿 着 的 东西 。“ 你 会 答应 我 吗 ? ” 

“当然 ， 究 竟 是 怎么 回 事 啊 ? ” 

“ 安 德 烈 ， 我 用 神像 为 你 祝福 ， 你 要 答应 我 你 永远 不 会 把 它 取 下 
来 .…… 答 应 吗 ? ” 

“既然 它 的 重量 不 到 两 普 特 ， 就 不 会 压 疫 脖子 .……... 要 让 你 恰 
快 .……” 安 德 烈 公 六 说 道 ， 但 是 ， 一 当 他 发 现 妹妹 听 了 这 人 句 戏言 ， 脸 上 
就 流露 出 忧伤 的 神情 ， 他 顿时 后 悔 起 来 , “我 非 党 高兴， 我 的 确 十 分 高 
兴 ， 我 的 亲人 。” 他 补充 一 句 。 

“上 带 必 将 依据 你 的 意志 手 救 你 ， 保 佑 你 ， 使 你 倾 问 他 ， 唯 有 在 他 
身上 才能 获得 真理 和 安 夸 ，” 她 用 激动 得 颤栗 的 嗓 首 说 道 ， 在 长 兄 面前 
庄重 地 摊 着 一 帧 救世 主 像 。 这 帧 古 式 神像 呈 椭 圆 形 ， 面 色 柳 黔 并 饰 以 
银 袍 ， 号 上 系 有 一 条 银 链 。 


她 在 胸 前 画 十 字 ， 吻 了 吻 神 像 ， 便 把 它 递 给 安 德 烈 。 

“ 安 德 烈 ， 请 你 保存 ， 为 我 ….….” 

她 的 一 双 大 眼睛 考 民 而 且 付 丑 地 炯炯 发 光 。 这 双 大 眼睛 照 小 厦 她 
那 瘦削 的 病态 的 面孔 ， 使 它 变 得 十 分 类 丽 了 “。 长 兄 想 雪 伸手 去 拿 神 
像 ， 但 古 她 把 他 拦住 了 。 安 德 烈 心里 明日 ， 他 便 在 胸 前 画 了 十 字 ， 史 
了 一 下 神像 。 同 时 他 脸 上 带 有 温和 (他 深 受 感动 ， 和 嘲笑 的 表情 。 


“mercimonami. >”@) 


法 语 : 我 的 朋友 ， 我 感谢 你 。 

她 吻 吻 他 的 额 兴 ， 双 在 长 沙发 上 坐 下 来 。 他 们 都 沉默 不 言 。 

“ 安 德 烈 ， 我 对 你 说 过 ， 你 要 像 平 党 那样 慈 善 、 宽 安 大 量 ， 不 要 疡 
厉 地 责难 丽水 ，” 她 开始 说 道 , “她 很 可 爱 ， 很 和 善 ， 目 前 她 的 境况 非 
常 困难 。” 

“ 玛 水 ， 我 似乎 什么 也 没有 对 你 说 起 我 责备 妻子 或 者 对 她 表示 不 满 
的 话 。 你 干 嘛 老 对 我 说 起 这 件 事 呢 ? ” 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 脸 上 红 一 阵 ， 晶 一阵， 她 沉默 起 来 了 ， 仿 佛 觉 得 
目 己 有 过 错 似 的 。 

“我 一 点 也 没有 对 你 说 ， 不 过 有 人 对 你 说 了 。 这 真 使 我 伤 脑筋 。” 

公 咽 小 姐 玛丽 亚 的 额头 、 有 颈项 和 两 关上 的 斑斑 红晕 显得 更 红 了 。 
她 心里 很 想 说 点 什么 话 ， 可 是 说 不 出 来 。 长 见 猜 中 了 ， 午 氏 后 矮小 的 
公 咽 夫人 民 了 一 顿 ， 凉 她 预感 到 不 笠 的 分 娩 ， 她 害 介 难产， 埋怨 目 己 
的 命运 ， 埋 怨 老 公公 和 丈夫 。 她 痛 尖 一 顿 以 后 束 睡 着 了 。 安 德 烈 公 萎 
怜 悦 起 妹妹 来 了 。 

“ 玛 莎 ， 你 要 知道 是 这 么 回 事 ， 我 没有 什么 可 责备 麦子 的 ， 以 前 没 
有 责备 ， 以 后 也 永远 不 会 责备 她 ， 在 我 对 她 的 仿 度 上 ， 我 并 没有 什么 
可 责怪 目 己 的 地 方 。 无 论 我 处 在 何 种 情况 下 ， 我 永远 都 是 这 样 。 但 
和 是， 如 有 果 你 很 想 知 道真 相 ，.……… 你 想 知 道 我 是 人 否 笠 福 ? 我 并 不 笠 福 。 
她 是 否 壮 福 ? 也 不 幸福 。 这 究竟 是 什么 ? 我 不 知道 .…...” 


他 说 话 时 ， 站 起 号 来 ， 走 到 他 妹妹 面前 ， 弯 下 腰 去 ， 吻 了 一 下 她 
的 额头 。 他 那 美丽 的 眼睛 放射 出 不 营 见 的 明智 而 和 善 的 光 辫 ， 但 十 ， 
他 并 不 望 他 妹妹 ， 而 十 造 越 她 的 头 部 望 首 黑洞 洞 的 敞开 的 门户 。 

“我 们 到 她 那里 去 吧 ， 应 当 回 她 告辞 了 ! 要 不 然 ， 你 一 个 人 去 吧 ， 
把 她 喊 醒 ， 我 马上 束 来 。 彼 得 鲁 什 卡 ! ?他 回信 仆 喊 道 , “到 这 里 来 ， 
收拾 东西 吧 。 这 件 要 放 在 座位 里 边 ， 这 件 要 放 在 右边 。” 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 站 起 身 来 ， 辐 门 边 走 去 。 这 时 她 停 住 脚步 了 。 


“André, sivousavezlafoi, vousvousseriezadresséaDieu, 


pourgqu’ilvousdonnel’amourquevousnesentezpas, 
etvotrepriereauraiteteexaucee. ”©@ 

“是 啊 ， 真 有 这 种 事 吗 ! ” 安 德 烈 公 器 说 道 ,“ 玛 莎 ， 你 去 吧 ， 我 立 
刻 就 来 。” 

安 人 德 烈 公 器 去 妹妹 房间 的 途中 ， 在 连结 甲乙 两 由 住宅 的 走廊 里 ， 
页 见 了 笑容 可 掏 的 布 里 安 小 姐 ， 是 日 她 已 经 第 三 次 露出 天 真 而 喜悦 的 
笑 意 在 冷 冷清 清 的 过 道上 和 他 迁 逅 相 过 了 。 

“Ah! jevouscroyaischezvous，”( 她 说 道 ， 不 知 怎 的 涨 红 了 脸 ， 低 
王 着 眼睛 。 

(法语: 安 德 烈 ， 如 果 你 有 一 种 信仰 ， 你 就 会 祈 实 上 贡 ， 要 他 赐 
予 你 那 种 体会 不 到 的 爱 ， 要 上 帝 能 听 到 你 的 祷告 。 

GO 法语: 啊 ， 我 原来 以 为 您 在 自己 房 里 哩 。 

安 人 德 烈 公 器 严肃 地 虞 了 她 一 有 眼 ， 脸 上 顿时 流露 出 狂怒 的 神色 ， 他 
什么 话 也 没有 对 她 说 ， 不 悄 望 望 她 的 眼睛 ， 只 朝 她 的 额 角 和 头发 蕴 视 
一 下 ， 眼 神 是 那么 于 夷 ， 以 致 这 个 法 国 女 人 满面 通红 ， 她 一 言 未 发 便 
走 开 了 。 当 他 行走 到 妹妹 门口 的 时 候 ， 公 姻 夫 人 有 睡 醒 了 ， 门 户 洞开 ， 
从 里 面 传 来 她 那 愉快 的 上 句 暴 扣 下 名 的 话语 声 。 她 说 起 话 来 ， 残 像 长 
时 间 殉 制 之 后 ， 现 在 很 想 要 补偿 失去 的 时 光 似 的 。 


“Non, maisfigurezvous, 
lavieillecomtesseZouboffavecdefaussesbouclesetlabouchepleinedefaussesde 
nts，commesiellevoulaitdefierlesannees...G 玛 丽 ， 输 ， 哈 ， 哈 ! ” 

安 德 烈 公 细 约 真 有 五 次 听见 他 妻子 在 芝 人 面前 说 伯 咽 夫人 祖 博 娃 
的 一 些 同 样 的 采 话 ， 还 听见 一 串 串 同样 的 笑 声 。 他 悄悄 地 走 进 房 来 。 
略 嫌 肥 胖 、 面 类 绯红 的 公愤 夫人 坐 在 安乐 椅 上 ， 手 里 拿 着 针线 活 儿 ， 
不 住 声 地 说 话 ， 一 桩 桩 、 一 件 件 回忆 彼得 堡 的 往事 ， 甚 至 回忆 一 句 句 
的 原 话 。 安 德 烈 问 她 跟前 走 来 ， 摸 摸 她 的 头 ， 问 她 旅途 之 余 是 不 是 得 
到 休息 。 她 应 声 回 答 ， 又 继续 说 下 去 了 。 

(法 语 : 不 ， 你 设想 一 下 ， 老 伯 姻 夫人 祖 博 娃 长 着 一 头 假 发 ， 一 
口 假牙 ， 好 像 在 嘲笑 目 己 的 年 纪 似 的 .…… 

六 套 马 的 四 轮 马 车 停 在 台阶 前 面 。 外 面 正 是 昏暗 的 秋 夜 。 车 夫 望 
不 见 马车 的 辐 轩 。 人 们 都 手提 灯 短 在 门廊 里 忙 忙碌 偿 。 一 幢 雄 伟 的 住 
宅 透 过 一 局 书 高 大 的 窗户 反射 出 糠 眼 的 灯光 。 仆 人 们 都 聚集 在 接待 宇 
里 想 跟 年 轻 的 公 器 告别 ;家 属 : 米 哈 伊 尔 - 伊 万 诺 维 奇 、 布 里 安 小 姐 、 
公 医 小 姐 玛 丽 亚 和 公 萎 夫人 ， 一 个 个 站 在 大 客厅 里 。 安 德 烈 公 性 被 人 
叫 到 书斋 去 见 父 亲 ， 父 亲 很 想 单 独 地 跟 他 告别 ， 他 们 正在 等 待 着 父子 
走出 [|] 来。 

安 人 德 烈 公 医 走 进 书 毅 时 ， 老 公 茵 戴 上 老年 人 用 的 眼镜 ， 罕 痢 一 件 
清 日 的 长 衫 ， 除 开会 见 儿 子 之 外 ， 他 从 未 罕 过 这 件 长 衫 授 见 任何 人 ， 
这 时 公 咽 正 坐 在 桌 旁 写字 。 他 掉 过 头 来 望 一 上 服 。 

“你 要 走 了 吗 ? ”他 又 握 着 笔 管 写 起 字 来 。 

“我 来 告辞 了 。” 

“ 吻 我 这 里 吧 ，” 他 指 指 面颊 “谢谢 ， 谢 谢 ! ” 

“您 为 什么 要 谢 我 ? ” 

“因为 你 没有 稽 延 多 日 ， 没 有 纠缠 着 女人 的 衣 裙 。 服 兵役 第 一 。 谢 
谢 ， 谢 谢 ! ”他 继续 写字 ， 和 侠 水 飞溅 ， 笔 僚 沙 沙 地 作 啊 。“ 者 是 要 说 什 


么 话 ， 你 就 说 吧 。 我 可 以 同一 时 间 做 两 件 事 。” 
他 补充 一 句 。 
“关于 我 的 老婆.….. 我 把 她 留 了 下 来 让 您 老人 家 操劳 ， 我 实在 不 好 


国 . 
< 你 瞎说 什么 ? 说 你 该 说 的 话 吧 。 
“我 老婆 分 娩 的 时 候 ， 请 您 派 人 去 莫斯科 请 个 产科 男 医生 ...... 叫 他 
到 这 里 来 。” 
老公 姻 停 住 了 ， 好 像 没 有 听 懂 他 的 意思 ， 他 用 严肃 的 目光 凝视 他 
J 
“我 知道 ， 假 如 大 上 自然 帮 不 了 忙 ， 那 就 没有 谁 能 帮 上 忙 的 ，” 安 德 
烈 公 咽 说 道 ， 看 来 他 感到 困惑 不 安 , “我 所 赞成 的 是 ， 一 百 万 件 事 例 中 
通常 只 有 一 件 是 不 乎 的， 但是， 这 真是 她 的 幻觉 ， 也 是 我 的 约 觉 。 0 
AH 人 和 不 她 做 了 亚 梦 ， 因 此 她 心里 十 分 县 避 
“ 咖 ...... 咽 ...... ”老人 公事 喃 喃 地 说 ， 一 面 继续 把 信 写 完 , “我 一 定 办 
E263 
他 签 了 字 ， 和 忽然 很 快 地 把 脸 转 向 儿子 ， 哈 哈 大 笑 了 
“事情 糟 灯 透 了 ， 不 是 吗 ? ” 
“和 爸爸， 什么 事情 糟糕 透 了 ? ” 
“你 的 老婆 呀 ! ”老公 库 三 言 两 语 地 、 但 却 意 味 深 长 地 说 道 。 
“我 不 明了 。?” 安 德 烈 公 咽 说 道 。 
“ 杀 爱 的 人 ， 这 真是 训 无 办 法 的 ，” 公 贰 说道, “她 们 都 是 一 路 的 货 
° 你 不 要 害怕 ， 我 决 不 对 人 说 ， 可 是 你 自己 要 知 


a 


他 用 屠 瘦 骨 网 哆 的 小 手 一 把 抓 住 儿子 的 手 避 ， 见 了 一 下 ， 用 那 仿 
佛 古 要 把 人 看 透 的 目光 和 朝 着 儿子 的 面孔 飞快 地 扫 了 一 眼 ， 然 后 义 冷 冷 
地 笑 了 。 

他 儿子 叹 了 一 口气 ， 表 示 他 已 承认 父亲 了 解 他 。 老 年 人 用 那 习 惯 
的 敏捷 的 动作 继续 折 县 并 封 上 几 封 信 ， 他 飞快 拿 起 火 漆 、 崔 子 和 信 


后 广 枉 下沙 

“怎么 办 。 长 得 俊俏 嘱 ! 一 切 我 都 办 尼 ， 你 放心 好 了 “。? 他 在 封 信 
时 若 断 若 续 地 说 道 。 

安 德 烈 沉默 不 言 ， 父 亲 了 解 他 ， 这 使 他 觉得 愉快 ， 又 觉得 不 恰 
快 。 老 年 人 站 起 号 来 ， 把 信 递 给 他 儿子 。 

“你 听 我 说 ，"” 他 说 道 , “不 要 玲 老 效 操 心 ， 凡 是 可 能 办 到 的 事 ， 都 
一 定 办 到 。 你 听 着 : 把 这 封 信 转 交 米 哈 伊 尔 ' 伊 拉 里 奥 庄 维和 奇 。 我 在 信 
上 写 了 ， 要 他 任用 你 ， 谋 个 好 有 差事， 不 要 让 你 老 是 当 个 副官 ， 糟 料 透 
了 的 职务 啊 ! 你 告诉 他 ， 我 还 记得 他 ， 而 且 喜 爱 他 。 他 生 样 接 行 你 ， 
以 后 来 信 告 诉 我 。 假 如 他 待人 厚道 ， 吏 干 这 个 差事 吧 。 尼 证 拉 : 安 德 列 
耶 维 奇 ' 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 因为 不 受 恩赐 ， 所 以 不 肯 在 任何 人 磊 下 任 
只 。 喂 ， 现 在 到 这 里 来 。” 

他 像 放 连珠 炮 似 地 说 话 ， 说 不 到 半 句 束 说 完了 ， 可 是 他 儿子 已 经 
听 惯 了 ， 公 得 他 的 意思 。 他 把 他 儿子 领 到 旧式 写字 台 前 面 ， 局 开 兰 
子 ， 拉 出 写字 台 的 抽 敢 ， 取 出 一 个 笔记 本 ， 他 把 这 个 笔记 本 写 满 了 又 
粗 义 长 又 密 的 小 学 。 

“我 想必 会 死 在 你 前 头 。 你 听 我 说 ， 这 里 是 我 的 回忆 录 ， 在 我 去 世 
后 ， 把 它 呈 送 国王 ， 这 里 有 一 张 债券 和 一 封 信 : 这 里 有 奖励 《 苏 沃 洛 
夫 战 史 》 著 述 者 的 一 笔 奖 金 。 把 这 些 东 西 寄 到 科学 院 去 。 这 里 是 我 的 
诠 注 ， 在 我 去 世 后 ， 你 目 己 可 以 浏 阅 ， 从 其 中 获得 神 益 。” 

安 德 烈 没 有 对 父亲 说 ， 他 想必 还 能 活 很 信 。 他 心里 明日 ， 这 种 话 
征用 不 着 说 的 。 

“爸爸 ， 这 一 切 我 都 能 办 妥 。? 他 说 道 。 

“好 啦 ， 再 见 吧 ! ?他 让 他 儿子 吻 吻 他 的 手 ， 然 后 拥抱 目 己 的 儿 
子 。“ 安 德 烈 公 莱 ， 有 一 点 你 要 牢记 在 心 ， 如 果 你 被 敌人 打 死 ， 我 这 个 
老头 子 会 感到 非常 碍 痛 的 .……” 他 出 卑 意料 地 默 不 作 声 ， 突 然 他 用 尖 锁 
刺耳 的 嗓音 继续 说 , “如果 我 知道 你 的 行为 不 像 尼 十 拉 : 博 尔 孔 斯 基 的 
儿子 ， 我 束 会 ……. 感 到 汗颜 ! ”他 突然 用 那 小 尖 嗓 儿 叫 了 一 声 。 


“和 爸爸 ， 您 可 以 不 对 我 说 这 种 话 。” 儿 子 面市 微笑 地 说 道 。 

老年 人 默 不 作 声 了 。 

“我 还 有 求 于 您 ，” 安 德 烈 公 咽 继 续 说 下 去 , “如 果 我 被 敌人 打 死 ， 
如 果 我 将 来 有 个 儿子 ， 请 让 他 留 在 您 吴 边 ， 不 要 他 离开 ， 正 如 我 昨天 
对 您 说 的 那样 ， 让 他 在 您 这 儿 成 长 .……… 请 您 照 拂 一 下 。” 

“不 把 儿子 交 给 老婆 吗 ? ”老年 人 说 了 这 人 句 话 ， 大 笑 起 来 。 

他 们 沉默 不 言 ， 面 对 面 地 站 着 。 老 年 人 的 敏 饥 的 目光 通 视 着 儿子 
的 眼睛 。 老 公 咽 的 面颊 的 下 部 不 知 怎 的 颤抖 了 一 下 。 

2 你 走 吧 ! ”他 名 然 说 道 。“ 你 走 吧 ! ” 

他 把 书 裔 门 打开 ， 提 高 嗓门 怒气 冲冲 地 喊 道 。 

“ 完 竟 是 怎么 回 事 ? 怎么 啦 ? ” 公 咽 夫人 和 公 咽 小 姐 望 见 了 安 德 列 
公 咽 和 那 刁 穿 日 长 家 、 未 戴 假 发 、 戴 着 一 副 老 年 人 用 的 眼镜 、 惯 把 地 
吼叫 的 老年 人 匆匆 探 出 来 的 号 子 ， 于 是 问 道 。 

安 德 烈 公 器 叹 了 一 口气 , 一声 也 没有 回答 。 

“好 啦 ，” 他 同 妻 子 转 过 脸 去 说 道 。“ 好 啦 ” 这 个 词 舍 有 冷嘲热讽 的 
意味 ， 好 像 他 是 说 : “您 现在 要 要 您 的 招 儿 吧 。” 

“Andredeja? ”矮小 的 公 琅 夫人 说 道 ， 她 脸色 惨白 ， 候 惧 地 望 着 
区 

他 搂抱 她 。 她 尖 叫 一 声 ， 不 省 人 事 地 倒 在 他 的 肩膀 上 。 

他 很 小 心地 移 开 人 被 她 枕 着 的 那 只 肩膀 ， 望 了 户 她 的 面孔 ， 爱 抚 地 
扶 她 坐 在 安乐 椅 上 。 

“Adieu，marie，”) 他 轻声 地 对 他 妹妹 说 道 ， 他 和 她 互相 吻 吻 手 ， 
从 房 里 飞快 走出 来 。 

法 语 : 安 德 烈 ， 怎 么 ， 告 别 完 了 吗 ? 

G@) 法 语 : 玛丽 亚 ， 再 见 吧 。 

公里 夫人 喘 在 安乐 椅 上 ， 布 里 安 小 姐 给 她 揉搓 太阳 人 六。 公事 小 姐 
玛丽 亚 换 扶 嫂嫂 ， 她 那 双 美丽 的 眼睛 诠 痕 斑 班 ， 还 在 望 着 安 德 烈 公 咽 


从 那里 走 过 的 门口 ， 她 画 痢 十 字 ， 为 公 咽 禄 祷 祝 福 。 书 斋 里 多 次 地 传 
出 老头 子 的 怒气 冲冲 的 像 射 击 似 的 提 描 涕 的 声音 。 安 德 烈 公 器 刚刚 走 
出 去 ， 书 病 门 很 快 束 淫 开 了 ， 从 门 里 露出 那个 罕 日 色 长 衫 的 老年 人 的 
威 关 的 映 影 。 

“他 走 了 吗 ? 那 束 好 了 ! ”他 说 道 ， 惯 怒 地 鹿 望 不 省 人 事 的 个 子 敌 
小 的 公 辟 夫人 ， 他 露出 贡 备 的 神态 摇 摇头 ， 侠 的 一 声 天 上 1] 了 。 


一 八 o 五 年 十 月 间 ， 俄 国 军队 侵占 了 奥 国 大 公 管 辖 的 几 个 大 村 庄 
和 城市 ， 一 些 痢 兵团 又 从 俄国 开 来 ， 驻 扎 在 布农 瑞 要 塞 附近 的 地 方 ， 
因而 加 重 了 居民 的 负担 。 库 图 低 夫 总 司令 的 大 本 彰 也 坐落 在 布 攻 璃 。 

一 八 o 五 年 十 月 十 一 日 ， 刚 刚 抵达 布 务 璃 的 步兵 团 在 离 城市 半 英 
里 处 扎营 ， 听 候 总 司令 检阅 军队 。 尽 管 地 形 和 周围 环境 〈 有 果园 、 石 砌 
的 围墙 、 瓦 房 盖 、 远 处 望 得 见 的 山 寓 ) 与 俄罗斯 迎 然 不 同 ， 尽 管 非 俄 
罗斯 民众 怀 着 好 奇 心 观望 着 士兵 ， 但 是 ， 这 个 兵团 的 外 够 ， 却 和 俄 罗 
斯 中 部 任何 地 区 任何 一 个 准备 接受 检阅 的 俄国 兵 一 模 一 样 。 

那天 傍晚 ， 在 最 近 一 次 行军 的 路 上 ， 接 到 了 一 项 关于 总 司令 检阅 
行军 中 的 兵团 的 命令 。 虽然 团 长 不 太 明 了 命令 中 的 措 词 ， 出 现 了 应 当 
经 样 领 会 措 词 的 问题 : 士兵 是 不 是 罕 上 行军 的 服 凌 接 受 检 阅 ? 而 在 宫 
< 会 议 上 ， 遵 照 以 礼 相 待 的 准则 ， 决 定 兵团 的 士兵 穿 上 阅兵 服 接受 检 
阅 。 于 是 在 三 十 俄 里 的 行军 之 后 ， 士 兵 们 有 目 不 交 睫 ， 彻 夜 颖 补 衣 演 ， 
洗 洪 污秽 ， 副 官 和 连 长 命令 士兵 报 数 ， 清 除 一 部 分 人 。 次 日 清晨， 这 
个 兵团 已 经 不 是 最 近 一 次 行军 的 前 夜 那 样 松 松 震 迭 的 马 合 之 众 ， 而 是 
一 文 拥有 两 千 人 众 的 排列 整齐 的 军队 ， 每 个 人 都 熟 语 目 己 的 位 置 和 任 
务 ， 每 个 人 的 每 个 纽扣 和 每 根 皮 市 都 位 于 原 处 ， 洗 净 得 内 闪 发 亮 。 而 
且 不 仅 是 外 面 罕 的 军装 没有 破烂 不 霹 ， 如 采 总 司令 要 察看 军装 里 面 ， 


他 束 会 看 到 每 个 人 都 罕 着 一 件 同样 干净 的 衬衫， 他 也 会 发 现 每 只 背 袋 
里 都 闭 有 一 定数 量 的 物件 ， 正 像 十 兵 们 说 的 那样 , “ 锥 子 、 肥 时 ， 应 有 
尽 有 。” 人 人 都 认为 ， 只 有 一 件 事 令 人 心烦 ， 那 束 是 鞋子 问题 。 士 兵 们 
的 皮 靳 多 半 罕 破 了 。 但 是 这 个 缺点 不 能 归 答 于 团 长。 虽然 多 次 提出 要 
求 ， 奥 国 主管 部 门 并 没有 把 军需 品 拨 给 团 长 ， 而 这 个 兵团 走 了 一 千 俄 
里 路 了 。 

这 个 团 长 是 个 易于 激动 的 、 须 眉 均 已 耸 晶 的 渐 近 老 境 的 将 军 ， 他 
体格 结实 ， 胸 背 之 间 的 宽度 大 于 左右 两 肩 之 间 的 宽度 。 他 吴军 一 套 新 
缝 制 的 这 有 一 溜溜 裤 痕 的 军装 ， 镀 金 的 肩章 挺 厚 ， 好 像 没 有 压低 他 那 
肥胖 的 肩膀 ， 而 是 使 它 隆起 来 。 团 长 的 那 副 样子 ， 残 像 亲 人 正在 顺利 
地 完成 一 项 平生 最 庄 闻 的 事业 似 的 。 他 在 队列 前 面 慢 慢 地 走动 ， 有 抬 
儿 弯 腰 曲 痛 ， 走 动 时 微微 发 拌 ， 看 起 来 ， 这 个 团 长 非 第 欣赏 目 己 的 兵 
团 ， 因 为 他 居于 一 团 之 首 而 感到 幸福 ， 他 把 全 部 精力 部 投入 这 个 兵团 
了 。 尽 管 如 此 ， 他 那 微微 发 拌 的 步 态 仿佛 说 明 ， 他 除开 对 军事 顾 感 兴 
趣 ， 对 上 流 社会 的 生活 方式 和 广 性 的 兴趣 在 他 灵魂 深 处 也 占有 相当 重 
要 的 地 位 。 

“ 咀 ， 老 兄 ， 米 哈 伊 洛 : 米 特 里 奇 ，” 他 把 脸 转 同一 个 彰 长 ， 说 道 
(这 营 长 微微 一 笑 ， 向 前 移动 一 步 ， 看 上 去 他 们 都 很 走运 ) ，“ 夜 里 我 
们 都 换 责 备 了 。 可 是 ， 似 乎 还 不 错 ， 我 们 的 兵团 不 是 劣 等 的 .…… 啊 ， 
不 是 吗 ? ” 

营 长 听 习 了 这 人 句 令 人 开心 的 讽刺 话 ， 笑 起 来 了 。 

“就 古 在 察 里 津 草 地 举行 阅兵 式 ， 也 不 会 有 人 把 我 们 赶 出 去 的 。” 

“什么 ? “" 那 团 长 说 道 。 

这 时 候 ， 在 那 分 布 着 信号 兵 的 直通 城市 的 大 道上 ， 有 两 个 骑马 的 
人 出 现 了 ， 一 个 是 副官 ， 另 一 个 是 跟随 身后 的 哥 院 殉 。 

副 冒 是 由 总 司令 部 派 来 向 团 长 前 明 昨 天 发 布 的 命令 中 模糊 不 清 的 
措 词 的 ， 即 是 前 明 ， 总 司令 意欲 看 见 一 个 完全 处 于 行军 状态 的 兵团 
一 一 穿 苗 大 衣 ， 复 上 外 套 ， 不 作 任 何 检阅 准备 。 


前 一 天 ， 奥 国 军 事 参 议院 有 一 名 参议 员 由 维也纳 前 来 听见 库 图 位 
夫 ， 建 议 并 要 求 俄国 军队 尽 速 与 费 迪 南 大 公 和 马克 的 部 队 汇合 ， 但 是 
库 图 佐 夫 认为 这 种 汇合 并 无 神 益 ， 所 以 ， 他 在 摆 出 可 作为 他 的 观点 的 
佐证 时 ， 还 试图 请 那 位 奥 国 将 军 目 睹 一 下 来 日 俄国 的 军队 的 凄惨 情 
状 。 他 愿意 前 来 与 兵团 士兵 会 面 ， 丈 是 要 红 达 这 个 目的 ， 因 此 ， 兵 团 
的 处 境 人 印 益 屎 劣 ， 总 司令 就 愈益 高 兴 。 尽 管 那个 副官 不 熟悉 详情 ， 但 
他 已 向 团 长 转达 了 非 履行 不 可 的 总 司令 的 要 求 ， 即 古 士 兵 必 须 罕 军 大 
衣 ， 蕴 上 外 套 ， 不 然 ， 总 司令 束 会 表示 不 满意 的 。 

团 长 听 了 这 些 话 后 垂下 汰 来 ， 点 不 作 声 地 答 管 肩膀 ， 很 激动 地 把 
两 手 一 摊 。 

“胡作非为 啊 ! ”他 说 道 。“ 米 喻 伊 阁 : 米 符 里 奇 ， 我 不 古 跟 你 说 
过 ， 在 行军 中 ， 就 是 要 罕 军 大 衣 ，” 他 指责 营 长 ,，“ 了 唉 呀 ! 我 的 天 ! ”他 
补充 一 句 话 ， 故 很 坚定 地 向 前 走 去 。“ 诸 位 ， 连 长 ! ?他 用 那 惯 于 发 口 
令 的 嗓音 喊 道 。“ 上 士 ! .……. 他 即将 光临 ? ”他 流露 出 茶 共 敬 敬 的 神情 
面 对 前 来 的 副官 说 道 。 看 来 是 为 他 所 提起 的 那 人 ， 他 才 面 带 这 种 表情 
He 

从 为 要 二 让 人 人 人 

“还 来 得 及 换 衣 服 吗 ? ” 

“将 军 ， 我 不 晓得 ..……...” 

这 个 团 长 亲 目 走 到 了 队列 的 前 面 ， 吟 咯 士 兵 们 重新 罕 上 军 大 衣 。 
连 长 各 自 奔 回 连 部 ， 上 士 们 开始 忙碌 起 来 了 (一 部 分 大 衣 未 予 缝补， 
不 太 完 整 ) ， 就 在 这 一 刹那 间 ， 那 些 原 先 既 整 齐 而 又 肃 静 的 四 边 形 队 
列 开始 蠕动 、 松 散 ， 喧 哗 不 已 。 士 兵 从 四 面 八方 来 回 奔 走 ， 一 个 个 向 
前 答 起 肩膀 ， 绕 过 头 上 取 下 行军 用 的 背 袋 ， 脱 下 军 大 衣 ， 抬 起 一 双手 
伸 进 衣 袖 中 。 

过 了 半 个 钟头 ， 一切 恢复 了 原 有 的 秩序 ， 只 有 四 边 形 队 列 已 由 涯 
色 变 成 灰色 的 了 。 团 长 又 用 那 微微 发 拌 的 步 态 走 到 兵团 的 前 面 ， 从 远 
处 望 它 一 眼 。 


“这 义 是 什么 名 堂 ? 这 是 什么 名 等 ? ”他 在 信步 之 时 喊 ,“ 第 三 连连 


“传呼 第 三 连连 长 去 见 将 军 ， 人 传呼 第 三 连连 长 
风 国 下 ”一 列 列队 伍 都 听见 传呼 的 声音 ， 一 名 副官 跑 去 寻找 那 
个 磨 磨 足 蹦 的 军官 。 

这 些 费 劲 传呼 的 声音 越 传 越 不 对 头 ， 在 传 到 被 传 者 的 耳 鼓 时 ， 原 
话 已 经 变 成 “将 军 被 传 到 第 三 连 ? 了 。 这 名 被 传 的 军官 从 连 部 后 面 窜 出 
“ 他 虽然 是 个 已 过 中 年 的 男人 ， 不 习惯 于 跑步 ， 但 他 还 是 步履 跟 

i 上 尉 那 种 悍 惑 不 安 的 神色 ， 就 像 
0 功课 的 学 生 回答 问题 似 的 。 他 那 显 然 由 于 饮酒 无 
度 而 发 红 的 脸 上 现 出 了 斑点 ， 嘴 巴 撒 得 合 不 拢 了 。 他 走 到 团 长 近 侧 ， 
放 慢 了 脚步 ， 当 他 气喘 吁 吁 走 到 团 长 面前 时 ， 团 长 从 头 到 脚 把 他 打量 
一 番 。 

“您 很 快要 给 士兵 们 换 上 长 袍 了 ! 这 是 什么 名 和 堂 ? ” 团 长 喊 道 ， 他 
用 下 颌 指 了 指 第 三 连 的 队伍 中 的 一 个 穿着 与 别人 的 军 大 衣 截 然 不 同 的 
三 昵 色 军 大 衣 的 士兵 , “您 刚才 采 在 哪儿 ? 预料 总 司令 瓯 要 到 了 ， 而 您 
擅自 离开 岗位 ， 啊 ， 不 是 吗 ? .……… 我 要 教训 您 一 地 ， 干 嘛 要 让 士兵 们 
穿 上 卡 院 金 去 接受 检阅 ! 

et 啊 ， 不 是 吗 ? 

连 长 腿 巴 巴 地 望 着 首长 ， 他 把 两 个 指头 按 在 帽 榴 上 ， 越 按 越 紧 ， 
好 像 他 认为 这 会 儿 只 有 按 帽 檐 行礼 才能 得 救 似 的 。 

“ 咀 ， 您 为 什么 不 开 腔 ? 您 这 儿 有 一 个 装扮 成 匈牙利 人 的 是 谁 
呀 ? 开玩笑 说 。 


喂 ， 什 么 ' 大 人 大 人 ! 大 人 ! 可 是 谁 不 知道 :大 人 ' 是 什么 。” 
“大 人 ， 他 是 受降 级 处 分 的 多 洛 埠 夫 .…..” 上 尉 轻声 地 说 道 。 
“怎么 ? 他 被 贬 为 元 帅 ， 是 不 是 ?还 是 贬 为 士兵 呢 ? 士兵 就 应 当 像 
大 家 一 样 穿 军装 。* 


“大 人 ， 您 杀 目 准许 他 在 行军 时 可 以 穿 这 种 衣服 。” 

“我 准许 的 么 ? 我 准许 的 么 ? 你 们 这 些 年 轻 人 总 是 这 个 样子 ，" 团 
长 有 几 分 冷静 地 说 道 。“ 我 准许 的 么 ? 对 你 们 随便 说 名 什么 话 ， 你 们 
就 .…… 怎 么 ? ”他 怒气 冲冲 地 说 道 ，“ 请 让 士兵 们 罕 着 得 体面 一 点 .….… 

团 长 挥 过 头 来 望 望 副官， 他 又 用 那 微微 发 拌 的 步 态 向 兵团 的 队伍 
走 去 。 可 见 他 很 喜欢 大 发 脾气 ， 在 这 个 兵团 的 队伍 中 走 了 一 阵 之 后 ， 
他 想 再 找 一 个 大 发 脾气 的 借口 。 他 威吓 一 个 军官 ， 因 为 这 个 军官 戴 着 
尚未 擦 腕 的 次 章 ， 双 威吓 男 一 个 军官 ， 因 为 他 市 的 队伍 不 整齐 ， 之 后 
他 就 向 第 三 连 走 去 。 

“你 是 怎 一 一 样 站 的 ? 脚 放 在 哪里 ? 脚 放 在 哪里 ? ” 离 那 个 身 罕 小 
监 色 军 大 衣 的 多 洛 霍 夫 英 约 有 五 人 间隔 的 地 方 ， 团 长 束 用 舍 有 痛楚 的 
嗓音 喊 道 。 

多 洛 霍 夫 把 他 那 弯 痢 的 腿 慢 慢 地 伸 直 ， 用 炯炯 发 亮 的 放肆 无 礼 的 
目光 明 将 军 的 面孔 警 了 一 眼 。 

“ 干 嘛 要 罕 监 色 的 军 大 衣 ? 脱 掉 ! ..………. 上 上 士 ! 给 他 换 衣 服 .…… 坏 东 
西 ..….” 团 长 还 没有 把 话说 完 ， 多 说 截 夫 驶 急 急 低 忙 地 说 道 : 

“将 军 ， 我 必须 执行 命令 。 但 是 ， 我 不 应 该 妨 受 .…...” 

“ 往 队 信里 汶 要 办 机 6s 不 要 闲 扯 ;不 要 用 抽 ss: 

“我 不 应 该 妨 受 必 辱 。” 多 洛 霍 夫 用 那 洪亮 的 嗓 首 把 话说 完了 。 

将 军 和 士兵 的 视线 相遇 了 。 将 军 怒 气 冲 冲 地 疝 下 拉 着 那 条 系 得 紧 
紧 的 腰带 ， 他 沉默 起 来 了 。 

“请 您 换 换 衣 服 吧 ， 我 请 求 您 。” 他 走 开 时 说 道 。 


“ 尽 司 令 来 了 ! ”这 时 信号 兵 喊 道 。 


团 长 脸红 了 ， 跑 到 了 马 儿 前 面 。 他 用 蛮 颤 颤 的 手 抓 住 马 锋 ， 纵 吴 
上 马 ， 稳 定 映 子 ， 拔 出 了 军刀 。 他 面 带 欣 吝 而 坚定 的 促 情 ， 撤 着 张 开 
的 嘴 ， 准 备 喊 口令 。 人 整个 兵团 惑 像 梳 平 毛 鸡 、 振 世人 和 欲 飞 的 乌 ， 持 拌 身 
子 ， 就 屏 住 气息 ， 一 动不动 了 。 

“这 一 一 上 下! ” 团 长 用 震撼 信心 的 嗓 首 喊 道 ， 这 声音 对 他 表示 欢 
乐 ， 对 兵团 表示 和 森 疡 ， 对 前 来 检阅 的 首长 表示 迎 过 之 意 。 

几 匹 马 纵 列 区 着 的 高 大 的 天 蓝 色 的 维也纳 轿 式 四 轮 马 车 ， 党 着 没 
有 铺 砌 路 面 的 宽阔 的 周围 种 满 树 木 的 大 路 ， 奔 驰 而 至 ， 马 车 的 弹 千 发 
出 轻微 的 隆隆 响声 。 侍 从 们 和 克罗地亚 人 的 护卫 队 乘 坐 轻骑 在 车 后 疾 
驰 。 一 个 奥 国 将 军 坐 在 库 图 佐 夫 近 旁 ， 他 和 喘 罕 一 套 在 俄国 人 的 涯 军法 
之 中 显得 稀奇 古怪 的 日 军装 。 四 轮 轿 式 马 车 在 兵团 的 队列 前 停 下 来 。 
库 图 佐 夫 和 奥 国 将 军 轻声 地 谈论 什么 事情 ， 库 图 佐 夫 微 露 笑容 ， 当 他 
迈 痢 沉重 的 步子 ， 从 踏板 上 把 腿 伸 下 的 时 候 ， 们 如 他 面前 并 无 二 于 名 
屏 住 气 上 县 详 视 着 他 和 团 长 的 十 兵 似 的 。 

传 来 了 口令 声 ， 兵 团 的 队伍 又 颤动 了 ， 一 齐 举 枪 致敬 ， 发 出 锂 馆 
的 响声 。 在 那 死 一 般 的 肃穆 中 ， 总 司令 的 微弱 的 说 话 声 清晰 可 闻 。 全 
团 的 士兵 拉 开 了 嗓子 喊 道 :“ 大 一 一 人 一 一 健康 长 奉 ! ”全 体 义 屏 居 不 
动 了 。 开 初 ， 当 兵团 的 队伍 行进 时 ， 库 图 佐 夫 站 在 一 个 位 置 上 不 动 。 
然后 ， 他 和 那 身 穿 日 军 逆 的 将 军 ， 在 侍从 的 伴随 之 下 ， 并 排 地 沿 着 队 
列 开 始 徒 步 检 阅 。 

从 团 长 挺 直 胸 胶 、 克 着 整齐 、 姿 态 端 正 、 眼 睛 详 视 总 司令 举 手 行 
军 亿 来 看 ， 从 他 勉强 抑制 住 微微 发 拌 的 步 态 、 身 体 向 前 微 倾 、 跟 随 着 
二 位 将 军 沿 着 队列 徒步 检阅 来 看 ， 从 他 听见 总 司令 每 说 一 句 话 ， 看 见 
总 司令 每 作 一 次 手势 束 跑 上 前 去 唯 唯 诺 庄 来 看 ， 他 履行 下 属 的 职务 ， 
较 诸 于 履行 首长 的 职务 ， 更 能 得 心 应 手 。 与 那些 同时 抵达 布 劳 现 的 兵 
团 相 比 较 ， 这 个 兵团 由 于 团 长 的 屎 厉 和 勤 盏 而 居于 至 为 优越 的 地 位 。 
掉队 者 和 病 号 只 有 二 百 一 十 七 人 。 除 皮肤 而 外 ， 其 余 一 切 都 完整 无 
缺 。 


库 图 佐 夫 沿 着 队列 走 过 去 了 。 有 时 停 步 对 他 在 土耳其 战争 中 认识 
的 军官 们 说 上 几 名 密切 的 话 ， 有 时 也 对 士兵 们 说 几 句 话 。 当 他 望 厦 皮 
靳 时 ， 他 有 好 几 回 忧郁 地 摇头 ， 并 指 着 皮 靳 让 奥 国 将 军 看 看 ， 他 那 表 
情 能 说 明 ， 在 这 件 事 上 他 似乎 不 想 责 备 任 何人 ， 但 却 不 能 不 目睹 这 种 
恶劣 的 情形 。 每 当 这 时 团 长 束 问 前 跑 去 ， 深 介 没 听见 总 司令 谈论 这 个 
兵团 的 每 句 话 。 在 每 句 低 声 道 出 的 话语 都 能 听见 的 距离 以 内 ， 约 莫 有 
二 十 名 从 从 跟随 在 库 图 佐 夫 喘 后 。 从 从 先生 们 互相 交谈 ， 有 时候 发 出 
笑 声 。 一 个 长 得 漂亮 的 副官 紧 紧 地 跟着 总 司令 ， 相 隔 的 距离 很 近 ， 他 
忠 古 博 尔 孔 斯 基 公 辟 ， 他 的 同事 涅 斯 维 欧 基 校 官 和 他 并 肩 同 行 ， 他 喘 
材 魁 梧 ， 格 外 肥胖 ， 长 着 一 张 美 丽 、 善 忆 和 笑容 可 的 的 脸 ， 一 对 水 洗 
汪 的 眼睛 ， 一 个 面孔 有 点 歼 墨 的 又 矣 军官 在 涅 斯 维 次 基 劳 边 走 着 ， 把 
他 逗 弄 得 几乎 处 不 住 要 笑 。 那 个 又 骑 军 官 没 有 露出 微笑， 严肃 地 用 那 
采 洲 的 目光 望 着 团 长 的 消 痛 ， 滑 稳 地 擎 仿 团 长 的 每 个 动作 。 每 当 团 长 
微微 发 拌 、 向 前 弯 腰 的 时 候 ， 那 个 又 对 军 官 束 同样 地 、 不 夹 台 硅 地 发 
抖 、 榴 腰 。 涅 斯 维 孩 基 一 面 发 笑 ， 一 面 推 撞 别 人 人， 让 他们 也 来 观看 这 
个 好 逗 突 的 人 。 

库 图 佐 夫 无 精 打 采 地 、 脚 步 缓 慢 地 从 几 和 于 对 瞪 着 眼珠 详 视 着 首长 
的 眼睛 旁边 走 过 去 。 走 到 第 三 连 近 侧 的 时 候 ， 他 忽然 停 步 了 。 储 从 们 
没有 预见 到 他 会 停 步 ， 不 由 地 于 地 拥 上 来 。 

“ 啊 ， 季 莫 欣 ! ”总 司令 说 道 ， 认 出 了 那个 因 喘 罕 监 色 军 大 衣 而 笑 
到 苗头 的 红 鼻 子 上 尉 。 

季 莫 欣 在 团 长 责备 他 的 时 候 身 子 似 乎 挺 得 不 能 再 直 了 “。 但 是 ， 在 
总 司令 和 他 谈话 的 这 个 时 刻 ， 他 把 喘 子 挺 得 更 直 了 。 看 起 来 ， 帮 是 忆 
司令 再 多 望 他 一 会 儿 ， 他 整 会 恕 受 不 住 了 。 库 图 伍 夫 显然 明了 上 尉 的 
这 种 窒 态 ， 他 心中 祝愿 上 尉 诸 事 吉祥， 话音 一 落地 束 连 忙 转 过 脸 去 。 
库 图 佐 夫 那 张 因 负 念 而 变 得 丑陋 的 胖 得 发 圆 的 脸 上 ， 扔 过 一 丝 难以 觉 
察 的 微笑 。 


“还 有 个 伊 兹 梅 尔 战 役 的 同志 ，” 他 说 道 。“ 是 个 勇敢 的 军官 啊 ! 你 
满意 他 吗 ?” 库 图 伍 夫 向 团 长 问 道 。 

团 长 在 又 荣军 官 身 上 的 反映 ， 驶 像 照 镜子 那样 ， 只 是 团 长 目 己 看 
不 见 。 团 长 颤栗 了 一 下 ， 疝 前 走 去 ， 答 道 : 

“大 人 ， 我 很 满意 。” 

“我 们 大 家 并 不 是 没有 弱点 ，? 库 图 低 夫 说 道 ， 面 露 微笑 ， 从 他 刁 
边 走 开 了 。“* 他 忠实 于 巴 死 斯 "@ 。 

QD 巴克 斯 束 是 罗马 神话 中 的 酒 神 。 

团 长 吓 了 一 跳 ， 这 是 否 就 是 他 的 徘 过 ， 他 什么 话 也 没有 回答 。 这 
时 候 军官 看 见 了 鼻子 发 红 、 腹 部 收缩 的 上 尉 的 面孔 ， 束 模仿 他 的 面部 
表情 和 姿态 ， 模 仿 得 像 极 了 ， 以 致 涅 斯 维 菊 基 不 蔡 笑 出 声 来 。 库 图 佐 
夫 扭 过 头 来 。 看 样子 ， 军 官能 够 随心 所 和 欲 地 控制 目 己 的 面部 表情 ， 当 
库 疼 左 夫 扭 过 头 来 的 判 那 间 ， 他 妆 出 一 副 昂 脸 ， 旋 即 露出 至 为 严肃 的 
毕 茶 毕 黎 的 纯洁 无 瑕 的 表情 。 

第 三 连 是 最 后 一 个 连 。 库 图 低 夫 沉思 起 来 ， 显 然 他 想起 什么 事 
情 。 安 德 烈 公 咽 从 仔 从 们 中 间 走 出 来 ， 用 法 国 话 轻声 地 说 道 : 
“您 吟 只 我 提醒 您 一 件 关 于 本 团 内 受降 级 处 分 的 多 洛 霍 夫 的 事 


挤 

“多 洛 霍 夫 在 哪里 ? ” 库 图 佐 夫 问 道 。 

多 洛 霍 夫 换 上 一 件 十 兵 的 灰 军 大 衣 ， 焦 急 地 等 竺 有 人 人 台 唤 他 。 一 
个 喘 材 匀称 、 浅 色 头 发 、 一 对 监 眼 睛 内 内 发 光 的 士兵 从 队列 中 走出 来 
了 。 他 同 总 司令 面前 走 去 ， 举 枪 敬 礼 。 

“你 有 要 求 吗 ?” 库 图 伍 夫 微微 地 感 起 额 兴 ， 问 道 。 

“他 就 是 多 洛 霍 夫 。” 安 德 烈 公 刁 说 道 。 

“ 啊 ! ” 库 图 伍 夫 说 道 ,“ 我 布 望 这 场 教训 会 使 你 纠正 错误 ， 好 好 地 
服役 。 国 王 古 很 慈悲 的 。 你 只 要 立功 ， 我 束 不 会 把 你 起 记 。” 


那 双 内 内 发 光 的 监 腿 睛 放肆 地 望 着 总 司令 ， 束 像 正 视 着 团 长 那 
样 ， 他 好 像 要 用 他 的 表情 去 神 破 那 发 把 总 司令 和 士兵 远 远 分 开 的 隔 
幕 。 

“大 人 ， 有 一 件 事 我 要 求 您 ，” 他 用 那 洪亮 、 坚定、 从 容 不 迫 的 嗓 
音 说 道 , “我 求 您 给 我 一 个 赎 徘 的 机 会 ， 证 明 我 对 国王 和 俄国 的 一 片 号 
0” 

库 图 佐 夫 转 过 脸 来 ， 正 如 他 同 季 莫 欣 转 过 脸 来 一 样 ， 他 脸 上 拯 过 
一 丝 含 在 眼中 的 微笑 。 他 转 过 脸 来 ， 感 一 阵 额 头 ， 好 像 他 想 表 明 ， 多 
党 霍 夫 对 他 所 说 的 种 种 情形 ， 以 及 多 膏 霍 夫 对 他 可 能 说 到 的 种 种 情 
形 ， 他 老 早 老 早 吏 心 中 有 数 了 ， 这 一 切 使 他 厌倦 ， 都 是 一 些 根本 用 不 
着 说 的 话 。 他 转 过 头 来 ， 同 马车 面前 走 去 了 。 

一 团 人 按 连 站 队 开 往 布 荔 瑞 附 近 指 定 的 驻地 ， 布 望 在 那里 能 给 目 
己 弄 到 上 就 和 军服 ， 在 艰苦 的 行军 之 后 休息 休 已 。 

“普罗 鹤 尔 ' 伊 格 纳 季 奇 ， 您 不 会 抱怨 我 吧 ? ” 团 长 对 在 蕊 上 绕 过 癌 
营盘 走 去 的 第 三 连 冒 兵 ， 同 市 领 连 队 的 季 莫 欣 上 尉 面 前 直 奔 而 去 ， 对 
他 说 道 ， 在 顺利 举行 阅兵 式 之 后 ， 团 长 脸 上 不 禁 流 露出 欣 快 。“ 为 沙 呈 
效劳 .…... 不 可 以 乱 来 ..….. 我 有 时 会 在 队列 中 威吓 你 们 一 通 .….. 我 先 来 
道歉 ， 您 是 知道 我 的 .…… 我 十 分 感谢 ! ”他 于 十 同 连 长 伸 出 手 来 。 

“将 军 ， 哪 能 呢 ， 我 皇 敢 埋 外 您 呀 ! "上尉 答 道 ， 他 的 里 子 涨 红 
了 ， 面 露 微笑 ， 微 疾 时 张 开 他 在 伊 效 梅 尔 城 下 被 枪 托 打 落 两 颗 门 直 的 
缺口 。 

“请 转告 多 洛 霍 夫 移 生 ， 我 决 不 会 还 记 他 ， 要 他 放心 好 了 “。 请 您 千 
诉 我 ， 我 总 想 问 您 ， 他 怎么 样 ? 操 行 端正 么 ? 各 方面 的 表现 .……” 


“怎么 ? 性 格 怎么 样 2 ” 团 长 问 道 。 

“大 人 ， 天 天 不 一 样 ，” 上 尉 说 道 ,“ 有 时候 很 聪明 ， 有 学 问 ， 每 人 
和 善 。 有 时 候 不 然 ， 他 变 成 野 骨 了。 他 在 波兰 本 来 打 死 了 一 个 犹太 
J NE es 


“是 呀 ， 是 呀 ，" 团 长 说 道 , “还 是 要 怜 帜 怜 习 这 个 不 笠 的 青年 。 要 
知道 ， 他 交际 广阔 ， 情 请 深厚 .…... 所 以 您 要 ..…....” 

“大 人 ， 遵 命 。” 季 莫 欣 说 道 ， 他 面 露 微笑 ， 表 示 他 明了 首长 的 意 
原 。 

“是 呀 ， 是 呀 。” 

团 长 在 队列 中 找到 了 多 说 鹤 夫 ， 并 且 把 马 勒 位 了 。 

“作战 前 先 发 屑 章 。? 团 长 对 他 说 道 。 

多 洛 霍 夫 环 顾 了 四 周 ， 没 有 说 什么 ， 也 没有 改变 他 那 露出 哺 笑 的 
嘴角 的 表情 。 

“ 咽 ， 这 束 好 了 ，” 团 长 继续 说 道 。“ 我 洲 请 各 位 痛 饮 一 杯 ，” 他 补 
充 一 句 ， 让 士兵 们 都 能 听见 他 说 的 话 , “我 感谢 大 家 ! 谢 天 谢 地 ! ”他 
于 是 赶 到 这 个 连队 的 前 面 ， 并 辣 男 一 个 连队 疾驰 而 去 。 

“ 没 蛤 可 说 的 ， 他 确实 是 个 好 人 ， 便 可 以 和 他 一 道 干 工作 。” 季 葛 
欣 对 在 号 旁 步 行 的 连 级 军官 说 道 。 

“一 言 以 项 之 ， 他 是 个 红 桃 ! .…… ( 团 长 的 绰号 叫做 ' 红 桃 K) ” 那 
个 连 级 军官 一 面 发 笑 ， 一 面 说 道 。 

长 官 们 在 举行 阅兵 式 后 的 喜悦 心情 也 感染 了 士兵 们 。 这 一 连 人 心 
情 愉快 地 步行 。 四 面 八方 都 传 来 士兵 谈话 的 声音 。 

“有 人 把 库 图 低 夫 叫 什么 来 着 ， 他 十 个 独眼 人 ， 只 有 一 只 眼睛 ? ” 

“可 不 是 么 ! 百分之百 的 独眼 人 。” 

“不 .…….…. 老 第 ， 他 比 你 更 眼 尖 哩 。 皮 靳 和 包 脚 布 ， 什 么 都 看 得 清 清 


ee ee 


“我 的 老 第 ， 他 望 了 户 我 这 双 脚 …... 嘿 ! 我 以 为 .…...” 

“还 有 那个 和 他 同 路 来 的 奥 国 人 ， 好 像 他 全 吴 刷 了 一 层 日 灰 似 的 ， 
简直 日 得 像 面粉 ! 想必 有 人 像 探 鸡 具 那样 把 他 探 得 干 干净 将 1 ” 

从 /3 他 不 是 说 过 什么 时 候 开始 打 仗 吗 ? 你 不 是 
呆 在 更 近 的 地 方 ” 人 家 老 是 说 ， 波 拿 巴 本 人 就 驻扎 在 布鲁诺 沃 Q)。” 


QQ 布鲁诺 沃 即 是 布 劳 瑙 。 

“ 波 拿 巴 会 驻扎 在 这 里 ! 瞧 ， 他 真是 瞎说 ， 笨 蛋 ! 他 知道 什么 呀 ! 
目前 普鲁士 人 在 叛变 。 这 也 就 是 说 ， 奥 国人 正在 规 乱 ， 一 旦 普鲁士 人 
给 镇 压 下 去 ， 就 向 要 波 拿 巴 宣 战 了 。 可 是 他 硬 说 波 拿 巴 驻扎 在 布鲁诺 
沃 啊 ! 由 此 可 见 ， 他 是 个 笨蛋 。 你 多 听 一 点 消息 吧 。” 

“你 瞧 ， 设 营 员 这 些 野 家 伙 ! 瞧 ， 第 五 连 官兵 已 经 拐弯 ， 进 村 了 ， 
他 们 就 要 者 稀饭 了 ， 可 我 们 还 没有 到 达 目 的 地 。” 

“多 东西 ， 给 我 一 点 面包 干 。” 

“昨天 你 给 了 我 一 点 烟叶 ， 是 吗 ? 老弟 ， 怪 不 得 。 喂 ， 你 拿 去 吧 ， 
上 帝 保佑 你 。” 

“让 我 们 停 下 来 休息 休息 也 好 ， 要 不 然 ， 我 们 还 要 空 着 肚子 走 五 俄 
里 左右 的 路 。” 

“若是 德国 人 给 我 们 几 辆 四 轮 马 车 ， 那 就 妙 极 了 。 坐 上 去 满 不 在 
乎 ， 真 威风 ! ” 

“老弟 ， 这 里 的 民众 狂暴 得 很 。 那 里 好 像 都 是 俄国 王权 之 下 的 波兰 
人 ; 老弟 ， 如 今 这 里 是 清一色 的 德国 人 。” 

“歌手 都 到 前 面 来 ! ”可 以 听见 上 尉 的 喊 声 。 

约莫 二 十 人 从 各 个 队列 中 跑 到 连队 的 前 面 。 一 名 领唱 的 鼓手 向 歌 
手 们 转 过 脸 来 ， 他 挥 一 挥手 ， 唱 起 悠扬 婉转 的 士兵 之 歌 ， 歌 曲 的 头 一 
名 的 字样 是 : “朝霞 升 ， 太 阳 红 ..….” 收 尾 一 名 的 字样 是 : “弟兄 们 ， 光 
荣归 于 卡 缅 斯 基 爷 爷 和 我 们 ..…....” 这 首 歌曲 编写 于 土耳其 ， 现 时 在 奥 国 


流行 ， 只 是 歌词 中 有 所 改动 ， 其 中 的 “ 卡 缅 斯 基 爷 爷 " 已 被 改 成 “ 库 图 优 


茅 手 这 个 消瘦 、 丑 清 目 秀 、 约 砚 四 十 图 的 士兵 ， 依 照 士兵 的 惯例 
突然 停止 ， 不 喝 完 最 后 一 句 ， 把 两 手 一 挥 ， 好 像 把 一 件 什 么 东西 扔 到 
地 上 似 的 ， 他 同 士兵 歌手 们 严肃 地 和 萤 了 一 有 眼 ， 睐 颖 起 眼睛 。 之 后 ， 当 
他 深信 人 人 的 目光 都 集中 在 他 身上 的 时 候 ， 他 好 像 把 一 件 看 不 见 的 贯 
重 物品 举 在 头顶 上 ， 采 了 片刻 后 突然 使 劲 地 把 它 扔 掉 : 


哎呀 ， 我 的 门 斗 呀 ， 我 的 门 斗 ! 

“我 的 新 门 斗 .………” 二 十 个 人 接 痢 唱 下 去 ， 乐 感 手 尽管 担负 着 沉重 
的 驮 具 ， 但 却 急 忙 地 同 前 跑 去 ， 面 向 连队 后 退 着 行走 ， 微 微 地 拌 动 肩 
膀 ， 威 吓 茶 人 似 地 击 打 着 乐 奸 。 士 兵 们 合 着 歌曲 的 担 玉 ， 挥 动 痢 于 
辟 ， 迈 开 大 步 ， 不 知 不 觉 地 走 齐 了 脚步 。 连 队 后 面 可 以 听见 车 轮 的 转 
轧 声 ， 弹 蝎 执 的 轧 轧 声 和 马蹄 的 得 得 声 。 库 图 佐 夫 华 同 从 从 回 到 城 里 
去 。 总 司令 做 了 个 手势 ， 要 士兵 们 继续 便 步 行进 ， 一 听见 歌声 ， 一 望 
见 跳舞 的 士兵 和 快活 地 、 脚 步 敏捷 地 行进 的 全 连 的 士兵 ， 总 司令 及 其 
从 从 们 的 脸 上 束 流 露出 喜悦 的 表情 。 马 车 从 连队 右边 一 路 而 过 ， 连 队 
右 必 的 第 二 排 中 ， 有 个 复眼 睛 的 士兵 无 意 中 引 人 注目 ， 此 人 台 是 多 洛 
霍 夫 ， 他 雄 超 直 地、 步 态 优美 地 合 着 歌曲 的 拍 节 行走 着 ， 一 面 望 着 从 
他 身 旁 走 过 的 人 们 的 面孔 ， 那 神情 藉 像 他 很 怜 悄 此 时 没有 跟随 连队 行 
进 的 人 。 库 图 低 夫 的 侍从 中 的 一 名 又 骑兵 少尉 曾经 模仿 团 长 的 姿态 ， 
引起 一 场 哄 笑 ， 这 时 候 ， 他 落 在 马车 后 面 ， 同 多 洛 霍 夫 跟 前 奔驰 而 
eg 

又 薪 兵 少尉 热 尔 科 夫 在 彼得 堡 曾 一 度 属 于 多 阁 霍 夫 把 持 的 骏 徒 团 
伙 。 热 尔 科 夫 在 国外 遇见 一 个 当 兵 的 多 洛 霍 夫 ， 认 为 没有 必要 和 他 续 
识 。 如 今 ， 当 库 图 低 夫 和 这 个 受降 级 处 分 的 军官 谈话 之 后 ， 他 怀 着 老 
友 会 面 的 喜悦 心情 向 他 倾吐 所 怀 。 

“知心 的 英 友 ， 你 怎么 样 了 ? ”他 在 听见 歌声 时 说 道 ， 一 面 使 他 的 
坐 莘 和 连队 的 步调 一 致 。 

“我 怎么 样 ? ”多 洛 霍 夫 冷 旋 地 答 道 ,“ 正 像 你 望 见 的 这 个 样 于 。” 

节拍 轻快 的 歌声 ， 使 热 尔 科 夫 说 话 时 那 种 无 拘 无 束 的 愉快 的 语调 
和 多 冶 霍 夫 回 答 时 故意 装 出 的 冷漠 的 神态 ， 赋 有 一 种 特殊 意义 。 

“ 喂 ， 你 是 怎样 和 首长 搞 好 关系 的 ? ” 热 尔 科 夫 问 道 。 

“没有 什么 ， 都 是 一 些 好 人 “。 你 是 怎样 混 进 司令 部 的 ? ” 

“暂时 调 来 的 ， 由 我 值班 嘛 。” 

他 们 沉默 了 片刻 。 


“她 从 右手 袖 简 中 放出 一 只 雄 座 ，” 歌 词 中 写 道 ， 歌 词 元 意 中 引起 
一 种 朝气 入 动 的 愉快 的 感觉 。 假 大 他 们 不 是 在 听见 歌声 时 交谈 ， 他 们 
的 话题 也 许 束 不 同 了 。 

“打垮 了 奥 国 人 ， 是 真 的 么 ? ”多 洛 霍 夫 问 道 。 

“大 家 这 样 说 ， 罗 才 知 道 啊 。” 

“我 很 高 兴 。? 正 像 歌词 所 有 要求 的 那样 ， 多 洛 霍 夫 简 而 明 地 答 道 。 

“好 吧 ， 随 便 哪 天 晚上 请 到 我 们 那里 来 打 法 拉 昂 纸牌 吧 。” 

热 尔 科 夫 说 道 。 

“也 许 是 你 们 捞 到 许多 钱 了 ? ” 

4 让 来 甩 

“不 行 ， 我 已 经 发 叔 了 。 在 没有 普 升 以 前 ， 我 不 喝酒 ， 不 赌钱 。” 

“DAAC ee 

“到 时 候 就 见 分 明 。” 

他 们 又 沉吟 起 来 。 

“你 需要 什么 束 来 吧 ， 司 令 部 里 大 家 都 会 帮忙 的 .…...” 热 尔 科 夫 说 


证 


多 洛 露 夫 冷 冷 一 笑 。 
“你 还 是 放心 好 了 “。 我 需要 什么 不 会 去 索 求 ， 我 自己 准 能 办 到 。” 
“也 罢 ， 我 只 是 这 样 说 .… 

“我 也 只 是 这 样 说 。” 

“再 见 。” 


热 尔 科 夫 用 马刺 刺 号 ， 马 暴躁 起 来 ， 发 了 烈性 ， 用 蹄 子 约莫 跌 了 
三 下 ， 不 知道 多 要 伸 出 哪 条 腿 ， 定 神 之 后 ， 疾 驰 起 来 ， 也 同样 合 着 歌 
曲 的 节拍 赶 到 连队 前 面 去 追赶 四 轮 辆 式 马 车 。 


阅兵 归来 之 后 ， 库 图 低 夫 在 奥 国 将 军 陪 伴 下 ， 走 进 办 公 室 ， 他 把 
一 名 副官 喊 来 ， 吟 呵 他 将 开 到 本 地 的 部 队 的 实际 情况 的 文件 和 指挥 先 
头 部 队 的 费 迪 南 大 公 的 函件 一 并 拿 来 。 安 德 烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 员 随 吴 市 
着 总 司令 必需 的 文件 走 进 他 的 办 公 室 。 库 图 伍 夫 和 军事 参议 院 的 奥 籍 
参议 员 坐 在 一 份 摆 在 吕 上 的 作战 方案 前 面 。 

“ 啊 ..…....” 库 图 佐 夫 户 着 博 尔 孔 斯 基 说 道 ， 他 说 一 声 “ 啊 ”好 像 是 要 
副官 等 候 片 刻 功 夫 ， 这 之 后 便 用 法 国 话 把 已 经 开始 的 谈话 继续 谈 下 
类 员 

“将 苗 ， 我 只 说 这 么 一 件 事 ，? 库 图 低 夫 说 道 ， 用 词 优美 ， 语 调动 
听 ， 巡 使 对 话 人 倾听 他 不 怪 不 忙 说 出 的 每 一 个 词 。 显 然 ， 库 图 佐 夫 本 
人 也 乐于 倾听 目 己 说 话 。"“ 将 军 ， 我 只 说 这 么 一 件 事 ， 如 果 这 件 事 取决 
于 我 本 人 的 愿望 ， 弗 明光 国 王 陛 下 的 圣旨 老 早 就 履行 了 。 我 老 早 丈 和 
大 公会 合 了 。 请 您 相信 我 的 人 格 ， 对 我 本 人 来 说 ， 把 统率 军队 的 最 高 
权力 转交 给 比 我 更 有 造 语 、 更 高 明 的 将 军 ， 而 奥地利 征 大 有 人 在 的 ， 
只 要 从 我 刁 上 翻 去 一 切 责 任 的 重担 ， 那 末 对 我 本 人 来 疯 ， 这 真是 一 大 
乐事 。 将 军 ， 不 过 实际 情况 单 比 我 们 的 愿望 更 富有 说 服 力 。” 

库 图 低 夫 微微 一 笑 ， 那 神色 好 像 症 说 : “您 满 有 理由 不 相信 我 ， 姑 
无 论 您 相信 还 是 不 相信 ， 我 是 根本 不 在 乎 的 ， 但 是 您 没有 根据 对 我 说 
出 这 种 话 。 这 也 融 是 问题 的 症结 。” 

奥 国 将 军 现 出 不 满意 的 样子 ， 所 以 他 不 能 不 用 同样 的 口吻 回答 库 
图 佐 夫 。 

“与 此 相反 ，” 他 用 埋怨 的 导 怒 的 口气 说 ， 这 种 口气 和 他 含有 话 媚 
意味 的 话语 相抵 触 , “与 此 相反 ， 陛 下 高 度 赞 赏 阁下 参与 我 们 的 共同 事 
业 。 但 是 我 们 一 直 认 为 ， 目 下 的 延宕 会 使 俄国 军队 及 其 总 司令 形 失 他 


们 通 单 在 大 战 中 所 顾 得 的 胜利 的 桂冠 。” 看 来 他 已 把 事先 准备 要 说 的 话 
Dl 

库 图 佐 夫 脸 上 仍然 保持 着 突 意 ， 行 了 一 鞠躬 礼 。 

“ 然 以 费 迪 南 大 公民 下 偿 近 惠 赐 的 大 函 作 为 根据 ， 我 坚定 地 相信 并 
且 认 为 ， 奥 国 军队 在 号 克 将 军 如 此 高 明 的 副 司 令 冒 统率 之 下 ， 现 已 说 
得 决定 性 胜利 ， 再 也 不 需要 我 们 援助 了 。” 

库 图 佐 夫 说 道 。 

奥 国 将 军 感 起 了 额 角 。 尺 管 还 没有 传 出 有 关 奥 国 军队 败北 的 确切 
消 思 ， 但 有 多 种 情形 业已 证 明 普 通 失 利 的 传说 ， 因 此 ， 库 图 低 夫 关于 
奥 国 军队 获胜 的 推测 很 像 是 一 种 哮 笑 。 但 十 库 图 伍 夫 却 面 露 温顺 的 微 
笑 ， 他 一 直 带 着 那 种 神 仿 ， 仿 佛 征 表示 他 有 推测 此 事 的 权利 。 他 从 马 
克 军 队 中 最 近 收 到 的 来 男 ， 的 确 同 他 通报 了 奥 国 军队 的 胜利 及 其 最 为 
有 利 的 战略 地 位 。 

“把 信 拿 到 这 里 来 吧 ，? 库 图 佐 夫 把 脸 转 同安 德 烈 公 茵 ， 说 道 , “请 
你 看 看 ，” 库 图 伍 夫 嘴角 边 流 露出 讽刺 的 微笑 ， 用 德国 话 癌 奥 国 将 军 念 
出 费 迪 南 大 公 来 札 中 的 如 下 内 容 : 


WirhabenvollkommengehalteneKrafte, nahean70000Maun, 


umdenFeind, wennerdenLechpassirte, angreifenundschlagenzukonnen, 
Wirkonnen, dawirMeistervon 
Ulmsind, denVortheil, auch 


Chapter 5 


vonbeidenufernderDonauMeisterzubleiben, nichtvertieren, 
mithinauchjedenAuBgenblick, wennderFeinddenLechnichtpassirte, 
dieDonau，ubersetzen，unsaufseineCommunika 一 tions 一 Liniewerfen ， 
dieDonauunterhalbrepassirenuhddemFeinde, 
wennersichgegenunseretreueAllirtemitganzerMachtwendenwollte, 
seineAbsichtalsbald, vereiteln, WirwerdenaufsolcheWeisedenZeitpunkt, 
wodiekaiserlich 一 RussisBcheArmeeausgertistetseinwird ， 
muthigentgegenharren ， 
undsodannleichtgemeinschaftlichdieMoglichkeitfinden ， 


demFeindedasSchicksalzuznbereiten, soerverdivent °。 (1) 


只 德语， 我 们 具备 有 充分 集中 的 兵力 ， 约 计 七 万 人 ， 如 果 敌 人 横 
渡 羔 布 河 ， 我 们 一 定 能 够 发 动 进 攻 ， 一 举 歼 火 相 人。 因为 我 们 占有 马 
尔 姆 ， 我 们 则 可 继续 控制 多 瑞 河 两 岸 的 有 利 形势 ; 因此 ， 如 有 果 栈 人 不 
横流 茉 硕 河 ， 我 们 定 能 随时 渡 过 多 璃 河 ， 冲 至 政 人 的 交通 线 ， 并 从 多 
璃 河 下 游 渡河 返回 原 地 ， 如 采 收 人 和 欲 以 全 部 兵力 进犯 我 们 的 忠实 嚼 
军 ， 我 们 决 不 允许 敌人 实现 这 一 企图 。 因 此 ， 我 们 要 振奋 精神 ， 等 行 
俄 旦 军队 完成 备战 任务 ， 然 后 我 们 上 下 一 致 ， 不 难 砚 得 展 机 ， 使 政 人 
面临 其 理应 遭遇 的 厄运 。 

库 图 佐 夫 念 守 了 这 段 信 ， 心 情 沉 重地 吸 了 一 口气 ， 他 用 留心 的 目 
光 亲 热 地 望 望 军事 参议 院 的 参议 员 。 

“可 十， 阁下 ， 您 知道 有 一 条 明哲 的 行为 准则 ， 要 作 最 坏 的 打 
算 ，” 奥 国 将 军 说 道 ， 显 然 他 想 借 助 于 戏言 来 结束 内 谈 ， 下 一 步 说 点 什 
公正 近 事 此 

他 现 出 不 满意 的 神态 ， 回 头 望 了 望 副官 。 


“将 军 ， 对 不 起 ，” 库 图 佐 夫 打 断 他 的 话 ， 他 也 问安 德 烈 公 咽 转 过 
今 去 。“ 亲 爱 的 ， 你 昕 我 说 ， 你 癌 科 效 洛 夫 斯 基 索 取 我 们 侦察 员 的 全 痛 
情报 吧 。 这 儿 是 诺 斯 带 次 伯 茵 的 两 封 下 范 ， 这 儿 是 费 迪 南 大 公克 下 的 
玖 芳 ， 还 有 男 一 些 ,，” 他 说 道 ， 一 面 把 几 份 公文 递 给 他 。“ 依 据 这 全 音 
公文 用 法 文清 晰 地 编写 一 份 用 memorandum，Q 册 把 我 们 所 掌握 的 奥 军 军 
事 行 动 的 全 部 消息 编写 成 一 份 至 文 。 喂 ， 照 此 办 理 ， 然 后 送 呈 大 人 达 
师 。” 

法 语 : 官方 记事 公文 。 

安 德 烈 公 库 低 下 头 来 ， 表 示 一 听见 库 图 佐 夫 开 腔 ， 他 就 非但 明日 
他 说 了 什么 话 ， 而 且 也 明白 ， 他 想 对 他 说 什么 话 。 他 收拾 好 文件 ， 辐 
二 位 行 了 一 鞠躬 礼 ， 就 从 地 悉 上 迈 起 徐 缓 的 脚步 得 接待 室 走 去 了 。 

虽然 安 德 烈 公 咽 离开 俄国 以 来 还 没有 度 过 多 少时 光 ， 但 在 这 段 时 
间 里 他 却 变 得 多 了 。 他 的 面部 表情 、 动 作 和 步 态 上 几乎 看 不 见 从 前 那 
种 虚假 、 劳 球 和 懒 展 的 样子 。 他 那 种 神态 ， 就 像 某 人 没有 时 间 去 想 他 
对 稼 人 产生 什么 印象 ， 而 只 是 忙 着 干 一 件 悦 意 而 饶 有 兴趣 的 活 儿 似 
的 。 他 脸 上 现 出 过 分 的 自满 和 对 周围 的 人 表示 满意 的 样子 。 他 的 笑容 
和 眼神 显得 更 快活 、 更 夯 人 喜爱 了 。 

他 在 波兰 惑 赶 上 了 库 图 伍 夫 ， 库 图 伍 夫 待 他 十 分 周到 ， 管 应 他 不 
会 把 他 环 记 ， 他 和 其 他 副官 不 同 ， 库 图 佐 夫 非常 赏识 他 ， 把 他 市 到 维 
也 纳 ， 委 托 他 办 理 比 较 重 要 的 事情 。 库 网 佐 夫 在 维也纳 给 他 的 老 同 僚 
一 安 德 烈 公事 的 父亲 写 了 一 封 信 。 

“ 令 即 ，” 他 写 道 , “因为 他 现状 业 业 、 立 场 坚 定 、 勤 勤 且 有 必 ， 有 和 硕 
望 当 上 一 名 与 众 不 同 的 军官 。 我 号 边 能 有 这 样 一 名 手下 人 ， 我 党 得 目 
己 非 常 笠 运 。” 

在 库 岁 佐 夫 的 司令 部 里 ， 泛 而 言 之 ， 即 是 在 军队 里 ， 安 德 烈 公 颖 
在 同事 之 间 素 有 两 种 截然 相反 的 名 声 。 有 一 些 人 ， 也 残 是 少数 人 ， 承 
认 安 德 烈 公 茵 是 个 与 已 与 从 有 所 不 同 的 特殊 人 物 ， 预 期 他 将 来 有 所 造 


语 ， 都 服从 他 ， 佩 服 他 ， 并 且 歼 法 他 。 安 德 烈 公 器 对 这 些 人 都 很 大 
方 、 王 厚 ， 和 他 们 共事 时 ， 他 觉得 心情 愉快 。 而 男 一 些 人 ， 即 是 多 数 
人 ， 都 不 喜欢 安 德 烈 公 咽 ， 认 为 他 坪 个 盛 气 姿 人、 冷淡 、 令 人 厌恶 的 
人 物 。 安 德 烈 公 器 善于 应 付 这 些 人 ， 要 他 们 苯 敬 他 ， 其 至 其 惯 他。 

安 德 烈 公 库 走出 库 图 信 夫 办 公 室 ， 来 到 接待 室 ， 他 随 映 市 着 公文 
问 一 个 同事 一 一 正在 窗 前 看 书 的 值班 副官 科 效 阁 夫 斯 基 面 前 走 去 。 

“上 归 ， 人 公庄 ， 怎 么 啦 ?” 科 兹 将 夫 基 斯 。 
“ 接 到 命令 要 拟 出 一 份 官方 记事 公文 ， 借 以 说 明 我 们 为 什么 不 同 前 
推进 。” 

“为 什么 呢 2 呈 

安 德 烈 公 辟 早 管 肩 膀 。 

“没有 马克 方面 的 消 恩 ? ” 科 效 洛 夫 斯 基 问 道 。 

人 

“假如 他 确实 已 被 击 算 ， 消 轧 是 会 传 来 的 。” 

“大 概 是 这 样 的 吧 。*” 安 德 烈 公 器 说 道 ， 就 向 门口 走 去 了 。 但 是 正 
在 这 个 时 候 ， 一 个 号 材 高 大 、 看 来 像 是 刚 从 外 地 抵达 的 奥 国 将 军 迈 着 
飞快 的 脚步 迎面 走 进 接待 室 ， 侠 的 一 声 把 门 关 上 了 。 他 里 罕 常 礼服 ， 
涉 上 襄 着 黑头 巾 ， 贷 上 佩戴 着 玛丽 亚 . 特 雷 西 如 勋 草 。 安 德 烈 公 曙 集 步 
了 。 

“ 库 图 低 夫 上 将 在 吗 ? ? 刚 从 外 地 来 到 的 将 军 市 着 刺耳 的 德国 口音 
飞快 地 说 道 ， 一 方面 问 两 萝 张 望 ， 不 停 步 地 同 办 公 室 门口 走 去 。 

“上 将 没有 空 ，” 科 兹 洛 夫 斯 基 说 道 ， 急 忙 走 到 不 相识 的 将 军 前 
面 ， 拦 住 门 前 的 通道 , “请 问 章 姓 大 和 名? ” 

这 个 不 相识 的 将 军 副 薄 地 从 上 到 下 把 那 身 材 不 高 的 科 兹 洛 夫 斯 基 
打量 一 番 ， 好 像 觉 得 惊讶 ， 竟 有 人 会 不 认识 他 。 

“上 将 没有 空 。” 科 效 阁 夫 斯 基 心 平 气 和 地 重 说 了 一 句 。 

将 盏 航 起 了 眉头 ， 现 出 阴郁 的 脸色 ， 他 的 嘴唇 抽 搞 一 下 ， 颤 对 起 
来 了 。 他 取出 笔记 本 ， 用 铅笔 飞快 地 写 了 几 只 字 ， 撕 纸 递 给 科 效 洛 夫 


斯 基 ， 然 后 他 惑 飞 快 地 向 窗口 走 去 ， 一 屁股 坐 在 椅子 上 ， 朝 房 里 的 人 
警 了 一 眼 ， 好 像 心里 在 问 : 他 们 为 什么 都 望 着 我 昵 ? 之 后 将 军 抬 起 头 
来 ， 伸 直 了 有 绒 项 ， 仿 佛 他 想 说 句 什 么 话 ， 但 是 随即 又 像 是 漫不经心 地 
音 目 吟唱 ， 唱 出 一 种 古怪 的 声音 ， 这 声音 立即 中 断 了 。 办 公 室 的 门 敞 
开 了 ， 库 图 佐 夫 在 门 坎 前 面 出 现 了 。 豆 着 头巾 的 将 军 有 如 躲避 和 危险 似 
的 ， 弯 下 腰 去 ， 他 那 消 瘦 的 两 腿 迈 着 飞快 鸭 脚步 ， 辐 库 图 佐 夫 面前 走 
FE， o 

“VousvoyezlemalheureuxMack. >) 他 突然 改变 声调 说 道 。 

Gd 法 语 : 您 亲眼 看 见 了 不 笠 的 马克 。 

库 图 佐 夫 站 在 办 公 室 门 口 ， 脸 部 的 表情 有 一 阵子 汪 然 不 动 了 。 然 
后 ， 他 脸 上 内 现 出 一 条 波浪 似 的 皱纹 。 前 额 舒 展开 了 ; 他 毕 茶 毕 敬 地 
低下 涉 ， 合 上 眼睛 ， 默 不 作 声 地 让 马 殉 从 里 边 走 过 去 ， 随 手 把 门 天 上 
了 o 

原先 传说 奥 国 人 已 被 击溃 并 在 马尔 姆 城下 全 军 投降 的 消息 原来 是 
真实 的 。 过 了 半 小 时 ， 副 冒 们 已 被 派 至 各 处 传达 命令 ， 命 令 表 明 ， 直 
至 目前 尚未 采取 行动 的 俄 军 也 快要 和 敌人 交锋 了 。 

司令 部 里 只 有 窗 究 无几 的 军官 才 很 关心 战事 的 全 部 进程 ， 安 德 列 
公 咽 是 其 中 之 一 。 安 德 烈 公 咽 看 见 马克 并 听见 他 的 军队 履 没 的 详情 之 
后 ， 他 心中 明白 ， 半 个 战局 已 经 输 完了 ， 俄 军 的 处 境 极其 艰难 。 他 很 
生动 地 想到 军队 即将 面临 何 种 局 面 ， 他 在 军队 中 应 当 发 挥 何 种 作用 。 
当 他 一 想到 过 于 自信 的 奥 国 遭 到 可 耻 的 失败 ， 再 过 一 个 礼拜 也 许 会 杀 
眼看 到 并 且 参 与 办 沃 洛 夫 之 后 的 史无前例 的 俄 法 武装 冲突 ， 他 就 蔡 不 
住 会 产生 一 种 微 动 的 喜悦 的 感情 。 但 是 他 害 介 那 比 俄 军 枣 勇 更 胜 一 筹 
的 波 拿 巴 的 天 才 ， 同 时 他 也 不 能 容许 自己 的 天 雄 蒙受 奇 耻 大 辱 。 

这 些 心事 使 安 德 烈 公 器 感到 激动 和 恼怒 ， 他 同上 自己 房 里 走 去 ， 给 
父亲 写 信 ， 他 每 日 都 给 父亲 写 信 ， 他 在 走廊 上 碰见 同 屋 居住 的 涅 斯 维 
次 基 和 该 谐 的 热 尔 科 夫 。 同 平日 那样 ， 他 们 不 知道 为 什么 而 笑 。 


“你 怎么 这 样 忧愁 ? " 涅 斯 维 洛 基 发 现 安 德 烈 公事 脸色 苍白 ， 两 眼 
闪闪 发 光 ， 于 是 问 道 。 

“没有 什么 可 开心 的 。” 博 尔 孔 斯 基 答 道 。 

当 安 德 烈 公顷 碰见 涅 斯 维 淡 基 和 热 尔 科 夫 时 ， 昨 日 刚刚 抵达 的 奥 
国 将 军 施 特 劳 蘑 和 奥 国 军事 参议 院 参 议员 从 走廊 的 男 一 边 迎 面 走 来 ; 
这 个 奥 国 将 军 留 驻 于 库 图 佐 夫 司令 部 ， 监 察 俄国 军队 的 粮食 供应 。 走 
廊 很 宽 绰 ， 有 空地 方 可 供 两 个 将 军 和 三 个 军官 自由 通行 ， 但 是 热 尔 科 
夫 把 涅 斯 维 菩 基 推 开 ， 气 喘吁吁 地 说 道 : 

i i 内 到 一 边 去 吧 ， 计 路 ! 

请 让 路 ! ” 

两 个 将 军 走 过 去 ， 他 们 都 摆 出 一 副 想 回避 麻烦 礼节 的 样子 。 该 谐 
的 热 尔 科 夫 脸 上 忽然 流露 出 似乎 忍耐 不 住 的 欢快 的 蠢 笑 。 

“大 人 ，? 他 向 前 迈 出 几 步 ， 把 脸 转向 奥 国 将 军用 德国 话说 道 , “向 

他 低下 头 来 ， 就 像 那 学 跳舞 的 儿童 一 样 ， 采 笨 地 时 而 伸 出 左 脚 ， 
时 而 伸 出 右 脚 ， 开 始 并 足 致 礼 。 

奥 国 军 事 参 议院 参议 员 将 军 严肃 地 皮 了 他 一 眼 ， 可 是 发 现 他 一 本 
正经 地 奏 笑 ， 不 能 不 注意 一 会 儿 。 将 军 国 颖 起 眼睛 ， 表 示 正 在 听 他 说 
话 。 

“马克 将 军 来 到 了 ， 他 安然 无 盖 ， 只 是 这 个 地 方 碰 伤 了 ， 向 他 道 
贺 ， 我 深 感 荣幸 。” 他 指 了 指 自己 的 头 部 ， 微 露 笑容 地 补充 了 一 句 。 

将 军 感 起 了 额头 ， 转 过 身子 向 前 走 去 了 。 

“Gott，wienaiv! ”他 走 开 几 步 ， 惯 经 地 说 道 。 

Q) 法 语 : 我 的 天 啊 ， 多 么 天 真 ! 

涅 斯 维 欧 基 哈哈 大 笑 起 来 ， 抱 住 了 安 德 烈 公 器， 但 是 博 尔 孔 斯 基 
的 脸色 显得 更 加 苍白 ， 他 现 出 愤恨 的 神色 把 他 推 开 ， 向 热 尔 科 夫 转 过 
脸 去 。 马 克 的 神色 、 他 遭 到 失败 的 消息 以 及 俄 军 所 面临 的 局 面 引 起 的 


万 端 思绪 ， 使 他 陷入 了 神经 兴 否 的 状态 。 热 尔 科 夫 不 合 时 宜 地 逗乐 ， 
他 觉得 爸 恨 ， 这 一 切 怠 在 他 刁 怒 时 问 热 尔 科 夫 发 泄 出 来 了 。 

“ 疾 下 ，” 他 的 下 人 额 微 微 颤 样 ， 嗓 音 刺耳 地 说 道 , “如 有 果 您 想 当 一 名 
侍从 丑角 ， 这 事 儿 我 不 能 阻拦 。 但 是 我 回 您 公开 声明 ， 如 果 您 再 敢当 
着 我 的 面 辟 乐子 ， 我 可 要 把 您 教训 教训 ， 要 您 懂得 怎样 做 人 。” 

涅 斯 维 次 基 和 热 尔 科 夫 对 这 种 乖 张 行 为 表示 惊奇 ， 瞪 大 了 眼睛 ， 
默默 地 望 肴 博 尔 孔 斯 基 。 

“和 霸 么 啦 ， 我 只 是 道 珊 及 了 。” 热 尔 科 夫 说 道 。 

“我 不 和 您 闹 着 玩 ， 请 别 开 腔 ! *” 博 尔 孔 斯 基 喊 了 一 声 ， 用 力 抓 住 
涅 斯 维 光 基 的 手 ， 就 从 那 没 法 回答 的 热 尔 科 夫 里 边 走 开 了 。 

“ 喂 ， 老 第 ， 你 怎么 啦 ?” 涅 斯 维 洗 基 用 安慰 的 口气 说 道 。 

“说 什么 怎么 啦 ?“” 安 德 烈 公 恬 说 道 ， 激 动 得 停 步 了 , “你 可 要 明 
日 ， 我 们 或 者 是 一 些 为 国王 和 祖国 效力 的 军官 ， 为 共同 的 胜利 而 欢 
乐 ， 为 共同 的 失败 而 悲伤 ， 我 们 或 者 是 一 些 对 君主 的 事业 无 天 痛 痒 的 
走狗 。Quarantemilleshommesmassacrésetl’*arméedenosalliésdétruite， 
etvoustroucezlalemotpourrive，” 他 说 道 ， 好 像 要 用 这 名 法国 话 认证 目 己 


es 。 。 。 。 。 
的 意见 。”C'estbienpourungarconderien，commecetindiBvidu ， 


dontvousavezfaitunami，maispaspourvous，paspourvousQd)， 只 有 乳 自 末 
干 的 孩子 才能 这 样 喜乐 哩 。” 安 德 烈 公 器 发 现 热 尔 科 夫 还 能 听见 他 说 
话 ， 丈 用 俄国 话 补 充 了 一 句 ， 而 且 带 法 国 口音 说 出 孩子 这 个 词 。 

QD 法国， 四 万 人 捐 颈 了 ， 我 们 的 盟 军 被 歼灭 了 ， 可 是 你 们 居然 开 
这 种 玩笑 。 您 和 这 个 先生 交 朋 友 ， 像 他 这 样 的 小 人 ， 还 情 有 可 原 ， 而 
您 ， 而 您 就 不 可 饶恕 了 。 

他 等 了 一 会 儿 ， 看 骑兵 少尉 是 否 回答 。 可 是 骑兵 少尉 转 过 号 去 ， 
从 走廊 里 走出 去 了 。 


保罗 格 勒 骤 薪 兵团 驻扎 在 离 布 荔 璃 两 刺 里 的 地 方 。 士 官 生 尼 证 拉 . 
罗斯 托 夫 服 役 的 骑兵 连 在 德国 村 庄 扎 尔 沫 得 克 设 音 。 骑 兵 连 长 杰 尼 索 
夫 大 尉 素 以 瓦 西 卡 . 态 尼 索 夫 这 个 名 字 闻 名 于 整个 骑兵 师 ， 村 庄 中 一 栋 
极 好 的 住宅 分 拨 给 他 了 。 和 上 自从 士官 生 在 波兰 赶 上 团队 以 来 ， 他 丈 和 连 
长 任 斌 计 汉 本 广 汪 

十 月 八 日 ， 适 着 马克 失败 的 消 妃 正 惊扰 大 本 营 的 上 上 下 下 ， 骑 兵 
连 部 的 行军 生活 照旧 是 风平浪静 。 清 晨 ， 当 罗斯 托 夫 骑 着 忆 儿 采 办 饲 
料 回 来 时 ， 一 通宵 打 纸 牌 输 钱 的 杰 尼 索 夫 尚 未 回 家 。 罗 斯 托 夫 身 穿 一 
套 士官 生 制 服 ， 正 催 马 跑 到 台阶 前 面 ， 用 那 年 轻 人 的 灵活 的 姿势 缩 回 
一 条 腿 ， 在 马 钾 上 站 了 片刻 ， 好 像 他 不 想 离 开 坐 骑 似 的 ， 后 来 他 一 跃 
跳 下 马 来 ， 回 马公 喊 了 一 声 。 

“ 啊 ， 邦 达 连 科 ， 诚 欧 的 朋友 ，? 他 对 那 拼 命 跑 到 他 的 坐骑 前 面 的 
又 骑兵 说 道 。“ 朋 友 ， 认 马 亿 一 多 。” 他 说 道 ， 一 面 流露 着 亲切 的 愉快 
而 温和 的 神态 ， 凡 是 善 恨 的 年 轻 人 在 那 笠 福 的 时 候 都 会 惠 着 这 种 神态 
和 人 们 打交道 的 。 

“大 人 ， 遵 命 。” 一 艇 毛 〈 指 马克 兰 人 ) 愉快 地 晃 着 脑袋 答 道 。 

“要 当心 ， 好 好 地 牵 马 外 一 负 ! ” 

男 一 个 又 骑兵 也 跑 到 坐骑 前 面 ， 可 是 却 达 连 科 已 经 把 缠 强 护 了 过 
来 。 显 然 ， 士 宜生 给 的 笨 钱 可 多 啦 ， 侍 候 他 是 有 利 可 图 的 。 罗 斯 托 夫 
用 手 摸 了 摸 马 膀子 ， 然 后 措 了 摸 马 屁股 ， 便 在 台阶 上 信步 了 。 

“ 真 棒 ! 会 变 成 一 匹 骏 马 啊 ! ”他 暗自 说 道 ， 面 露 微笑 ， 轻 轻 扶 着 
马刀 ， 马 刺 鱼 销 一 声 奔 上 了 人 台阶。 德国 主人 罕 一 件 毛衣 ， 戴 尖顶 帆 
子 ， 拿 着 又 子 清 除 牛 装 ， 他 从 和牛 栏 里 加 外 面 获 了 一 眼 。 当 德国 人 一 看 
见 罗 斯 托 夫 ， 他 的 脸色 顿时 开朗 起 来 。 他 愉快 地 微微 一 和 疾 ， 丢 了 个 眼 
色 : “Schon，gutMorgen! Schongutmorgen! ”他 重复 地 说 道 ， 看 起 
来 ， 他 和 年 轻 人 寒 瞪 时 能 够 得 到 欢乐 。 


“Schonfleissig ! ”2) 罗 斯 托 夫 说 道 ， 他 那 兴 理 的 脸 上 仍旧 流露 着 愉 
快 的 亲切 的 微笑 。“HochOestrreicher ! HochRussen ! 
KaiserAlexanderhoch! ”3) 他 把 脸 转 向 德国 人 ， 把 德国 主人 常 说 的 这 些 
话 重 复 地 说 一 人 裔 。 

QD 德语: 早 安 ， 早 安 ! 

@) 德 语 : 真 在 干 活 啦 ! 

@@) 德 语 : 奥 国 人 万 岁 ! 俄国 人 万 岁 ! 亚历山大 旦 带 ， 乌 拉 ! 

德国 人 笑 了 起 来 ,干脆 走出 牛 栏 门 ， 摘 下 尖顶 帽子 ， 举 在 头顶 上 
时 了 一 下 ， 高 声 喊 道 : 

“UnddieganzeWelthoch ! ”中 

罗斯 托 夫 和 德国 人 一 样 ， 把 一 顶 军 帽 举 在 头顶 上 晃动 一 下 ， 含 笑 
地 高 声 喊 道 : “UndVivatdieganzeWelt! (3) 


(DS 德语 : 全 世界 万 岁 ! 

无 论 是 这 个 请 扫 牛 栏 的 德国 人 ， 还 是 那个 随同 一 排 人 来 领 干草 的 
罗斯 托 夫 ， 都 没有 任何 理由 值得 特别 高 兴 ， 但 是 这 两 个 人 都 心怀 笠 福 
的 欢乐 和 兄 第 般 的 爱心 彼此 望 了 一 腿 ， 兄 了 哆 脑袋 表示 彼此 之 间 的 友 
爱 ， 他 们 面 露 微笑 地 走 开 了 ， 德 国人 走 回 牛 柱 ， 罗 斯 托 夫 走 进 他 和 术 
尼 索 夫 一 同 占用 的 农 省 。 

“ 老 分 怎么 啦 ? ”他 同 杰 尼 索 夫 的 仆 役 拉夫 和 鲁 什 卡 一 一 闻名 于 全 团 
的 驴子 手 问 道 。 

“从 晚上 出 去 就 没 有 归来 ， 大 概 是 输 了 钱 吧 ，” 拉 夫 鲁 什 卡 管 
道 ,“ 我 的 确 心 中 有 数 。 假 如 启 了 钱 ， 老 早 束 会 回来 说 大 话 。 倘 大 到 早 
上 还 没有 回来 ， 就 古 说 ， 输 当 了 ， 怒 气 冲 冲 地 走 回来 。 请 问 ， 要 咖啡 
吗 ? ” 

“ 融 来 ， 病 来 吧 ! ” 

过 了 十 分 钟 ， 拉 夫 鲁 什 卡 端 来 了 咖啡 。 


“来 了 ! ”他 说 道 ,“ 现 在 要 吃 睡 涉 了 。” 

罗斯 托 夫 朝 窗口 瞳 了 一 腿 ， 看 见 杰 尼 索 夫 走 回 家 来 ， 杰 尼 索 夫 丑 
材 矮 小 ， 红 形 彤 的 面孔 ， 眼 睛 马 叶 ， 内 内 发 完 ， 哆 黑 的 胡 影 和 头发 十 
分 逢 乱 。 他 号 上 拔 着 一 件 又 和 儿 兵 的 斗篷 ， 敞 开 着 ， 没 有 扣 上 纽扣 ， 视 
大 的 马 鲜 下 垂 看 ， 起 了 一 条 条 豚 禄 。 豚 租 巴 巴 的 又 劳 兵制 帽 戴 到 后 脑 
勺 上 。 他 低 垂 着 头 ， 满 面 铬 云 ， 同 台阶 近 有 旁 走 来 。 

“拉夫 鲁 什 卡 ，” 他 怒气 冲冲 地 高 声 吐 道 ,“P” 音 发 得 不 准 
确 ,“ 咀 ， 给 我 脱 下 ， 礁 货 ! ” 

“我 本 来 束 在 脱 嘛 。” 拉 夫 鲁 什 卡 管道 。 

“ 啊 ! 你 起 来 了 。” 杰 尼 索 夫 走 进 房 里 来 ， 说 道 。 

“ 早 束 起 来 了 ，” 罗 斯 托 夫 说 道 ,“ 我 来 领 干 草 ， 见 过 玛 带 尔 达 小 姐 
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“真有 这 么 一 回 事 ? 老 第 ， 我 昨夜 像 只 狗 轧 仔 ， 把 钱 输 得 精光 
了 1 ” 杰 尼 索 夫 高 声 吐 道 ,“ 真 不 走运 ! 真 不 走运 ! 你 一 走 ， 事 情 谍 变 
得 粳 透 了 。 咀 ， 把 和 茶 端 来 吧 ! ” 

太 尼 索 夫 感 起 了 额头 ， 似 乎 舍 痢 一 丝 微笑 ， 露 出 坚固 的 短 牙 齿 ， 
开始 伟 出 两 手 ， 用 那 短 短 的 手指 接 乱 树林 般 竹 松 的 浓 梁 的 法 发 。 

“时 迷 心 穿 ， 拖 我 去 找 这 个 大 老鼠 〈 一 名 军官 的 绰号 ) ，” 他 用 目 
己 的 两 手 搓 拉 前额 和 面 舌 ， 说 道 , “你 设想 一 下 ， 他 一 张 牌 ， 一 张 牌 也 
没有 给 我 。” 

杰 尼 索 夫 拿 取 人 家 递 给 他 的 点 着 的 烟斗 ， 紧 紧 挫 在 手心 里 ， 兢 了 
人 磋 地 板 ， 火 星 撒 落下 来 ， 他 继续 吃 道 : 
“ 逢 注 他 就 让 ， 加 倍 下 注 他 整 吃 ， 孤 注 他 束 让 ， 加 倍 下 注 他 就 
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他 把 火星 撤 落 在 地 上 ， 融 炎 了 烟斗 ， 把 它 丢 到 一 边 去 。 然 后 他 沉 
默片 刻 ， 突 然 把 那 明亮 的 马 黑 的 眼睛 朝 着 罗斯 托 夫 欢快 地 望 衣 。 

“哪怕 有 女人 也 好 。 要 不 然 ， 这 里 除了 饮酒 惑 没 有 什么 事情 可 做 ， 
快 点 儿 打 起 架 来 也 好 .…...” 


“ 喂 ， 谁 在 那里 ? “他 听见 了 马刺 丁丁 当当 的 响声 、 踏 着 厚 底 皮 茜 
停止 脚步 的 响声 和 那 递 小 慎 微 的 咳嗽 声 ， 便 朝 门 口 转 过 脸 去 ， 说 道 。 

“骑兵 司 务 长 1 "拉夫 鲁 什 卡 说 道 。 

术 尼 索 夫 把 额 角 感 得 更 紧 了 。 

“ 真 糟糕 ，" 他 说 道 ， 一 面 把 装着 少数 金币 的 钱包 扔 开 来 。 

“罗斯 托 夫 ， 亲 爱 的 ， 点 点 那里 面 还 剩 下 多 少 钱 ， 再 把 它 搁 到 枕头 
底下 。” 他 说 完 这 句 话 ， 就 向 骑兵 司 务 长 跟前 走 去 了 。 

罗斯 托 夫 取 出 钱 来 ， 机 械 地 把 新 旧 金 币 一 堆 一 堆 地 摆 放 整齐 ， 开 
始点 钱 。 

“ 啊 ! 捷 利 亚 宁 ， 你 好 ! 昨天 我 输 得 精光 了 。” 从 另 一 个 房间 传 来 
术 尼 索 夫 的 说 话 声 。 

“是 在 谁 那儿 ? 是 在 大 老鼠 贝 科 夫 那儿 么 ?”.…… .我 是 知道 的 。" 另 
一 个 人 用 尖 细 的 嗓音 说 道 ， 随 后 捷 利 亚 宁 中 尉 走 进 了 这 个 房间 ， 他 身 
材 矮小 ， 也 是 那个 骑兵 连 的 一 名 军官 。 

罗斯 托 夫 把 钱包 据 到 枕头 底下 ， 握 握 向 他 伸 出 来 的 湿 洲 济 的 小 
手 。 捷 利 亚 宁 不 知 是 什么 缘由 在 出 征 前 从 近 卫 军 中 调 出 来 了 。 他 在 兵 
团 中 表现 得 十 分 出 色 ， 可 是 大 家 都 不 喜欢 他 ， 尤 其 是 罗斯 托 夫 ， 罗 其 
托 夫 既 没 法 克制 也 没 法 掩饰 他 对 这 个 军官 的 毫 无 理由 的 岗 恶 。 

“ 咀 ， 年 轻 的 骑兵 ， 怎 么 样 了 ? 您 觉得 我 的 秀 鼻 乌 鸦 不 错 吧 ? ”他 
问 道 〈 秃 鼻 乌 鸦 是 捷 利 亚 宁 卖 给 罗斯 托 夫 的 一 匹 刚 能 骑 的 幼 马 ) 。 

中 尉 和 人 交谈 时 ， 从 来 都 不 看 交谈 者 的 眼睛 ， 他 的 目光 经 常 从 一 
个 目标 很 快 地 移 到 另 一 个 目标 。 

“我 看 见 您 今天 骑 着 马 儿 走 过 去 了 .…… 

“是 的 ， 插 不错， 是 一 匹 骏马 ，” 罗 斯 托 夫 答 道 ， 这 匹 马 花 了 七 百 
卢布 买 来 的 ， 但 它 值 不 到 这 个 价格 的 一 半 ,“ 左 前 腿 微 踊 .……* 他 补充 
说 道 。 

“马蹄 裂 开 了 ! 没关系 啊 。 我 来 教 教 您 并 且 给 您 说 明 怎样 安 好 县 
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“是 的 ， 请 您 指教 指教 。” 罗 斯 托 夫 说 道 。 

“我 给 您 说 明 ， 我 给 您 说 明 ， 这 不 十 秘密 。 您 天 这 匹 蕊 ， 以 后 您 会 
感谢 我 的 。” 

“那么 我 请 人 把 马 儿 率 来 。” 罗 斯 托 夫 说 道 ， 他 想 避 开 捷 利 亚 全， 
忠 走 出 去 请 人 将 马 率 来 。 

杰 尼 索 夫 拿 着 烟斗 ， 在 过 道 屋 的 门槛 上 弯 下 身子 ， 面 对 着 向 他 豪 
告 什 么 事 的 猪 兵 司 务 长 坐 着 。 杰 尼 索 夫 看 见 罗 斯 托 夫 ， 豚 起 了 眉头 ， 
伸 出 大 拇指 从 屑 涉 上 向 后 指 了 一 下 捷 利 亚 宁 坐 着 的 那个 房间 ， 叉 皱 了 
一 阵 眉 头 ， 懂 恶 地 持 持 号 子 。 

“ 聊 ， 我 不 喜欢 这 个 坏 东西 。? 他 在 骑兵 司 务 长 面前 出 言 不 逊 地 说 


道 。 
罗斯 托 夫 符 答 肩 ， 好 像 他 在 说 ，“ 我 也 讨厌 他 ， 可 是 有 了 哈 办 法 
呢 ! ”他 吟 只 完 毕 ， 就 回 到 抚 利 亚 宁 身边 去 了 。 

捷 利 亚 宁 一 直 坐 着 ， 仍 然 保持 着 罗斯 托 夫 离开 他 时 的 那 副 懒 洋洋 
的 样子 ， 一 面 搓 着 他 那 双 洁白 的 小 手 。 

“这 种 可 恶 的 人 倒是 常见 的 。" 罗 斯 托 夫 走 进 房 间 时 ， 思 付 了 一 
会 。 

“ 究 况 怎么 样 ， 您 已 经 吟 只 率 马 了 吗 ?” 捷 利 亚 宁 说 道 ， 站 起 身 
来 ， 漫 不 经 心地 环顾 四 周 。 
“已 经 阶 只 了 。” 
“我 们 一 道 去 吧 。 要 知道 ， 我 只 是 顺路 来 向 杰 尼 索 夫 问 问 昨天 的 合 
， 杰 尼 索 夫 ， 接 到 命令 吗 ? ” 
“还 没有 接 到 。 您 上 哪里 去 呀 ? ” 
“我 想 教会 年 轻 人 给 马 钉 掌 。* 捷 利 亚 宁 说 道 。 
他 们 步 出 台阶 ， 向 马帮 走 去 了 。 中 尉 说 明了 怎样 给 马 钉 和 车， 就 走 
回去 了 。 

罗斯 托 夫 回来 时 ， 桌 子 上 放 着 一 瓶 烧酒 和 一 份 香肠 ， 杰 尼 索 夫 坐 
在 桌 前 写字 ， 笔 拓 刷 刷 地 作 响 。 他 脸色 阴沉 地 望 了 望 罗斯 托 夫 的 面 
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“我 给 她 写 封 信 。” 他 说 道 。 

他 手 里 拿 厦 钢笔 ， 用 胸 且 肘 文 撑 着 梨子， 很 明显 ， 他 高 兴 的 是 ， 
有 机 会 立刻 把 他 想 写 的 话 简 而 明 地 全 说 出 来 ， 于 是 向 罗斯 托 夫 道 出 信 
中 的 内 容 。 

“朋友 ， 你 是 否 知 道 ，” 他 说 道 , “我 们 不 恋爱 ， 束 睡 个 痛快 。 我 们 
都 是 序 云 般 的 侍 世 俗 子 .…… 只 要 我 们 一 恋爱 ， 融 会 变 成 神仙 了 ， 台 会 
像 创 世 的 头 一 天 那样 圣洁 .……. 又 有 谁 来 了 ? 赶 他 去 见鬼 吧 。 没 有 功夫 
啊 ! ”他 疝 那 个 晤 不 胆 愤 地 向 他 面前 走 来 的 拉夫 和 鲁 什 卡 喊 道 。 

“还 有 谁 会 来 呢 ? 您 目 己 吟 只 他 的 。 骑 兵 司 务 长 来 领 款 了 。” 

态 尼 索 夫 壁 起 额 角 ， 想 大 叫 一 声 ， 但 义 默 不 作 声 了 。 

“ 粳 糕 和 还 了 ，?” 他 目 言 目 语 地 说 道 , “ 那 钱 包 里 剩 下 多 少 钱 ? ”他 回 
罗斯 托 夫 问 道 。 
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“ 唤 ， 粳 糕 透 了 ! 丑 八 怪 ， 你 干 嘛 站 着 ， 派 司 务 长 去 吧 ! ” 

态 尼 索 夫 回 拉夫 鲁 什 卡 喊 了 一 声 。 

“ 杰 尼 索 夫 ， 别 客气 ， 请 把 我 的 钱 拿 去 吧 ， 要 知道 ， 我 这 儿 还 有 
啦 。” 罗 斯 托 夫 涨 红 着 脸 说 道 。 

“我 不 喜欢 网 目 己 人 借 钱 ， 我 不 喜欢 。” 杰 尼 索 夫 咏 咏 叫 叫 地 说 了 
一 顿 。 

“如 果 你 不 够 朋友 ， 硬 不 用 我 的 钱 ， 那 末 ， 我 真 会 生气 的 。 

说 实在 的 ， 我 有 钱 哩 。” 罗 斯 托 夫 重复 地 说 。 

“不 。” 

态 尼 索 夫 于 是 卑 走 到 床 前 ， 从 枕头 底下 拿 钱包 。 

“罗斯 托 夫 ， 你 把 它 搁 在 那儿 呢 ? ” 

“在 直面 二 个 枕 关 属 下 啊 。” 

“没有 啊 。” 

太 尼 索 夫 把 两 个 枕头 丢 到 地 上 了 ， 钱 包 不 在 了 。 


“责怪 ! 

“等 一 下 ， 你 是 不 是 把 它 委 掉 了 ? "罗斯 托 夫 说 道 ， 他 把 枕头 一 个 
个 拾 起来 ， 拌 了 好 几 下 。 

他 翻转 被 子 拌 了 拌 ， 钱 包 不 在 了 。 

“我 把 它 忘 了 ? 忘 不 了 啊 ， 我 还 以 为 ， 你 好 像 杭 珍 宝 那样 ， 把 它 枕 
在 头 底下 ，" 罗 斯 托 夫 说 道 "我 把 钱包 搁 在 这 儿 。 钱 包 在 哪儿 ? “他 把 
脸 转向 拉夫 鲁 什 卡 ， 说 道 。 

“我 没有 走 进 房 里 来 。 您 捆 在 哪儿 ， 就 还 在 哪儿 。” 

“可 是 ， 没 有 钱包 啊 。” 

“您 老 是 这 个 样子 ， 把 东西 往 哪儿 一 丢 ， 就 忘记 了 。 请 您 阶 瞻 您 的 
口袋 吧 。， 

“不 ， 如 果 我 没有 想到 它 是 件 珍宝 ， 那 就 会 忘掉 ，” 罗 斯 托 夫 说 
道 ，“ 其 实 我 记得 ， 我 把 它 放 好 了 的 。” 

拉夫 鲁 什 卡 把 床铺 翻 导 遍 了 ， 隔 了 同 床 底下 ， 桌 子 底 下 ， 把 整个 
房间 翻 遍 了 ， 就 在 这 个 房间 的 中 间 停 步 了 。 杰 尼 索 夫 默 不 作 声 地 注视 
着 拉夫 鲁 什 卡 的 行动 ， 当 拉夫 鲁 什 卡 惊奇 地 摊 开 两 手 ， 诉 说 到 处 都 没 
有 钱包 的 时 候 ， 他 掉 过 头 来 望 了 望 罗斯 托 夫 。 

“罗斯 托 夫 ， 你 不 要 像 孩 子 般 地 胡闹 .….…” 

罗斯 托 夫 感 到 杰 尼 索 夫 的 视线 已 经 投 到 他 身上 了 ， 他 抬 起 眼睛 ， 
阴 即 低 垂下 来 。 原 先 阁 在 他 喉 嘴 底 下 的 全 部 血 流 ， 现 已 涌 到 他 的 面 舌 
和 眼睛 里 了 。 他 简直 喘 不 过 气 来 

“除了 中 尉 和 您 自己 之 外 ， 房 间 里 没有 人 来 过 。 钱 包 还 在 房间 里 的 
什么 地 方 。" 拉 夫 鲁 什 卡 说 道 。 

“ 喂 ， 你 这 个 玩 鬼 的 东西 ， 转 身 就 去 找 吧 ,“ 杰 尼 索 夫 的 脸 涨 得 通 
红 ， 装 出 一 副 威 吓 的 姿势 ， 向 仆 役 身上 扑 将 过 去 ， 忽 然 喊 道 ，“ 一 定 要 
找到 ， 否 则 我 就 要 用 凌 子 打 人 。 你 们 一 个 个 都 要 拨打。” 

罗斯 托 夫 回避 杰 尼 索 夫 的 目光 ， 扣 紧 制服 上 衣 ， 扣 上 佩带 的 马 
刀 ， 戴 上 制服 帽 。 


“我 对 你 说 ， 一 定 要 找到 钱包 。” 杰 尼 索 夫 喊 道 ， 一 把 抓 住 勤务 兵 
的 肩膀 播 叶 着 ， 把 他 推 到 墙 上 乱 挤 儿 下 。 

“ 杰 尼 索 夫 ， 把 他 放 开 ， 我 知道 是 什么 人 把 它 拿 走 了 。” 罗 斯 托 夫 
说 道 ， 没 有 抬 起 眼睛 ， 回 门口 走 去 。 

太 尼 索 夫 停 步 了 ， 思 付 了 片刻 ， 显 然 他 明日 ， 罗 斯 托 夫 在 暗示 什 
么 ， 于 是 训 抓 住 他 的 手 。 

“废话 ! ”他 喊 道 ， 他 的 贷 上 和 和 额 角 上 辟 起 绳子 般 大 小 的 青筋 “我 
对 你 说 ， 你 神经 错乱 了 ， 我 不 容许 这 样 。 钱 包 束 在 这 儿 ， 我 来 把 这 个 
坏蛋 狠 手 一 顿 ， 钱 包 束 会 在 这 儿 找 到 的 。” 

“我 知道 是 什么 人 把 它 拿 走 的 。” 罗 斯 托 夫 声音 颤 厅 地 补充 了 一 
句 ， 回 门口 走 去 。 

我 告诉 你 ， 决 不 许 这 样 做 。” 术 尼 索 夫 喊 道 ， 回 这 名 士官 生 扑 将 
过 去 十 拒 他 拉 储 这 

但 是 罗斯 托 夫 把 手 挣脱 了 ， 他 恶狠狠 地 直 时 着 态 尼 索 夫 ， 仿 佛 杰 
尼 索 夫 是 他 的 最 大 的 敌人 似 的 。 

“你 是 否 明 日 你 在 说 什么 话 么 ? ”他 声音 颤栗 地 说 道 , “ 除 我 而 外 ， 
这 个 房间 里 谁 也 没 来 过 。 这 么 说 来 ， 假 如 不 是 这 种 情形 ， 那 么 惑 


日 
En 


他 没 法 说 下 去 ， 从 房间 里 跑 出 去 了 。 

“ 孩 ， 你 算 了 吧 ， 你 们 大 家 算 了 吧 。” 这 殊 是 罗斯 托 夫 听见 的 最 后 
几 名 话 。 

罗斯 托 夫 来 到 了 捷 利 亚 宁 的 住宅 。 

“老爷 不 在 家 哩 ， 他 到 司令 部 去 了 ，” 捷 利 亚 宁 的 勤务 兵 对 他 说 
道 。“ 或 者 是 出 什么 事 了 ? "勤务 兵 补充 了 一 句 ， 他 对 士官 生 的 扫兴 的 
脸色 感到 惊奇 。 

3 

“ 早 来 片刻 ， 就 磁 见 了 。” 勤 务 兵 说 道 。 


司令 部 驻扎 在 离 那个 扎 尔 策 祷 克 村 三 俄 里 远 的 地 方 。 有 罗斯 托 夫 没 
有 顺路 回 家 ， 骑 了 一 匹 马 ， 直 奔 司 令 部 去 了 。 司 令 部 扎 癌 的 那个 村 于 
有 一 家 酒 肆 ， 和 军官 们 第 来 光顾 。 罗 斯 托 夫 来 到 了 酒 肆 ， 他 在 台阶 旁 望 
见 了 捷 利 亚 宁 的 座 策 。 

中 尉 坐 在 酒 肆 的 第 二 间 屋 里 用 矢 ， 他 号 旁 摆 着 一 盘 香肠 、 一 瓶 葡 
和 铭 酒 。 

“ 啊 ， 小 伙 了 于 ， 您 也 来 了 。? 他 说 道 ， 面 露 微笑 ， 坚 起 了 两 撒 丑 
:= 

“ 唱 。” 罗 斯 托 夫 说 道 ， 仿 佛 费 了 很 大 气力 才 吐 出 这 个 字 ， 他 在 邻 
近 的 捆 形 坐 下 来 。 

二 人 都 默 不 作 声 ， 两 个 德国 人 和 一 名 俄国 军官 坐 在 房间 里 。 大 家 
都 不 开口 ， 可 以 昕 见 刀 子 盘 子 磁 击 时 发 出 鱼 钞 的 声 首 、 中 冒 吃饭 时 
吧 答 吧 管 的 声音 捷 利 亚 宁 吃 爱 早餐 ， 从 他 荷包 中 取出 一 个 对 折 的 钱 
包 ， 弯 这 地 泽 起 儿 个 洛 昌 的 小 指头 ， 拉 开 扣 环 ， 掏 出 一 块 金 币 ， 微 微 
地 抛 起 眉 尖 ， 把 钱 交 给 侍从 。 

“请 你 快 点 吧 。” 他 说 道 。 

这 是 一 块 很 新 的 金币 。 罗 斯 托 夫 站 立 起 来 走 到 捷 利 亚 宁 跟前 。 

“让 我 瞧 瞧 这 个 钱包 ，? 他 说 道 ， 嗓 音 很 低 ， 几 乎 听 不 清楚 。 

捷 利 亚 宁 的 眼珠 子 不 停 地 来 回 乱 转 ， 老 是 坚 起 眉 尖 ， 把 钱包 交 给 
他 。 

“是 啊 ， 这 是 个 好 钱包 .…… 是 啊 .…… 是 啊 .……” 他 说 道 ， 脸 色 名 然 
变 得 惨 日 了 。“ 小 伙 子 ， 瞧 具 。” 他 补充 一 句 话 。 

多 斯 托 夫 拿 起 钱包 望 了 望 ， 又 望 了 望 钱 包 里 的 钱 ， 还 望 了 望 捷 利 
亚 末 。 中 尉 习 惯 地 加 四 周 环顾 ， 他 忽然 觉得 愉快 极 了 。 

“如 采 我 在 维也纳 ， 我 束 要 把 钱 全 部 用 掉 ， 眼 前 在 这 些 粳 糕 透 了 的 
小 市 镇 上 ， 有 钱 也 无 处 可 花 ，” 他 说 道 , “得 啦 ， 小 伙 子 ， 给 我 好 了 ， 
我 束 要 走 了 。” 

罗斯 托 夫 默 不 作 声 。 


“您 怎么 了 ? 也 要 用 早餐 吗 ? 伙食 很 不 错 ，” 捷 利 亚 宁 继续 说 下 
FS 

他 伸 出 手 来 ， 抓 住 了 钱包 。 罗 斯 托 夫 放 开 手中 的 钱包 。 捷 利 亚 宁 
拿 起 钱包 束 搁 进 紧 腿 裤 的 口袋 里 ， 随 便 地 晤 起 眉 尖 ， 微 微 地 张 开 跨 
层 ， 好 像 他 在 说 :“ 古 啊 ， 是 啊 ， 我 把 目 己 的 钱包 搁 进 口袋 里 ， 这 是 很 
寻常 的 事 ， 与 任何 人 无 关 。” 

“小 伙 子 ， 怎 么 了 ? ”他 说 道 ， 叹 了 一 口气 ， 从 微微 坚 起 的 眉 尖 底 
下 望 了 望 罗斯 托 夫 的 眼睛 。 有 一 线 目光 从 捷 利 亚 宁 眼睛 中 有 如 内 电 进 
发 的 火星 似 地 投 喘 到 罗斯 托 夫 的 眼睛 中 ， 反 射 回 去 ， 又 反射 回来 ， 再 
反射 回去 ， 这 一 切 都 是 在 硕 刻 之 间 发 生 的 。 

“请 到 这 里 来 ，” 罗 斯 托 夫 说 道 ， 一 把 抓 住 捷 利 亚 宁 的 手 。 他 几乎 
把 他 拖 到 窗子 前 面 了 。"“ 这 征 杰 尼 索 夫 的 钱 ， 您 把 它 拿 走 了 .……” 他 凌 
近 他 的 耳根 轻声 地 说 道 。 

人 AW A ” 捷 利 亚 宁 说 
道 。 

可 十 这 些 话 ， 听 起 来 像 症 诉 枯 的 绝望 的 喊叫 ， 又 像 是 祈求 宽 月 。 
罗斯 托 夫 听见 他 的 话语 声 ， 心 中 的 狐疑 有 如 巨石 落 了 下 来 。 他 觉得 心 
及 神 怡 ， 与 此 同时 ， 他 又 怜 司 起 这 个 站 在 他 跟前 的 不 笠 的 人 ; 但 是 必 
须 把 已 经 开始 做 的 事情 全 部 完成 。 

“天 知道 这 里 的 人 们 会 想 些 什么 事 ，” 捷 利 亚 宁 哺 哺 地 说 ， 他 手中 
拿 着 一 项 军 帽 ， 向 那 空荡荡 的 小 房间 走 去 ,， “应 当 说 个 明日 .…...” 

这 一 点 我 是 知道 的 ， 我 来 证 明 一 下 。” 罗 斯 托 夫 说 道 。 
J 

捷 利 亚 宁 那 张 惊 恕 而 惨 日 的 脸 上 ， 一 块 块 肌肉 颤栗 起 来 了 。 他 的 
眼珠 儿 还 是 不 停 地 乱 转 ， 只 是 同 下 看 ， 而 没有 抬 起 眼睛 来 管 祝 罗 斯 托 
夫 的 面孔 ， 这 时 可 以 听见 践 泣 声 。 

“ 伯 医 ! ...... 您 不 要 糟 踊 年 轻 人 吧 .………. 这 是 些 倒霉 的 钱 ， 拿 去 
吧 ..…..” 他 把 钱 抛 到 时 上 , “我 有 年 老 的 父亲 和 母亲 ! 
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间 里 走 了 出 来 。 但 是 他 在 门 旁 停 步 了 ， 往 回头 路 上 走 去 。 

“我 的 天 啊 ，” 他 两 眼界 着 泪水 ， 说 道 , “您 怎么 能 够 做 出 这 种 
事 ? ” 

“ 伯 库 。” 捷 利 亚 宁 问 一 名 士官 生 近 学 走 去 ， 说 道 。 

“您 别 触 动 我 ,， ”罗斯 托 夫 避 开 时 说 道 ,“ 假 如 您 要 钱 用 ， 就 把 这 些 
钱 合 去 吧 。?” 他 加 他 扔 出 了 钱包 ， 便 从 酒 肆 中 跑 出 来 。 


吕 在 那天 夜晚 ， 蘑 兵 连 的 军官 们 都 在 态 尼 索 夫 的 住宅 中 热烈 地 区 


谈 


“罗斯 托 夫 ， 我 告诉 您 ， 您 要 问 团 长 表示 菊 意 。 ”骑兵 上 言 对 两 脸 
通红 、 激 动 不 安 的 罗斯 托 夫 说 ， 上 尉 映 材 高 大 ， 头 发 苍 日 ， 口 泥 浓 
重 ， 大 脸 膛 上 布 满 着 皱纹 。 

骑兵 上 尉 基 尔 斯 坚 曾 二 度 因 赔 偿 名 誉 而 岂 为 士兵 ， 但 两 次 恢复 原 
职 ， 又 升 为 上 尉 。 

“任何 人 说 我 撒谎 ， 我 都 不 容许 ! ”罗斯 托 夫 高 声 喊 道 , “他 说 我 撒 
议 ， 我 束 说 他 撒谎 。 事 情 始 终 是 如 此 。 即 使 是 天 天 派 我 值勤 也 行 ， 把 
我 关 进 牢房 也 行 ， 可 征 任 何人 不 能 强迫 我 道歉 ， 如 果 他 号 为 团 长 ， 认 
为 目 己 不 悄 于 同 我 决斗 ， 那 末 .…...” 

“ 老 见 ， 请 您 等 一 等 ， 听 我 说 吧 ，” 骑 兵 上 尉 用 那 男 低音 打 断 他 的 
发 言 ， 一 面 悠 条 地 择 顺 他 那 长 长 的 胡 及 , “您 在 旁 的 军官 面前 对 团 长 说 
有 个 盏 家 行 和 3 

“在 旁 的 军官 面前 谈 起 这 件 事 情 ， 我 是 没有 过 错 的 。 也 许 不 应 当 在 
他 们 面前 谈 到 这 等 事 ， 但 我 不 古 外 交 官 。 我 之 所 以 来 当 又 骑兵 ， 就 是 


因为 锁 兵 队 里 根本 用 不 着 讲究 细节 的 缘故 ， 可 是 他 竟然 说 我 撤 详 .………. 
那 末 殴 要 他 同意 和 我 决斗 .……2” 

“这 些 话说 得 不 错 ， 谁 也 不 会 想到 您 是 个 恬 夫 ， 可 是 问题 并 不 在 这 
里 。 您 问 问 态 尼 索 夫 ， 士 官 生 回 团 长 提出 决斗 ， 这 像 什么 话 ? ” 

杰 尼 索 夫 咬 了 一 下 胡 电 ， 面 色 阴沉 地 静 听 发 言 ， 显 然 他 是 不 愿意 
参与 这 次 谈话 的 。 他 对 骑兵 上 尉 的 发 问 否 定 地 抒 了 播 头 。 

“您 当 着 军官 们 的 面 对 团 长 说 这 种 下 流 话 ，” 骑 兵 上 尉 继续 说 下 
去 ,“ 波 格 丹 内 奇 ( 团 长 叫做 波 格 丹 内 奇 ) 把 您 遏止 住 了 。” 

“没有 壳 止 ， 而 是 说 我 扯 度 。” 

“得 了 吧 ， 您 葛 对 他 说 了 这 么 多 傻 话 ， 理 应 道歉 。” 

“ 决 不 道歉 ! ”罗斯 托 夫 高 声 喊 道 。 

“我 没有 料 到 您 会 这 样 ，” 骑 兵 上 尉 户 肃 而 冷漠 地 说 , “可 是 ， 老 兄 
啊 ， 您 不 光 古 不 愿意 在 团 长 面前 ， 而 且 也 不 愿意 在 整个 兵团 面前 ， 在 
我 们 大 家 面前 道 炊 。 您 原先 就 应 当 仔细 想 想 ， 请 别人 指教 一 下 ， 应 当 
经 样 来 应 付 这 件 事 ， 可 是 您 公然 在 军官 们 面前 把 什么 都 说 出 来 了 。 而 
团 长 现在 该 怎么 办 呢 ? 把 这 名 军官 送 区 法 庭审 判 ， 珀 污 整个 兵团 吗 ? 
因为 一 个 恶棍 而 使 整个 兵团 名 誉 扫地 吗 ? 在 您 看 来 ， 这 样 做 行 吗 ? 在 
我 们 看 来 ， 这 样 不 行 。 波 格 丹 内 奇 真有 两 下 于， 他 说 您 扯 诉 。 听 起 来 
昌 不 悦耳 ， 但 是 毫 无 办 法 啊 ， 老 兄 ? 是 您 自己 乱 冲 的 。 现 在 大 伙 儿 都 
想 暗 中 了 结 这 个 案子 ， 您 却 因 为 骄傲 而 不 愿意 道歉 ， 想 把 什么 部 说 出 
来 。 叫 您 多 值 一 会 儿 班 ， 您 吕 感 到 气 恼 ， 干 嘛 您 不 能 加 一 个 令 人 得 敬 
的 老 军 官 道 歉 ? 不 管 波 格 丹 内 奇 怎 么 样 ， 他 毕竟 是 个 令 人 苯 谷 的 勇敢 
的 老 上 校 ， 可 是 您 感到 气 恼 ， 百 污 兵团 ， 您 不 在 乎 嘛 ! " 蚤 兵 上 尉 的 声 
音 颤 村 起 来 ,“ 老 见 ， 您 在 兵团 中 没有 采 上 几 天 ， 今 天 采 在 兵团 里 ， 明 
天 束 被 调 到 什么 地 方 去 做 副官 。 您 不 理 胎 别人 说 的 话 : 保罗 格 勒 兵团 
中 的 军官 们 中 竟 有 和 守 贼 ! 我 们 可 不 是 一 切 都 不 在 乎 的 。 杰 尼 索 夫 ， 难 
道 不 是 这 样 吗 ? 不 是 一 切 都 不 在 乎 的 吧 ? ” 


太 尼 索 夫 总 征 沉默 不 吝 ， 也 不 动弹 ， 有 时 候 用 他 那 乌黑 的 内 内 发 
亮 的 眼睛 望 望 罗斯 托 夫 。 

“骄傲 对 您 是 很 盏 贯 的 ， 您 是 不 愿意 道 菊 的 ，" 蚤 兵 上 尉 继续 说 下 
去 , “不 过 我 们 这 些 老年 人 ， 因 为 是 在 兵团 里 成 长 的 ， 所 以 死 也 应 该 死 
在 兵团 里 。 总 之 ， 在 我 们 心目 中 ， 采 誉 是 到 贯 的 ， 这 一 总 波 格 丹 内 奇 
也 是 知道 的 。 啊 ， 您 不 明日 这 是 多 么 可 贵 ， 老 兄 ! 这 样 很 不 好 ， 很 不 
好 ! 您 以 后 生气 还 是 不 生气 呢 ， 我 始终 要 把 实话 说 出 来 。 很 不 好 ! ” 

骑兵 上 尉 于 是 站 起 来 ， 把 脸 转 过 去 不 理 皮 罗斯 托 夫 。 

“说 实在 的 ， 真 了 不 起 ! ” 术 尼 索 夫 一 跃 而 起 ， 说 道 ,“ 咀 ， 罗 斯 托 
有 

多 斯 托 夫 脸 上 日 里 透 红 ， 焦 虑 不 安 ， 他 时 而 望 望 这 个 军官 ， 时 而 
望 望 那个 军官 。 


征 么 ? 我 要 用 事实 来 证 明 一 下 ， 团 旗 的 光 采 对 我 也 是 .…... 嗯 ， 说 实在 
的 ;: 肥 电 是 我 有 非 1 ”他 眼睛 里 喻 着 泪水 。“ 我 有 罪 ， 全 古 我 的 不 
是 a 加 还 要 起 样 电 ? 

“ 伯 诡 ， 束 是 这 样 的 。” 骑 兵 上 怖 转 过 脸 来 喊 道 ， 他 伸 出 他 那 巨 大 
的 手 手打 着 他 的 肩膀 。 

“我 对 你 说 ,，” 杰 尼 索 夫 喊 道 ,“ 他 是 个 不 错 的 人 。” 

“ 伯 咽 ， 这 样 才 更 好 ，?” 骑 兵 上 尉 重复 地 说 ， 他 用 器 位 称呼 他 ， 好 
像 是 表扬 他 承认 错误 似 的 。“ 伯 曙 大 人 ， 您 去 道道 歉 吧 。” 

“先生 们 ， 我 能 办 受 一 切 事情 ， 任 何人 决 听 不 到 我 乱 说 一 句 
话 ，” 罗 斯 托 夫 用 人 乞求 的 声音 说 道 , “但 是 我 不 会 道歉 ， 你 们 想 要 怎样 
忠 怎 样 吧 ， 我 的 确 不 会 道歉 ! 我 怎么 要 去 道歉 呢 ， 束 像 个 儿童 那样 请 
求 原 宥 么 ?” 

杰 尼 索 夫 笑 了 起 来 。 


“您 会 觉得 更 粳 。 波 格 丹 内 奇 爱 记 旧 仇 ， 您 因 固执 己见 是 会 受到 符 
加 的 。” 基 尔 斯 坚 说 道 。 

“说 实在 的 ， 不 是 固执 ! 我 没 法 问 您 描述 这 征 一 种 怎样 的 感情 ， 我 
没 法 摘 述 ..…...” 

“ 咀 ， 听 您 的 便 ，" 骑 兵 上 尉 说 道 。“ 那 个 坏蛋 溜 到 哪里 去 了 ? 那 怎 
样 办 ? ”他 同 态 尼 索 夫 问 道 。 

“他 说 他 目 己 有 病 ， 明 天 就 发 出 命令 开除 他 。” 杰 尼 索 夫 说 道 。 

“这 是 疾病 ， 不 能 用 别 的 理由 来 解释 。” 骑 兵 上 尉 说 。 

“无 论 有 病 还 古 无 病 ， 他 可 不 要 碰见 我 一 一 我 会 东 死 他 的 ! ” 杰 尼 
索 夫 杀气 腾腾 地 吼 道 。 

热 尔 科 夫 走 进 房 里 来 了 。 

“你 怎么 样 ? "军官 们 忽然 把 脸 转 加 那个 走 进 房 里 来 的 人 ， 说 道 。 

“先生 们 ， 出 征 啊 。 马 殉 被 俘 ， 他 随 全 军 投 降 了 。” 

“ 撒 详 ! ” 

“是 我 亲眼 看 见 的 。” 

“怎么 ? 你 亲眼 看 见 马 克 还 活着 ? 有 手 有 脚 的 活 人 ? ” 

“出 征 啊 ! 出 征 啊 ! 他 市 来 了 消 上 筷 ， 要 给 他 一 瓶 烧 酒 。 你 怎么 走 到 
这 里 来 了 ? ” 

“因为 马 交 这 个 抑 家 伙 ， 我 才 又 被 派 到 兵团 里 来 了 。 奥 国 将 军 控告 
我 了 。 马 克 来 了 ， 我 向 他 庆贺 .…… 罗 斯 托 夫 ， 你 怎么 样 ? 你 好 像 是 从 
浴室 里 走出 来 的 ? ” 

“老兄 ， 从 昨天 一 直到 现在 ， 我 们 这 儿 很 混乱 。” 

兵团 团 部 的 副官 来 了 ， 他 证 明 热 尔 科 夫 市 来 的 消 恩 十 可 靠 的 。 已 
和 颁布 命令 明天 开 拔 。 

“先生 们 ， 要 出 征 啊 ! ” 

“ 啊 ， 谢 天 谢 地 ， 我 们 坐 得 太 信 了 。” 

| 


库 图 佐 夫 烧毁 一 座 座 桥梁 〈 因 河上 布 画 瑞 市 的 桥梁 和 特攻 恩河 上 
林 沈 市 的 桥梁 ) ， 向 维也纳 撤退 。 十 月 二 十 三 日 ， 俄 国 军队 横渡 恩 斯 
河 。 那 天 正午 ， 俄 国 的 猎 重 车 队 、 炮 兵 和 步兵 纵队 从 桥 上 两 侧 鱼 贯 地 
通过 恩 斯 市 。 

时 值 温和 的 细 雨 访 流 的 秋天 。 护 卫 桥 染 的 俄国 炮 侣 所 坐落 的 高 地 
前 所 展现 的 辽阔 的 远景 ， 时 而 突 被 纱 由 般 的 冬 雨 所 侦 蔽 ， 时 而 显得 很 
开阔 ， 艳 阳 照 灼 下 的 景致 仿佛 涂 了 一 层 请 油 滞 ， 从 远 处 也 清晰 可 辩 。 
脚 展 下 的 小 市 镇 里 ， 一 幢幢 白垩 亚 的 房屋 、 红 彤 彤 的 顶 盖 、 大 教 泽 和 
桥梁 一 一 桥梁 两 侧 川 流 不 恩 的 俄国 军队 的 马 合 之 众 ， 痢 已 尽 收 眼 抬 。 
可 以 看 见 多 玉 河 湾 的 船 船 和 孤岛 ， 恩 斯 河和 多 碧 河 汇合 点 所 围绕 的 论 
园 城 寨 ， 可 以 看 见 一 片 松 林 履 兰 的 陡峭 的 多 瑞 河 左 居 和 那 神秘 远方 的 
丰 绿 的 山峰 和 户 监 色 的 隘口 ， 可 以 看 见 突 露 在 仿佛 未 曾 砍伐 的 野生 松 
林 后 面 的 等 院 塔楼 和 恩 期 河 彼 晨 的 远 山 前 的 敌 军 骑兵 侦察 分 队 。 

在 这 座高 地 的 几 覃 大 炮 之 间 ， 一 个 率领 后 卫 部 队 的 将 军 随同 一 名 
侍从 军官 在 前 面 站 着 ， 并 用 望远镜 观察 地 形 。 在 他 们 背后 几 步 路 远 的 
地 方 ， 由 总 司令 派 往 后 卫 部 队 的 涅 斯 维 孩 基 正 坐 在 炮 以 尾部 。 伴 随 涅 
斯 维 移 基 的 哥 院 区 把 青 宫 和 军用 水 壶 递 过 来 ， 涅 斯 维 次 基于 征用 移 饼 
和 纯正 的 画 香 甜 酒 款 竺 军官 们 。 和 军官 们 高 高 兴 兴 地 把 他 围 在 中 间 ， 有 
的 人 跪 着 ， 有 的 人 像 土耳其 人 那样 盘 着 腿 儿 坐 在 混 渡 渡 的 草地 上 。 

“这 个 奥 国 公 咒 不 是 沦 和 蛋 ， 在 这 儿 修 建 了 一 座 城 案 。 这 征 个 顶 好 的 
地 方 。 先 生 们 ， 你 们 干 嘛 不 吃 呢 ?” 涅 斯 维 将 基 说 道 。 

“ 公 琅 ， 十 分 感谢 ，” 一 名 军官 答 道 ， 和 这 样 一 位 显要 的 司令 部 官 
员 谈 话 ， 他 觉得 非常 高 兴 。"“ 优 美的 地 方 。 我 们 从 公园 近 侧 走 过 时 ， 看 
见 两 只 大 ， 房 子 多 么 华丽 啊 ! ” 

“ 公 琅 ， 请 您 看 看 吧 ，" 琢 一 位 军官 说 道 ， 他 很 想 再 拿 一 个 馅 饼 ， 


但 是 觉得 不 好 意思 ， 便 冯 出 环顾 地 形 的 样子 , “请 看 ， 我 们 的 步兵 已 经 


到 达 那 个 地 方 ， 走 得 这 么 远 啊 。 束 是 在 那个 地 方 ， 在 村 庄 后 面 的 草地 
上 ， 有 三 个 人 正在 拖 熏 着 什么 东西 ， 他 们 要 给 这 座 襄 殿 建 筑 物 除去 杂 
草 。” 他 现 出 一 副 明 显 的 称 忱 的 样子 ,说道 。 

“即使 是 那样 ， 即 使 是 那样 ，” 涅 斯 维 沈 基 说 道 。“ 可 是 ， 我 很 
想 ，” 他 补充 一 句 话 ， 一 面 用 他 那 长 得 好 看 的 湿润 的 嘴 咀 别 着 馅 
饼 ,，“ 那 末 ， 到 那个 地 方 去 吧 。” 

他 指 了 指 在 山上 鹿 得 见 的 有 塔楼 的 寺院 。 他 微微 一 笑 ， 眼 睛 睐 起 
来 ， 炯 焙 有 神 光 。 

“先生 们 ， 这 才 真 是 一 派 秀气 啊 ! ” 

军官 们 笑 了 起 来 。 

“ 趾 一 吓 尼 姑 也 好 。 据 说 有 些 是 意大利 的 少女 哩 。 说 实在 的 ， 我 宁 
可 输出 五 年 的 时 光 ! ” 
“她 们 本 来 束 够 禾 宽 的 哩 。” 一 个 更 有 胆量 的 军官 面 圳 微笑， 说 


道 
其 时 ， 站 在 前 头 的 人 从 军官 正 把 什么 指 给 将 军 看 ， 将 军 便 拿 着 景 
物 望远镜 观望 。 
“真是 这 样 ， 真 是 这 样 ，” 将 军民 怒 地 说 道 ， 放 下 望远镜 ， 管 一 管 
肩 ,，“ 真 是 这 样 的 ， 敌 人 要 打 渡 涉 了 ， 他 们 干 嘱 在 那儿 耽误 时 间 呢 ?” 
大 河和 披 岸 ， 用 肉眼 可 以 看 见 敌 军 和 他 们 的 炮台 ， 从 那 炮台 中 冒 出 
乳 日 色 的 硝烟 ， 硝 烟 后 面 传 来 了 远方 的 炮 声 ， 可 以 看 见 我 们 的 军队 和 急 
急忙 忙 地 渡河 。 
涅 斯 维 次 基 呼 味 呼 味 响 着 气 ， 站 起 映 来 ， 面 露 微 括 地 同 将 军 面前 
走 去 。 
“大 人 ， 要 吃 点 东西 么 ? ”他 说 道 。 
“ 真 糟糕 ，” 将 军 没有 回答 他 的 话 ， 说 道 , “我 们 的 军队 麻 蹦 起 来 


“大 人 ， 要 不 要 去 走 一 趋 呢 ?” 涅 斯 维 沈 基 说 道 。 


“对 ， 请 您 去 走 一 赵 ，"” 将 军 说 道 ， 他 又 把 已 经 详细 地 吟 只 的 事 重 
说 一 志 ,“ 告 诉 又 猫 兵 ， 依 照 我 的 吟 只 ， 最 后 一 批 小河 ， 燃 毁 桥 架 ， 而 
且 还 要 察看 一 下 桥 上 引火 用 的 燃料 。” 

“很 好 。” 涅 斯 维 沈 基 管道 。 

他 癌 率 号 的 哥 院 殉 兵 喊 了 一 声 ， 吟 附 他 收拾 至 赛 和 军用 水 壶 ， 轻 
巧 地 把 他 那 沉重 的 映 肛 翻 上 马鞍 。 

“说 真 的 ， 我 要 找 尼姑 去 了 。” 他 向 面 圳 微笑 望 着 他 的 军官 们 说 
道 ， 于 是 就 治 着 一 条 蚁 虹 曲 折 的 小 道 下 山 去 了 。 

“ 咀 ， 上 尉 ， 开 一 炮 ， 看 看 能 射 到 什么 地 方 去 ! ”将 军 把 脸 转 向 炮 
兵 说 道 ,“ 真 烦 奖 ， 开 开心 吧 。” 

“ 炮 手 们 各 就 各 位 ! ”一 名 军官 发 出 了 口令 ， 须 奥 之 后 ， 炮 手 们 都 
很 快活 地 从 管 火 卷 边 跑 出 来 ， 装 上 炮弹 。 

“第 一 号 ， 放 ! ”发 出 了 口令 。 

第 一 号 炮兵 迅速 地 跳 开 。 大 炮 发 出 震 耳 欲 登 的 隆隆 声 ， 一 枚 榴弹 
从 山下 我 军官 兵 头 上 飞 过 ， 发 出 一 隆 呼 啸 ， 榴 弹 落 下 的 地 方 ， 冒 出 深 
浚 的 硝烟 ， 爆 炸 了 ， 榴 弹 离 政 军 阵地 还 有 很 远 一 段 路 。 

在 这 隆隆 的 炮 声 中 ， 官 兵 们 脸 上 都 流露 着 愉快 的 神情 ; 全 体 都 站 
立 起 来 ， 观 察 那 了 奉 指 掌 的 山下 我 军 的 动态 ， 观 察 那 逐 渐 靠 近 的 政 军 
的 动态 。 这 时 候 ， 太 阳 完 全 从 云 扒 里 控 出 头 来 。 这 一 声 单调 的 好 听 的 
炮 啊 和 灼眼 的 阳光 汇合 在 一 起 了 ， 使 人 产生 一 种 激励 的 愉快 的 印象 。 


两 枚 政信 的 圆 形 炮弹 飞 过 桥梁 的 上 空 ， 桥 上 显得 拥挤 不 卉 。 涅 斯 
维 深 基 在 桥 中 间 下 马 ， 站 立 厦 ， 他 那 胖 乎 乎 的 映 子 紧 紧 地 靠 在 栏杆 
上 ， 他 含 关 地 探 过 头 来 望 了 望 哥 院 元 ， 他 奉 着 两 亚 马 在 涅 斯 维 职 基 号 
后 几 步 远 的 地 方 停 步 了 。 涅 斯 维 殉 基 刚 想 回 前 走 去 ， 一 群 士兵 和 芋 辆 


又 把 他 挤 得 不 能 动弹 ， 他 叉 被 紧 紧 地 逼 到 栏 村 上， 一筹莫展 ， 只 好 否 
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“ 老 第 ， 你 真是 ! ” 哥 防 克 对 那 赶 车 的 绒 重兵 说 道 ， 这 个 绒 重兵 从 
车 轮 和 马匹 旁边 麻 集 的 步兵 中 用 力 挤 过 去 , “你 真是 ! 你 不 能 不 等 一 
等 ， 你 明明 看 见 将 军 要 过 桥 。” 

有 人 道 出 了 将 军 的 姓名 ， 但 古 这 个 输 重兵 并 不 理会 ， 他 大 声 不 足 
那些 拦住 他 的 去 路 的 士兵 。 

“ 咀 ! 乡亲 们 ! 请 靠 左 走 ， 等 一 等 ! ” 

可 和 是， 乡亲 们 互相 拥挤 ， 肩 膀 碰 着 肩膀 ， 刺 刀 挂 着 刺刀 ， 密 密 厅 
太 的 一 片 从 桥 上 源源 不 断 地 行进 。 涅 斯 维 欧 基 天 着 栏杆 回 桥 下 望 了 一 
眼 ， 看 见 恩 斯 河上 消 急 的 哈 址 的 当 涛 ， 然 而 当 头 不 高 ， 在 桥 桩 四 周 汇 
合 起 来 ， 汉 起 了 一 片 涟 济 ， 然 后 折 回 ， 后 痕 推 前 良 ， 奔 腾 不 县 。 他 天 
桥 上 打量 了 一 番 ， 看 见 同类 的 士兵 的 痕 涛 一 一 士兵 、 饰 穗 、 套 上 布 香 
的 高 简 军 帼 、 背 包 、 刺 刀 、 长 枪 ， 还 看 见 高 简 军 帽 下 露出 的 疲惫 的 面 
容 ， 宽 大 的 笑 骨 ， 四 陷 的 两 闫 ， 还 有 在 黏 满 桥 板 的 记 洗 中 行走 的 双 
腿 。 有 时 候 ， 们 如 恩 斯 河 的 当 涛 中 飞溅 的 日 沫 ， 在 士兵 的 痕 涛 中 混 进 
一 个 披 着 雨衣 、 相 貌 和 士兵 截然 不 同 的 军官 。 有 时 候 ， 信 如 河中 一 块 
东瀛 的 木片 ， 一 个 步行 的 又 骑兵 、 勤 务 兵 或 者 是 居民 从 桥 上 经 过 ， 被 
士兵 的 痕 涛 冲 走 了 。 有 时 候 ， 们 如 河上 球 浮 的 圆 木 ， 一 辆 连队 的 大 车 
或 是 军官 的 大 车 ， 满 载 着 物件 ， 履 兰 着 庆 早 ， 在 四 周 的 众人 护卫 下 从 
桥 上 驶 行 。 

“你 看 ， 像 坦 坝 被 冲 决 了 似 的 ，” 一 名 哥 防 元 绝望 地 集 住 脚步 ， 许 
道 ,“ 那 儿 还 有 很 多 人 吗 ? ” 

“ 差 一 个 就 满 一 百 万 ! "一 名 穿着 破 军 大 衣 、 从 附近 走 过 的 快活 的 
士兵 递 着 眼色 ， 说 道 ， 随 即 看 不 见 了 。 

“ 候 如 他 〈 他 即 指 敌 人 ) 立刻 在 桥 上 烤 起 馅 饼 来 ，” 一 名 老兵 向 他 
的 伙伴 转 过 脸 去 ， 面 色 阴沉 地 说 道 ,“ 那 你 就 什么 都 会 夸 掉 的 。” 

这 名 老兵 从 号 边 走 过 去 ， 一 名 乘坐 大 车 的 士兵 跟 在 他 后 面 驶 行 。 


“ 见 欣 ， 包 脚 布 塞 到 哪里 去 了 ? ”一 名 勤务 兵 跟 在 大 车 后 面 飞 奔 ， 
一 面 在 大 车 的 尾部 探索 着 寻找 ， 他 说 道 。 

这 名 士兵 也 跟随 大 车 走 过 去 了 。 

有 几 名 士兵 现 出 愉快 的 神情 ， 看 起 来 像 古 喝 过 一 顿 酒 ， 他 们 跟 在 
这 个 士兵 后 面 走 去 。 

“他 这 个 好 人 用 枪 托 照 准 牙 资 捅 了 一 下 ..…..” 一 个 把 军 大 衣 掖 得 很 
高 的 士兵 使 劲 地 挥动 手臂 ， 兴 高 采 烈 地 说 道 。 

“是 蚜 ， 是 呀 ， 正 是 那 甜 滋 滋 的 火腿 。” 男 一 名 士兵 哈哈 大 笑 地 管 


道 。 
他 们 也 走 过 去 了 。 涅 斯 维 次 基 不 知道 打 了 谁 的 牙 资 ， 火 腿 意 味 着 
什么 ， 有 什么 内 在 的 联系 。 

“你 瞧 ， 他 们 手忙脚乱 的 ! 他 只 开 了 一 炮 ， 就 目 以 为 敌人 全 个 打 死 
了 。”" 一 个 士官 市 着 气候 和 责备 的 神态 说 道 。 

“大 板 ， 那 炮弹 从 我 身边 飞 过 去 了 ，? 长 着 一 张大 嘴巴 的 年 轻 士 兵 
几乎 忍 不 住 要 突出 声 来 ， 他 说 道 , “我 和 薄 直 吓 采 了 “。 说 实话 ， 我 吓 坏 
了 ， 真 有 要命 ! ”这 个 士兵 说 道 ， 好 像 在 炉 焰 他 胆 忧 似 的 。 

这 个 士兵 也 走 过 去 了 。 一 辆 大 马车 跟 在 他 后 面 ， 它 和 以 前 驶 过 的 
大 马车 都 不 相像 。 这 十 一 辆 德国 制造 的 双 套 长 和 车身 马车 ， 车 上 运载 的 
仿佛 是 全 部 家 当 。 一 个 德国 男人 各 大 马 车 ， 这 辆 马车 后 面 绑 着 一 头 乃 
头 很 大 的 好 看 的 花 母 牛 。 一 个 抱 厦 婴孩 的 妇 人 、 老 太 姿 和 一 个 两 闫 绯 
红 、 年 轻 而 健康 的 德国 寻 女 坐 在 绒毛 福子 上 。 看 起 来 ， 这 些 移民 是 香 
等 殊 许 可 证 通行 的 。 士 兵 们 的 目光 都 投射 到 妇 人 们 号 上 ， 当 这 辆 大 车 
一 步 一 步 地 驶 过 时 ， 士 兵 们 评论 的 内 容 只 是 和 这 两 个 妇 人 有 关 的 话 。 
大 家 的 脸 上 几乎 同样 地 流露 出 对 这 个 妇 人 怀 有 泽 猥 念头 的 笑容 。 

“ 瞧 ， 德 国 香肠 〈 德 国人 的 绰号 ) 也 落 基 了 ! ” 

“把 絮 儿 卖 挥 吧 。” 男 一 个 士兵 把 脸 转 向 德国 人 说 道 ， 说 话 时 重音 
落 在 最 后 一 个 首 生 上 ， 那 个 德国 人 垂下 眼 寄 ， 气 念 而 尺 奴 地 迈 着 大 步 
问 前 走 去 。 


“你 瞧 ， 打 扮 得 这 么 床 亮 ! 真 见 风 ! ” 

“ 费 多 托 夫 ， 你 应 当 在 她 们 附近 扎营 ! ” 

“老兄 ， 我 们 是 有 见识 的 。” 

“你 们 到 哪里 去 呢 ? ”一 个 正在 吃 苹 果 的 步兵 军官 问 道 ， 他 也 半 露 
笑容 地 打量 痢 那 个 美丽 的 姑 女 。 

德国 人 财 上 眼睛， 表示 他 听 不 懂 意 思 。 

“你 想 吃 ， 就 拿 去 吧 。” 军 官 说 道 ， 一 面 把 苹果 递 给 姑娘 。 

姑 奶 微微 一 笑 ， 合 了 一 个 蔷 果 。 涅 斯 维 殉 基 像 所 有 站 在 桥 上 的 人 
那样 ， 在 两 个 妇 人 还 没有 乘 车 驶 过 之 前 ， 他 也 目不转睛 地 和 望 着 她 们 。 
当 她 们 驶 过 之 后 ， 又 有 同样 的 士兵 ， 谈 看 同样 的 话题 向 前 走 过 来 ， 大 
伙 儿 终于 停 位 了 。 到 了 桥头 ， 连 队 的 大 车 上 的 马匹 不 听 营 驶 了 ， 一 群 
人 只 得 采 在 那里 等 候 。 

“ 干 嘛 都 停 请 不 前 呢 ? 没有 秩序 了 ! ”士兵 们 说 道 ,“ 你 硬 往 哪里 
闻 ? 见 风 ! 不 能 不 等 一 下 子 。 假 使 他 烧毁 桥梁 ， 那 束 更 糟 了 。 你 瞧 ， 
他 们 把 那个 军官 挤 得 无 路 可 走 。” 站 着 的 一 大 群 人 面 面 相 虎 ， 谈 东道 
四 ; 还 在 顶尖 上 挤 米 本 去 3 

涅 斯 维 次 基 旨 桥 奔 下 望 了 户 恩 斯 河 的 深 深 流水 ， 忽 然则 听见 一 种 
奇异 的 啊 声 ， 好 像 有 什么 东西 疾 速 地 靠近 .… 这 东西 体积 很 大 ， 扑 通 
二 户 落 到 水 中 

“你 瞧 ， 射 到 哪里 去 了 ! ”一 个 站 在 附近 的 士兵 听见 啊 声 束 挥 过 类 
来 营 了 一 眼 ， 严 肃 地 说 道 。 

“他 正在 鼓励 我 们 ， 布 望 我们 快 点 儿 过 去 。” 另 一 名 士兵 焦急 不 安 
地 说 道 。 

一 群 人 义 开 始 同 前 移动 。 涅 斯 维 深 基 心里 明日 这 是 一 枚 炮弹 。 

“ 咀 ， 哥 院 区 ， 把 马 儿 率 过 来 ! ”他 说 道 ,“ 喂 ， 你 们 大 家 内 到 一 边 
a 于 办 末 上 ， 

他 费 了 很 大 的 劲 才 走 到 马 儿 前 面 。 他 不 断 地 喊叫 ， 缓 慢 地 癌 前 移 
动 。 士 兵 们 挤 缩 在 一 起 ， 给 他 让 路 ， 可 是 义 复 把 他 挤 得 很 蛇 ， 躁 痛 了 


他 的 腿 。 站 在 他 附近 的 人 没有 过 失 ， 因 为 他 们 被 挤 得 更 厉害 。 

“ 涅 斯 维 次 基 ! 涅 斯 维 次 基 ! 你 这 个 丑 家 伙 ! ”这 时 他 后 面 传 来 嘱 
哩 的 嗓音 。 

涅 斯 维 孩 基 回 头 一 看 ， 看 见 了 瓦 西 卡 . 态 尼 索 夫 ， 他 离 涅 斯 维 殉 基 
有 十 五 步 路 远 ， 一 大 群 回 前 移动 的 步兵 把 他 们 隔 开 了 ; 杰 尼 索 夫 两 脸 
通红 ， 头 发 勒 黑 ， 十 分 连 乱 ， 后 脑 勺 上 戴 着 一 顶 军 帽 ， 雄 超 超 地 氢 着 
一 件 又 苦 兵 披肩 。 

“你 吟 只 这 班 风 东西 让 路 。” 杰 尼 索 夫 大 声 喊 道 ， 看 起 来 他 义 发 火 
了 。 他 那 对 煤炭 一 般 马 沥 的 眼珠 在 发 炎 的 眼 日 中 内 内 发 光 ， 骨 胡 碌 地 
乱 转 ， 他 那 和 脸 腾 一 股 通红 的 裸露 的 小 手 握 着 一 柄 未 出 荆 的 马刀 ， 不 
时 地 挥动 着 。 

“ 哎 ， 瓦 夏 ! ” 涅 斯 维 次 基 愉 快 地 答 道 ,“ 你 怎么 样 ? ” 

“骑兵 连 没 法 子 走 过 去 ，” 瓦 西 卡 '. 态 尼 索 夫 恶 狠 狠 地 露出 涪 日 的 下 
齿 ， 用 马刺 刺 着 那 严 好 看 的 马 雅 贝 杜 严 ， 高 声 喊 道 ， 那 匹 马 雅 碰 到 刺 
刀 尖 ， 抖 动 春 耳 东 ， 打 着 啊 具 ， 从 马 嚼 了 于 上 喷 出 日 沫 ， 铃 销 本 零 本 和 零 
地 啊 厦 ， 马 蹄 子 踩 着 桥 板 ， 发 出 吃 吃 的 声音 ， 假 如 骑马 的 人 允许 ， 它 
似乎 准备 跨 过 桥 栏 杆 跳 下 去 。 

“这 是 什么 名 笔 ? 像 一 群 绢 手 ， 信 像 一 群 绷 插 ! 滚 开 ! .….………. 让 出 一 
宗 跌 洒 全 oa 在 那儿 站 住 吧 ! 这 辆 大 马车 ， 真 见 时 ! 我 要 用 马刀 砍 
了 ! ?他 大 声 喊 道 ， 真 的 从 鞘 中 拔 出 马刀 ， 挥 动 起 来 。 

士兵 们 面 露 惊人 恕 的 神色 ， 挤 缩 在 一 起 了 ， 杰 尼 索 夫 于 是 走 到 涅 斯 
维 深 基 身边 去 。 

“你 怎么 今日 没有 咯 醉 呢 ?” 当 杰 尼 索 夫 向 他 驶 近 时 ， 涅 斯 维 次 基 
说 道 。 

“ 哪 有 喝酒 的 工夫 ! ” 瓦 西 卡 ` 杰 尼 索 夫 答 道 ,“ 整 天 价 把 兵团 拉 到 
这 儿 ， 又 拉 到 那儿 。 要 打仗 ， 就 打仗 吧 。 其 实 ， 罗 才 知 道 这 是 怎么 回 
EE 


“今天 你 是 个 穿 得 很 漂亮 的 人 啊 ! ” 译 斯 维 次 基 望 着 他 的 一 件 新 斗 
篷 、 新 鞍 末 说 道 。 

太 尼 索 夫 微微 一 笑 ， 从 皮 宫 里 取出 一 条 散发 着 香水 气味 的 手 由 ， 
癌 涅 斯 维 次 基 的 蜡 筷 边塞 去 。 

“不 行 ， 作 战 用 得 着 我 嘛 ! 我 着 了 脸 ， 刷 了 牙 ， 喷 了 香水 。” 

涅 斯 维 孩 基 由 哥 院 克 兵 陪伴 ， 外 钥 威 广 ; 态 尼 索 夫 手 挥 马刀 ， 大 
喊 大 叫 ， 举 动 采 敢 ， 发 挥 了 效力 ， 他 们 挤 缩 到 桥架 的 那 边 ， 把 步兵 拦 
阻 位 了 。 涅 斯 维 孩 基 在 桥头 找到 了 上 校 ， 涅 斯 维 次 基 应 当 把 命令 转告 
他 ， 在 执行 了 委托 的 任务 之 后 束 返 回 原 地 去 了 。 

杰 尼 索 夫 扫 清 了 道路 上 的 障碍 ， 在 桥头 停 步 了 。 他 很 随便 地 勒 住 
趴 大 蹄 子 向 目 己 同类 冲 去 的 公司 ， 端 详 着 迎面 走 来 的 策 兵 连 冒 兵 。 桥 
板 上 可 以 听见 清脆 悦耳 的 马蹄 声 ， 好 像 有 几 匹 马 儿 在 飞速 奔驰 ， 骑 兵 
连 的 队伍 四 人 一 排 ， 军 官 们 站 在 前 头 ， 一 字 长 蛇 阵 似 地 从 桥 上 走 过 ， 
队列 开始 走出 那 边 的 桥头 。 

停 步 不 前 的 步兵 在 桥 边 的 烂泥 地 上 挤 来 挤 去 ， 带 着 不 同 的 兵种 相 
遇 时 常会 产生 的 那 种 敌对 的 互相 讨 讽 的 格格 不 入 的 特殊 情感 ， 望 着 步 
伐 整 齐 地 从 他 们 号 劳 走 过 的 衣 痢 讲 完 而 整洁 的 又 骑兵 。 

“ 容 得 多 么 漂 腕 的 小 伙 子 啊 ! 只 好 去 赶 波 德 诺 文 斯 殉 庙 会 啦 ! ” 

“他 们 有 什么 用 场 啊 ! 只 能 摆 出 来 做 个 样子 给 人 看 ! ” 男 一 个 士兵 
说 道 。 

“步兵 们 ， 不 要 把 尘埃 扬 起 来 ! ”一 个 又 骑兵 开 了 个 玩 突 ， 他 骑 着 
的 那 匹 马 一 跑 蹄 子 ， 束 把 烂泥 溅 到 了 那个 步兵 号 上 了 。 

“你 市 着 背 卉 ， 把 你 赶 去 行军 才 好 ， 让 你 走 上 两 年 夜 的 路 ， 你 那 细 
带子 准 会 磨 破 的 ，” 那 个 步兵 用 袖 简 指 去 脸 上 的 烂泥 ， 说 道 ,“ 那 你 束 
不 像 个 人 了 ， 像 只 乌 儿 接 在 马 喘 上 ! ” 

“ 济 金 ， 真 想 让 你 薪 在 马 身 上 哩 ， 那 你 吏 很 舒服 了 。” 上 等 兵 访 笑 
那个 被 背 宫 压 得 这 腰 狠 背 的 消瘦 的 士兵， 打趣 地 说 。 


“你 拿 根 棍子 架 在 膀 宵 时 ， 那 你 焉 有 一 匹 马 了 。 ”一 名 又 儿 兵 应 声 


其 余 的 步兵 择 漏斗 形 挤 缩 在 桥头 ， 和 急 急 忙 仿 地 过 桥 。 一 辆 辆 大 车 
终于 走 过 去 了 ， 已 经 不 太 拥挤 了， 最 后 一 个 营 也 走 到 桥 上 。 杰 尼 索 夫 
骑兵 连 的 又 骑兵 只 有 留 在 桥 那 边 抗 拒 政 军 。 从 对 面 山上 可 以 远 远 地 粤 
见 政 军 ， 可 是 从 下 面 桥 上 还 望 不 见 它 ， 因 为 河水 流 经 谷地， 往 前 不 逾 
半 俄 里 ， 对 面 的 高 地 就 出 现在 地 平 线 的 尽头 。 前 面 是 一 片 沙漠 ， 一 小 
股 一 小 股 的 哥 院 殉 侦察 兵 在 沙漠 中 的 某 处 慢 慢 地 移动 。 名 然 间 喘 罕 蓝 
色 外 套 的 军队 的 官兵 和 炮兵 在 对 面 的 高 地 上 出 现 了 。 他 们 都 是 法 国 
人 “。 哥 院 克 侦察 兵 飞 也 似 地 下 山 了 。 态 尼 索 夫 骑 兵 连 的 全 体 官 兵 ， 虽 
然 极力 地 谈论 着 不 相干 的 事情 ， 眼 睛 同 四 周 观 望 ， 而 心中 不 断 地 想到 
的 却 只 是 那 边 山上 的 动态 ， 他 们 不 停 地 注视 地 平 线 上 出 现 的 黑 点 ， 认 
为 那 是 敌人 的 军队 。 午 后 又 转 畏 了 ， 贸 眼 的 阳光 落 在 多 瑞 河 和 它 周围 
的 瞳 山 上 。 四 下 里 一 片 息 静 ， 有 时候 从 那 山 上 传 来 政 军 的 号 角 声 和 呐 
喊 声 。 在 策 兵 连 和 敌 军 之 间 ， 除 了 小 股 的 侦察 兵 而 外 ， 已 经 没有 人 影 
了 。 约 莫 有 三 百 俄 丈 的 空空 水 沪 的 地 段 把 他 们 和 敌 军 分 隔 开 来 。 政 军 
停止 射击 了 ， 那 条 把 敌对 的 两 军 分 隔 开 来 的 和 森 广 可 芋 、 不 可 接近 、 难 
以 辨认 的 界线 于 是 使 人 更 加 清晰 地 感觉 到 了 。 

向 这 条 似 可 划分 生 者 与 死者 的 界线 跨 出 一 步 ， 就 会 面临 未 知 的 痛 
各 和 死亡。 那儿 是 什么 ? 谁 在 那儿 ? 在 这 上 请 田野 、 树 木 、 阳 光照 猴 的 
屋顶 后 面 ? 谁 也 不 知道 ， 叉 很 想 知 道 。 俐 越 这 条 界线 钙 很 可 怕 的 但 又 
很 想 逾 越 它 。 而 且 你 知道 ， 或 壕 或 早 不 得 不 逾越 过 去 ， 以 便 深 入 地 了 
解 弄 线 那 边 是 什么 ， 正 如 不 可 避免 地 要 了 解 死 亡 的 那 一 面 是 什么 一 
样 ， 而 你 目 己 身 强 体 壮 、 心 情 愉 快 、 易 于 兴奋 ， 你 周围 的 人 们 也 很 健 


壮 、 易 于 兴奋 、 生 气动 勒 。 每 一 个 看 见 敌人 的 人 ， 即 令 没 有 这 种 想 
法 ， 也 有 这 种 感觉， 而 这 种 感觉 会 使 此 时 此 刻 发 生 的 一 切 赋 有 一 种 特 
殊 的 光泽 和 令 人 欣 悦 的 深刻 而 强烈 的 印象 。 

敌 军 的 小 山 岗 上 放炮 后 时 起 了 一 股 烟 筋 ， 一 枚 炮弹 从 骑兵 连 头顶 
上 方 呼啸 着 飞 过 去 了 。 移 前 站 在 一 块 的 军官 们 四 散 走 开 了 “。 又 薪 兵 设 
法 把 马匹 排列 得 整整 章 齐 。 骑 兵 连 里 科 然 无 声 。 大 家 都 问 正 前 方 望 着 
敌 军 ， 望 着 骑兵 连 长 ， 等 待 他 发 口令 。 第 二 枚 炮弹 、 第 三 枚 炮弹 都 飞 
过 去 了 。 很 明显 ， 炮 弹 是 同 又 骑兵 发 射 的 ， 但 是 炮弹 迅速 地 有 市 奏 地 
从 又 骑兵 头顶 上 呼啸 着 飞 过 ， 命 中 了 后 面 的 什么 地 方 。 又 独 兵 未 同 四 
周 环 顾 ， 但 是 每 当 听见 炮弹 飞 过 的 响声 ， 整 个 骑兵 连队 就 像 听从 口令 
似 的 ， 都 屏 住 气 具 ， 一 些 人 露出 同样 的 面部 表情 ， 另 一 些 人 却 不 同 。 
当 炮 弹 拯 空 而 过 时 ， 他 们 都 在 马 锋 上 人 欠 起 身子 ， 而 后 义 坐 下 来 。 士 兵 
们 并 未 扭 过 头 来 ， 都 斜 起 眼睛 互相 望 着 ， 怀 有 好 奇 的 心情 仔细 观察 战 
友 的 感应 。 从 太 尼 索 夫 到 号 手 ， 在 每 个 人 的 脸 上 ， 在 嘴唇 和 下 毁 旁 边 
尝 和 露出 一 种 内 心 斗争 、 兴 奋 和 激动 的 神情 。 司 务 长 灵 眉 藻 脸 ， 不 时 地 
望 厦 士兵 ， 好 像 要 用 处 分 来 威吓 他 们 似 的 。 士 官 生 朱 罗 读 夫 每 当 炮 弹 
飞 过 时 ， 总 要 这 下 号 子 。 罗 斯 托 夫 骑 着 他 那 匹 有 点 踊 腿 的 恨 雅 “日 嘴 
鸦 ”"， 站 在 左 细 ,露出 走运 的 样子 ， 就 像 一 个 小 学 生 被 喊 到 一 群 人 面前 
应 试 ， 并 且 相 信 目 己 会 取得 优异 成 绩 似 的。 他 双 目 炯 和 加 有 神 ， 打 量 着 
从 人， 仿佛 十 请 他 们 注意 他 在 枪林弹雨 之 下 不 信 不想， 非常 征 静 。 但 
在 他 的 嘴角 边 情 不 目 茶 地 流露 出 异 于 往日 的 十 分 严肃 的 面部 表现 。 

“ 谁 在 那里 低头 弯 腰 地 鞠 射 ? 士官 生 朱 罗 诺 夫 吗 ? 很 不 好 ! 您 望 着 
我 吗 ! ” 术 尼 索 夫 高 声 喊 道 ， 他 在 那个 地 方 站 不 下 去 ， 便 驴 着 马 儿 在 荣 
兵 连 队 面前 兜 圈子 。 

撼 蜡 筷 的 黑头 发 的 瓦 西 卡 : 杰 尼 索 夫 的 面孔 、 他 那 矮小 而 结实 的 喘 
体 、 握 着 出 畏 的 马刀 刀 柄 的 青筋 赤 露 的 手 (手指 很 短 ， 长 满 了 细 
毛 ) ， 与 其 平日 的 样子 完全 相同 ， 尤 其 是 与 黄昏 前 喝 完 两 瓶 烧酒 之 后 
的 样子 相同 。 他 满面 通红 ， 不 过 较 诸 于 平日 显得 更 红 。 他 像 小 乌 喝 水 


时 一 样 ， 仰 起 他 那 头 发 竹 乱 的 头 ， 两 条 细 腿 使 劲 地 用 马刺 刺 痢 那 匹 民 
难 贝 杜 身 的 两 肋 ， 他 那 喘 子 信 像 要 问 后 跌倒 似 的 ， 牺 看 瑟 儿 同 连 队 的 
男 一 经 疾驰 而 去 ， 他 开始 用 他 足 哑 的 嗓门 叫喊 ， 要 大 家 检查 手枪 。 这 
时 他 策 马 跑 到 基 尔 斯 坚 面 前 ， 策 兵 上 尉 策 着 一 匹 肥 大 的 稳重 的 母 马 ， 
跨 出 一 步 ， 癌 杰 尼 索 夫 走 来 。 骑 兵 上 尉 长 着 很 长 的 胡 呢 ， 像 平日 一 样 
严肃 ， 只 十 那 对 眼睛 比 乎 日 更 加 炯炯 有 神 。 

“怎么 啦 ?“” 他 对 杰 尼 索 夫 说 道 ,“ 打 是 打 不 起 来 的 。 你 看 得 见 ， 我 
们 一 定 要 撤退 。” 

“ 风 知 道 他 们 在 做 什么 事 ! ” 太 尼 索 夫 咏 电 地 说 。“ 啊 ! 罗斯 托 
夫 ! ”他 看 见 士 官 生 那 副 快活 的 面孔 ， 便 向 他 喊 了 一 声 ，“ 嗯 ， 你 总 算 
等 到 了 。” 

他 微微 一 舌 ， 表 示 称 赞 ， 很 明显 ， 对 士官 生 表 示 中 意 。 罗 斯 托 夫 
觉得 目 己 笠 运 极 了 。 这 时 候 首 长 在 桥 上 露面 了 。 杰 尼 索 夫 骑 马 跑 到 他 
跟前 。 

“大 人 ! 让 我 们 发 动 进攻 ! 我 把 他 们 统统 击溃 。” 

“这 里 有 什么 可 进攻 的 ，” 首 长 用 沉闷 的 嗓音 说 道 ， 像 赶 开 那 只 讨 
厌 的 爷 蝇 似 地 壁 起 额 角 , “您 干 嘛 站 在 这 儿 ? 您 看 ， 两 可 的 官兵 正在 撤 
退 。 您 把 薪 兵 连带 回去 吧 。” 

这 个 薪 兵 连 过 了 桥 ， 从 射程 以 内 退 了 出 来 ， 没 有 一 人 阵亡 。 先 前 
展开 散 兵 线 的 第 二 骑兵 连 跟 在 后 面 走 过 去 了 ， 最 后 走 的 哥 院 殉 腾 出 了 
著 王 月 十 期 。 

保罗 格 勒 兵团 的 两 个 骑兵 连 过 桥 了 ， 一 连 紧 跟 一 连 地 加 山上 退 
却 。 团 长 卡尔 : 波 格 丹 内 奇 舍 马 跑 到 太 尼 索 夫 的 骑兵 连 前 面 ， 他 在 离 罗 
斯 托 夫 不 远 的 地 方 徐 步 驶 行 ， 虽然 他 们 曾 为 捷 利 亚 宁 的 事 发 生 冲 突 ， 
冲突 之 后 他 们 初次 见面 ， 但 是 他 不 去 理 皮 他 。 罗 斯 托 夫 觉得 在 前 线 有 
权 支 配 他 的 人 正 是 此 时 他 认为 自己 对 不 住 的 这 个 人 。 他 目不转睛 地 望 
着 团 长 那 大 力士 般 的 有 背 、 浅 色 头 发 的 后 脑 勺 和 通红 的 脖子 。 罗 斯 托 
夫 时 而 觉得 波 格 丹 内 奇 只 是 装 出 一 副 不 留神 的 样子 轻 了 ， 他 这 时 的 意 


问 全 在 于 考验 一 名 士官 生 的 勇敢 精神 ， 他 于 十 挺 直 胸 腾 ， 十 分 愉快 地 
回 四 周 张望 。 他 时 而 觉得 ， 波 格 丹 内 奇 故 意 在 附近 独行 ， 他 要 回 罗 斯 
托 夫 显示 一 下 他 的 勇敢 精神 。 他 时 而 想到 ， 他 的 仇敌 此 时 故意 派遣 骑 
兵 连 队 盏 不 顾 身 地 去 发 动 进攻 ， 目 的 是 在 于 惩罚 他 罗斯 托 夫 。 他 时 而 
又 想 ， 在 大 举 进攻 之 后 ， 他 将 要 走 到 他 跟前 ， 回 他 这 个 负伤 的 人 故 作 
慷慨 地 伸 出 和 事 之 手 。 

保罗 格 勒 兵团 的 官兵 都 熟悉 那 两 肩 高 答 的 热 尔 科 夫 的 身材 (他 在 
不 入 前 才 退 出 他 们 的 兵团 ) ， 他 骑马 跑 到 团 长 面前 。 热 尔 科 夫 被 驱逐 
出 司令 部 之 后 ， 没 有 留 在 兵团 里 ， 他 说 他 懂得 在 前 线 要 干 兰考 事 ， 而 
在 司令 部 即使 不 干事 也 能 获得 更 多 的 交 党 。 他 任 目 己 的 本 领 在 巴 格 拉 
季 贫 公 咽 | 门下 谋 得 了 传令 军官 的 职位 。 他 持 有 后 卫 司 令 官 的 命令 前 来 
用 见 从 前 的 首长 。 

“ 团 长 ，” 他 把 脸 转 回 罗 斯 托 夫 的 仇敌 ， 一 面 端 详 着 从 前 的 战友 
们 ， 露 出 阴 避 而 严肃 的 神情 ， 说 道 , “命令 大 家 停 下 来 ， 烧 毁 桥 粱 。” 

“向 谁 颁布 的 命令 ? ” 团 长 固执 地 问 道 。 

“上 校 ， 我 也 不 知道 是 回 谁 颁布 的 命令 ，” 骑 兵 少 尉 一 本 正经 地 回 
答 ,“ 公 叶 只 是 命令 我 : 骑马 去 告诉 上 校 ， 要 又 骑兵 快 点 退回 来 ， 把 桥 
梁 烧 挤 。” 

一 名 侍从 武官 跟 在 热 尔 科 夫 身后 持 有 同样 的 命令 前 来 听见 又 骑 兵 
上 校 。 胖 乎 乎 的 涅 斯 维 将 基 紧 随从 从 武 陡 之 后 ， 牺 着 一 匹 吃 力 地 驮 着 
他 的 哥 院 殉 与 奔 驰 而 来 。 

“上 校 ， 怎 么 啦 ，?” 他 还 在 骑 行 吏 大 声 喊 道 , “我 和 您 说 过 要 焚烧 桥 
架 ， 可 眼下 是 谁 把 话 传 错 了 ， 他 们 在 那里 都 快 发 羔 了 ,乱七八糟 ， 弄 
不 清 。” 

上 校 从 容 不 迫 地 把 一 团 人 阻止 位 了， 于 是 面 癌 涅 斯 维 次 基 ， 说 
道 : 

“您 对 我 说 过 引火 的 燃料 的 事 ，? 他 说 道 ,“ 可 十 烧毁 桥架 的 事 ， 您 
没有 说 过 半 句 。” 


“老爷 子 ， 哪 能 这 样 呢 ，” 涅 斯 维 次 基 集 步 了 ， 摘 下 军 帆 ， 用 那 胖 
胖 的 手 弄 平 省 混 的 头发 ， 开 用 说 道 , “已 经 放下 了 引火 的 燃料 ， 怎 么 没 
说 过 烧 桥 的 事 呢 ? ” 

“ 校 冒 先生 ， 我 不 是 您 的 ‘老爷 子 '"， 您 没有 对 我 传达 烧 虹 桥 梁 的 事 
啊 ! 我 知道 份 内 的 事 ， 我 有 疗 格 执行 命令 的 习惯 。 您 说 要 烧 挥 桥梁 ， 
可 是 谁 去 烧 桥 呢 ? 我 简直 弄 不 明日 .2 

“ 嗯 ， 这 种 事 总 会 有 的 ，” 涅 斯 维 艾 基 挥 挥手 说 道 。“ 你 怎么 在 这 儿 
呢 ? ”他 面向 热 尔 科 夫 说 道 。 

“就 是 为 了 那 件 事 。 不 过 你 把 衣服 弄 汶 了 ， 我 来 给 你 打 干 吧 。” 

“ 校 官 先生 ， 您 说 了 .……” 上 校 市 着 气 恼 的 声调 继续 说 道 。 

“上 校 ，” 集 从 武官 打 断 他 的 话 ,“ 要 赶快 采取 行动 ， 人 否则 ， 歼 军 把 
大 炮 移 近 一 点 ， 束 要 发 冉 敌 弹 了 。” 

上 校 稚 亚 无 言 地 望 望 停 从 武官 ， 望 望 肥胖 的 校 官 ， 又 望 望 热 尔 科 
夫 ， 融 秀 起 眉头 。 

“由 我 来 烧 虹 桥 梁 。” 他 市 着 庄重 的 语调 说 道 ， 仿 佛 用 这 人 句 话 来 表 
示 ， 昌 然 别人 会 给 他 制造 种 种 麻烦 ， 他 总 要 办 好 该 办 的 事情 。 

上 校 用 他 那 肌肉 丰满 的 长 腿 足 了 踊 马 ， 仿 佛 那 匹 马 总 有 徘 过 似 
的 ， 他 开始 挺进 了 ; 罗斯 托 夫 由 术 尼 索 夫 指挥 ， 在 第 二 笠 兵 连 服役 ， 
这 时 候 上 校 同 第 二 骑兵 连 发 出 口令 ， 要 该 连队 向 桥 上 撤退 。 

“ 咳 ， 真 是 这 样 ，” 罗 斯 托 夫 想 了 想 , “他 要 来 考验 我 啦 ! ”他 的 心 
抽 紧 了 ， 血 液 直 涌 到 脸 上 ， 怒 火 上 升 了 。“ 就 请 他 瞧 瞧 ， 我 是 不 古 个 胆 
小 果 二 "他 起 本息 

骑兵 连 的 人 们 的 十 分 愉快 的 脸 上 又 出 现 了 他 们 站 在 炮弹 下 脸 上 市 
着 的 那 种 严峻 的 表情 。 罗 斯 托 夫 目 不 转 睛 地 户 着 他 的 仇敌 一 一 团 长 ， 
想 在 他 脸 上 发 现 ， 他 的 猜测 已 被 证 明 是 正确 的 ， 可 古 上 校 没 有 了 瞧 罗斯 
托 夫 一 腿 ， 而 是 像 平 常 在 前 线 那 样 严 肃 而 洋洋 目 得 地 东张西望 。 发 出 
J 

“赶快 ! 赶快 ! ”他 周围 的 几 个 人 异口同声 地 说 道 。 


又 骑兵 急 急忙 人 地 下 马 ， 马 刀 被 缠 强 挂 住 了 ， 马 刺 发 出 丁当 的 啊 
声 ， 他 们 目 己 不 知道 他 们 要 做 什么 事 。 双 骑兵 画 着 十 子 。 罗 斯 托 夫 已 
经 不 去 望 团 长 了 ， 他 没有 工夫 去 望 他 。 他 非常 害 介 ， 心 优 意 乱 ， 极 度 
暴 张 ， 害 介 他 要 落 在 又 独 兵 后 面 。 当 他 把 马 交 给 控 马 兵 时 ， 他 的 一 只 
手 颤 村 着 ， 而 且 他 觉得 血液 突 突 地 涌 上 心头 。 杰 尼 索 夫 的 映 子 辣 后 倾 
和 斜 ， 喊 叫 看 什么 ， 从 他 号 劳 走 过 去 了 。 又 骑兵 们 被 马刺 挂 住 ， 马 刀 相 
撞 时 发 出 乌 销 的 啊 声 ， 除 了 在 罗斯 托 夫 周围 奔走 的 又 董 兵 而 外 ， 他 什 
么 也 没有 看 见 。 

“ 担 以 啊 ! ”有 个 人 在 他 后 面 高 声 喊 道 。 

罗斯 托 夫 没有 去 思考 ， 把 担架 叫 来 意味 着 什么 ， 他 一 直 跑 着 ， 只 
征 想方设法 要 跑 到 大 伙 儿 前 面 去 ， 可 征 一 到 了 桥头 ， 因 为 没有 当心 目 
己 脚下 的 东西 ， 陷 入 了 踩 得 稀 烂 的 泥 注 中 ， 他 绊 了 一 路 ， 跌 倒 了 ， 两 
只 手 撑 在 地 上 。 别 人 绕 过 他 ， 跑 到 前 面 去 了 。 

“骑兵 上 尉 ， 靠 西边 走 ，” 他 听见 团 长 说 话 的 声音 ， 团 长 菏 着 马 跑 
到 了 前 头 ， 在 离 桥头 不 远 的 地 方 俘 住 了 ， 他 腔 上 市 看 愉快 而 详 详 目 得 
的 神色 。 

罗斯 托 夫 在 紧 腿 裤 上 拱 痢 粘 满 污 泥 的 手 ， 瑚 他 的 政 人 望 了 一 眼 ， 
想 跑 到 更 远 的 地 方 去 ， 他 以 为 癌 前 跑 得 越 远 惑 越 好 。 虽 然 波 格 丹 内 奇 
并 没有 拾 眼 去 看 罗斯 托 夫 ， 也 没有 把 他 认 出 来 ， 但 他 还 是 向 他 喊 了 一 
羽 : 

“ 谁 在 桥 中 间 跑 昵 ? 靠 右 边 走 ! 士官 生 ， 向 后 转 ! ”他 把 脸 转 向 杰 
尼 索 夫 ， 气 爸 地 喊 道 ， 态 尼 索 夫 想 要 炫 焰 目 己 的 勇气 ， 便 骑 着 马 儿 跑 
到 醋 十 去 了 

“骑兵 上 尉 ， 为 什么 要 冒险 啊 ! 您 从 马上 下 来 吧 。” 上 校 说 道 。 

“ 咀 ! 有 徘 的 人 才 会 倒 毒 。" 瓦 西 卡 ' 术 尼 索 夫 坐 在 马鞍 上 ， 转 过 脸 
来 答 道 。 

其 时 ， 涅 斯 维 葡 基 、 热 尔 科 夫 和 侍从 军官 一 同 站 在 射程 以 外 的 地 
方 ， 时 而 观看 这 群 正在 桥头 电 里 而 动 的 官兵 ， 他 们 头 戴 黄 色 的 高 简 摆 


由 、 吴 穿 绣 有缘 带 的 上 暗 绿 色 上 闭 和 监 色 的 紧 腿 马 裤 ， 时 而 观看 远 处 慢 
慢 地 移 近 的 号 穿 监 色 外 套 的 法 国 兵 和 骑马 的 人 群 一 一 很 容易 认 出 那 是 
炮 队 。 

“他 们 会 烧 掉 桥 架 ， 或 是 没 法 把 它 烧 掉 ? 谁 首先 动手 ? 他 们 先 跑 
到 ， 把 桥梁 烧 挥 ， 或 是 法 国人 先 到 ， 发 射 敏 弹 ， 把 他 们 全 部 歼 炎 
呢 ? ”这 一 大 批 军队 中 的 每 个 人 几乎 要 屏 住 气 县 ， 情 不 目 蔡 地 回 目 己 拓 
出 这 些 问 题 ， 这 批 军队 停留 在 桥梁 对 面 的 高 地 上 ， 夕 阳 的 余晖 灿烂 村 
目 ， 他 们 在 夕照 之 下 观看 着 桥梁 和 又 骑兵 ， 观 看 着 对 岸 ， 并 且 观 看 着 
身 穿 蓝 色 外 套 、 配 备 有 刺刀 和 大 炮 、 逐 渐 地 同 前 推进 的 法 国 兵 。 

“啊呀 ! 又 骑兵 要 受 惩罚 啦 ! ” 涅 斯 维 次 基 说 道 ,“ 目 前 正 处 在 繁 弹 
员 程 以 内 。” 

“他 市 领 这 么 许多 人 是 徒劳 无 功 的 。” 一 名 从 从 军官 说 道 。 

“ 真 的 ，” 涅 斯 维 次 基 说 道 ,“ 派 两 个 棱 小 伙 子 束 行 听 ， 横 坚 一 
样 。” 

“ 孩 ， 大 人 ,，” 热 尔 科 夫 插 嘴 了 ， 他 目不转睛 地 望 厦 又 骑兵 ， 但 还 
征 市 着 他 那 副 天 真 的 样子 ， 真 没 法 琢 麻 他 开口 说 的 是 不 是 正经 
话 ,“ 咳 ， 大 人 1! 您 是 怎样 评论 的 ! 派出 两 个 人 ， 可 是 由 谁 给 我 们 颁发 
弗 拉 基 米 尔 勋章 呢 ? 这 么 说 ， 即 使 他 们 硬 要 打 ， 也 不 要 紧 ， 还 是 可 以 
皇 请 首长 给 薪 兵 连 发 灾 ， 他 目 己 也 可 以 获得 弗 拉 基 米 尔 勋 章 。 我 们 的 
波 格 丹 内 奇 办 起 事 来 是 有 一 确 办 法 的 。” 

“ 咀 ，” 一 名 侍从 军官 六 道 , “这 十 埠 弹 啊 ! ” 

他 指 了 指 那 几 样 从 前 车 外 下 、 急 忙 撤 走 的 法 国 大 炮 。 

在 法 军 那 边 ， 在 拥有 大 炮 的 一 群 群 官 兵 中 冒 出 了 一 股 硝烟 ， 而 第 
二 股 、 第 三 股 硝烟 几乎 在 同时 冒 了 出 来 ; 当 传 来 第 一 声 炮 啊 的 时 刻 ， 
冒 出 了 第 四 股 硝烟 。 听 见 了 两 次 炮 声 ， 一 声 接 着 一 声 ， 又 听见 第 三 次 
炮 声 。 

“ 啊 ， 啊 呀 ! ” 涅 斯 维 次 基 唉 声 叹 气 ， 一 把 抓 着 侍从 军官 的 手 ,， 伪 
佛 他 感到 一 阵 剧 痛 似 的 , “您 瞧 瞧 ， 有 个 人 倒 下 来 了 ， 倒 下 来 了 ， 倒 下 


来 了 啊 ! ” 

“好 像 症 有 了 两 个 人 倒 下 来 了 ， 对 吗 ? ” 

“如 果 我 是 个 沙 旦 ， 束 永远 不 要 打仗 了 。” 涅 斯 维 次 基 转 过 脸 去 ， 
说 道 。 

法 国 大 人 炮 又 急 仁 地 装 上 弹药 了 。 步 兵 们 号 穿 监 色 外 套 回 一 座 桥 边 
跑 去 了 。 但 古 在 那个 不 同 的 时 刻 ， 又 冒 出 一 股 股 硝烟 ， 繁 弹 从 桥 上 发 
出 喔 啦 的 啊 声 。 这 次 ， 涅 斯 维 欧 基 没 法 于 看 清 桥 上 发 生 的 事情 。 桥 上 
升 起 了 一 股 浓 烟 。 又 独 兵 们 糙 驶 了 桥 染 ， 儿 座 法 国 炮台 辐 他 们 放炮 ， 
目的 并 不 是 打扰 他 们 的 阵地 ， 而 是 用 大 炮 瞄 准 目标 ， 回 他 们 大 家 射 
i 

在 又 骑兵 们 回 到 控 乌 兵 那 里 以 前 ， 法 国人 已 经 发 射 了 三 次 和 牙 弹 。 
两 梭 子 繁 弹 射击 得 不 准 ， 秘 弹 都 长 过 去 了 ， 可 古 最 后 一 次 发 射 的 敏 弹 
落 在 一 小 群 又 骑兵 中 间 ， 掀 倒 了 三 个 人 。 

罗斯 托 夫 很 担心 目 己 对 波 格 丹 内 奇 的 态度 ， 他 于 是 在 桥 上 停止 了 
脚步 ， 他 不 知道 他 要 怎么 办 才 对 。 这 时 候 ， 没 有 什么 人 可 以 砍 杀 ( 正 
像 他 经 常设 想到 战斗 的 情况 那样 ) ， 他 也 没 法 去 帮助 他 人 烧 虹 桥梁 ， 
因为 他 不 像 其 他 士兵 那样 都 携 融 着 引火 用 的 草 辩 。 他 站 着 ， 辐 四 周 张 
望 ， 忽 然 间 桥 上 传 来 了 哈 呈 的 啊 声 ， 束 像 撒 落 坚果 似 的 ， 离 他 最 近 的 
一 名 又 骑兵 叹 了 一 声 倒 在 栏杆 上 。 罗 斯 托 夫 和 其 他 人 跑 到 他 跟前 。 叉 
有 什么 人 高 声 喊 道 :“ 担 染 啊 ! ”四 个 人 的 扶 着 这 个 又 骑兵 ， 把 他 抬 起 
ee 

“ 啊 ! 啊 ! 啊 ! ...... 看 在 基督 面 上 ， 行 行善 吧 ， 请 你 们 把 我 扔 
开 。” 负 伤 的 人 喊 道 ， 但 是 他 们 还 是 把 他 抬 起 来 ， 放 在 担架 上 。 

尼 古 拉 ' 罗 斯 托 夫 转 过 脸 去 ， 好 像 在 寻找 什么 东西 ， 他 开始 观看 远 
方 ， 观 看 多 瑞 河 的 流水 ， 观 看 天 空 ， 观 看 太阳 ! 天 空 多 么 美丽 、 多 入 
局 监 、 平 静 而 深远 啊 ! 渐渐 西 沉 的 太阳 多 么 明亮 而 且 壮 观 啊 ! 遥远 的 
多 璃 河 的 流水 内 烁 厦 多 么 温柔 的 光辉 啊 ! 多 碧 河 对 岸 的 浅 蓝 色 的 远 
山 、 和 寺庙 、 神 秘 的 峡 合 、 烟 雾 迷 漫 于 树 晤 的 松林 ..…... 显 得 更 加 绚丽 多 


姿 。 那 地 方 恒 静 而 祥和 .……“ 我 只 要 有 在 那个 地 方 ， 我 惑 不 奢望 什么 ， 
不 奢望 什么 ，” 罗 斯 托 夫 想 道 , “在 我 心中 ， 在 这 轮 太 阳 中 充满 着 许多 
幸福 之 光 ， 而 在 这 个 地 方 ， 一 片 吨 吟 、 否 难 与 嫩 怖 ， 还 有 那 溪 之 混 沌 
与 忙乱 …… 人 们 又 在 叫喊 着 什么 ， 又 在 同 后 面 奔 跑 ， 我 也 和 他 们 一 同 
奔跑 ， 你 瞧 ， 驳 是 它 ， 你 瞧 ， 束 是 它 ， 死 亡 在 我 的 上 方 ， 在 我 的 四 局 
回荡 .……... 需 刻 间 ， 我 束 永 远 看 不 见 这 轮 太阳 ， 这 泓 流水 ， 这 座 峡 合 


这 时 分 太阳 开始 在 马云 后 面 隐藏 起 来 了 ;， 在 罗斯 托 夫 前 面 出 现 了 
男 一 些 担 染 。 死 亡 和 担架 引起 的 娩 怖 以 及 对 太阳 和 生活 的 热爱 一 一 这 
一 切 已 经 融和 汇 成 一 种 令 人 痛 百 而 悍 人 悉 的 印象。 

“上 禹 啊 ! 这 个 天 上 的 主 啊 ， 拯 救 我 ， 馈 和 恕 我 ， 保 佑 我 吧 ! ” 

多 斯 托 夫 喃 喃 地 说 。 

又 薪 兵 同 控 马 兵 身边 跑 去 了 ， 人 们 的 话语 声 变 得 更 洪亮 、 更 平 
静 ， 担 架 已 经 消失 不 见 了 。 

“老兄 ， 怎 么 样 ， 你 邮 到 一 点 火药 气味 吧 ? .……. ” 瓦 西 卡 杰 尼 索 夫 
在 他 耳 畔 大 声 喊 道 。 

“什么 都 完了 ， 不 过 我 是 个 胆 小 岗 ， 是 的 ， 我 是 个 胆 小 哆 ，” 罗 斯 
托 夫 想 了 想 ， 深 深 叹 口气 , 便 从 控 己 兵 手 里 率 走 他 那 匹 腿 上 有 点 毛病 
的 “日 嘴 鸦 *"， 纵 喘 骆 上 去 了 。 

“ 那 是 什么 啦 ， 是 繁 弹 吧 ? ”他 向 杰 尼 索 夫 问 道 。 

“当然 是 敏 弹 ， 还 是 什么 别 的 吗 !” 杰 尼 索 夫 喊 道 ,“ 我 们 干 起 活 
来 ， 都 是 好 汉 ! 可 是 这 活 儿 粳 糕 透 了 ! 冲锋 陷 阵 是 令 人 愉快 的 事 ， 把 
这 些 狗 东 西 打 个 落花 流水 ， 可 是 在 这 里 ， 人 家 竞 像 打靶 似 的 癌 我 们 射 
击 哩 :2 

太 尼 索 夫 于 十 同 站 在 罗斯 托 夫 附近 的 一 群 人 一 一 团 长 、 涅 斯 维 次 
基 、 热 尔 科 夫 和 从 从 军官 一 一 走 去 。 

“但 是 ， 好 像 没 有 人 人 发觉。” 罗 斯 托 夫 暗 目 想 道 。 确 实 谁 也 没有 发 
觉 什 么 ， 因 为 每 个 人 都 熟悉 没有 打 过 侈 的 士官 生 初 次 上 阵 时 体会 到 的 


“这 是 您 的 一 份 战绩 报告 ，” 热 尔 科 夫 说 道 , “你 瞧 ， 我 殉 要 当 上 人 少 
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“请 训 告 公 姻 ， 我 把 桥 烧 了 “。 ”上校 愉 快 而 洋洋 得 意 地 说 道 。 

“如 果 有 人 向 我 问 到 伤亡 情况 呢 ? ” 

“这 没有 关系 ! ”上 校 压 低 嗓 门 说 道 , “两 名 又 骑兵 受 了 伤 ， 一 名 战 
死 疆 场 ,， ”他 怀 着 明显 的 喜悦 的 心情 说 道 ， 没 法 子 妨 住 愉快 的 微笑 ， 用 
他 那 洪 亮 的 嗓音 斩钉截铁 地 说 出 " 战 死 性 场 ” 这 个 优雅 的 字眼 。 


库 图 佐 夫 统率 的 三 万 五 千 官 兵 的 俄国 军队 ， 在 波 拿 巴 指挥 的 十 万 
法 国 军队 追击 时 受到 怀 有 政 意 的 居民 的 冷遇 ， 深 感 军队 粮 狠 的 不 足 ， 
已 不 再 信任 盟国 ， 俄 军 不 顾 预 见 到 的 战争 环境 ， 被 迫 采 取 军 事 行 动 ， 
遂 经 由 多 瑞 河 下 游 仓 悍 退却 ， 而 在 收 军 追 赶 的 地 区 却 俘 止 前 进 ， 仅 为 
配合 撤退 ， 不 损失 重型 疼 备 才 开 展 后 卫 战 斗 。 在 兰 巴 蒜 、 阿 姆 施 特 
滕 、 梅 尔 殉 附近 双方 曾经 作战 ， 俄 军 与 敌 军 交锋 时 英勇 刚 儿 ， 已 为 收 
军 所 公认 ; 虽然 如 此 ， 但 是 这 几 次 战役 均 以 俄 军 迅速 撤退 而 告终 。 奥 
国 军队 在 马尔 姆 附近 虽 滁 免 被 俘 ， 并 与 库 图 佐 夫 在 布 劳 璃 会 师 ， 而 现 
今 苋 与 俄国 军队 分 立 。 库 图 佐 夫 兵力 不 足 ， 闭 备 很 差 ， 疲 惫 不 堪 ， 只 
得 听 之 任 之 了 。 保 卫 维 也 纳 的 事 已 无 可 考虑 。 库 图 伍 夫 在 维也纳 期 
间 ， 奥 国 军事 参议 阮 曾 经 送 交 他 一 份 依据 新 科学 规律 酌情 拟定 的 进攻 
性 战略 方案 ,但 是 目前 库 图 伍 夫 部 下 向 他 提出 的 一 项 近乎 难以 达到 的 
目标 却 已 毛 除 以 上 的 战略 ， 其 则 意 在 于 联合 来 目 俄 国 的 军队 ， 不 重 中 
马克 在 马尔 姆 近郊 损 兵 折 将 、 全 军 被 歼 的 覆 略 。 

十 月 二 十 八 日 ， 库 图 佐 夫 调 领 军队 横渡 多 瑞 河 抵达 左岸 ， 头 一 次 
驻扎 下 来 ， 与 法 国人 的 主力 分 据 于 多 瑞 河 两 岸 。 三 十 日 ， 库 独 低 夫 攻 


打 驻 守 在 多 瑞 河 元 岸 的 莫 带 埃 师 团 ， 把 它 击 训 了 。 在 这 次 战役 中 ， 头 
一 回 启 得 了 战利品 : 军旗 、 大 炮 和 两 名 敌 军 将 领 。 在 两 个 星期 的 撤退 
之 后 ， 俄 国 军 队 头 一 次 留 驻 下 来 ， 在 一 场 和 争斗 以 后 ， 不 仅 守 住 了 战 
地 ， 而 且 张 逐 了 法 国人 。 虽 然 这 些 军 队 缺 少 衣 服 ， 疲 每 不 堪 ， 掉 队 、 
伤亡 和 患 病 的 人 员 占 三 分 之 一 ， 削 弱 了 兵力 ; 虽然 一 些 念 病员 持 有 库 
图 佐 夫 的 手 论 留 在 多 瑞 河 对 岸 〈 手 论 中 暗示 : 听任 敌人 赐予 他 们 仁慈 
的 照 拂 ) ; 虽然 区 雷 姆 斯 的 大 病院 和 住房 都 已 变 成 军医 院 ， 但 是 仍然 
容纳 不 了 全 部 伤 病员 ， 尽 管 如 此 ， 在 克 雷 姆 斯 驻 留 和 对 莫 蒂 埃 的 胜利 
在 顾 大 程度 上 提高 了 部 队 的 士气 。 在 全 军 之 中 和 在 大 本 宫 中 都 散布 着 
令 人 喜悦 、 虽 然 并 非 真 实 的 传闻 ， 说 什么 俄国 纵队 即将 来 临 、 奥 国人 
最 得 大 捷 ， 吓 破 胆 的 波 拿 巴 撤退 了 。 

作战 期 间 ， 安 德 烈 公 器 曾 在 这 次 战役 中 捐 颈 的 奥地利 将 军 施 米 特 
身边 服役 。 他 骑 的 马 负 了 念 ， 他 本 人 也 被 子弹 探伤 一 只 手 ， 伤 势 轻 
微 。 多 亏 总 司令 给 予 特殊 照顾 ， 他 携 珊 大 捷 的 消息 被 派 至 奥 国 家 娃 ; 
法 国 军队 的 威胁 引起 品 廷 念 惧 ， 奥 国 宫廷 已 经 不 在 维也纳 ， 而 在 布 吕 
因 。 作 战 的 深夜 ， 安 德 烈 公 曙 激动 不 安 ， 并 不 感到 困 众 ,虽然 看 起 来 
他 的 喘 体 虚弱 ， 但 古 他 比 那 些 最 强壮 的 人 更 能 经 受 住 六 奢 ， 他 策 上 
马 ， 随 号 市 着 多 赫 狗 罗 夫 的 情报 前 往 苑 雷 姆 斯 晋 调 库 岁 佐 夫 。 当 天 夜 
晚安 德 烈 公 咽 充 当 信使 被 派 往 布 吕 恩 。 执 行 信 使 这 一 职务 ， 除 获得 交 
励 而 外 ， 还 意味 他 回升 迁 的 路 上 迈 出 一 大 步 。 

黑夜 里 星光 点 已， 日 钨 胞 的 积 雪 中 的 道路 显得 更 黑 了 ， 前 一 天 ， 
即 是 作战 的 那天 下 了 一 场 委 。 安 德 烈 公 医 时 而 逐一 回调 刚刚 结束 的 战 
斗 留 下 的 印象 ， 时 而 快活 地 想象 他 要 传达 的 胜利 消息 必 将 造成 的 印 
象 ， 一 边 回 味 总 司令 和 战友 们 馈 行 的 情景 ， 安 德 烈 公 库 坐 在 邮 车 里 飞 
速 地 行驶 ， 他 心中 怀 有 那 种 感情 ， 束 像 菜 人 长 久 地 等 每 、 终 于 开始 获 
得 朝 思 幕 想 的 注 福 。 他 只 要 闭 上 眼睛 ， 和 耳 鼓 中 整 会 啊 起 枪 声 和 炮 声 ， 
这 声音 正和 车 轮 的 啊 声 以 及 大 捷 的 印象 融 汇 在 一 起 了 。 他 时 而 仿佛 觉 
得 ， 俄 国人 正在 奔跑 ， 而 他 目 己 战 死 了 ; 但 是 他 很 快 觉醒 过 来 怀 厦 对 


福 的 心情 ， 仿 佛 又 悟 到 没有 发 生 什 么 事 ， 又 仿佛 觉得 法 国 官 兵 反而 逃 
跑 了 。 他 又 回想 起 大 捷 的 详情 细节 和 他 在 作战 时 的 镇 静 和 英勇 精神 ， 
于 是 他 心安 理 得 ， 打 起 胰 来 .……. 在 展 暗 的 星夜 之 后 阳光 灿烂 的 欢乐 的 
早晨 来 到 了 “。 积 雪 在 阳光 下 融化 ， 马 儿 飞 速 奔驰 着 ， 道 路 的 左右 两 
侧 ， 闪 过 了 不 熟悉 的 五 颜 六 色 的 木林、 田野 和 村 庄 。 

他 在 一 个 车 站 上 赶 过 了 装运 俄国 伤员 的 车 队 。 一 名 押运 的 俄国 军 
官 把 手脚 伸 开 懒 洋洋 地 身 在 前 面 的 大 车 上 ， 一 面 叫 喊 着 什么 ， 一面 说 
着 士兵 的 粗话 骂人“。 几 辆 德国 制造 的 长 车 身 马 车 ， 沿 着 石板 马路 颠 艇 
着 ， 每 辆 都 载 有 六 名 以 上 的 脸色 苍白 、 缠 上 绷带 、 形 容 污秽 的 伤员 。 
其 中 一 些 人 正在 谈话 (他 听见 俄国 口音 ) ， 另 外 一 些 人 在 吃 面包 ， 伤 
势 至 为 严重 的 都 默 不 作 声 ， 都 带 着 温顺 、 痛 昔 而 幼稚 的 心情 望 着 从 他 
们 身 旁 疾驰 而 去 的 信使 。 

安 德 烈 公 嚼 吟 只 手 下 人 停 步 ， 向 一 名 士兵 询问 ， 他 们 是 在 什么 战 
役 中 负伤 的 。 

“前 天 在 多 瑙 河上 负伤 的 。?* 士 兵 回答 。 安 德 烈 公明 掏 出 钱包 把 三 
枚 金币 交 给 士兵 。 

“是 给 你 们 大 家 的 ，” 他 向 那个 朝 他 跟前 走 来 的 军官 补充 说 。“ 伙 伴 
们 ， 养 好 伤 吧 ，” 他 把 脸 转 向 士兵 们 说 道 ,“ 还 有 许多 仗 要 打 啊 。” 

“副官 先生 ， 怎 么 样 ? 有 什么 消息 ? ”军官 问 道 ， 看 起 来 ， 他 想 畅 
谈 一 番 。 

“有 好 消息 啊 ! 前 进 。” 他 向 驿站 马车 夫 喊 了 一 声 ， 便 乘 车 往 前 
驰 而 去 。 

当 安 德 烈 公事 乘 车 驶 入 布 吕 恩 的 时 候 ， 天 色 已 经 黑 了 ， 他 看 见 周 
围 有 一 栋 栋 高 大 的 楼 房 ， 商 店 和 住宅 的 窗户 里 灯火 通明 ， 一 排 排 路 灯 
闪烁 着 兆 眼 的 光辉 ， 豪 华 的 马车 沿 着 石板 马路 驶 行 ， 发 出 轴 回 的 响 
声 ， 这 正 是 热 热闹 闹 的 大 城市 的 气氛 ， 对 那个 度 过 一 段 兵 营 生 涯 的 军 
人 来 说 ， 这 种 气氛 真是 十 分 诱 人 的 。 虽 然 安 德 烈 公 跟 快马加鞭 ， 彻 夜 
不 眼 ， 但 是 在 他 驶 近 皇 宫 时 ， 他 觉得 自己 比 前 夜 精神 更 加 抖 扳 。 只 是 


吕 


他 那 对 眼睛 闪烁 着 狂热 之 区 。 他 的 心绪 万 千 ， 接 是 而 至 ， 思 路 极其 敏 
捷 而 且 清 晰 。 他 的 思想 上 又 很 生动 地 浮现 出 作战 的 详细 情节 ， 这 种 想 
象 已 经 不 是 模糊 的 ， 而 是 合乎 逻辑 的 。 他 想 简 单 而 扼要 地 癌 弗 朋 深 星 
芝 毫 告 实情 。 他 的 思想 上 很 生动 地 浮现 出 一 些 偶然 提出 的 问题 以 及 他 
对 这 些 问题 作出 的 回答 。 他 原 以 为 马上 有 人 带 他 去 观 见 明帝 。 但 在 呈 
宫 正 门 前 ， 有 一 名 官员 同 他 跑 来 ， 一 有 眼 认 出 他 是 信 差 ， 束 把 他 领 到 另 
一 道门 前 。 

“EuerHochgeborenQ)， 沿 着 走 亡 疝 右 转 ， 您 可 以 找到 值班 的 侍从 
武官 ，” 这 和 名 官员 对 他 说 ,，“ 他 会 带 您 去 见 军 政大 臣 。” 

QD 德语: 大 人 ° 

值班 的 侍从 武官 接待 了 安 德 烈 公 咽 ， 请 他 等 候 片 刻 ， 这 名 侍从 武 
官 便 到 军政 大 臣 那儿 去 了 。 过 了 五 分 钟 ， 储 从 武官 走 回 来 ， 他 特别 茶 
黎 地 这 腰 鞠 躬 ， 让 安 德 烈 公 咽 在 表面 走 ， 谤 领 他 罕 过 走廊 进入 军务 例 
侈 的 军政 大 臣 的 办 公 室 。 侍 从 武官 文 质 彬 彬 ， 非 党 谦虚， 仿佛 要 俄国 
副官 不 必 对 他 太 客 气 似 的 。 当 他 走 到 军政 大 臣 办 公 室 门 前 的 上 时候， 他 
那 恰 快 的 感觉 大 大 地 冲淡 了 。 他 觉得 自己 遭受 到 侮辱 ， 而 这 种 受辱 的 
感觉 束 在 他 不 知 不 觉 的 一 瞬间 变 成 了 毫 无 道理 的 入 视 感 。 束 在 这 一 瞬 
则 ， 随 机 应 变 的 头脑 癌 他 上 暗示 一 个 有 权 诚 视 副 官 和 军政 大 臣 的 理 
由 。“ 他 们 大 概 以 为 不 闻 火 药 味 也 可 以 不 费 吹 灰 之 力 地 赢得 胜利 
啊 ! ”他 想 了 想 。 他 那 双 眼睛 轻 茂 地 上 联 颖 起来。 他 特别 缓慢 地 走 进 了 和 军 
政大 臣 的 办 公 室 。 当 他 看 见 军政 大 臣 坐 在 一 张 宽 大 的 办 公 梨 前、 头 两 
分 钟 不 理 皮 走 进来 的 人 时 ， 他 这 种 感觉 就 变 得 愈益 强烈 了 。 这 个 军政 
大 臣 把 他 那 夹 在 两 文 虹 烛 中 间 、 两 埃 斑 日 的 秃头 低 重 下来， 一面 阅读 
文件 ， 一 面 用 铅 黎 做 记号 。 当 房 门 敞开 、 听 见 步履 声 时 ， 他 连 头 也 不 
抬 ， 继 续 把 文件 看 完 。 

“您 拿 着 文件 ， 把 它 转 送出 去 吧 。” 军 政大 臣 对 他 的 副官 说 话 ， 并 
把 文件 递 给 他 时 ， 还 没有 理 皮 这 个 信使 。 


安 德 烈 公 咽 已 经 感觉 到 ， 或 者 在 军政 大 臣 所 操心 的 事务 中 ， 他 对 
库 图 佐 夫 采取 的 行动 丝 营 不 感 兴趣 ， 或 者 有 必要 让 俄国 信 差 意识 到 这 
么 一 感 。“ 不 过 我 觉得 ， 这 横竖 一 样 。” 他 想 了 想 。 军 政大 蕊 把 其 余 的 
文件 推 到 一 边 ， 摆 得 整整 齐 齐 ， 随 后 才 抬 起 头 来 。 他 那 脑袋 瓜子 挺 聪 
明 ， 个 性 很 候 强 。 可 是 在 他 把 脸 转 加 安 德 烈 公 咽 的 这 一 瞬间 ， 和 军政 大 
臣 脸 上 流露 的 聪明 而 坚定 的 表情 似乎 习惯 地 有 和 意识 地 突然 改变 了 。 地 
今 上 现 出 愚笨 、 虚 仿 、 并 不 掩饰 虚伪 的 微笑 ， 吏 像 某 人 接见 一 大 批 一 
大 批 请 愿 者 时 面 露 微笑 似 的 。 

“您 是 从 库 图 佐 夫 元 帅 那 里 来 的 ? ”他 问 道 , “我 希望 您 带 来 好 消 
息 ， 是 吗 ? 和 葛 带 埃 发 生 过 军事 冲突 么 ? 打 记 了 ? 正 是 时 候 啊 ! ” 

他 拿 起 一 份 哮 有 他 的 名 字 的 急电 ， 市 着 忧 乙 的 表情 开始 念 电文 。 

“ 胶 ! 我 的 天 ! 我 的 天 ! 施 米 特 呀 ! ”他 用 德国 话说 道 ,“ 多 么 不 以 
啊 ! 多 么 不 幸 啊 ! ” 

他 走马 观 伦 地 看 了 一 下 电文 ， 把 它 放 在 昌 上 ， 望 了 望 安 德 烈 公 
妖 ， 看 来 他 在 考虑 什么 事情 。 

“ 哎 ， 多 么 不 幸 啊 ! 您 说 ， 这 是 一 场 决 定性 的 战役 吗 ? 但 是 莫 带 埃 
还 没有 被 抓 起 来 《他 想 了 想 。) 。 虽 然 施 米 特 阵 亡 征 为 顾 得 胜利 而 付 
出 的 高 昂 代 价 ， 但 是 我 非 党 高兴， 您 带 来 了 好 消 轧 。 陛 下 也 许 很 想 和 
您 见面 ， 但 是 并 不 是 今天 。 我 感谢 您 ， 去 休息 休 轧 。 明 天 阅兵 后 您 来 
绷 拜 吧 。 最 好 还 是 我 来 通知 您 。” 

谈话 时 已 经 消失 的 思 夸 的 微 括 又 在 军政 大 臣 脸 上 流露 出 来 。 

“再 见 ， 我 很 感谢 您 。 国 王 也 许 很 想 和 您 见面 。” 他 重 说 一 过 ， 低 
A 

当 安 德 烈 公 器 从 皇宫 里 走出 来 的 时 候 ， 他 觉得 ， 胜 利 给 他 带 来 的 
一 切 利益 和 幸福 现今 已 被 他 抛 章 ， 并 且 区 给 军政 大 臣 和 谱 杂 的 副官 的 
冷冰冰 的 手中 了 。 他 的 全 部 思想 转瞬 之 则 改变 了 。 他 仿佛 觉得 这 场 战 
斗 已 是 久远 的 往事 的 回忆 。 


安 德 烈 公 器 在 布 吕 恩 的 一 个 相识 

“ 阿 ， 杀 爱 的 公 茵 ， 没 有 比 看 见 您 这 位 客人 更 令 人 高 兴 的 事 ,，” 比 
利 宾 出 去 迎接 安 德 烈 公 咽 时 说 道 。“ 弗 表 次 ， 把 公 茵 的 东西 送 到 我 的 区 
室 中 去 ! ”他 把 脸 转 向 伴随 博 尔 孔 斯 基 的 仆人 和 人 说,“ 怎么 ， 是 报 送 胜利 
消 轧 的 人 吗 ? 好 极 了 。 您 看 ， 我 正 害 病 哩 。” 

安 德 烈 公 曙 体 洗 、 穿 衣 之 后 ， 便 走 进 外 交 官 的 对 华 的 书斋 ， 坐 下 
来 ， 他 面前 摆 看 做 好 的 午餐 。 比 利 宾 安 朵 地 坐 在 壁炉 稼 。 

安 德 烈 公 咽 不 仅 在 旅行 之 后 ， 而 且 在 他 疏失 一 切 舒 适 、 洗 将 和 优 
越 的 生活 条 件 的 行军 之 后 ， 他 体会 到 目 从 童年 时 代 以 来 他 融 在 这 个 已 
经 习惯 的 睹 侈 生活 环境 中 休 恩 时 所 体会 的 那 种 心 及 神 愉 的 感觉 。 除 此 
而 外 ， 他 在 受到 奥 国 人 的 接 竺 后， 能 够 和 一 个 俄国 人 谈话 ， 即 使 不 说 
俄国 话 (他 们 用 法 国 话 交 谈 ) ， 也 感到 愉快 ， 因为 他 认为 这 个 交谈 者 
也 怀 有 俄国 人 对 奥 国 人 的 共同 的 厌恶 之 感 (现在 特别 强烈 地 被 他 体会 
到 的 厌恶 之 感 ) 。 

比 利 宾 三 十 五 罗 左 右 ， 未 要 妻 ， 他 和 安 德 烈 公 丑 属 于 同一 个 上 流 
社会 。 他 们 时 在 彼得 堡 殉 已 相识 ， 但 在 安 德 烈 公 丑 随 同 库 岁 佐 夫 抵达 
维也纳 时 ， 他 们 的 交往 束 更 密切 了 。 如 果 说 ， 安 德 烈 公 曙 年 经， 并 且 
在 军事 舞台 会 有 远大 前 途 ， 那 末 比 利 宾 在 外 交 有 舞台 的 前 途 就 更 远大 
了 。 他 还 年 轻 ， 而 他 已 经 不 是 年 轻 的 外 交 官 了 ， 因 为 他 从 十 六 岁 那 年 
起 束 开 始 任 职 ， 曾 经 留 驻 巴黎 、 哥 本 哈 根 。 目 下 在 维也纳 担任 相当 重 
要 的 职务 。 首 相 和 我 国 驻 维也纳 大 使 都 认识 他 ， 而 且 重 视 他 。 他 独 树 
一 帜 ， 不 属于 多 数 外 交 家 之 列 ， 他 们 为 了 要 成 为 至 为 优秀 的 外 交 官 
员 ， 束 需 具 备 一 些 消极 的 优点 ， 不 做 某 些 不 该 做 的 事情 ， 而 要 会 说 一 
口 法 语 。 虽 然 有 一 些 外 交 官 秉性 懒 居 ， 但 是 他 们 热爱 工作 ， 而 且 善 于 


俄国 外 交 官 比 利 宾 那 里 住 下 


工作 ， 他 们 有 时 候 坐 在 办 公 蝎 旁 一 连 歼 上 几 个 通宵 ， 比 利 宾 属于 这 上 坚 
外 交 官 之 列 。 无 论 工作 的 实质 何在 ， 他 都 干 得 很 出 色 。 他 所 关注 的 不 
征 “ 为 什么 要 于 ”的 问题 ， 而 是 “怎样 干 ” 的 问题 。 外 交 上 的 事务 是 什 
么 ， 他 满不在乎 。 他 认为 ， 训 练 地 雅致 而 妥当 地 草拟 通令 、 备 未 录 或 
报告 才 是 他 的 莫大 的 乐趣 。 比 利 宾 的 功绩 受到 珍视， 除了 笔头 工作 而 
外 ， 他 还 擅长 在 上 层 社 会 致词 和 交际 。 

只 是 在 交谈 的 人 说 说 文雅 的 俏皮 话 的 时 候 ， 比 利 宾 才 像 喜爱 工作 
那样 喜爱 谈话 。 在 上 流 社 会 ， 他 经 党 等 候 机 会 去 说 名 什么 动听 的 话 ， 
而 且 只 征 在 这 种 环境 中 他 才 与 人 擎 谈 。 比 利 宾 谈 起 话 来 ， 经 各 在 话 中 
夹杂 许多 奇特 古怪 的 俏皮 话 ， 而 在 结束 时 总 要 加 上 几 句 大 家 都 感 兴趣 
的 漂亮 话 。 这 些 课 亮 话 仿佛 是 在 比 利 宾 的 内 在 的 创作 活动 中 故意 编造 
出 来 的 ， 具 有 独特 的 性 质 ， 而 其 目的 在 于 便于 卑微 良 俗 的 上 流 社会 人 
十 记忆 并 在 客厅 中 广泛 流行 


Chapter 6 


。 真 的 ， 
lesmotsdeBilibinesecolporBtaientdanslessalonsdeVienneQd)， 据 说 ， 常 对 
所 谓 的 重大 国事 产生 影响 。 

QD 法 语 : 比 利 宾 的 评论 在 维也纳 的 客厅 中 广 为 流 传 。 

他 那 消 瘦 的 、 上 略 带 黄色 的 脸 上 布 满 了 蜗 宽 的 皱纹 ， 这 些 皱 纹 和 洗 
完 澡 之 后 的 指头 尖 一 般 总 是 细心 地 洗 得 干 干净 净 的 。 这 些 秀 纹 的 活动 
构成 他 面部 表情 的 主要 变化 。 他 时 而 耸 起 眉 尖 ， 额 头 上 就 露出 宽 宽 的 
执 补 ， 时 而 把 眉 尖 癌 下 低 王 ， 面 舌 上 残 形成 宽 宽 的 久 约 。 一 对 深 隐 的 
小 眼睛 总 是 快活 地 回 前 直 视 着 。 

“ 喂 ， 现 在 给 我 们 讲 讲 你 们 的 战功 吧 。?” 他 说 道 。 博 尔 孔 斯 基 一 次 
也 没有 提 到 他 自己， 他 很 谦虚 地 讲 到 前 方 的 战况 和 军政 大 臣 接 符 他 的 
情形 。 

“Tlsm’ontrecuavecmanouvelle, 
commeunchiendansunjeudequilles. ”QD) 他 说 了 一 句 收尾 的 话 。 

比 利 宾 兰 笑 一 阵 ， 舒 展开 脸皮 上 的 皱 裙 。 

“Cependant，moncher，” 他 说 道 ， 一 面 远 远 地 察 看 自己 的 指甲 ， 
一 面 皱 起 左 眼 以 上 的 皮肤 ，“malgrelahauteestimequejepsofessepourle 东 
正教 的 俄国 战士 们 ， 


j*avouequevotrevictoiren’estpasdesplusvictorieuses. ”® 


(法 语 ， 他 们 像 对 待 跑 进 九 柱 戏 场地 的 狗 那 样 接 待 我 这 个 报 送 消 
属国 2 

Go 法语: 我 亲爱 的 ， 虽然 我 十 分 尊敬 东正教 的 俄国 战士 们 ,但 是 
我 认为 ， 你 们 的 胜利 不 是 最 辉煌 的 。 


他 用 法 国 话 继续 说 下 去 ， 他 想 轻 工地 加 以 强调 的 那些 词 才 用 俄国 
话说 出 来 。 

“可 不 是 ? 你 们 会 着 全 军人 马 猛 烈 地 攻打 只 有 一 师 人 的 很 不 幸 的 砚 
带 埃 ， 这 个 莫 蒂 埃 竟 从 你 们 手中 逃跑 了 ? 哪 能 算 什 么 胜利 呢 ? ” 

“但 是 ,严格 地 说 ，” 安 德 烈 公 咽 答 道 , “我 们 还 可 以 不 吹牛 地 说 ， 
这 忌 比 马尔 姆 战役 略 胜 一 筹 .….….” 

“你 们 为 什么 不 给 我 们 俘获 一 个 元 帅 呢 ? 即使 是 一 个 也 行 。” 

“因为 不 是 一 切 事 情 都 能 按 计 划 办 成 ， 也 不 能 像 检阅 那样 定期 举 
行 。 正 像 我 对 您 说 的 ， 我 以 为 早上 七 点 以 前 能 迁 回 走 到 敌人 后 方 ， 可 
征 在 下 午 五 点 以 前 还 没有 走 到 。” 

“你 们 为 什么 不 在 早上 七 点 钟 以 前 走 到 呢 ? 你 们 应 当 在 早上 七 点 钟 
以 前 走 到 ，? 比 利 宾 面 露 微笑 地 说 道 , “应 当 在 早上 七 点 钟 走 到 。” 

“你 们 为 什么 不 用 外 交手 腕 开导 波 拿 巴 ， 要 他 最 好 放弃 热那亚 
呢 ? " 安 德 烈 公 咽 用 同样 的 语调 说 道 。 

“我 知道 ，” 比 利 宾 打 断 他 的 话 , “您 坐 在 盛 炉 前 的 沙发 上 ， 心 中 在 
想 ， 抓 住 元 是 是 很 容易 的 事 。 这 没有 错 ， 可 是 你 们 究竟 为 什么 没有 把 
他 抓 住 呢 ? 您 不 要 府 异 ， 不 仅 军 政大 臣 ， 而 且 至 对 的 旺 带 弗 朋 光 陛 下 
对 你 们 的 胜利 都 不 会 感到 非常 高 兴 ， 殉 连 我 这 个 不 幸 的 俄国 使 馆 的 秘 
书 也 不 觉得 这 有 什么 特别 高 兴 的 .….….” 

他 双眼 直 勾 勾 地 望 望 安 德 烈 公 咽 ， 忽 然 千 展开 前 括 上 绷 紧 的 皮 
肤 * 

“我 杀 爱 的 ， 现 在 轮 到 我 来 问 问 您 (为 什么 '?” 博 尔 了 筷 斯 基 说 
道 ,“ 我 同 您 承认 ， 我 也 许 并 不 明日 ， 这 里 头 会 有 什么 超出 我 这 贫乏 入 
营 的 外 区 上 的 微妙 之 处 ， 但 是 我 也 弄 不 明日 ， 马 克 形 失 了 全 军人 马 ， 
费 迪 南 大 公 和 卡尔 大 公 奉 冀 竺 绝 ， 受 无 生气 ， 而 且 接 一 连 二 地 做 出 错 
事 ， 只 有 库 图 佐 夫 终于 显得 了 真正 的 胜利 ， 粉 碎 了 法 国人 的 
Chavme()， 而 军政 大 臣 甚 至 不 想 知道 详 细 的 战况 哩 ! ” 


“我 杀 爱 的 ， 正 是 因为 这 个 缘故 。Voyez 一 vous，monchesB ，(O) 己 
拉 ! 为 了 沙 星 ， 为 了 俄国 ， 为 了 信仰 ! Toutcaestbeletbon(3)， 但 是 ， 我 
说 你 们 的 胜利 对 我 们 、 对 奥 国 得 竺 有 什么 关系 ? 你 们 替 我 们 带 来 卡尔 
大 公 或 者 费 迪 南 大 公 属 得 胜利 的 好 消 四 吧 。 正 像 您 所 知道 的 ， 
unarchiduevautl"autre(4)， 打 震波 拿 巴 的 消防 队 也 好 哩 ， 不 过 那 是 男 一 
码 事 ， 而 我 们 到 那 时 一 定 要 鸣 炮 示意 。 其 实 这 只 像 是 故 童 招 车 我 们 似 
的 。 卡 尔 大 公 时 无 作为 ， 费 迪 南 大 公 蒙 受 耻 辱 。 你 们 在 放弃 维也纳 ， 
不 再 去 保卫 它 了 ，commesivousnousdisiezCG)， 上 帝 保 佑 我 们 ， 上 帝 也 
保佑 你 们 和 你 们 的 首都 。 一 位 我 们 人 人 热爱 的 施 米 持 将 军 : 你 们 竞 让 
他 死 在 枪弹 之 下 ， 现 在 反而 要 庆贺 我 们 的 胜利 啦 ! ...... 您 赞同 我 们 的 
看 法 吧 ， 再 也 没 想 出 比 您 带 来 的 消 轧 更 令 人 气愤 的 事 了 。 
C’estcommeunfaitexpres，commeunfaitexprés(6)， 此 外 ， 咽 ， 即 使 你 们 
最 得 和 辉 爆 的 胜利 ， 融 连 卡 尔 大 公 也 启 得 胜利 ， 这 束 会 改变 整个 军事 行 
动 的 进程 吧 ? 维也纳 已 被 法 国 军队 占领 ， 现 在 为 时 太 晚 了 。” 

法 语 : 战 无 不 胜 的 的 言 。 

法语: 您 要 明白 。 

G@@ 法 语 : 这 一 切 都 好 极 了 。 

法 语 : 这 个 大 公 顶 得 上 那个 大 公 。 

@ 法 语 : 你 们 好 像 是 对 我 们 说 的 。 

6) 法 语 : 这 好 像 有 意 作 对 似 的 ， 有 意 作 对 似 的 。 
“怎么 已 被 占领 了 ? 维也纳 已 被 占领 了 ? ” 

“不 仅 被 占领 ， 而 且 波 拿 巴 正 竺 在 申 布 鲁 恩 宫 。 伯 疾 ， 我 们 可 爱 的 
伯 疾 弗 尔 布 纳 已 动 号 前 往 波 拿 巴 处 乞求 指示 了 “。” 

博 尔 孔 斯 基 在 旅途 劳累 之 后 ， 印 象 犹 新 ， 在 领受 接待 之 后 ， 尤 其 
是 在 午 宴 之 后 他 觉得 ， 他 弄 不 明日 他 所 听 到 的 这 番 话 的 全 部 意义 。 

“今天 早上 利和 希 滕 费 尔 斯 但 医 到 过 这 里 了 ，” 比 利 宾 继 续 说 下 
去 ,“ 他 把 一 封 信和 拿 给 我 看 ， 信 中 详尽 地 摘 述 了 法 国人 在 维也纳 举行 阅 


兵 式 的 实况 。LeprinceMuratettoutletremBblement...d 您 知道 ， 你 们 的 
胜利 不 是 令 人 很 高 兴 的 事 ， 您 也 不 会 像 救 世 主 那样 受到 厚 待 ..…...” 

“说 实在 的 ， 我 是 无 所 谓 的 ， 完 全 无 所 谓 的 啊 ! ”* 安 德 烈 公 茵 说 
道 。 他 开始 明了 ， 因 为 奥 国 首都 已 被 占领 ， 所 以 他 所 获悉 的 克 雷 姆 斯 
城郊 一 战 的 消息 就 缺乏 重要 意义 了 。“ 维 也 纳 怎 么 被 占领 了 ? 那 座 大 
桥 、 那 座 举 世 闻 名 的 tetedepont(2， 还 有 奥 尔 斯 珀 格 公 茵 怎么 样 了 ? 我 
们 这 里 谣传 ， 奥 尔 斯 珀 格 公 医 正在 捍卫 维也纳 。” 他 说 道 。 


“ 奥 尔 斯 珀 格 公 库 驻 守 在 我 军 占 领 的 大 河 这 边 ， 正 在 保卫 我 们 。 我 
认为 他 保卫 得 十 分 差劲 ， 但 毕竟 是 在 你 卫 。 维 也 纳 在 大 河 对 岸 。 有 一 
座 桥 还 未 被 占领 。 我 希望 桥梁 不 被 占领 ， 因 为 桥 上 布 满 7 了 地雷， 并 且 
下 达 了 炸 桥 的 命令 。 否 则 ， 我 们 老 早 就 到 波 希 米 亚 山区 去 了 ， 你 们 随 
同 你 们 的 军队 都 要 遭受 到 两 面 夹 攻 了 。” 

“但 是 ， 这 还 不 意味 ， 战 役 已 经 宣告 结束 。” 安 德 烈 公 咽 说 道 。 

“我 想 ， 战 役 已 经 结束 了 。 这 里 的 一 些 大 笨 伯 都 有 这 种 想法 ， 但 是 
不 敢 说 出 这 句 话 。 我 在 战役 开始 时 说 过 的 话 就 要 兑现 了 ， 对 战事 起 决 
定 作 用 的 不 是 你 们 的 échauffouréedeDiirensteind)， 而 且 根 本 不 是 火药 ， 
而 是 那些 妄图 发 动 战争 的 人 ，” 比 利 宾 说 道 ， 把 他 爱 用 的 motsC2) 重 说 一 
遇 ， 又 一 面 舒 展 额 角 上 级 起 的 皮肤 ， 停 顿 一 会 儿 ,“ 问 题 只 在 于 ， 亚 历 
山大 星 帝 和 普鲁士 国王 在 柏林 会 谈 的 内 容 如 何 。 如 果 普 鲁 士 加 入 联 
盟 ，onforceralamainal'AutricheC3)， 战 争 就 会 爆发 起 来 。 大 非 如 此 ， 那 
末 ， 问 题 只 在 于 ， 双 方 议定 于 何 地 拟订 新 的 CamBpoFormio(4) 的 初步 条 

“多 么 非凡 的 天 才 啊 ! 2” 安 德 烈 公 咽 忽然 喊 道 ， 握 紧 他 那 细 小 的 拳 
头 六 手打 丰采 于 文人 人 人 多 妆 诗 运 啊 上 7” 


此 


“Buonaparte? ”( 引 ) 比 利 宾 带 着 疑问 的 语调 说 道 ， 他 感 起 额 尖 ， 想 要 
人 家 意识 到 ，unmot(6) 就 要 出 现 了 ,，“ 是 波 拿 巴 吗 ? ”他 说 道 ， 特 别 强 
调 “u”* 的 重音 ,， “不 过 我 以 为 ， 正 当 他 在 申 布 重 恩 宫 制 定 奥 国法 典 时 ， 
ilfautluifairvegracedeliu，() 我 要 坚决 地 规定 一 项 新 办 法 ， 索 兴 称 他 
Bonapartetoutcourt ° ”©® 


(法语 和 德语 迪 伦 斯 坦 交 火 。 
法 语 : 词 儿 。 
G@) 法 语 : 那 就 对 奥 国 采取 强制 手段 。 
(4) 法 语 ， 坎 波 福 朱 奥 和 约 。 
BN- 十 波 全 固有 罗 2? 
(@) 法 语 ， 俏皮 话 。 
OD 法 语 : 束 应 当 使 他 避免 发 出 “u* 音 。 
(8 法语， 索 兴 称 他 波 拿 巴 。 
“不 ， 表 开玩笑，” 安 德 烈 公 库 说 道 ,“ 您 难道 以 为 战役 已 经 结束 了 
1 
“我 丈 是 这 样 想 的 。 奥 国 打 输 了 ， 可 是 它 不 会 习惯 于 失败 的 局 面 。 
它 要 报复 的 。 它 之 所 以 失利 ， 首 先是 因为 一 些 省 份 已 被 摧毁 〈ondit， 
leest 东 正教 的 terriblepourlepillageQd)， 军 队 被 粉碎 ， 首 都 被 占领 ， 这 一 
切 都 是 pourlesbeauxyeuxdu 撤 丁 陛 下 QD， 其 二 是 因为 entrenous, 
moncherB，(3) 一 一 我 赁 嗅觉 正 闻 到 ， 人 家 在 欺骗 我 们 ， 我 赁 串 席 还 闻 
到 ， 他 们 和 法 国 搭 上 了 关系 ， 制 订 了 和 约 草 案 一 一 单独 缔结 的 秘密 和 
约 草 案 。” 
“这 不 可 能 啊 ! > 安 德 烈 公 姻 说 道 , “这 真是 可 恶 极 了 。” 
“Quivivranerra. ”(4) 比 利 宾 说 ， 又 舒展 皱 起 的 皮肤 ， 表 示 谈 话 结束 


(法 语 : 据说 东正教 的 军队 抢 得 很 历 害 。 


法 语 : 为 了 撒 丁 陛下 好 看 的 眼睛 。 

(3 法 语 ， 我 亲爱 的 ， 在 我 们 之 间 说 说 。 

多 法 语 : 过 些 日 子 ， 就 会 看 清楚 。 

当 安 德 烈 公 库 走 到 给 他 布置 的 房间 、 罕 着 干净 的 睡衣 圈 在 绒毛 袜 
子 上 、 执 着 香喷喷 的 暖和 的 枕头 的 时 候 ， 他 感觉 到 ， 由 他 报 送 消 息 的 
那 次 战斗 和 他 相隔 很 远 很 远 了 。 他 关心 的 是 普鲁士 联盟 、 奥 国 的 变 
节 、 波 拿 巴 的 又 一 次 大 捷 、 明 天 的 出 加 、 阅 兵 以 及 弗 朗 次 呈 帝 的 接 
i 

他 闭 上 眼睛 ， 束 在 这 一 瞬间 他 和 耳 豆 中 啊 起 隆隆 的 枪 炮 声 和 圈 较 的 
车 轮 声 ， 又 看 见 排 成 一 条 长 线 的 火枪 兵 走 下 山 来 ， 一 群 法 国 兵 开 枪 射 
击 ， 他 于 十 觉得 ， 他 的 心 在 闸 双 着 ， 他 和 施 米 特 并 蘑 同 前 疾 驶 ， 于 弹 
在 他 四 周 欢 快 地 呼 跨 ， 他 体会 到 一 种 从 童年 起 未 曾 体会 到 的 生存 的 万 
分 言 悦 的 感觉 。 

他 醒悟 了 .……… 

“是 啊 ， 这 一 切 已 是 明日 黄花 ! .………. ”他 说 道 ， 他 脸 上 目 然 流露 大 
注 神 的 董 稚 的 微笑 ， 这 个 年 轻 人 于 十 酮 然 和 人 睡 了 。 


胖 日 ， 他 醒 来 得 很 迟 。 重 温 着 往日 的 印 稍 ， 首 先 想 到 今日 要 朝拜 
弗 朗 孩 旦 帝 ， 想 起 军政 大 臣 、 茶 茶 敬 敏 的 体 从 武官 、 比 利 宾 和 昨日 夜 
晚 的 采 谈 。 他 要 去 绷 拜 ， 便 罕 上 一 套 许 久未 穿 的 检阅 服装 ， 精 神 焕 
发 ， 兴 致 台 勒 ， 姿 态 亦 优美 ， 一 只 手 绑 着 绷 帝 ， 走 进 比 利 宾 的 书斋 。 
书斋 里 有 四 个 外 区 使 团 的 绅士 模样 的 人 。 博 尔 孔 斯 基 认 识 公使 第 的 秘 
书 伊 波 利 特 ' 库 拉 金 公 茵 ， 比 利 宾 介绍 其 余 三 个 人 和 他 相识 。 

经 党 到 比 利 宾 这 里 来 的 绅士 派头 的 人 都 是 一 些 年 轻 、 家 境 富 裕 、 
快活 的 上 层 社会 人 士 ， 他 们 无 论 在 维也纳 ， 还 是 在 此 地 都 结 成 一 个 独 


立 的 团体 ， 这 个 团体 的 头头 比 利 宾 把 它 称 为 自己 人 (esnotres) 。 这 
个 几乎 主要 是 由 外 交 官 构成 的 团体 ， 看 来 有 目 己 所 固有 的 与 战争 和 政 
治 毫 无 关系 的 兴趣 ， 这 个 团体 对 上 层 社会 、 对 一 些 女 士 的 态度 和 公务 
很 感 兴 趣 。 看 起 米 ， 这 些 有 绅士 派头 的 人 都 乐意 吸收 安 德 烈 公 吕 加 入 
他 们 的 团体 ， 认 为 他 是 自己 人 (他 们 对 少数 几 个 人 表示 苯 敬 ) 。 因 为 
人 们 尊敬 他 ， 才 同 他 提出 几 个 有 关 军 队 和 战役 的 问题 ， 以 此 作为 话 
题 。 随 即 又 闲谈 起 来 ， 话 里 头 夹杂 着 许多 乱七八糟 的 笑话 ， 而 且 议 论 
他 人 的 长 短 。 

“不 过 这 是 件 特别 好 的 事 ，” 有 个 人 讲 到 外 交 官 中 一 个 同僚 的 失败 
时 ， 说 道 , “其 所 以 是 件 特别 好 的 事 ， 是 因为 奥 国 首 相 坦 率 地 告诉 他 : 
他 去 伦 致 上 任 是 一 种 晋升 ， 要 他 能 这 样 看 待 这 件 事 。 你 们 能 腾 想 得 出 
他 这 时 的 模样 吗 ? .………. . 

“ 诸 君 ， 不 过 最 糟 的 是 ， 我 要 回 你 们 揭发 库 拉 金 ， 有 个 人 处 于 逆 
境 ， 他 这 个 唐 囊 却 借 机 汶 事 。 这 个 人 多 人 么 可 怕 a 啊 ! ” 

伊 波 利 特 公 茵 髓 在 一 把 伏 尔 泰 椅 上 ， 一 双 脚 跷 在 扶手 上 ， 大 笑 起 
来 o 

“Parlez 一 moideca，”( 了 他 说 道 。 

QD 法 语 : 喂 ， 您 讲 讲 吧 ， 喂 ， 您 讲 讲 吧 。 

@) 法 语 : 女人 是 男人 的 伴侣 。 

“| 呵 ， 唐 于 ! 啊 ! 一 条 毒蛇 。” 听 见 几 个 人 异口同声 地 说 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 ， 您 不 知道 ，” 比 利 宾 把 脸 转 问安 德 烈 公 咽 说 道 , “法 
国 军队 的 诸多 可 怖 (我 险些 儿 说 成 俄国 军队 ) 比 起 这 个 人 在 女人 中 间 
干 的 勾当 来 是 算 不 了 一 回 事 的 。” 

“Lafemmeestlacompagnedehomme，”@@ 伊 波 利 特 公 问 说 道 ， 开 始 
戴 上 单 目 眼镜 观看 他 那 双 架 起 来 的 脚 。 

比 利 宾 和 目 己 人 注视 伊 波 利 特 的 眼睛 时 哈哈 大 笑 起 来 。 安 德 烈 公 
器 看 到 ， 这 个 伊 波 利 特 是 这 个 团体 的 丑角 ， 他 (应 当 承 认 ) 几乎 因为 


伊 波 利 竺 和 妻子 相好 而 感到 酷 意 。 

“不 ， 我 要 请 您 品味 一 下 库 拉 金 ，” 比 利 宾 对 博 尔 孔 斯 基 轻声 地 
说 ,“ 他 议论 政治 时 很 会 忠 惑 人 心 ， 要 看 看 这 副 做 慢 的 样 季 。” 

他 在 伊 波 利 特 近 旁 坐 下 来 ， 级 起 额头 ， 和 他 谈论 有 关 政 治 的 问 
题 。 安 德 烈 公 姻 和 其 他 人 都 站 在 他 们 二 人 周围 。 

“LecabinetdeBerlinnepeutpasexprimerunsentiB 

mentd”alliance，” 伊 波 利 特意 味 深 长 地 环顾 众人， 开始 发 
言 ，“sansexprimer...commedanssadernierenote...vouscomprenez... 
vouscomprenez... 
etpuissisaMajestél’*empereurmedérogepasauprincipedenotrealliance...” 

“Attendez，jen'aipasfini...” 他 一 把 抓 住 安 德 烈 公 丑 的 手 ， 说 
道 , “jesupposequelinterventionseraplusfortequelanon 一 intervention , 
Et...” 他 沉默 片刻 ,，“Onnepourrapasimputeralafindenon 一 
recevoirnotredépéchedu28novembreVoilacom 一 menttoutcelafinira. ”2 他 
松 开 博 尔 孔 斯 基 的 手 ， 以 此 表示 ， 他 的 话 讲 完了 。“Demosthénes， 
jetereconnaisaucaillouquetuascachédanstabouched’or! ”® 

比 利 宾 说 道 ， 他 高 兴 得 一 头 的 头发 都 散 开 了 。 

大 家 都 笑 了 起 来 。 伊 波 利 特 的 笑 声 最 啊 亮 。 看 起 来 ， 他 气喘 时 
吁 ， 觉 得 不 好 受 ， 但 是 他 没 法 忍 住 ， 发 出 一 阵 儿 笑 ， 好 像 拉 长 了 他 那 
一 回 显 得 下 板 的 面孔 似 的 。 

“ 喂 ， 诸 位 ， 原 来 是 这 么 回 事 ，? 比 利 宾 说 道 , “无 论 在 这 栋 屋 里 ， 
还 是 在 布 吕 恩 ， 博 尔 孔 斯 基 总 是 我 的 客人 ， 我 要 尽 可 能 让 他 多 和 尝 一 番 
本 地 生活 上 的 乐趣 。 如 果 在 维也纳 ， 那 是 容易 办 到 的 事 。 可 是 在 这 
里 ，danscevilaintroumorave(4)， 就 更 难 办 了 ， 因 此 ， 我 辐 你 们 大 家 求 
援 。|llfautluifaiveleshonBneursdeBrtinn，(3) 看 戏 的 事由 你 们 人 负责， 社团 
的 事由 我 承担 ， 伊 波 利 特 ， 不 消 说 ， 应 酬 女 人 的 事由 您 主持 好 了 。” 


(DD 法语: 柏林 内 阁 不 能 表示 它 对 联盟 的 意见 ， 在 最 近 的 照会 
中 ..….... 没 有 表示 ..….…. 其 实 ， 你 们 上 明白， 你们 明白 .……. 如 采 旦 帝 陵 下 不 
改变 我 们 联盟 的 实质 .…… 

法 语 ， 等 一 等 ， 我 还 没有 讲 完 .….…. 我 想 ， 干 涉 比 不 干涉 更 稳 
这 3 和 而且; Sts 

不 可 能 认为 ， 问 题 束 在 于 完全 不 接受 我 方 十 一 月 二 十 八 日 的 紧急 
报告 ..…... 其 结局 必 将 是 这 样 的 。 


G) 法 语 : 德 摩西 尼 ， 我 赁 你 放 在 你 那 金 口中 的 石头 就 能 把 你 认 出 


来 

出 法 语 : 在 这 令 人 厌恶 的 摩 拉 维 亚 山洞 中 。 

(3 法语: 就 应 当 请 他 饱 尝 一 番 布 吕 恩 的 风味 。 

“应 当 请 他 了 瞧 瞧 阿 梅 痢 ， 真 是 美 不 胜 言 ! ”一 个 目 己 人 吻 着 目 己 的 
指头 尖 ， 说 道 。 

“ 尽 而 言 之 ， 应 当 让 这 个 嗜 血 成 性 的 十 兵 倾 回 仁爱 的 观点 。” 比 利 
宾 说 道 。 

“诸位 ， 我 未 必 能 够 皇 受 你 们 的 款待 ， 我 现在 应 该 走 了 。” 

博 尔 孔 斯 基 看 着 表 ， 说 道 。 

“上 哪里 去 呢 ? ” 

“去 朝拜 星 带 。” 

“ 啊 , 啊 ! 啊 ! ” 

“ 嘛 ! 博 尔 孔 斯 基 ， 再 见 ! 公 辟 ， 再见 ! 早点 回来 用 午 黎 ，” 

可 以 听见 几 个 人 异口同声 地 说 , “我们 来 应 付 您 了 。” 

“ 当 您 和 星 带 谈话 时 ， 请 尽量 谷 交 军粮 供应 的 措施 和 适宜 的 行进 路 
线 的 分 布 。? 比 利 宾 把 博 尔 孔 斯 基 送 到 接待 室 时 ， 说 道 。 

“我 心里 本 想 ， 知 道 多 少 束 奔 交 多少 ， 可 是 办 不 到 。” 博 尔 筷 斯 基 
面 露 微笑 ， 答 道 。 


“< 唱 ， 总 之 要 尽量 多 说 点 。 他 很 喜欢 接见 人 ， 可 是 他 本 人 不 喜欢 讲 
话 ， 也 不 善于 讲话 ， 以 后 您 会 知道 的 。” 


弗 朗 次 皇 带 出 朝 时 只 是 目不转睛 地 看 了 看 安 德 烈 公 器 的 面孔 ， 这 
时 安 德 烈 公 器 站 在 奥 国 军 官 中 间 被 指定 的 地 方 ， 弗 朋 孩 星 帝 点 点 他 那 
长 长 的 头 ， 向 安 德 烈 公 顺 致 意 。 但 在 受 岗 之后， 昨天 那 位 侍从 武官 把 
星 帝 意欲 接见 安 德 烈 公 喃 的 话 茶 茶 敬 敬 地 转告 他 。 弗 明光 星 帝 在 接 符 
室 中 间 召 见 他 了 “。 在 开始 谈话 之 前 ， 安 德 烈 公 咽 感 到 许 异 的 是 ， 旦 帝 
好 像 惰 乱 了 ， 不 知道 要 说 什么 ， 涨 红 了 脸 。 

“告诉 我 ， 什 么 时 候 开 始 战 斗 的 ? ”他 急 急 忙 忙 地 问 道 。 

安 德 烈 公 咽 回 答 了 问题 。 紧 接着 这 个 问题 ， 又 提出 另外 一 些 同样 
人 简单 的 问题 “ 库 图 佐 夫 和 喘 体 好 吗 ? 他 离开 克 雷 姆 斯 多 久 了 ? ”及 其 他 
问题 。 星 各 说 话 时 市 着 那 副 表情 ， 好 像 他 的 目的 只 在 于 ， 提 出 相当 多 
的 问题 。 显 而 易 见 ， 他 对 这 些 问题 的 回答 并 不 感 兴 趣 。 

“是 儿 点 钟 开始 战斗 的 ? ” 旦 帝 问 道 。 

“我 没 法 售 告 陛下 ， 前 线 的 战斗 是 几 操 钟 开始 的 ， 但 是 在 我 采 过 的 
迪 伦 斯 坦 ， 军 队 是 在 下 午 五 点 多 钟 开始 发 动 进攻 的 。” 情 尔 孔 斯 基 说 
道 ， 显 得 十 分 兴奋 ， 他 这 时 打算 把 他 头脑 中 想象 得 到 的 一 切 见 闻 真 实 
地 描述 出 来 。 

但 是 旺 帝 微微 一 笑 ， 打 断 他 的 话 。 

“有 儿 海 里 路 ? ” 

“陛下 ， 从 何 地 到 何 地 ? ” 

“从 巡 伦 斯 坦 到 克 雷 姆 斯 。” 

“ 卫 下 ， 二 点 五 海里 路 。” 

“法 国 佬 放弃 了 左岸 吗 ? ” 


“ 据 侦 察 兵 报告 ， 最 后 一 批 法 国 佬 在 深夜 乘 木 俊 渡河 了 。” 

“元 圭 姆 斯 的 饲料 够 用 吗 ? ” 

“饲料 没有 如 数 送 到 呢 ......” 

星 帝 打 断 他 的 话 。 

“ 施 米 特 将 军 是 在 几 点 钟 牺牲 的 ? ” 

“好 像 是 在 七 点 钟 。” 

“是 在 七 点 钟 ? 太 惨 了 ! 太 惨 了 ! ” 

星 帝 说 ， 他 要 表示 感激 ， 行 了 一 鞠躬 。 安 德 烈 公 咽 走出 去 ， 廷 臣 
们 立即 把 他 围 住 。 一 对 对 温柔 的 眼睛 从 四 面 端详 着 他 ， 可 以 听见 一 句 
句 亲 热 的 话 。 昨 天 那 位 侍从 武官 责备 他 ， 说 他 为 什么 不 在 襄 廷 中 下 
杨 ， 于 是 请 他 在 目 己 家 中 落 歇 。 军 政大 臣 走 到 他 跟前 ， 共 质 他 采 麻 旺 
贡 赐 予 的 三 级 玛丽 亚 - 特 雷 西 她 勋 革 。 星 后 的 襄 迁 高 级 侍从 请 他 岗 见 旺 
后 陛下 。 大 公 夫 人 也 愿意 和 他 见面 。 他 不 知道 应 当 向 谁 回 答 ， 有 一 瞬 
间 在 集中 思路 。 俄 国 公使 抓 住 他 的 肩膀 ， 把 他 领 到 窗口 ， 开 始 跟 他 谈 
证 党 

与 比 利 宾 的 话 相 反 ， 他 所 这 来 的 消息 很 受 欢 迎 。 感 恩 禄 祷 的 日 子 
定 出 来 了 。 库 图 佐 夫 获得 奖赏 ， 被 授予 玛丽 亚 特 雷 西 姬 大 十 字 勋 章 ， 
全 军官 兵 都 获得 奖 和 赏 。 博 尔 孔 斯 基 得 到 各 方 的 请 帖 ， 整 个 早上 都 得 拜 
会 奥 国 的 主要 官吏 。 下 午 四 点 多 钟 结 束 拜 会 以 后 ， 安 德 烈 公事 在 回 到 
比 利 宾 家 中 去 的 路 上 ， 心 中 想 给 他 父亲 写 信 ， 课 告 作战 和 前 来 布 吕 恩 
旅行 的 情况 ， 一 辆 载 着 半 和 车 物品 的 四 轮 轿 式 马车 停 在 比 利 宾 占用 的 住 
宅 的 台阶 前 面 ， 比 利 宾 的 仆人 弗 明 光 很 费劲 地 拖 着 一 只 箱 营 ， 走 出 门 
来 〈 安 德 烈 公 姻 在 前 去 比 利 宾 家 中 以 前 ， 移 走 到 一 家 书店 ， 备 办 几 本 
供 行军 路 上 阅读 的 书 ， 他 在 书店 里 坐 得 太 久 了 ) 。 

“是 怎么 回 事 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 道 。 

“Ach，erlaucht! ” 弗 关 次 说 道 ， 一 面 费劲 地 背 起 皮 箱 ， 把 它 放 到 
四 轮 轿 式 马 车 上 ,，“Wirziehennochweiter， 
DerBosewichtistschonwiederhinterunsher! ”©® 


“是 怎么 回 事 ? 怎么 啦 ? ” 安 德 烈 公 咽 问 道 。 

比 利 宾 朝 博 尔 孔 斯 基 迎 面 走 出 来 。 在 比 利 宾 平 素 恬静 的 脸 上 流露 
春 微 动 不 安 的 神态 。 

“Non，non，avouezquec'"estcharmant，” 他 说 
道 , “cettehistoircdupontdeThabor (维也纳 的 一 座 桥 ) 。 
Ilsl’*ontpassésanscoupfesrier 。”@) 

安 德 烈 公 茵 一 点 也 不 明日 。 

(法 语 : 哎 ， 大 人 1! 我 们 要 出 发 ， 到 更 远 的 地 方 去 。 有 个 坏 家 伙 
又 跟 在 我 们 后 面 来 了 。 

GO 法 语 : 不 ， 不， 请 您 承认 ， 这 真是 妙 不 可 言 ， 这 就 是 塔 博 尔 桥 
事件 。 他 们 未 遇 阻 力 葡 过 桥 了 。 

“您 究竟 是 从 哪里 来 的 ?您 不 知道 城 里 的 马车 夫 都 已 经 知道 的 事 
呆 ? ” 

“我 是 从 大 公 夫 人 那里 来 的 。 我 在 那里 没有 听 过 一 点 消 恩 。” 

“您 也 没有 看 见 到 处 都 在 收 捡 行李 吗 ? ” 

“没有 看 见 .…… 这 是 怎么 一 回 事 ? ” 安 德 烈 公 姻 不 耐烦 地 问 道 。 

“是 怎么 回 事 ? 是 这 么 回 事 ， 法 国 佬 从 奥 尔 斯 珀 格 占据 的 那 座 桥 上 
走 过 去 了 。 桥 还 没有 炸 掉 ， 纪 拉 正 沿 着 通 往 布 吕 恩 的 大 路 奔走 ， 今 日 
或 明日 他 们 会 到 达 此 地 。” 

“怎么 会 到 达 此 地 呢 ? 既然 桥 上 埋 了 地 雷 ， 怎 么 不 把 桥 炸 掉 呢 ? ” 

“我 正 癌 您 问 起 这 件 事 的 ? 这 件 事 谁 也 不 知道 ， 就 连 波 拿 巴 本 人 也 
RE 

博 尔 了 筷 斯 基 管 答 肩 。 

“既然 越过 那 座 桥 了， 就 是 说 ， 全 军 都 要 履 没 了 人:， 军队 要 被 截断 联 
系 的 。” 他 说 道 。 

“问题 实质 就 在 于 此 ，” 比 利 宾 答 道 。“ 您 听 我 说 吧 ， 我 跟 您 说 过 法 
国 佬 打 进 了 维也纳 。 一 切 都 很 不 错 ， 第 二 天 ， 就 是 昨天 ， 三 位 元 是 先 


遂 拉 、 拉 纳 、 贝 利 亚 尔 一 一 骑 上 马 ， 向 那 座 桥 进发 《请 您 留 
， 这 三 个 人 都 是 吹牛 大 家 。) 其 中 一 个 人 说 道 :“ 诸 位 ， 你 们 都 知 
道 ， 这 座 塔 博 尔 桥 布 了 地 雷 和 扫雷 深 置 ， 桥 前 面 答 立 着 一 座 森 疗 的 
tétedepontd)， 还 有 那 受命 炸 桥 并 阻挡 我 们 前 进 的 一 万 五 干 人 的 军队 。 
但 是 ， 如 采 我 们 占领 这 座 桥 ， 我 们 的 拿破仑 旺 帝 陛下 十 会 十 分 喜悦 
的 。 让 我 们 一 道 去 占领 那 座 桥 吧 。 ”我 们 一 道 去 吧 。” 鸡 外 两 个 人 说 
道 。 于 是 他 们 就 出 发 ， 去 攻占 那 座 大 桥 ， 他 们 越过 了 大 桥 ， 现 在 他 们 
正 带领 全 军人 马 在 多 碧 河 这 边 向 我 们 、 向 你 们 、 也 辣 你 们 的 交通 线 进 


Ce 
EE 
/DY 


(法 语 : 桥头 堡 。 

“ 开 够 了 玩 突 。” 安 德 烈 公 鄙 忧 恒 而 产 肃 地 说 。 

这 消 居 使 安 德 烈 公 曙 既 感到 痛 丫 ， 同 时 义 感 到 襄 悦 。 一 当 他 获 
悉 ， 俄 国 军 队 正 处 于 如 此 绝望 的 境地 ， 他 脑海 中 就 想到 ， 正 是 他 肩负 
着 使 俄国 军队 摊 脱 这 种 窗 境 的 使 命 ， 这 就 古 土 伦 战役 的 重演 ， 它 定 能 
将 他 从 无 名 的 军官 中 解救 出 来 ， 为 他 开辟 第 一 条 求 得 功名 的 道路 ! 他 
一 面 倾听 比 利 宾 讲话 ， 一 面 考虑 到 ， 他 回 到 军队 之 后 将 在 军委 会 上 提 
出 一 项 拯救 军队 的 意见 ， 他 于 是 一 人 接受 委托 去 完成 这 项 计划 。 

“ 开 够 了 玩笑 。” 他 说 道 。 

“我 不 开玩笑 ，” 比 利 宾 继 续 说 道 ,“ 没 有 什么 比 这 更 确实 、 更 悲惨 
的 事 了 。 这 几 位 先生 独 目 骑马 来 到 桥 上 ， 举 起 日 手绢 ， 要 对 方 相信 ， 
他 们 要 和 暂时 休战 ， 他 们 这 几 个 元 帅 是 来 和 奥 尔 斯 珀 格 公 茵 举行 谈判 
的 。 值 日 军官 让 他 们 走 进 tetedepont。 他 们 对 他 讲 了 一 大 堆 夸 口 的 春 
话 ， 说 战争 已 经 结束 ， 弗 朗 孩 旦 帝 预 定 和 波 拿 巴 会 面 的 时 地 ， 他 们 而 
望 看 见 奥 尔 期 班 格 公 呈 等 等 。 军 官 派 人 去 把 奥 尔 斯 珀 格 请 来 ， 这 几 位 
先生 拥抱 军官 们 ， 说 些 笑 话 ， 在 炮 号 上 坐 下 来 ; 与 此 同时 ， 一 营 法 国 
兵 不 知 不 觉 地 登 上 了 大 桥 ， 把 又 有 可 燃 物 的 袋子 扔 到 水 里 去 ， 随 即 吉 
近 (tetedepont。 我 们 亲爱 的 公 细 奥 尔 斯 珀 格 冯 : 毛 特 恩 中 将 本 人 最 后 


出 现 了 。' 订 爱 的 敌人 ! 奥 国 军 队 的 精华 ， 土 耳 其 战争 的 英雄 ! 敌对 局 
面 结束 了 ， 我 们 可 以 互相 伸 出 友谊 之 手 .……" 拿 破 仑 星 帝 急 切 地 斋 望 认 
识 奥 尔 斯 珀 格 公 莱 ， 一 言 以 英之 ， 这 几 位 先生 无 怪 乎 是 吹牛 大 家 ， 他 
们 对 奥 尔 斯 珀 格 说 了 一 大 堆 好 话 。 他 很 快 束 和 法 国 元 是 们 建立 了 密切 
天 系 ， 这 种 情形 使 他 迷惑 不 已 ， 他 看 见 纪 拉 的 礼服 和 避 乌 鲍 ， 有 眼睛 中 
冒 出 了 金星 。qu'iln'yvoitquedufeu，etoublieceluiqu2ildevaitfaire， 
fairesurl'ennemi。”Q) (虽然 比 利 宾 谈 得 生动 ， 但 是 他 却 没 有 忘记 在 说 
完 这 名 mot 之 后 要 稍微 停顿 一 下 ， 好 让 别人 有 评论 的 功夫 。) “一 营 法 
国 兵 跑 进 了 tetedepont， 把 几 杰 大 炮 钉 死 了 ， 占 领 了 那 座 桥 染 。 可 是 ， 
还 有 至 为 美妙 的 事情 ，” 他 继续 说 下 去 ， 说 得 刀 九 动听， 他 那 激 动 的 心 
情 平息 下 去 了 , “至 为 美妙 的 是 ， 一 名 被 派 来 照看 大 炮 的 中 士 (要 和 赁 开 
炮 的 信号 点 燃 地 雷 并 有 旦 炸 毁 桥梁 ) ， 这 名 中 士 看 见 法 国 军队 跑 上 桥 
来 ， 束 想 开 枪 ， 但 是 拉 纳 挪 开 了 他 的 手 。 看 起 来 ， 这 名 中 士 比 他 的 将 
军 更 聪明 ， 他 疝 奥 尔 斯 珀 格 跟 前 走 去 ， 说 道 : ‘公庄 ， 您 被 其 矣 了 ， 您 
瞧 瞧 ， 法 国 佬 啊 ! ; 红 】 拉 知道 ， 如 有 果 让 中 士 说 下 去 ， 那 就 得 认输 了 。 他 
带 着 假装 的 惊讶 的 神态 (真正 的 吹牛 大 家 ) 把 脸 转 向 奥 尔 斯 珀 格 ， 说 
道 : ‘我 真 不 了 解 什么 举世 赞 不 绝口 的 奥 国 的 军队 纪律 ，’ 他 说 道 ，' 您 
竟然 容许 下 级 对 您 说 出 这 种 话 ! ’c*estgenialLeprinced’ 
Auerspergsepiqued’honneuretfaitmettrelesergentauxarréts. Non, 


maisavouezquec’estcharmanttoutecettebistoiredupontdeThador. 
Cen’estnibétisenilaccheté...”® 

“C?esttrahisonpeut 一 6étre，”() 安 德 烈 公 库 说 道 ， 活 生生 地 想象 到 灰 
色 的 军 大 衣 、 创 伤 、 硝 烟 、 枪 炮 声 和 等 竺 他 的 光 宋 。 

(DD 法语: 以致 他 只 看 见 他 们 在 开火 ， 而 忘记 了 他 自己 应 当 向 敌人 
村 并 各 

G@) 法 语 : 这 真是 美妙 。 奥 尔 斯 珀 格 公 姻 觉得 委屈 ， 便 下 令 逮 捕 中 
士 。 不 ， 您 得 承认 ， 这 座 桥梁 的 全 部 历史 事实 真是 美妙 极 了 。 这 并 不 


是 指 什么 思 泵 ， 也 不 是 指 什么 卑 副 .……. 

“Nonplus，celametlacourdansdetropmauvaisdraps，” 比 利 宾 继续 说 
下 去 。“Cenm’estnitrahison，nilacheté,，nibétise; cestcommaaUlm...... ”他 
好 像 沉 思 起 来 ， 要 寻找 一 句 恰当 的 话 : “Cest....…. 
crestduMackNoussommesmackks，>”2) 他 说 了 一 名 收尾 的 话 ， 心 里 觉得 
他 说 了 unmot， 一 句 新 鲜 的 ， 将 会 脸 秋 人 口 的 用 mot 。 

QD 法 语 : 也 许 是 背叛 。 

@) 法 语 : 也 不 是 的 。 这 会 使 朝廷 处 于 十 分 狠 狐 的 境地 。 这 有 既 不 是 
背叛 ， 不 是 界 下 ， 也 不 是 蚌 者。 这 就 像 马 尔 姆 战役 那样 ， 这 ...... 这 是 
马克 作风 。 我 们 都 马克 化 了 。 

到 这 时 他 前 额 上 争 起 的 皱纹 很 快 地 和 舒展 开 来 ， 表 示 他 感到 高 兴 ， 
他 脸 上 微 露 笑 意 ， 开 始 审视 目 己 的 指甲 。 

“您 到 哪里 去 ? ”他 名 然 阅 道 ， 把 脸 转 同安 德 烈 公 咽 ， 安 德 烈 公 咽 
站 起 来 ， 疆 他 上 自己 房 里 走 去 了 。 

“我 要 动 刁 了 。” 

“您 到 哪里 去 ? ” 

“到 军队 里 去 。” 

“您 想 再 采 一 两 天 吗 ? ” 

“我 马上 束 要 动 电 了 了。” 

安 德 烈 公 姻 吟 只 准 备 出 发 后 ， 束 走 回 房 里 去 了 。 

“我 杀 爱 的 ， 您 听 我 说 ，” 比 利 宾 朝 他 房 里 走 去 时 说 道 , “您 的 事情 
我 考虑 到 了 “。 您 干 嘛 承 要 走 昵 ? ” 

为 了 证 明 这 个 无 法 反 驶 的 理由 ， 他 脸 上 的 皱纹 都 消失 了 。 

安 德 烈 公 咽 疑惑 地 望 望 交谈 的 人 人， 什么 话 也 没有 回答 。 

“您 干 嘛 丈 要 走 昵 ? 我 知道 您 想 的 是 ， 当 军队 处 于 危险 的 境地 ， 此 
时 您 奔 回 军 中 是 您 的 天 职 。 这 一 点 ， 我 是 明日 的 ，moncher， 
Cc’estl’héroisme. ”QW 


“一 点 也 不 对 。” 安 德 烈 公 咽 说 道 。 

“不 过 您 是 unphilosophe，( 您 要 做 个 十 足 的 哲学 家 ， 从 男 一 面 来 
看 行事 物 ， 您 会 看 见 ， 与 此 相反 ， 保 重 目 己 才 是 您 的 职责 。 您 把 这 件 
事 交 给 那些 除 此 而 外 毫 无 用 处 的 人 去 办 吧 ..……... 没 有 吟 只 您 回 到 部 队 里 
去 ， 也 没有 谁 要 您 离开 此 地 ， 因 此 ， 您 可 以 留 下 来 ， 和 我 们 一 道 到 那 
不 笠 的 命运 招引 我 们 的 地 方 去 。 据 说 ， 有 人 要 去 奥 尔 米 次 。 奥 尔 米 区 
是 个 十 分 可 爱 的 城市 。 我 和 您 一 起 乘 座 我 的 四 轮 马 车 不 慨 不 忙 地 走 到 
于 里 去 

GD) 法语 : 我 杀 爱 的 ， 这 是 英雄 主义 。 

@ 法 语 : 哲学 家 。 

“ 比 利 宾 ， 不 要 再 开 玩 突 吧 。” 博 尔 孔 斯 基 说 道 。 

“我 是 真诚 而 友善 地 对 您 说 出 这 番 话 的 。 您 考虑 一 下 ， 当 您 还 可 以 
留 在 这 里 的 时 候 ， 您 干 嘛 就 要 走 呢 ? 走 到 哪儿 去 呢 ? 等 竺 着 您 的 是 二 
者 之 一 《他 邹 起 了 左边 太阳 穴 上 的 皮肤 ) : 或 者 是 在 您 还 没有 到 达 音 
队 所 在 地 ， 束 已 签订 了 和 约 ， 或 者 是 库 图 佐 夫 全 军 败北 ， 蒙 受 奇 耻 大 


辱 。 


比 利 宾 舒展 开 皱 起 的 皮肤 ， 心 里 觉得 ， 他 的 两 刀 论 法 是 无 可 辩驳 
的 。 

“这 一 点 我 不 能 考虑 ，” 安 德 烈 公 器 冷淡 地 说 ， 但 心中 想 道 :“ 我 去 
的 目的 在 于 拯救 军队 。” 

“moncher，vousetesunheros.，”Q) 比 利 宾 说 道 。 


忠臣 在 那天 夜晚 ， 博 尔 孔 斯 基 向 军政 大 臣 辞 行 之 后 ， 便 乘 车 向 部 
队 走 去 ， 连 目 己 也 不 知道 ， 在 什么 地 方 能 够 找到 部 队 。 还 担心 在 前 往 
区 雷 姆 斯 的 途中 会 被 法 国人 截 住 。 

布 吕 恩 绷 廷 的 上 上 下 下 都 在 收拾 行 奢 ， 帝 重 的 物件 都 已 运 到 奥 尔 
米 次 。 在 埃 采 尔 斯 多 夫 附 近 的 某 地 ， 安 德 烈 公 姻 驶 行 到 大 马路 上 。 俄 
国 军队 极其 忙乱 地 党 着 这 条 大 路 前 进 。 这 条 路 上 塞 满 了 形形色色 的 车 
辆 ， 以 怪 轻 便 马 车 无 法 通行 。 安 德 烈 公 时 饥 肠 办 罗 ， 们 容 满面 ， 他 辣 
哥 联 克 长 官 雇 了 一 匹 马 和 一 名 哥 萨 列兵 ， 赶 到 车 队 前 面 去 寻找 总 司令 
和 目 己 的 马车 。 还 中 辐 他 传 来 俄国 军队 进退 维 谷 的 请 妃 ， 军 队 不 遵守 
秩序 、 擅 自 逃 跑 的 情 状 证 实 了 这 些 马 路 消息 。 


“Cettearméerussequel’ordel’ Angleterrea 


transportéedesextrémitésdel’univers, 
nousallonsluifaireéprouverlememesort (lesortdel’*arméea’ulm) . ”*Q) 他 回 
想起 波 拿 巴 在 战役 开始 之 前 同 军队 发 布 的 命令 中 所 说 的 话 ， 这 些 话 同 
样 使 他 对 天 才 的 英雄 感到 惊奇 ， 激 起 屈辱 的 目 聚 感 和 沾 名 钓 誉 的 希 
望 。“ 假 如 除 阵亡 而 外 ， 一 无 所 存 ， 怎 么 办 呢 ? ”他 想 道 , “既然 有 必 
要 ， 也 没有 什么 ! 我 会 处 理 得 比 别人 更 出 色 。” 

(法 语 : 我 们 要 迫使 美国 的 黄金 自 天 涯 海 角 运送 来 的 这 文 俄国 军 
队 遭 受 同 样 的 厄运 (马尔 姆 军队 的 厄运 ) 。 

安 人 德 烈 公 器 避 夷 地 望 着 这 些 川 流 不 居 的 混乱 的 队列 、 马 车 、 轩 重 
队 、 炮 兵 ， 又 是 马车 、 马 车 、 各 色 各 样 的 马车 ， 后 车 追赶 前 车 ， 排 成 
三 行 、 四 行 ， 堵 塞 着 泥 洗 的 道路 。 从 四 面 八方 ， 前 前 后 后 ， 上 听力 所 及 
之 处 ， 传 来 车 轮 的 轿 固 声 、 轻 便 马 车 车 厢 、 普 通 大 车 和 炮 织 的 隆隆 
声 、 马 蹄 得 得 的 声音 、 马 鞭 固 蚊 的 响声 、 催 马 的 吃喝 声 、 士 兵 、 勤 务 
兵 和 军官 的 允 吕 声 。 道 路 的 两 边 时 而 不 停 地 望 见 剥 去 外 皮 和 尚未 刊 去 
外 皮 的 倒 毕 的 马匹 ， 时 而 户 见 被 破坏 的 马车 ， 一 些 散 兵 游 勇 坐 在 马车 
劳 等 待 着 什么 ， 时 而 望 见 一 些 脱 离队 伍 的 士兵 ， 他 们 成 群 结 队 地 回 邻 


近 的 村 庄 走 去 ， 或 者 从 村 里 拖 出 大 干 只 母 鸡 、 公 羊 、 干 草 或 一 些 逆 满 
着 物品 的 布袋 。 在 上 下 坡 的 地 方 ， 人 群 显得 更 加 密集 ， 不 个 地 听见 哇 
叫 的 声音 。 士 兵 们 陷入 齐 膝 深 的 泥 阁 中 ， 双 手 抬 着 炮 身 ， 扶 着 市 篷 大 
车 ;， 马 甘 不 集 地 抽 拟 ， 马 蹄 渭 动 着 ， 套 索 腿 看 束 要 破 神 ， 他 们 拼命 地 
号 叫 ， 叫 痛 了 胸口 。 指 挥 车 马 运 行 的 军官 们 在 车 队 中 间 时 而 向 前 、 时 
而 向 后 地 驶 行 。 在 从 人 的 嘲 杂 声 中 可 以 隐约 地 听见 他 们 的 说 话 声 ， 从 
他 们 脸 上 看 出 ， 他 们 已 经 丧失 制止 混乱 的 布 望 了 。 

“Voilalecher 东 正教 军队 。? 情 尔 孔 斯 基 回 忆 起 比 利 宾 的 话 时 ， 思 
(二 人 

(法 语 ， 看 ， 这 束 是 可 爱 的 .……… 

他 驶 近 车 队 ， 欲 各 这 些 人 中 的 任何 一 个 打听 总 司令 的 下 落 。 一 辆 
稀奇 古怪 的 单 马 轻便 马车 从 他 对 面 直 奔 而 来 ， 很 明显 这 是 一 辆 士兵 家 
寿 集 质 制 造 的 式样 介 乎 普通 大 车 、 单 马 双 轮 轻便 车 和 四 轮 马 车 之 间 的 
马车 。 士 兵 区 驶 着 马车 ， 一 个 妇女 坐 在 皮革 车 篷 底 下 的 挡 布 后 面 ， 她 
满 头 缠 着 围巾 。 安 德 烈 公 茵 向 他 们 前 面 驶 来 ， 这 个 坐 在 市 篷 马 车 中 的 
妇女 拼命 地 喊叫 ， 引 起 了 他 的 注意 ， 这 时 候 他 便 问 问 那 个 士兵 。 一 名 
坐 在 这 辆 马车 上 充当 车 夫 的 士兵 很 想 赶 到 前 面 去 ， 指 挥 车 队 的 军官 搂 
他 一 顿 ， 皮 著 子 不 断 地 落 在 市 篷 马 车 的 挡 布 上 。 这 个 妇女 尖 声 地 叫 
喊 。 她 看 见 了 安 德 烈 公 姻 ， 便 从 挡 布 后 面 探 出 身子 ， 一 面 挥动 着 从 地 
秩 似 的 围巾 后 面 伸 出 来 的 瘦 骨 崂 刚 的 手 辟 ， 嘱 道 : 

“副官 ! 副官 先生 ! .… 看 在 上 帝 面 上 .……… 救 救 我 吧 .… 这 会 亲 成 啥 样 
子 ? .…. 我 是 第 七 猎 狂 兵团 军医 的 妻子 .…… 不 放 我 们 过 去 : 我 们 焉 落 在 
后 面 ， 目 己 的 人 都 失 艇 了 .2” 

“我 真 要 把 你 砸 成 薄饼 ， 你 园 回 头 去 ! ”凶恶 的 军官 对 士兵 喊 
道 ,“ 你 跟 你 的 遗 过 女人 转 回头 去 。” 

“副官 先生 ， 救 救 我 吧 ! 这 是 什么 世道 * ”军医 的 妻子 喊 道 。 


“请 您 让 这 辆 马车 通行 。 您 难道 看 不 见 这 是 妇女 吗 ? ” 安 德 烈 驶 至 
军官 面前 ， 说 道 。 

军官 时 了 他 一 眼 ， 没 有 回答 ， 又 把 脸 转 同 士 兵 ， 说 道 : 

“我 要 绕 到 前 面 去 ..…. 你 后 退 吧 ! ” 

“让 这 辆 马车 通行 ， 我 跟 您 讽 。" 安 德 烈 公 丑 瘤 着 嘴唇 ， 又 重复 地 
说 了 一 铝 。 

“你 是 什么 人 ? ”这 名 军官 忽然 摆 出 一 副 发 酒 疯 的 样子 对 他 说 , “你 
是 什么 人 ? (他 特别 强调 “你 ”的 重 首 ) 是 长 官 ， 是 不 是 ? 这 里 的 长 官 
征 我 ， 而 不 是 你 。 你 退回 去 吧 ，? 他 重 说 一 志 , “我 真有 要 把 你 砸 成 溥 
wa 

看 起 来 ， 这 名 军官 更 喜欢 这 名 口头 祥 。 

“他 很 傲慢 地 把 小 副官 的 话 顶 回去 了 。” 从 后 面 传 来 话语 声 。 

安 德 烈 公 姻 看 见 ， 军 官 喝 醉 酒 似 地 无 绿 无 故地 发 狂 ， 人 通 芝 处 于 
这 种 状态 会 不 记得 目 己 所 说 的 话 的 。 他 又 看 见 ， 他 庇护 坐 在 马车 上 的 
军医 太太 ， 定 会 使 人 感到 ， 这 是 世界 上 一 件 最 可 怕 的 事 ， 这 会 变 成 所 
谓 的 ridicule)， 但 是 他 的 本 能 使 他 产生 别 的 情感 。 军 官 还 没有 来 得 及 


把 最 后 一 名 话说 完 ， 安 德 烈 公 副 便 狂暴 得 扭曲 了 面孔 ， 走 到 他 跟前 ， 
举 起 了 马鞭 ， 


“请 您 让 这 辆 马车 通行 吧 ! ” 

法语 : 笑料 。 

军官 挥 挥手 ， 急 忙 走 到 一 边 去 。 

“这 些 司令 部 的 人 员 把 什么 都 搞 得 乱七八糟 ，? 他 咏 叫 地 说 , “您 要 
平 估 径 一 听 您 鸭 便 有 

安 德 烈 公 茵 没有 抬 起 眼睛 ， 匆 匆忙 忙 地 从 那个 把 他 叫做 救星 的 军 
医 太 太 身 边 走 开 ， 疝 人 家 告诉 他 的 总 司令 竹 扎 的 村 庄 疾 驰 而 去 ， 一面 
厌恶 地 想到 这 种 有 伤 目 草 心 的 争执 的 详情 细 攻 。 


他 驶 入 村 庄 ， 翻 身 下 马 ， 同 第 一 栋 住宅 走 去 ， 心 里 想 要 体 有 已 片 
刻 ， 吃 点 什么 ， 温 请 一 下 令 人 屈辱 的 折磨 他 的 想法 。 

“这 是 一 群 坏蛋 ， 而 不 是 军队 。? 他 想 道 ， 同 第 一 栋 住 宅 的 窗口 走 
去 ， 这 时 候 一 个 熟人 喊 出 了 他 的 名 字 。 

他 回头 一 看 ， 涅 斯 维 次 基 的 请 秀 的 面孔 从 那 小 小 的 窗口 探 了 出 
来 。 涅 斯 维 次 基 用 那 红 阔 的 嘴 咀 嚼 着 什么 食物 ， 一 面 挥动 春 手 臂 ， 把 
他 喊 到 号 边 去 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 ， 博 尔 孔 斯 基 ! 你 听 不 见 ， 是 不 是 ? 快 点 来 吧 。” 他 
喊 道 。 

安 德 烈 公 风 走 进 住 宅 ， 看 见 正 在 束 餐 的 涅 斯 维 光 基 和 男 一 名 副 
害 。 他 们 急忙 地 询问 博 尔 孔 斯 基 ， 他 古 否 获悉 什么 新 闻 ? 安 德 烈 公 蜂 
从 他 很 熟悉 的 他 们 的 脸 上 看 出 了 惊 慢 不 安 的 神色 。 这 种 神色 在 问 来 流 
种 笑 意 的 涅 斯 维 次 基 的 脸 上 特别 引信 注目 。 

“总 司令 在 哪里 ?” 博 尔 了 筷 斯 基 发 问 。 

“是 在 这 里 ， 在 那 栋 住 宅 里 。? 副 官 答 道 。 

“ 啊 ， 说 实在 话 ， 婚 和 与 投降 ， 都 没有 什么 ， 是 吗 ?” 涅 斯 维 次 基 
问 着 。 

“我 正在 问 您 。 我 什么 也 不 知道 ， 只 十 很 费劲 地 才 走 到 你 们 这 里 
2 

“老兄 ， 我 们 这 里 怎么 啦 ! 不 得 了 ! 老兄 ， 我 认罪 ， 大 家 嘲笑 过 马 
克 ， 可 十 我 们 目 己 捅 得 更 粳 了 ，? 误 斯 维 次 基 说道 , “你 坐 下 ， 吃 点 什 
A 

“ 公 导 ， 而 今 没有 找到 马车 ， 什 么 也 找 不 到 ， 天 知道 您 的 彼得 在 哪 
里 呢 。” 另 一 名 副官 说 道 。 
“大 本 营 完 况 在 哪里 ?” 
“我 们 要 在 次 妹 姆 落 歇 。” 
“我 把 我 要 用 的 全 部 物件 重新 驮 在 两 匹 马 背 上 ，” 涅 斯 维 深 基 说 
“ 马 拱 子 闭 得 棱 极 了 。 即 令 要 汐 过 流 希 米 亚 山 也 行 。 老 兄 ， 很 不 


语 


妙 。 你 真 的 病 了 ,怎么 老 在 发 拌 呢 ?” 涅 斯 维 尝 基 发 现 安 德 烈 公 器 像 触 
到 电容 瓶 似 地 打 了 个 哆 喧 ， 于 古 问 道 。 

“没关系 。" 安 德 烈 公 恬 答 道 。 

这 时 分 他 想起 了 不 久 以 前 跟 军 医 太 太 和 玫 重 队 军 官 发 生 冲 突 的 情 
于“ 

“ 尽 司 令 在 此 地 做 什么 事 ? ”他 问 道 。 

“我 一 点 也 不 知道 。” 涅 斯 维 次 基 说 道 。 

“有 一 点 我 是 了 解 的 ， 什 么 都 令 人 厌 扯 ， 令 人 大 屎 ， 令 人 大 
亚 !1 ” 安 德 烈 公 茵 说 完 这 人 句 话 ， 就 到 总 司令 竹 扎 的 住宅 去 了 。 

安 德 烈 公 咽 从 库 图 低 夫 的 轻便 马车 劳 边 ， 从 疫 每 不 堪 的 随员 骑 的 
马匹 旁边 ， 从 那些 大 声 交 谈 的 哥 院 克 兵 旁边 经 过 后 ， 便 走 进 外 屋 。 有 
人 告诉 安 德 烈 公 茵 ， 库 图 伍 夫 本 人 和 巴 格 拉 季 兮 公 慎 、 魏 罗 特 尔 部 在 
一 间 农 村 木 房 里 。 魏 罗 特 尔 古 蔡 代 已 经 献身 的 施 米 特 的 奥 国 将 军 。 在 
外 屋 里 ， 个 子 矮 小 的 科 兹 洛 夫 斯 基 在 文书 官 面前 蹲 着 。 文 书 官 卷 起 制 
服 的 袖口 ， 华 在 桶 奈 朝 上 翻 过 来 的 木 桶 上 ， 急 急忙 忙 地 着 写 文 件 。 科 
兹 税 夫 斯 基 面容 疲倦 ， 看 起 来 ， 他 也 有 一 宵 未 眠 。 他 天 安 德 烈 公 颖 警 
了 二 了 服 ; 舌尖 也 从 有 局 二 下 

“第 二 行 …… 写 好 了 吗 ? ”他 辐 文 书 官 继续 口授 , “基辅 掷 阐 兵团 ， 
波多 尔 斯 元 兵团 .…...” 

“大 人 ， 跟 不 上 您 呀 。” 文 书 官 回头 望 望 科 兹 洛 夫 斯 基 ， 不 苏 谷 
地 、 气 念 地 管道 。 

这 时 从 门 里 可 以 听见 库 图 信 夫 的 极度 兴奋 的 不 满意 的 话语 声 ， 它 
被 另外 的 卫生 的 话语 声 打 断 了 。 这 些 话语 声 清 晰 可 闻 ， 科 兹 治 夫 斯 基 
漫不经心 地 警 他 一 眼 ， 疲 惫 不 堪 的 文书 官 出 言 不 过， 文书 官 和 科 兹 洛 
夫 斯 基 离 总 司令 只 有 内 斥 之 地 ， 他 们 围 着 木 桶 坐 在 地 板 上 ， 几 名 哥 院 
到 牵 痢 马 儿 在 住宅 的 窗 下 哈哈 大 笑 ， 一 一 从 这 一 切 来 推 殴 ， 安 德 烈 公 
甘心 里 觉得 ， 想 必 发 生 了 什么 不 幸 的 挛 重 事件 。 

安 德 烈 公 咽 十 分 迫切 地 辐 科 兹 次 夫 斯 基 提 出 了 几 个 问题 。 


“ 公 导 ， 马 上 就 回答 ，” 科 效 洛 夫 斯 基 说 道 ,“ 正 给 巴 格 拉 季 全 下 一 
道 书面 命令 。” 

“是 要 投降 吗 ? ” 

“根本 不 是 ， 作 战 命 令 已 经 颁布 了 。” 

安 德 烈 公 咽 回 门 口 走 去 ， 门 后 可 以 听见 众人 的 话语 声 。 但 是 当 他 
想 要 开门 时 ， 房 间 里 的 话语 声 停 仁 了 ， 门 目 动 地 敞开 了 “。 库 图 佐 夫 长 
着 一 张 肥胖 的 脸 ， 鹰 钓 盟 子 ， 他 在 门 坎 前 出 现 了 。 安 德 烈 公 器 笔直 地 
站 在 库 图 低 夫 对 面 ， 但 是 从 总 司令 的 独眼 的 表情 可 以 看 出 ， 一 种 心绪 
和 忧 虚荣 回 于 他 的 脑 际 ， 念 佛 绽 住 了 他 的 视觉 。 他 直 义 义 地 望 着 他 的 
副 电 的 面孔 ， 没 有 认 出 他 是 谁 。 

“ 咀 ， 怎 么 ， 写 好 了 吗 ? ?他 把 脸 转 癌 科 兹 阁 夫 斯 基 ， 说 道 。 

“下 刻写 好 大 大 5 

巴 格 拉 季 箔 ， 身 材 不 高 ， 一 副 东 方 型 的 表情 采 板 而 端正 的 脸 孔 ， 
干 意 意 的， 还 不 是 老年 人 ， 他 跟随 总 司令 走出 来 。 

“ 齐 命 来 到 ， 末 幸 之 至 。” 安 德 烈 公 玉 递 上 一 封 信 ， 嗓 音 洪 沈 地 重 
说 一 句 话 。 

“ 啊 ， 征 从 维也纳 来 的 吗 ? 很 好 。 过 一 会 儿 ， 过 一 会 儿 ! ” 

库 图 伍 夫 随同 巴 格 拉 季 俩 走 上 了 台阶 。 

“ 呵 ， 公 评 ， 再 见 ，” 他 对 巴 格 拉 季 伍 说 道 ,“ 基 督 保佑 你 。 

祝福 你 建立 丰功伟绩 。” 

库 图 伍 夫 的 脸色 忽然 变 得 温和 了 ， 了 眼睛 里 喻 满 了 泪水 。 他 用 左手 
把 巴 格 拉 季 傅 拉 到 目 己 身边 ， 用 那 只 戴 着 戒指 的 右手 做 出 显然 古 习 惯 
做 的 手势 ， 给 他 画 十 字 ， 回 他 伸 出 肥胖 的 脸 闫 ， 巴 格拉 季 翁 没有 去 吻 
他 的 有 难关 ， 而 是 吻 了 吻 他 的 颈项 。 

“ 基 爸 保佑 你 ，” 库 图 佐 夫 重 说 了 一 过， 便 辣 四 轮 马 车 前 面 走 
去 ,“ 你 和 我 一 同 坐车 吧 。” 他 对 博 尔 孔 斯 基 说 道 。 

“大 人 ， 我 布 望 能 在 此 地 效劳 。 请 您 允许 我 留 在 巴 格 拉 季 兮 公 曙 的 
部 队 中 吧 。” 


“你 坐 下 ，? 库 图 低 夫 发 现 博 尔 孔 斯 基 在 耽误 时 间 ， 便 开口 说 
道 ,“ 我 本 人 ， 本 人 要 用 一 些 优秀 的 军官 。” 

他 们 坐 上 了 四 轮 马车 ， 移 不作 声 地 驶 行 了 几 分 钟 。 

“前 途 无 量 ， 还 有 许多 事 要 干 ，” 他 市 着 老年 人 富有 洞察 力 的 表情 
说 道 ， 念 佛 他 明日 博 尔 了 筷 斯 基 的 全 部 内 心 活动 似 的 ,，“ 假 如 明日 有 十 分 
之 一 的 人 从 他 的 部 队 中 回来 的 话 ， 我 束 要 感谢 上 帝 。” 库 图 伍 夫 好 像 目 
言 目 语 地 补充 说 。 

安 德 烈 公 辟 望 了 望 库 图 佐 夫 ， 在 离 他 半 俄 尺 的 地 方 ， 他 情 不 目 禁 
地 广 视 库 图 低 夫 的 太阳 穴 上 洗 得 干 干净 净 的 伤 郊 ， 在 伊 效 梅 尔 战役 中 
一 膝 子 弹射 罕 了 他 的 头颅 ， 失 去 了 眼球 ， 他 这 只 出 水 的 眼睛 也 使 安 德 
烈 公 颖 注目 。“ 征 的 ， 他 有 权利 心平 气 和 地 谈论 这 些 人 阵亡 的 事 
啊 ! ? 博 尔 孔 斯 基 思 付 了 一 会 。 

“ 正 是 因为 这 缘故 ， 我 才 请 求 把 我 派 到 这 文部 队 里 去 。” 他 说 道 。 

库 图 低 夫 没有 回答 。 他 好 像 筷 记 了 他 说 的 话 ， 还 在 沉思 默 想 地 坐 
着 。 五 分 钟 以 后 ， 库 图 佐 夫 把 脸 转 同安 德 烈 公 姻 ， 坐 在 柔软 的 四 轮 马 
车 的 弹 千 车 荣 上 平稳 地 插播 叶 叶 。 他 脸 上 没有 激动 的 痕迹 了 。 他 市 着 
人 台 蘑 的 讨 讽 的 神情 询问 安 德 烈 公 咽 关 于 他 和 旦 帝 会 面 的 详细 情形 、 在 
旺 豆 听 到 什么 有 关 克 雷 姆 战役 的 评论 ， 并 且 问 到 大 家 都 认识 的 几 个 文 


可 能 使 他 率领 的 军队 陷入 走投无路 的 境地 。 侦 察 兵 豪 告 : 法 国 佬 以 其 
雄厚 的 兵力 已 越过 维也纳 大 桥 ， 癌 库 图 伍 夫 和 俄国 开 来 的 军队 的 交通 
线 挺进 。 如 奉 库 图 伍 夫 下 定 决 心 留守 克 雷 姆 ， 拿 破 仑 的 十 五 万 军队 束 
要 截断 他 的 各 条 交通 线 ， 包 围 他 的 精疲力竭 的 四 万 军队 ， 他 束 会 处 于 


马尔 姆 战役 中 马克 陷入 的 绝境 。 阁 十 库 图 伍 夫 下 定 决 心 放 弃 他 和 俄国 
军队 取得 联络 的 道路 ， 他 吕 会 无 路 可 走 ， 只 得 进入 那 人 地 生 芷 的 无 名 
的 波 和希 米 亚 山 区 ， 目 我 防卫 ， 以 免 遭 受 拥 有 优势 兵力 的 敌人 的 进犯 ， 
并 且 武 失 他 和 布 克 斯 格 夫 登 取得 联络 的 任何 硕 望 。 奉 是 库 图 低 夫 下 有 完 
决心 沿途 退却 ， 从 克 雷 姆 斯 撤退 到 奥 尔 米 次 ， 同 俄国 军队 汇合 ， 那 末 
在 这 条 路 上 ， 那 些 越过 维也纳 大 桥 的 法 国人 束 要 抢先 一 步 ， 使 库 图 佐 
夫 遭 受 危险 ， 这 样 一 来 ， 他 就 要 被 迫 携 市 各 种 重型 狐 备 和 办 重 在 行军 
中 作战 ， 同 兵力 优越 二 倍 、 从 两 面 癌 他 夹攻 的 敌人 作战 。 

库 图 佐 夫 选择 了 后 一 条 出 路 。 

侦察 兵 豪 告 ， 法 国人 越过 维也纳 大 桥 ， 正 以 强行 军 的 速度 回 库 图 
佐 夫 撤退 的 道路 上 的 次 奈 姆 推进 ， 在 库 图 佐 夫 前 头 走 了 一 百 多 俄 里 。 
先 于 法 国 冒 兵 抵达 次 奈 姆 ， 意味 看 撕 救 全 军 的 布 望 更 大 ; 让 法 国 官兵 
抢先 到 达 光 妹 姆 ， 束 意味 着 一 定 会 使 全 军 遭 受 马尔 姆 战役 之 类 的 奇 耻 
大 辱 ， 或 者 使 全 军 禾 没 。 但 是 ， 率 领 全 军 赶 到 法 国 官兵 前 头 去 是 不 可 
能 的 。 法 国 官兵 从 维也纳 到 次 厅 姆 的 道路 ， 比 俄国 官兵 从 克 雷 姆 斯 到 
次 奈 姆 的 道路 更 短 ， 更 便于 行走 。 

得 到 消息 的 晚上 ， 库 图 伍 夫 派 遗 巴 格 拉 季 傅 的 四 和 干 人 人马 的 前 卫队 
伍 从 克 雷 姆 斯 一 一 次 索 姆 大 道 右 侧 翻越 山峰 向 维也纳 一 一 次 奈 姆 大 道 
推进 。 巴 格拉 季 兮 应 当 不 信 地 走 完 这 段 行程 ， 在 面 阳 维 也 纳 背 问 次 妹 
姆 的 地 方 扎 下 营盘 。 假 如 能 赶 到 法 国 官兵 前 涉 ， 他 就 应 当 尽 可 能 地 阻 
止 他 们 前 进 ， 库 独 低 夫 本 人 携 市 各 种 重型 装备 起 程 前 赴 孩 共 姆 。 

在 暴风 雨 之 夜 ， 巴 格拉 季 斧 市 着 那些 外 地 换 侯 、 不 罕 度 靴 的 士兵 
在 无 路 径 的 山中 走 了 四 十 五 俄 里 ， 失 去 了 三 分 之 一 的 掉队 的 官兵 。 书 
格拉 季 兮 比 法 国 官兵 早 几 个 钟头 到 达 维 也 纳 一 一 次 奈 姆 大 道上 的 霍 拉 
布 化 ， 这 时 法 国 官 兵 正 回 霍 拉 布 伦 附 近 推 进 。 库 图 佐 夫 随 市 输 重 还 要 
再 走 一 司 夜 才能 抵达 次 奈 姆 ;因此 ， 为 拯救 军队 巴 格 拉 季 公 束 必须 帝 
领 四 千 名 饥 俄 而 劳 景 的 士兵 花费 一 入 夜 在 瞧 拉 布 伦 阻 击 相 中 的 全 部 政 
军 ， 这 显然 是 办 不 到 的 事 。 但 是 奇特 的 命运 却 使 办 不 到 的 事变 成 办 得 


到 的 事 。 不 战 而 将 维也纳 大 桥 交 到 法 国 官兵 手中 这 一 骗术 的 成 功 促使 
纪 拉 也 试图 欺骗 一 下 库 图 伍 夫 。 弱 拉 在 次 妹 姆 大 道上 人 过 见 巴 格 拉 玉 傅 
的 兵力 薄弱 的 部 队 后 ， 以 为 这 束 古 库 图 佐 夫 的 全 军人 号 。 为 坚持 粉碎 
这 文部 队 ， 他 要 等 候 从 维也纳 动 喘 后 于 途中 掉队 的 官兵 ， 为 此 目的 他 
建议 休战 三 天 ， 条 件 是 ， 双 方 的 部 队 不 得 改变 驻地 ， 在 原 地 不 动 。 绪 
拉 要 人 人 相信 ， 和 谈 正在 进行 中 ， 为 避免 无 益 的 流血 ， 所 以 提议 俘 
战 。 

处 于 前 哨 部 队 中 的 奥 国 将 军 诺 斯 带 次 伯 曙 相 信 纪 拉 军 使 的 话 ， 给 
巴 格 拉 季 兮 的 队伍 开路 ， 目 己 退 却 了 。 男 一 名 军 使 向 俄国 散 兵 线 上 驶 
去 ， 也 宣布 同样 的 和 谈 消 息 ， 建 议 俄国 军队 休战 三 天 。 巴 格拉 季 翁 回 
答 ， 他 不 能 决定 是 否 接受 俘 战 建议 一 事 ， 他 于 是 派出 他 的 副官 携 市 建 
议 休战 的 报告 去 普 询 库 图 佐 夫 。 

停战 对 库 图 佐 夫 来 说 是 唯一 的 太 取 时 间 的 办 法 ， 巴 格拉 季 兮 的 疲 
答 不 堪 的 部 队 可 用 以 稍 事 休 总 ， 即 令 他 让 输 重 和 重型 泛 备 得 以 同 次 夺 
姆 多 推进 一 段 路 程 也 行 ( 瞒 着 法 国 官兵 运输 轿 重 和 重型 装备 ) 。 这 项 
停战 建议 为 拯救 全 军 造成 了 料想 不 到 的 唯一 的 民 机 。 库 图 低 夫 在 得 到 
消 思 之后， 立即 把 他 部 下 的 侍从 武官 长 刘 堆 格 妥 德 派 往 政 齐 。 温 容 格 
多 德 不 仅 应 该 接受 俘 战 条 款 ， 而 且 应 该 提出 投降 条 件 ， 与 此 同时 ， 库 
图 伍 夫 还 派出 数 名 副 冒 ， 尽 量 众 促 克 雷 姆 斯 一 一 次 厅 姆 大 道上 全 军 的 
甸 重 癌 前 推进 。 唯 独 巴 格拉 季 命 的 疲惫 而 饥 色 的 部 队 为 掩护 绒 重 和 全 
军 行进 而 在 兵力 强 于 七 倍 的 敌人 面前 岸 然 不 动 地 设 营 。 

库 图 伍 夫 意料 之 事 有 果然 应 验 了 ， 其 一 是 ， 投 降 建 议 并 不 要 求 承担 
任何 黄 任 。 它 可 使 部 分 绒 重 电 得 推进 的 时 机 ;， 其 二 是 ， 纪 拉 的 错误 很 
快 会 被 揭露 。 波 拿 巴 驻扎 在 申 布 鲁 恩 ， 离 霍 拉 布 化 有 二 十 五 俄 里 之 
， 他 一 接 到 纪 拉 的 情报 和 停战 、 投 降 的 草案 ， 便 立刻 看 出 这 个 骗 
， 于 是 给 纪 打 写 了 如 下 的 一 封 信 。 

缘 拉 亲王 : 
我 搜寻 不 到 恰当 的 言词 以 表达 我 对 您 的 不 满 。 您 只 


可 请 


能 指挥 我 的 前 卫 ， 如 未 接 获 我 的 命令 ， 您 无 权 擅 上 自 停 战 粳 和 。 您 
使 我 丧失 整个 战役 的 成 果 。 您 立刻 手 毁 停战 建议 书 ， 并 且 前 去 政 灭 敌 
人 。 您 对 他 宣布 ,签署 这 份 降 书 的 将 军 无 权 作 出 这 一 决定 ， 除 俄 呈 之 
外 ， 谁 也 无 权 作 出 这 一 决定 。 

但 是 ， 如 果 俄 旦 同意 这 一 条 件 ， 我 也 表示 赞同 ， 然 

而 这 只 是 一 种 计谋 而 已 。 您 要 去 消灭 俄国 军队 ..…. 您 定 能 夺取 俄 
国 军 队 的 办 重 和 大 炮 。 

俄 呈 的 侍从 武官 长 是 个 骗子 手 ..….... 军 官 们 如 未 授予 

全 权 ， 就 不 能 发 挥 任何 作用 ， 他 也 没有 这 种 权力 ..….…... 在 越过 维 也 
纳 大 桥 时 ， 奥 国人 遭受 欺骗 ， 而 您 却 遭 受 俄 旺 侍从 武官 的 欺骗 。 

拿破仑 

一 八 o 五 年 雾 月 二 十 五 日 八 时 于 申 布 鲁 因 

波 拿 巴 的 副官 携带 这 封 令 人 和 丽 怖 的 书 函 辐 缪 拉 处 奔驰 而 来 。 波 拿 
巴 本 人 不 信任 将 军 ， 生 怕 放 走 现成 的 牺牲 品 ， 便 率领 御 林 军 奔 赴 战 
场 。 巴 格拉 季 傅 的 四 千 人 马 的 队伍 正在 快活 地 点 起 舌 火 ， 烤 干 衣服 、 
取暖 ， 停 战 三 天 后 第 一 次 煮 饭 ， 队 伍 中 谁 也 不 知道 ， 谁 也 不 会 想到 目 
前 将 要 发 生 什 么 事 。 


下 午 三 皮 多 钟 ， 安 德 烈 公 茵 疝 库 图 佐 夫 坚决 地 请 求 ， 在 获准 之 后 
来 到 格 伦 竺 ， 拜 刘 了 巴 格 拉 季 公 。 波 拿 巴 的 副官 尚未 抵达 绪 拉 部 队 ， 
因此 会 战 仍 未 开始 。 巴 格拉 季 癸 的 队伍 中 对 整个 事态 的 进展 一 无 所 
知 ， 人 人 部 在 谈论 和 ， 但 部 不 相信 糟 和 有 实现 的 可 能 。 人 人 都 在 谈 
论 会 战 ， 但 也 不 相信 会 战 近 在 眉 睫 。 

巴 格 拉 季 全 认为 博 尔 孔 斯 基 是 个 走红 的 靠得住 的 副官 ， 所 以 他 像 
首长 厚爱 部 下 那样 接 竺 他 。 他 癌 他 宣布 ， 大 概 在 一 二 日 之 内 将 要 发 生 


会 战 ， 在 会 战 期 间 ， 他 让 他 香 有 充分 的 目 由 ， 可 以 目 行 决定 : 或 者 留 
在 他 吴 边 ， 或 者 留 在 后 卫队 监察 撤退 的 秩序 , “这 也 是 极为 重要 的 
| 

“但 是 在 眼下 大 概 不 会 发 生 会 成 。” 巴 格拉 季 斧 说 ， 好 像 在 安奈 安 
德 烈 公 咒 似 的 。 

“如 果 他 是 个 派 来 领 十 子 勋 草 的 司令 部 的 普通 的 阔 少 ， 那 他 在 后 卫 
队 也 能 得 到 奖励 。 如 有 果 他 愿意 留 在 我 左右 办 事 ， 那 束 让 他 干 下 去 .….… 
如 膝 他 是 个 勇敢 的 军官 ， 那 束 大 有 用 场 了 。” 巴 格拉 季 命 想 了 想 。 安 德 
烈 公 茵 什么 话 也 没有 回答 ， 他 请 求 介 许 他 去 视察 阵地 ， 了 解 一 下 部 队 
的 驻地 ， 以 便 在 接受 任务 时 熟悉 驶 行 的 方位 。 部 队 中 值勤 的 军官 目 告 
理 勇 地 陪伴 安 德 烈 公 咽 ， 这 名 军官 是 个 眉 清 目 秀 的 男子 汉 ， 穿 着 很 讲 
完 ， 食 指 上 戴 着 一 枚 钻石 戒指 ， 法 国 话说 得 览 脚 ， 但 他 乐意 说 。 

从 四 面 八方 可 以 看 见 满面 黎 容 、 浑 映 注 透 的 军官 ， 仿 佛 在 寻找 什 
么 东西 ， 还 可 以 看 见 从 村 中 拖 出 门板 、 条 使 和 栏 桶 的 士兵 。 

“公愤 ， 瞧 ， 我 们 没 法 摆脱 这 些 老 百姓 ，” 校 官 指 着 这 些 人 ， 说 
道 , “指挥 官 纵容 他 们 “。 瞧 瞧 这 地 方 ，” 他 指 了 指 随军 商贩 文 起 的 帐 
篷 , “都 缀 在 一 起 ， 坐 着 哩 。 今 天 早上 把 他 们 统一 赶 出 去 了 ， 瞧 瞧 ， 又 
挤 满 了 人。 公 咽 ， 应 当 走 到 前 面 去 ， 吓 距 他 们 一 下 。 等 一 等 吗 ? ” 

“我 们 一 块 儿 走 吧 ， 我 也 得 回 他 要 点 乳 酷 和 日 面包 。?” 来 不 及 吃 点 
东西 的 安 德 烈 公 器 说 。 

“ 公 别 ， 您 为 什么 不 说 呢 ? 我 愿意 款待 您 哩 。” 

他 们 下 了 蕊 ， 走 进 了 随军 商 败 的 帐篷 。 数 名 军官 现 出 疲惫 不 堪 的 
样子 ， 涨 红 了 脸 ， 坐 在 桌 旁 又 吃 又 喝 。 

“ 啊 ， 诸 位 ， 这 究竟 是 怎么 回 事 ! ” 校 官 用 责备 的 口吻 说 道 ， 就 像 
某 人 接连 数 次 地 重 说 一 句 同样 的 话 , “要 知道 ， 随 便 离开 是 不 行 的 。 公 
妖 已 吟 哇 ， 不 准 任何 人 走 来 。 哎 ， 上 尉 先 生 ， 瞧 您 这 副 模 样 。” 他 把 脸 
陨 问 身 材 矮 小 、 形 容 污 秘 、 瘦 骨 岂 几 的 炮兵 军官 说 道 ， 这 名 军官 没有 


了 


穿 皮 就 〈 他 把 皮肤 交 给 随军 商贩 烤 干 ) ， 只 穿着 一 双 长 鳞 ， 在 走 进来 
的 人 面前 站 起 来 ， 不 太 目 然 地 面 露 微笑 。 

“ 喂 ， 图 申 上 尉 ， 您 不 觉得 害 铸 吗 ? ” 校 官 继续 说 道 , “您 这 个 炮兵 
好 像 要 以 喘 作 则 ， 而 您 葛 不 罕 皮 靳 。 假 如 发 出 警报 ， 您 不 罕 皮 靳 ， 那 
就 很 好 看 了 。 ( 校 官 微微 一 笑 ) 诸位 ， 诸 位 ， 诸 位 ， 请 各 回 原 位 。” 他 
客气 十 足 地 补充 一 句 。 

安 德 烈 公 绥 望 了 望 上 尉 ， 情 不 目 茜 地 微微 一 笑 。 图 申 默 不 作 声 ， 
微 露 笑 意 ， 站 立时 把 重心 从 一 只 不 罕 靳 子 的 脚 移 至 男 一 只 脚 上 ， 他 带 
着 疑惑 的 样子 ， 用 他 那 对 聪明 而 善 民 的 大 眼睛 时 而 望 厦 安 德 烈 公 茵 ， 
时 而 望 着 校 官 。 

“士兵 都 说 : 不 罕 靴 子 更 方便 。” 图 申 上 尉 说 道 ， 面 露 微笑 ， 显 得 
很 著 愤 ， 看 起 来 ， 他 想 用 该 谐 的 语调 来 摆脱 他 的 寄 境 。 

“你 们 都 各 回 原 位 。” 校 官 尽量 保持 严肃 的 神态 ， 说 道 。 

安 人 德 烈 公 医 又 一 次 地 望 望 炮兵 的 喘 段 。 在 他 身上 有 一 种 特殊 的 全 
然 不 是 军人 固有 的 上 略 嫌 可 笑 、 但 又 异 常 诱 人 的 东西 。 

校 官 和 安 德 烈 公 咽 都 菏 上 马 ， 继 续 前 行 。 

他 们 走 到 村 外 ， 不 断 地 追赶 并 且 遇 见 行军 的 各 个 小 队 的 官兵 ， 看 
见 正在 修筑 的 防御 工事 ， 工 事 左 面 刚刚 控 出 的 泥土 呈 露 红色 。 寄 风 章 
询 ， 几 个 草 的 十 兵 都 穿着 一 件 衬 衣 ， 像 日 蚁 似 地 在 防御 工事 上 肾 动 。 
望 不 见 的 人 在 土 墙 后 面 鲜 出 一 铬 一 铬 的 红土 。 他 们 骑马 走 到 防御 工事 
前 面 ， 观 看 了 一 下 ， 便 继续 前 进 。 在 防御 工事 后 面 ， 他 们 砸 到 几 十 个 
不 断 轮 流 蔡 换 、 从 工事 跑 下 来 的 士兵 。 他 们 只 好 掩 住 鼻 子 ， 驱 马 疾 
驰 ， 离 开 这 种 毒气 弥漫 的 氛围 。 

“Voilaagrementdescamps，monsieurleprince .”() 值 日 校 官 说 。 


法 语 : 公 咽 ， 这 就 是 兵营 的 乐趣 。 
他 们 骑马 走 到 了 对 面 山 上 。 从 这 座 山 上 可 以 看 见 法 国 官兵 。 安 德 
烈 公 颖 停 步 了 了， 开始 仔 细 地 观察 。 


“ 瞧 ， 这 儿 束 是 我 们 的 炮台 ，? 校 官 指 看 那个 制高点 说 道 , “了 束 是 那 
个 不 罕 靳 子 坐 在 帐篷 里 的 古怪 人 主管 的 炮台 ， 从 那儿 什么 都 可 以 户 
见 % 公 于 7 壕 我 们 一 道 去 吧 %* 

“ 怀 激 之 至 ， 我 一 个 人 现在 束 走 过 去 ，” 安 德 烈 公 咽 说 道 ， 想 避 开 
这 个 校 官 ，“ 请 您 下 费心 。” 

他 越 同 前 行驶 ， 越 靠近 敌 军 ， 我 军官 兵 束 显得 更 促 气 、 更 恰 快 。 
殉 奈 姆 离 法 国人 有 十 俄 里 ， 安 德 烈 公 咽 是 日 早晨 得 统 过 次 奈 姆 ; 正在 
次 奈 姆 前 面 驶 行 的 猎 重 车 队 的 秩序 极为 混乱 ， 士 气 也 低 况 。 在 格 伦 竺 
可 以 觉察 到 某 种 惧 介 和 司 慨 的 气氛 。 安 德 烈 公 咽 越 走 近 法 军 的 散 兵 
线 ， 我 军官 兵 殴 越 显 得 信心 充足 。 一 些 罕 着 军 大 衣 的 士兵 排 成 一 行 ， 
站 在 那里 ， 上 士 和 连 长 在 清点 人 数 ， 用 手指 蕉 着 班 里 靠边 站 的 士兵 的 
胸口 ， 命 令 他 举 起 手 来 。 分 布 在 整 片 空 地 上 的 士兵 拖 着 木 沫 、 干 树 
枝 ， 搭 起 临时 用 的 棚子 ， 欢 快 地 说 说 笑 笑 。 一 些 罕 着 衣服 的 和 裸露 刁 
于 的 士兵 都 坐 在 短 火 旁边 ， 烧 干 讨 衣 ， 包 肢 布 ， 或 者 修补 皮 靳 和 大 
衣 ， 都 案 集 在 饭 锅 和 伙 夫 周围 。 有 个 连 的 午饭 弄 好 了 ， 士 兵 们 种 出 仙 
梦 的 神情 望 看 蒸气 腾腾 的 饭 锅 ， 等 候 着 品 竹 的 东西 ， 军 需 给 养 员 用 木 
钵 装着 品 笑 的 东西 端 给 坐 在 棚子 对 面 圆 木 上 的 军官 。 

在 另 一 个 更 走运 的 连队 里 ， 不 是 人 人 都 有 伏特 加 酒 ， 士 兵 们 挤 成 
一 团 ， 站 在 那 麻 面 、 肩 宽 的 上 士 周 围 ， 这 名 上 士 侧 着 小 桶 ， 向 那 依次 
地 搁 在 手边 的 军用 水 痰 盖子 中 其 酒 。 士 兵 们 流露 出 虞 诚 的 神色 把 军用 
水 这 放 到 嘴 边 ， 将 酒 一 倾 而 尽 ， 嗽 嗽 口 ， 用 军 大 衣 袖 子 指 措 嘴 ， 市 着 
快活 的 样子 离开 上 士 。 大 家 的 脸 上 非常 平静 ， 束 好 像 这 种 种 情形 不 是 
在 敌人 眼前 发 生 ， 也 不 是 在 至 少 有 半数 军队 要 献 吴 于 沙场 的 战斗 之 前 
发 生 ， 而 好 像 是 在 祖国 某 处 等 待 着 平安 的 设 音 似 的 。 安 德 烈 公 喘 越 过 
了 猪 笠 兵团 ， 在 基辅 掷 弹 兵 的 队列 中 间 ， 在 那些 从 事 和 平 秀 作 的 英姿 
玛 动 的 和 人 中间， 在 离 那 座高 大 的 、 与 众 不 同 的 团 长 的 棚子 不 远 的 地 
方 ， 碰 到 了 一 排 掷 弹 兵 ， 一 个 光 着 身子 的 人 躺 在 他 们 前 面 。 两 名 士兵 
捉 住 他 ， 男 外 两 名 挥动 着 柔软 的 树 条 ， 有 节奏 地 抽 氛 大 他 的 裸露 的 背 


月 ， 受 惩 罗 的 人 异乎 寻 和 前 地 吼叫 。 一 名 很 胖 的 少校 在 队列 前 头 走 来 走 
去 ， 不 理 奴 他 的 吼叫 声 ， 不 住 口 地 说 : 

“士兵 偷 东西 是 很 可 耻 的 ， 士 兵 应 当 诚实 、 高 尚 而 勇敢 ， 假 如 偷 了 
第 兄 的 东西 ， 那 加 会 形 失 人 格 ， 那 就 是 个 恶棍 。 还 要 打 ! 还 要 打 ! ” 

可 以 不 断 地 听见 柔软 的 树 条 抽 乓 的 啊 声 和 那 绝 望 的 、 却 是 假 朔 的 
吼叫 声 。 

年 轻 的 军官 流露 着 困惑 不 安 和 痛 藻 的 神态 ， 从 受 您 昼 的 人 身边 走 
开 ， 市 着 疑问 的 目光 打量 着 牺 己 从 里 芳 走 过 的 副 冒 。 

安 德 烈 公 咽 走 进 前 沿 阵 地 之 后 ， 便 沿 着 战线 的 前 面 驰 去 。 我 军 和 
敌 军 的 左右 两 由 的 散 兵 线 相距 很 还 ,但 在 中 部 地 市 ， 束 十 军 使 们 早晨 
经 过 的 地 方 ， 两 军 的 散 兵 线 相距 很 近 ， 他 们 彼此 看 得 清 脸 孔 ， 可 以 交 
谈 几 句 。 除 开 在 这 个 地 方 据 有 散 兵 线 的 士兵 而 外 ， 还 有 许多 好 奇 的 人 
站 在 战线 的 两 券 ， 他 们 冷 计 热 讽 ， 站 详 看 他 们 灌 得 古怪 的 了 生 的 政 
人 

从 清早 起 ， 虽 然 栓 止 人 们 走 近 艇 兵 线 ， 可 是 首长 们 没 法 赶 走 那些 
好 奇 的 人 。 据 有 散 兵 线 的 士兵 吏 像 炫 示 什么 珍宝 的 人 们 那样 ， 已 不 再 
去 观看 法 国 官 兵 ， 而 去 观察 癌 他 们 走 来 的 人 ， 舟 寞 无 聊 地 等 待 着 接班 
人 。 安 德 烈 公 器 俘 下 来 仔细 观察 法 国 官 兵 。 

“你 瞧 吧 ， 你 瞧 ，” 一 名 士兵 指 着 俄国 火枪 兵 对 战友 说 道 ， 火 枪 兵 
随同 军官 走 到 散 兵 线 前 面 ， 他 和 法 国 掷 弹 兵 急速 而 热烈 地 谈论 什么 
事 , “你 瞎 ， 他 员 哩 咕 蛤 地 讲 得 多 么 流利 ! 连 法 国人 也 赶不上 他 哩 。 
忠 ， 两 多 罗 夫 ， 你 为 一 句 给 我 昕 听 ! ” 

“你 等 一 下 ， 听 昕 吧 ， 你 瞧 ， 多 么 流利 啊 ! ” 秆 认为 但 于 讲法 国 话 
的 西 多 罗 夫 答 道 。 

两 个 面 露 舌 意 的 人 指 给 人 家 看 的 那 名 士兵 束 是 多 洛 翟 夫 。 安 德 列 
公 咽 认 出 他 了 ， 开 始 请 听 他 谈话 。 多 洛 霍 夫 随 同 他 的 连 长 从 他 们 兵团 
和 驻守 的 左 玫 来 到 散 兵 线 了 。 


“ 咀 ， 再 说 几 句 吧 ， 再 说 儿 名 吧 ，? 连 长 催促 他 说 话 ， 一 面 伙 下 
腰 ， 极 力 不 漏 掉 他 听 不 懂 的 每 句 话 , “请 再 说 快 点 。 他 说 什么 啦 ? ” 
多 洛 霍 夫 不 回答 连 长 的 话 ， 他 卷 入 了 跟 法 国 掷 弹 兵 开展 的 激烈 的 
论争 。 他 们 当然 是 谈论 战役 问题 。 法 国人 把 奥 国 人 和 俄国 人 混 为 一 
谈 ， 他 居然 证 明 ， 俄 国人 投降 了 ， 从 马尔 姆 逃走 了 。 多 洛 霍 夫 却 证 
， 俄 国人 非但 没有 投降 ， 而 且 打 击 了 法 国人 。 
“我 们 奉命 在 这 里 赶 走 你 们 ， 我 们 一 定 能 赶 走 你 们 。?” 多 洛 霍 夫 
说 。 
“只 不 过 你 们 要 卖力 干 ， 别 让 人 家 把 你 们 和 你 们 的 哥 蔷 克 据 走 
了 。?” 法 国 掷 弹 兵 说 道 。 
法 国 观 众 和 听众 笑 了 起 来 。 
“要 强迫 你 们 团团 转 ， 残 像 苏 沃 洛 夫 在 世 时 强迫 你 们 团团 转 那 样 
(onvousferadanser) ，”() 多 洛 霍 夫 说 道 。 
“Quest 一 cequ’ilchante? ”2 一 个 法 国人 说 道 。 
“Del’histoireancienne，”(3) 男 外 一 个 法 国人 猜 到 话题 是 涉及 从 前 的 


战事 ， 说 道 , “LEmpereurvaluifairevoiravotreSouvara，， 


酒 


commeauxautres...”@ 
“ 波 拿 巴 ......” 多 洛 霍 夫 本 想 开 口 说 话 ， 但 是 法 国人 打 断 他 的 话 。 
“不 是 波 拿 巴 ， 是 皇帝 啊 ! Sacremon...@” 他 怒气 冲冲 地 喊 道 。 
“你 们 的 旺 帝 见 刀 去 吧 ! ” 
Gd) 法 语 : 要 强迫 你 们 团团 转 。 
@) 法 语 : 他 在 那儿 乱 唱 什么 ? 
(3 法 请 : ee 
(4) 法 语 ， 旦 帝 像 对 待 其 他 人 一 样 ， 也 要 教训 你 们 的 苏 瓦 拉 一 
顿 ...... ( 苏 瓦 拉 即 指 苏 沃 洛 夫 。) 
请 ”风电 去 :5 


多 洛 霍 夫 像 士 兵 似 的 用 俄国 话 粗鲁 地 可 了 一 顿 ， 提 起 枪 来 ， 走 开 
证 

“ 伊 万 : 户 基 奇 ， 我 们 走 吧 ，” 他 对 连 长 说 道 。 

“你 看 ， 法 国 话 多 棱 ，” 散 兵 线 上 的 士兵 说 道 ,“ 喂 ， 西 多 罗 夫 ， 你 
说 一 句 给 我 昕 昕 。” 

西 多 罗 夫 于 了 个 眼色 ， 把 脸 转 向 法 国人 ， 开 始 急 促 地 嘟 路 着 一 些 
听 不 懂 的 话 。 

“ 卡 里 ， 马 拉 ， 塔 法 ， 院 菲 ， 木 符 尔 ， 卡 斯 卡 。” 他 明 哩 咕 蛤 地 
说 ， 极 力 地 想 使 他 的 语调 富有 表情 。 

“嘿嘿 嘿 ! 哈 , 哈 ， 哈 ， 哈 ! 哟 ! 哟 ! ?士兵 中 间 传 来 了 快活 
的 陵 然 大 突 ， 这 笑 声 透 过 散 兵 线 无 意 中 感染 了 法 国人 ， 看 来 在 这 场 大 
笑 之 后 区 应 当 退 出 枪弹 ， 炸 毁 发 射 药 ， 快 点 四 散 各 目 回 家 。 

但 是 火枪 仍旧 是 闭 着 弹药 。 房 屋 和 防御 工事 里 的 枪 眼 仍然 像 从 前 
那样 威 闫 地 正视 前 方 ， 凶 下 前 车 的 大 炮 仍然 互相 对 准 着 敌 方 。 


安 德 烈 公 刁 从 左右 两 疲 绕 过 军队 的 整 条 战线 之 后 ， 便 登 上 校 官 谈 
话 中 提 到 的 那 座 可 以 纵 观 整个 战场 的 炮台 。 他 在 这 里 下 了 马 ， 面 前 有 
四 上 门 大 炮 已 番 去 前 车 ， 他 在 那 草 紧 靠边 上 的 大 炮 边 旁 俘 下 来 。 炮 队 的 
一 名 哨兵 在 大 炮 前 面 路 来 忠 去 ， 本 来 他 在 军官 面前 总 要 挺 直 胸 腾 立 
下 ,但 古 安 德 烈 公 岁 同 他 做 了 个 手势 ， 他 于 是 继续 没 精 打 采 地 、 步 速 
均匀 地 践 来 践 去 。 前 车 集 在 大 炮 后 面 ， 表 往 后 走 束 可 以 看 见 系 马 桩 和 
炮兵 生起 的 短 火 。 在 离 那 苯 紧 靠边 上 的 大 炮 不 远 的 左前 方 ， 可 以 看 见 
一 座 用 树 条 编 束 的 新 棚子 ， 棚 子 里 传 出 军官 们 热闹 的 谈话 声 。 

诚然 ， 从 那 座 炮 台 上 夺 几 展现 出 俄 军 和 大 部 分 敌 军 竹 地 的 全 貌 。 
在 对 面 山 岗 的 地 平 线 上 ， 正 好 面 对 炮 台 ， 可 以 望 见 申 格拉 本 村 ， 在 离 


本 村 两 侧 不 远 的 地 方 ， 在 法 军 生起 车 火 的 滚滚 黑 烟 中 已 有 三 处 可 以 分 
辨 清 一 大 批 法 军 ， 显 然 大 部 分 法 军 痢 在 本 村 和 山 后 设 膏 。 村 子 左边 ， 

在 一 股 浓 烟 中 似乎 可 以 看 见 某 种 形似 炮台 的 东西 ， 可 有 古 用 肉眼 束 分 辨 
不 清楚 了。 我 军 的 右 细 位 于 左 为 陡峭 的 高 地 ， 它 答 立 于 法 军 阵 地 之 

上 。 融 地 上 分 布 着 我 军 的 步兵 ， 紧 靠边 缘 的 地 方 可 以 看 见 龙 骑兵 。 图 
申 主管 的 炮台 位 于 中 央 ， 安 德 烈 公 茵 从 炮台 上 观察 阵地 ， 中 央 地 市 有 
一 条 笔直 的 缓坡 路 和 通 往 小 河 的 上 坡 路 ， 这 条 小 河 把 我 们 和 申 格 拉 本 
村 分 隔 开 来 。 我 军 右 方 与 森林 紫 过 ， 砍 伐木 烷 的 步兵 生起 的 乱 火 冒 着 
一 股 轻 烟 。 法 军 的 战线 比 我 军 的 战线 更 觉 ， 一目了然 ， 法 国 官兵 不 难 
从 两 面包 抄 我 们 。 我 军 阵 地 后 面 有 一 座 陡峭 的 万 倪 深谷 ， 炮 兵 和 对 兵 
很 难 从 峡谷 退却 。 安 德 烈 公 曙 用 辟 肘 支撑 着 炮 映 ， 他 取出 记事 禾 ， 给 
目 己 画 了 一 张 军队 部 车 图 。 他 用 铅笔 在 两 处 作 了 记号 ， 打 算 同 巴 格 拉 
季 傅 汇报 一 香 。 他 想 ， 首 先 把 全 部 炮兵 集中 在 中 央 阵地 ， 其 二 ， 了 朝 峡 
合 方 同 调 回 牺 兵部 队 。 安 德 烈 公 一 第 在 总 司令 近 侧 ， 注 意 群众 的 运作 
和 一 般 的 指令 ， 并 经 党 研究 战争 史 文 献 ， 对 行将 爆发 的 战斗 ， 情 不 目 
丛 地 想到 军事 行动 进程 的 梗概 。 他 脑海 中 只 是 浮现 出 如 下 产 重 的 倘 然 
事件 : “如 采 政 军 攻 打 右 发 ，” 他 目 言 目 语 地 说 , “基辅 扼 弹 兵团 和 波多 
尔 斯 元 猫 骑 兵团 束 要 在 中 央 援 军 尚 未 抵达 之 前 坚守 阵地 。 在 这 种 情况 
下 ， 龙 骑兵 可 能 要 打击 侧 咽 部 队 ， 把 他 们 粉碎 。 敌 人 一 旦 进攻 中 央 阵 
地 ， 我 们 就 要 在 这 个 高 地 上 布置 中 央 炮 台 ， 并 且 在 炮台 掩护 下 集结 

中 部 队 ， 列 成 梯队 撤退 到 峡 合 。” 他 目 言 目 语 地 评论 .……… 

当 他 在 炮台 上 一 门 大 炮 旁 边 集 留 的 时 候 ， 他 便 像 平 第 那样 不 断 地 
听见 那些 在 棚子 里 说 话 的 军官 的 嗓音 ， 但 是 他 们 说 什么 ， 他 连 一 个 词 
也 不 明白 。 突 然 棚子 里 传 来 几 个 人 的 嗓 首 ， 这 使 他 感到 尺 言 ， 他 们 说 
话 的 声调 十 分 亲切 ， 扣 人 人 心弦， 以致 他 情 不 目 蔡 地 倾听 起 来 。 

“不 ， 杀 爱 的 ，” 传 来 一 阵 悦 耳 的 好 像 症 安 德 烈 公 喃 熟悉 的 话语 
声 ,，“ 我 是 说 ,假如 有 办 法 知道 未 来 的 事 ， 那 末 我 们 之 中 整 没 有 人 会 怕 
死 了 。 亲 爱 的 ， 的 确 如 此 。” 


另外 一 个 更 加 年 轻 的 汉子 的 嗓音 打 断 了 他 的 话 。 

“ 旧 也 好 ， 不 但 也 好 ， 横 竖 一 样 一 一 死 是 不 可 避免 的 。” 

“不 过 还 是 害 介 啊 ! 嗨 ， 你 们 都 是 很 有 阅历 的 人 ，? 又 传 来 一 阵 勇 
敢 者 的 话语 声 ， 把 前 二 者 的 话 打 断 了 ,“ 真 的 ， 你 们 这 些 炮兵 之 所 以 很 
有 阅历 ， 征 因为 你 们 把 样 样 东西 随身 市 来 了 : 伏特 加 酒 呀 ， 小 沫 呀 ， 
要 人 公有 条 

嗓音 雄厚 的 汉子 显然 是 步兵 军官 ， 他 大 声 和 起 来 了 。 

“不 过 还 是 害怕 啊 ! ” 头 一 位 带 有 熟悉 的 嗓音 的 人 继续 说 下 去 ,“ 害 
怕 未 知 的 事 事物 物 ， 真 是 如 此 。 无 论 怎么 说 ， 灵 吏 终 有 一 日 要 升 
天 .…... 我 们 本 来 整 知 道 ， 上 天 古 不 存在 的 ， 只 有 大 气 层 而 已 。” 

勇敢 者 的 嗓音 又 把 炮兵 的 话 打 断 了 。 

“ 咀 ， 图 申 ， 请 我 喝 点 您 的 草 浸 酒 吧 。?” 他 说 道 。 

“他 束 古 那个 不 罕 皮 靳 站 在 随军 商贩 丑 边 的 上 司 。” 安 德 烈 公 里 思 
付 了 片刻 ， 高 兴 地 听 出 令 人 悦 意 的 富有 抽象 推理 意味 的 发 言 。 

“可 以 请 您 喝 一 点 草 浸 酒 ，” 图 申 说 道 , “还 是 要 明了 未 来 的 人 
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这 时 候 空 中 传 来 一 片 呼啸 声 。 傅 来 您 近 ， 愈 快 ， 傅 清晰 ， 愈 清 
晰 ， 愈 快 ， 一 枚 炮弹 好 像 没 有 把 要 说 的 话 全 部 说 完 ， 就 带 着 非 人 的 威 
力 炸 成 了 碎片 ， 在 离 棚 子 不 远 的 地 方 释 隆 一 声 落 在 地 上 。 大 地 因为 遗 
受到 可 怖 的 打击 而 发 出 一 声 中 已 。 

忠 在 这 一 刹那 间 ， 身 材 矮小 的 图 申 至 至 地 叮 着 一 根 烟 斗 第 一 个 从 
棚子 里 急忙 跑 出 来 ， 他 那 疼 民 而 聪明 的 面孔 显得 有 几 分 苍 晶 。 嗓 首 雄 
厚 的 汉 了 于 ， 英 姿 动 动 的 步兵 军官 跟 在 他 后 面 走出 来 ， 癌 他 目 己 的 连队 
迅 跑 而 去 ， 跑 步 时 ， 扣 上 和 军 衣 的 钮 扣 。 


安 德 烈 公 咽 骑 着 马 站 在 炮台 上 ， 抬 上 腿 望 着 大 炮 的 硝烟 ， 一 枚 炮弹 
飞 也 似 地 射出 去 了 。 他 心 不 在 下 地 端详 着 广阔 的 空间 。 他 只 看 见 ， 先 
前 狂 守 原 地 不 动 的 成 群 结 队 的 法 国 官兵 动弹 起 来 了 。 诚 然 ， 左 前 方 出 
现 了 一 座 炮 全。 炮台 上 的 硝烟 还 没有 消散 。 两 名 骑马 的 法 国人 大 概 是 
副官 ， 他 们 从 山上 疾驰 而 过 。 可 以 清 茎 地 看 见 收 军 的 一 个 小 纵队 大 概 
要 增强 散 兵 线 朝 山下 推进 。 头 一 炮 的 硝烟 还 没有 消散 ， 束 已 冒 出 男 一 
股 硝烟 ， 咽 起 了 炮 声 。 战 斗 开 始 了 。 安 德 烈 公 茵 拨 马 回 涉 ， 前 往 格 伦 
特 寻 更 巴 格拉 季 翁 公 咽 。 他 听见 身后 传 来 的 炮 声 您 来 你 急速， 您 来 剑 
啊 亮 。 看 来 我 军 在 开始 回击 。 在 山下 ， 在 军 使 走 过 的 地 方 ， 可 以 听见 
帮 秤 的 枪 声 。 

勒 马 鲁 瓦 携 市 着 波 拿 巴 的 一 封 望 而 生 晨 的 书信 刚刚 驰 至 纪 拉 处 ， 
心中 有 愧 的 纱 拉 想 痛 改 前 非 ， 于 是 立刻 将 部 队 调 至 中 央 阵 地 ， 并 辣 左 
右 两 汉 迁 回 ， 和 希望 在 傍晚 星 带 要 到 之 前 粉碎 目 己 面前 的 一 小 股 敌 军 。 

“你 瞧 ， 战 斗 开始 了 ! " 安 德 烈 公 细 想 道 ， 他 觉得 身上 的 血液 开始 
更 急速 地 育 上 心房 。“ 可 十 在 哪里 战斗 ? 怎样 才能 把 我 的 ' 士 伦 表 现 出 
来 呢 ? ”他 想 道 。 

他 从 一 刻 钟 以 前 还 在 吃 稀饭 、 喝 伏特 加 酒 的 那儿 个 连队 中 间 经 过 
时 ， 他 到 处 看 见 正 在 排队 和 拿 起 火枪 的 士兵 们 的 同样 敏捷 的 动作 ， 他 
从 大 家 的 脸 上 发 觉 他 心中 体 守 到 的 那 种 兴 香 的 感情 。* 你 瞧 ， 战 斗 开始 
了 ! 既 可 怕 ， 文 快活 ! ”每 一 名 士兵 和 军官 的 面部 表情 都 证 明了 这 一 

他 还 没有 走 到 修 宽 防 条 工事 的 地 方 ， 他 融 在 那 阴 沉 帝 的 秋 日 的 夕 
照 中 看 见 问 他 迎面 走 来 的 儿 个 骑马 的 人 。 领 头 的 人 拔 着 斗篷 ， 戴 痢 闲 
皮 阔 边 帽 ， 正 策 着 一 匹 日 蕊 。 他 古巴 格拉 季 合 公 藤 。 安 德 烈 公 恬 保 
下 ， 等 候 他 。 巴 格拉 季 合 公 茵 勒 住 马 ， 认 出 安 德 烈 公 苗 ， 同 他 点 头 致 
意 。 当 安 德 烈 公 器 把 目睹 的 情形 告诉 他 时 ， 他 继续 观察 前 方 。 

“战斗 开始 了 ”这 句 话 甚至 在 巴 格 拉 季 贫 那 副 坚定 的 标 色 的 面孔 上 
表露 出 来 了 ， 他 的 一 双 不 明亮 的 眼睛 半 稳 半 腾 ， 仿 佛 没有 睡 够 似 的 。 


安 德 烈 公 曙 焦 急 不 安 地 好 奇 地 凝视 着 这 副 采 板 的 面孔 ， 他 很 想 弄 明 
日 ， 他 有 是否 在 思考 ， 是 否 在 体察 ， 这 个 人 在 这 种 时 刻 会 思索 什么 ， 产 
生 什么 感觉 ?“ 总 而 言 之 ， 在 这 副 采 板 的 面孔 后 面 是 否 隐藏 着 什 
么 ?“” 安 德 烈 公 必 一 面 望 着 他 ， 一 面 癌 目 己 提出 这 个 问题 。 巴 格拉 季 俩 
公 咽 颌 额 首 ， 表 示 赞 同安 德 烈 公 咽 的 话 ， 他 接着 说 道 : “很 好 。” 这 种 
神态 殊 像 这 里 发 生 的 一 切 、 向 他 汇报 的 一 切 ， 正 是 他 已 经 预见 到 的 。 
安 德 烈 公 器 说 得 很 快 ， 但 由 于 急速 的 菏 行 ， 气 跨 吁 吁 。 巴 格拉 季 斧 公 
里 市 看 俄国 东部 的 口音 说 话 ， 说 得 特别 慢 ， 好 像 各 人 家 上 暗示， 用 不 着 
赶 到 什么 地 方 去 。 但 是 他 仍 向 图 申 主管 的 炮台 策 马 疾驰 。 安 德 烈 公 句 
借 同 侍从 们 跟 在 他 后 面 荣 行 。 跟 随 巴 格拉 季 贫 公 颖 号 后 的 有 下 列 人 
员 : 从 从 武官 一 一 公 医 的 私人 副官 热 尔 科 夫 、 传 令 军官 、 牺 一 匹 英国 
式 的 短 尾 民 骆 的 值 日 校 官 、 一 名 文官 一 一 检察 官 。 此 人 出 于 好 奇 而 请 
求 参 战 ， 奔 赴 前 线 。 检 察 官 古 个 肥胖 的 男子 汉 ， 圆 圆 的 脸 膛 ， 市 着 天 
真 而 快活 的 微笑 ， 他 环顾 四 遭 ， 骑 着 马 儿 哆 哆 悠悠 ， 在 那 糙 重兵 团 的 
鞍 子 上 露出 他 的 一 件 有 条 纹 的 细 丝 厚 毛 军 大 衣 ， 他 正 置 喘 于 又 策 兵 、 
哥萨克 兵 和 副官 之 中 ， 现 出 一 副 怪 模样 。 

“ 瞧 ， 他 想 看 看 打仗 ，” 热 尔 科 夫 指 着 检察 官 ， 对 博 尔 筷 斯 基 许 
道 ,“ 可 是 他 的 心 祖上 痛 起 来 了 。” 

“得 啦 吧 ， 你 甫 说 了 。” 检 察 官 面 圳 喜悦、 天真 而 狭 肯 地 微笑 ， 说 
道 ， 仿 佛 他 感到 亦 幸 的 是 ， 他 已 成 为 热 尔 科 夫 谈 笑 的 对 象 ， 仿 佛 他 故 
意 凌 出 一 副 比 他 实际 上 更 愚 磊 的 样子。 


“Tresdrole，monmonsieurprince，”(D 值 日 校 官 说 道 。 


(法 语 : 我 的 公 咽 先生 ， 真 够 开心 啊 。 

\ 他 还 记得 ， 公 于 这 个 器 位 在 法 国 话 中 似乎 有 种 特殊 的 讲法 ， 可 
是 他 无 论 如 何 也 讲 不 准确 。) 
这 时 候 他 们 都 已 驶 近 图 申 主管 的 炮台 ， 一 枚 炮弹 落 在 他 们 前 面 
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“什么 东西 落下 来 了 ? ”检察 官 幼稚 地 微 露 突 容 ， 问 道 。 

“法 国 薄 饼 。” 热 尔 科 夫 说 。 

“就 是 说 ， 用 这 个 东西 打 吗 ? ”检察 官 问 道 ,“ 历 害 极 了 ! ” 

他 好 像 高 兴 得 快要 形 失 目 制 力 了 。 他 话音 刚刚 落地 ， 忽 然 又 啊 起 
一 阵 可 怕 的 呼 中 ， 不 知 扩 着 什么 不 结实 的 东西 ， 呼 啸 声 停止 了 ， 在 离 
检察 官 左 后 方 不 远 的 地 方 ， 一 名 儿 马 的 哥 院 克 兵 扑通 一 声 ， 连 人 带 马 
倒 在 地 上 了 “。 热 尔 科 夫 和 值 日 校 官 贴近 马鞍 这 下 腰 来 ， 调 转 马 头 跑 开 
了 “。 检 守 官 在 哥 院 元 兵 对 面 停 下 来 ， 集 中 注意 力 、 好 奇 地 审视 着 他 。 
哥 蔷 元 兵 死 去 了 ， 马 还 在 挣扎 。 

巴 格 拉 季 兮 公 辟 睐 颖 起 眼睛， 环顾 四 周 ， 发 现 了 居 乱 的 原因 之 
后 ， 便 六 不 天 心地 转 过 和 映 去 ， 他 仿佛 在 说 :“ 不 值得 去 干 看 事 ! ”他 勒 
住 马 ， 做 出 善 莉 者 的 姿势 ， 微 微 地 弯 下 吴 子 ， 把 那 挂 住 斗篷 的 长 剑 弄 
正 。 长 剑 是 十 式 的 ， 而 不 是 目前 军人 佩戴 的 长 剑 。 安 德 烈 公 细 想 起 苏 
沃 洛 夫 在 意大利 把 长 剑 赠送 巴 格 拉 季 伍 的 故事 ， 这 时 回想 起 来 他 觉得 
守 别 高 兴 。 他 们 癌 炮 台 前 面 驰 去 ， 博 尔 筷 斯 基 甫 才 脓 望 战场 时 ， 束 站 
在 炮 合 的 近 旁 。 

“是 谁 的 连队 ? ” 巴 格 拉 季 翁 公 咽 问 一 个 站 在 炮弹 箱 劳 边 的 炮兵 士 
官 。 

他 问 道 :“ 谁 的 连队 ? ?其 实 他 要 问 的 是 : “你们 在 这 儿 是 不 是 胆 尾 
呢 ? ”炮兵 士官 懂得 他 的 意思 。 

“大 人 ， 这 征 图 申 上 尉 的 连队 。? 标 红色 头发 、 满 脸 汰 斑 的 炮兵 士 
官 挺 直 胸 腾 ， 吾 着 愉快 的 嗓音 喊 道 。 

“好 ， 好 。” 巴 格拉 季 合 说道 ， 心 中 琢磨 着 什么 事 ， 经 过 前 车 疝 紧 
靠边 上 的 那 门 大 炮 驰 去 。 

当 他 快要 走 到 时 ， 这 门 大 炮 中 传 出 隆隆 的 炮 声 ， 把 他 和 侍从 们 震 
得 发 玩 ， 在 那 又 然 综 绕 大 炮 的 硝烟 中 ， 可 以 看 见 ， 几 名 托 着 大 炮 的 炮 
兵 ， 他 们 急忙 地 使 尽 全 力 ， 将 大 炮 推 回 原 位 。 肩 膀 贤 阔 的 魁梧 的 一 号 
炮 手 拿 着 洗 膛 杆 ， 两 腿 又 得 很 宽 ， 跳 到 轮子 前 面 ; 二 号 炮 手 伸 出 将 赢 


颤 的 手 将 火药 又 入 炮 简 。 吴 材 矮 小 、 有 点 向 俊 的 独 申 军官 ， 在 炮 尾 以 
上 绊 了 一 跤 ， 他 向 前 跑 去 ， 没 有 注意 将 军用 一 只 小 手 搭 起 党 棚 ， 不 时 
地 疝 外 张望 。 

“再 加 两 俄 分 ， 这 样 下 恰恰 适合 了 ，” 他 用 尖 细 的 嗓音 喊 道 ， 竟 力 
地 使 他 的 嗓音 富有 与 其 体型 不 相称 的 英雄 气概 , “第 二 号 ，” 他 尖 声 地 
况 ，”“ 悔 笨 击 杰 卖 证 火 可 入 ! 

巴 格 拉 季 兮 把 那 名 军官 喊 过 来 ， 图 申 的 动作 显得 胆 惰 而 且 笨 拙 ， 
根本 不 像 军 人 那样 行礼 ， 却 像 神甫 祝福 一 般 ， 他 将 三 个 指头 贴近 帆 
榴 ， 向 将 军 面前 走 去 。 虽 然 图 申 的 大 炮 古 用 以 扫射 细 谷 的 ， 但 是 他 却 
用 燃烧 弹射 击 前 面 望 得 见 的 申 格拉 本 村 ， 那 是 因为 有 大 批 大 批 的 法 军 
在 村 前 挺进 的 缘故 。 

没有 人 命令 图 申 应 辐 何 方 射击 用 什么 射击 ， 他 只 是 同 他 所 碍 重 的 
上 士 扎 哈 尔 登 科 商 量 了 一 下 ， 便 拿 定 主意 : 焚 克 村 庄 是 上 策 。“ 很 
好 ! ?” 巴 格拉 季 公 听 了 军官 的 汇报 后 说 道 ， 他 开始 仔细 地 观察 在 他 面前 
展现 的 战场 ， 仿 佛 心中 琢磨 着 什么 。 法 国 官兵 从 右边 推进 ， 离 他 们 最 
近 。 基 辅 兵团 狂 守 于 高 地 ， 高 地 下 面 的 河谷 中 可 以 听见 令 人 心 惊 胆 战 
的 时 断 时 续 的 只 哈 嘻 啤 的 枪 声 ， 右 面 很 远 的 地 方 ， 在 龙 独 兵 后 面 ， 一 
名 侍从 军官 向 公 库 指 着 包抄 我 军 侧 趴 的 法 军 纵队 。 左 边 的 地 平 线 上 可 
以 望 见 附近 的 和 森林 边缘 地 市 。 巴 格拉 季 斧 公 咽 命令 两 个 稍 从 中 央 阵 地 
加 右面 推进 ， 去 救援 兄弟 部 队 。 一 名 侍从 军官 敢于 批评 公 咽 ， 指 出 两 
个 写 队 调 走 之 后 ， 大 炮 势 必 缺 乏 扼 护 了 。 书 格拉 季 斧 公 咽 把 脸 转 回信 
从 军官 ， 用 那 无 神 的 目光 默默 地 朝 他 痪 了 一 有 眼 。 安 德 烈 公 器 仿佛 季 
得 ， 侍 从 军官 的 意见 所得 正确 ， 确 实 无 二 话 可 说 。 但 在 这 时 候 ， 一 名 
副官 从 驻守 谷地 的 团 长 那里 疾驰 而 至 ， 市 来 了 消 轧 : 大 批 大 批 的 法 军 
从 山下 推进 ， 一 个 兵团 已 经 衣 浇 ， 正 向 基辅 气 弹 兵部 队 方 向 撤退 。 已 
格拉 季 兮 公 导 颌 额 目 ， 表 示 赞 许 。 他 向 右 方 策 马 缓行， 将 一 名 副官 派 
至 龙 骑 兵部 队 ， 并 下 令 进 攻 法 国 军队 。 但 是 派 往 那 处 的 副官 过 了 半 个 
小 时 就 回头 ， 传 来 了 信息 : 龙 骑兵 团团 长 已 经 撤退 到 峡谷 后 面 去 了 ， 


因为 他 面 对 猛 烈 的 火力 ， 昌 白 地 形 失 人 丁 ， 因 此 命令 步兵 下 马 进 入 和 森 
林 中 。 

“很 好 ! ” 巴 格 拉 季 兮 说 道 。 

当 他 骑 己 离开 炮台 上 时， 左边 森林 中 也 可 以 听见 枪 炮 声 ， 因 为 离 左 
翼 太 远 ， 连 他 目 己 也 来 不 及 准时 到 达 ， 他 一 一 巴 格 拉 季 贫 公 咽 便 派 热 
尔 科 夫 到 那里 去 告知 那个 在 布 荔 责 请 求 库 岁 佐 夫 给 予 兵团 类 励 的 老将 
军 ， 叫 他 尽快 撤退 到 峡谷 后 面 去 ， 因 为 右 覆 大 概 不 能 长 久 地 阻击 政 军 
的 经 故 。 图 申 和 掩护 他 的 一 个 宫 已 被 置 于 脑 后 了 。 安 德 烈 公 岁 仔 细 地 
倾听 巴 格 拉 季 翁 公 翼 和 首长 们 的 谈话 ， 倾 听 他 所 颁布 的 命令 ， 值 得 惊 
讶 的 是 ， 他 已 经 发 现 ， 没 有 颁布 任何 命令 ， 巴 格拉 季 兮 公庄 只 是 极力 
地 流出 ,念佛 这 一 切 事情 的 发 生 都 是 出 于 必然 或 偶然 ,或 出 于 个 别 首 
长 的 意志 ， 这 种 种 事情 的 发 生 虽 未 遵照 他 的 命令 ， 却 是 符合 他 的 意愿 
的 。 因 为 巴 格 拉 季 和 翁 公 咽 待人 接 物 有 分 寸 ， 所 以 安 德 烈 公 鄙 注 意 到 ， 
各 种 事件 的 发 生 都 市 有 偶然 性 ， 坪 不 以 首长 的 意志 为 转移 的 ， 但 是 诈 
长 的 出 席 市 来 了 许多 神 益 。 首 长 们 流露 出 惊 慢 的 面部 表情 ， 但 十 一 走 
到 巴 格 拉 季 公 公 咽 面 前 时 ， 都 变 得 很 等 竟 了 “。 士 兵 和 军官 们 高 高 兴 兴 
地 疝 他 人 致意， 在 他 有 眼前， 都 变 得 更 有 活力 了 ， 显 然 他 们 都 要 向 他 炫 示 
一 下 自己 的 勇敢 。 


巴 格 拉 季 公 匀 马 走 到 我 军 右 恤 的 最 高 点 ， 开 始 褒 着 下 坡 驰 去 ， 从 
那里 可 以 听见 若 断 奉 续 的 枪 炮 声 ， 硝 烟 欢 漫 ， 有 遮蔽 得 什么 也 看 不 见 。 
他 们 越 走 近 合 地 ， 束 越 看 不 清楚 ， 但 越 感觉 到 临近 真正 的 战场 。 他 们 
遇见 一 些 仿 员 。 两 名 士兵 从 两 边 换 着 一 个 头 部 鲜血 淋 注 的 未 戴 盏 帽 的 
伤员 。 他 声音 跌 虹 ， 口 吐血 水 。 看 来 有 一 颗 子 弹 打 中 了 嘴巴 或 喉 哎 。 
他 们 遇见 的 男 一 个 伤员 ， 没 有 市 枪 ， 强 打 精 神 ， 独 目 步 行 ， 呈 鸣 地 大 


声 喊叫 ， 新 伤口 使 他 痛 得 不 住地 晃动 手臂 ， 手 上 的 鲜血 像 从 玻璃 瓶 中 
次 出 似 地 流 到 他 的 大 衣 上 。 从 他 脸 上 看 出 ， 与 其 说 他 感到 痛苦 ， 地 宁 
说 他 心 慰 胆 战 。 他 臣 一 分 钟 以 前 负伤 的 。 他 们 罕 过 了 大 路 ， 束 沿 着 陡 
坡 走 下 去 ， 在 斜坡 上 看 见 几 个 弦 在 地 上 的 人 ; 他 们 还 碰见 一 群 士兵 ， 
其 中 也 有 一 些 没有 负伤 的 人 。 士 兵 们 呼吸 困难 地 登 上 山 去 ， 都 在 看 看 
将 盏 的 面色 ， 大 声 地 谈话 ， 挥 动 着 手臂 。 在 前 面 的 硝烟 中 可 以 望 得 清 
一 排 排 身 穿 灰 色 大 衣 的 军人 ;， 有 一 名 军官 看 见 巴 格拉 季 斧 之 后 ， 大 喊 
大 叫 地 跟 在 成 群 结 队 的 士兵 后 面 飞 奔 ， 叫 他 们 回头 。 巴 格拉 季 俩 骑马 
走 到 队列 面前 ， 队 列 中 时 而 这 里 时 而 那里 急骤 地 响起 哈哈 哟 哟 的 枪 
声 ， 它 把 谈话 声 和 口令 声 淹没 了 。 空 气 中 充满 着 硝烟 。 士 兵 们 的 脸 筷 
都 给 草 黑 了 ， 但 还 显得 富有 活力 。 有 一 些 人 正在 用 通 条 的 碎 火 药 ， 有 
一 些 人 正在 把 火药 装 进 火枪 药 池 里 ， 从 袋子 里 取出 火药 ， 还 有 一 些 人 
正在 射击 。 但 是 ， 硝 烟 没 有 被 风 吹 散 ， 他 们 回 谁 射击 ， 看 不 清 条 。 可 
以 不 时 地 听见 一 阵 阵 悦耳 的 喻 喻 声 和 呼啸 声 。“ 这 是 什么 名 特 呢 ? " 安 
德 烈 公 咽 骑 马 走 到 这 和 群 十 兵 前 面 ， 心 中 想 道 , “这 不 能 算是 散 兵 线 ， 因 
为 他 们 挤 成 一 堆 了 ! 这 不 能 算是 进攻 ， 因 为 他 们 没有 回 前 推进 ， 也 不 
能 算是 方 阵 ， 因 为 他 们 站 得 不 对 劲 。” 

瘦削 的 、 看 样子 虚弱 的 小 老头 一 一 团 长 ， 面 露 快活 的 微笑 ， 一 对 
眼 瞪 把 他 那 老年 人 的 眼睛 遮 着 一 大 半 ， 使 他 主 有 温顺 的 样子 ， 他 蘑 马 
走 到 巴 格 拉 季 公公 细 跟 前 ， 像 主人 招待 贵宾 那样 接 竺 他 。 他 癌 巴 格拉 
季 斧 公 细 报 告 ， 说 法 国 骑兵 曾 癌 他 的 兵团 发 动 进攻 ， 虽 然 这 次 进攻 已 
被 击 退 ， 但 是 兵团 损失 了 半数 以 上 的 人 员 。 团 长 说 ， 进 攻 已 被 击 退 
了 ， 他 腾 想 出 这 个 军用 术语 ， 用 以 表明 他 的 兵团 中 发 生 的 事件 ;但 是 
他 本 人 的 确 不 知道 ， 他 所 负责 统率 的 军队 在 这 半 个 小 时 内 发 生 了 什么 
事件 ， 因 此 他 无 法 确切 地 说 ， 进 攻 已 被 击 退 了 ， 或 是 说 兵团 已 被 进攻 
所 粉碎 。 开 战 的 时 候 ， 他 只 知道 ， 炮 弹 和 榴弹 开始 发 射 到 他 的 兵团 所 
在 地 ， 击 中 一 些 人 。 后 来 有 个 人 喊 道 :“ 绩 兵 ，” 我 们 的 士兵 于 是 开始 
员 击 。 在 此 之 前 ， 骑 兵 业已 隐藏 ， 射 击 的 对 象 不 是 策 兵 ， 而 古 在 谷地 


露面 并 向 我 军 扫射 的 法 国 步兵 。 巴 格拉 季 兮 公 辟 颌 额 目 ， 心 里 表示 ， 
这 全 部 事态 和 他 预料 的 情况 完全 一 样 。 他 把 脸 转 向 副 冒 ， 命 令 他 将 他 
们 甫 才 从 近 劳 经 过 的 第 六 猫 骑 兵团 的 两 个 营 从 山上 调 来 。 这 时 候 ， 已 
格拉 季 兮 公 导 脸 上 发 生 的 变化 使 安 德 烈 公 器 感到 慰 计 。 他 脸 上 流露 着 
案 精 会 神 、 恰 快 而 坚定 的 表情 ， 整 像 某 人 在 炎热 的 日 子 准备 跳水 时 正 
跑 最 后 儿 步 似 的 。 但 是 ， 既 无 睡眠 不 足 的 暗淡 的 目光 ， 亦 无 假装 的 陷 
入 沉思 的 样子 ， 一 对 坚定 的 浑圆 的 座 眼 热情 洋 光 地 、 上 略微 轻 谍 地 向 前 
望 去， 显然 ， 他 的 目光 没有 保留 在 任何 东西 上 ， 虽 然 他 的 动作 和 从 前 
一 样 ， 既 述 组 ， 又 及 友 。 

团 长 把 脸 转 向 巴 格 拉 季 俩 公 是 ， 尽 求 他 撤退 ， 因 为 这 里 太 危 险 
了 。“ 大 人 ， 看 在 上 带 份 上 ， 灌 个 光 吧 ! ”他 说 道 ， 一面 望 着 从 从 军 
家 ， 乞 求 他 证 明 他 说 的 话 是 真实 的 ， 可 征 储 从 军官 转 过 脸 去 ， 不 理 奴 
他 。“ 看 ， 请 您 注意 ! ”他 叫 他 注意 在 他 们 号 边 不 住地 呼啸 的 子弹 。 他 
市 看 请 求 和 责备 的 口气 说 道 ， 束 像 木 折 珊 着 同 样 的 口气 对 拿 起 径 头 的 
老爷 说 :“ 我 们 的 事 儿 是 干 惯 了 的 ， 您 会 把 手 上 磨 出 草 子 来 。” 他 这 样 
说 话 ， 束 像 子 弹 打 不 死 他 目 己 似 的 ， 他 那 对 半 开 半 合 的 眼睛 赋予 他 以 
更 强 的 说 服 力 。 校 冒 附和 团 长 ， 也 来 规劝 ， 但 是 巴 格 拉 季 伍 公 评 不 回 
答 他 们 的 话 ， 只 是 下 命令 停止 射击 ， 整 理 队伍 ， 给 行将 到 达 的 两 个 草 
让 路 。 当 他 说 话 时 ， 起 了 一 阵风 ， 逐 抗 谷 地 的 烟 医 被 一 只 看 不 见 的 手 
从 右边 拉 到 左边 去 。 对 面 一 座 山 在 他 们 面前 展现 了 ， 山 上 的 法 国 官 兵 
渐渐 地 回 前 推进 。 大 家 的 目光 不 由 地 望 着 那 文治 着 阶 地 蚁 晓 曲 折 地 行 
进 、 并 辐 他 们 步 步 逼 近 的 法 国 纵队 。 可 以 望 得 见 士 兵 戴 的 毛 昔 莓 的 帆 
子 ， 可 以 分 辨 清 军 官 和 普通 士兵 ， 也 可 以 望 见 军 旗 拍 打 着 旗杆 。 

“他 们 走 得 挺 不 错 。” 巴 格拉 季 兮 的 全 从 中 的 一 个 人 说 道 。 

纵队 的 先头 部 分 已 经 下 去 ， 进 入 谷地 。 武 闭 冲 突 应 当 在 这 边锋 坡 
上 发 生 。 

投入 战斗 的 我 团 残部 急忙 整理 队伍 ， 疝 右边 走 去 。 第 六 猎 牺 兵团 
的 两 个 营 以 整齐 的 队 形 从 他 们 里 后 走 来 ， 一 面 赶 开 挥 队 的 人 员 。 他 们 


还 没有 走 到 巴 格 拉 季 翁 身 边 ， 束 已 经 听见 一 大 群 人 齐 步 走 的 沉重 的 脚 
步 声 。 一 名 连 长 从 左 波 走 来 ， 他 离 巴 格拉 季 伍 最 近 ;， 连 长 的 面部 浑 
融 ， 吴 材 端 正 ， 脸 上 流露 厦 患 夸 而 欣喜 的 表情 ， 他 整 是 从 随军 商贩 棚 
子 里 跑 出 来 的 那个 人 。 看 来 在 这 个 时 刻 ， 他 除了 雄 超 超 气 昂昂 地 从 首 
长 号 边 走 过 而 外 ， 心 里 什么 也 不 想 。 

他 怀 着 置 喘 于 前 线 使 他 觉得 洋洋 目 得 的 心情 ， 迈 开 肌 肉 健壮 的 两 
腿 ， 像 泗水 那样 轻松 愉快 地 走 痢 ， 晕 不 费劲 地 挺 直 号 子 ， 他 那 轻 快 的 
步子 和 合 着 他 的 步调 的 士兵 们 的 沉重 的 脚步 迎 然 不 同 。 他 的 大 腿 劳 挎 
着 一 柄 出 甘 的 又 细 又 罕 的 长 剑 (不 像 兵 器 的 弯曲 的 小 剑 ) ， 他 时 而 望 
望 旱 长 们 ， 时 而 向 后 张望 ， 灵 活 地 转动 他 那 强 而 有 力 的 映 有 驱 ， 为 了 不 
走 乱 脚步 。 看 样子 ， 他 正 集 中 全 部 精力 ， 以 最 优美 的 姿势 从 站 长 们 身 
边 过 去 ， 心 里 体会 到 ， 他 能 够 出 色 地 完成 任务 ， 因 而 感到 非常 愉快 。 
他 每 哆 二 冰 届 里 们 于 TE 人 De " 密 密 厅 麻 的 士兵 
的 脸 上 流露 着 各 种 不 同 的 严肃 的 神态 ， 他 们 都 合 看 这 个 节 扣 前进， 背 
赛 和 枪 文 的 重 答 使 他 们 感到 不 方便 ， 束 好 像 这 儿 百 士兵 中 的 每 个 人 每 
隔 一 步 心里 就 会 说 : “ 左 .……… 左 .…… 左 .………” 肥 胖 的 少校 ， 喘 着 粗 气 ， 
走 乱 了 脚步 ， 从 大 路 上 的 一 柠 灌 木 旁 边 绕 过 去 。 一 名 挥 队 的 士兵 气喘 
吁 吁 ， 因 为 不 守 纪 律 而 面 露 惊 如 的 神情 ， 快 步 流星 地 走 去 ， 赶 上 了 连 
队 。 一 颗 炮 弹 挤 压 着 空气 ， 从 巴 格 拉 季 公 公 姻 和 侍从 们 头 上 飞 过 ， 也 
合 着 “ 左 一 一 左 ! ”的 节拍 ， 命 中 了 纵队 。 可 以 听见 连 长 仿 粮 的 嗓 
音 : “靠拢 ! ”士兵 们 从 炮弹 落下 的 地 方 呈 弧 形 绕 过 去 ， 年 老 的 骑兵 ， 
侧 引 的 士官 ， 在 阵亡 的 人 员 附 近 挥 队 了 ， 后 来 又 赶 上 目 己 的 队伍 ， 跳 
一 跳 ， 换 一 下 脚步 ， 合 着 队伍 行进 的 脚步 ， 他 很 气 念 地 回顾 一 下 。 在 
令 人 仍 慢 的 沉寂 中 ， 在 脚步 同时 落地 的 单调 的 啊 声 中 ， 似 乎 还 可 以 听 


“好 样 的 ， 伙 伴 们 啊 ! * 巴 格拉 季 全 公 库 说 道 。 


“= ”这 一 喊 声 啊 彻 了 队伍 之 中 。 满 面 秋 容 的 
士兵 从 左边 走 来 ， 不 住地 喊叫 ， 他 朝 巴 格拉 季 例 望 了 一 腿 ， 那 神色 束 
像 在 说 :“ 我 们 目 己 都 知道 。” 男 一 名 士兵 没 


Chapter 7 


有 回顾 ， 仿 佛 害 介 分 散 注 意 力 ， 他 张 开 口 ， 叫 叫喊 喊 ， 徒 步 走 过 
Ra 
发 出 了 集 止 前 进 ， 取 下 背 寺 的 命令 。 

巴 格 拉 季 侈 绕 过 从 他 过 边 走 去 的 队伍 之 后 ， 下 了 马 。 他 把 组 绳 区 
给 哥 院 克 兵 ， 脱 下 披 肩 也 区 给 他 ， 伸 开 两 腿 ， 把 头 上 的 帽子 并 平整 。 
由 军官 们 率领 的 法 国 纵队 的 先头 部 分 从 山下 走出 来 了 。 

“ 愿 上 帝 保 伯 ! ” 巴 格 拉 季 公 用 坚定 的 听 得 见 的 嗓音 说 道 ， 一 刹 
那 ， 把 脸 转 癌 战 线 的 正面 ， 两 手轻 轻 地 来 回 摆动 ， 似 乎 很 费劲 地 迈 开 
骑士 的 尝 抽 的 脚步 ， 治 着 四 吓 不 平 的 战场 走 去 了 。 安 德 烈 公 嚼 心里 觉 
得 似乎 有 某 种 不 可 克服 的 力量 拖 着 他 朝 前 走 ， 他 感到 非常 幸运 。J) 

这 里 举行 了 一 次 进攻 ， 梯 也 尔 提 及 进攻 时 


说 : “Lesrusssseconduisirent，vailla 一 ment，etchoserateélaguerre, 


onvitdeuxmassesdinfanteriemarcherresolumentl’unecontrelautresansqu’anc 
unedesdeuxdédaavantd’étreabordeé，” (俄国 人 表现 得 英勇 壹 达 ， 这 是 
战争 中 罕见 的 事 。 两 队 步兵 坚 儿 地 以 日 刃 相 迎 ， 无 一 方 作出 让步 ， 直 
至 决一死战 。) 拿破仑 在 圣 赫 勒 拿 岛 上 曾 
说 : “Quelquesbataillonsrussesmontrérentdel”intrépidites . ”一 一 作者 注 。 
(俄国 有 几 个 营 队 表现 了 大 无 綦 精神。 一 一 俄 编者 注 。) 

法 国人 已 经 走 得 很 拒 了 ， 安 德 烈 公 茵 与 巴 格 拉 季 伍 并 排 地 走 着 ， 
能 够 辨别 出 法 国人 的 肩 带 、 红 色 的 肩章 ， 甚 至 连 面孔 也 看 得 清楚 。 
\ 他 清楚 地 看 见 一 个 年 老 的 法 国 军 官 ， 他 迈 开 套 着 鞋 秆 的 外 八字 脚 获 
绿 着 灌木 ， 费 劲 地 登 上 山坡 。) 巴 格 拉 季 翁 公 咽 没 有 发 出 新 命令 ， 仍 
昌 沉 默 地 在 队列 前 面 走 着 。 急 然 法 国人 之 中 啊 起 了 枪 声 ， 第 二 声 ， 第 
三 声 .……. 在 那 总 乱 的 敌 军 队伍 中 冒 起 了 一 阵 硝烟 ， 啊 起 哈 呈 的 射击 
声 。 有 儿 个 我 们 的 人 倒 下 了 ， 其 中 有 那个 快活 地 、 劲 儿 十 足 地 行进 的 


圆 脸 的 军官 。 但 是 正当 啊 了 第 一 枪 的 那 一 瞬间 ， 巴 格拉 季 斧 回头 一 
看 ， 大 声 喊 道 : “ 马 拉 ! ” 

我 们 的 队列 之 中 响起 一 片 拖 长 的 “ 马 拉 一 一 拉 ” 的 呐喊 声 。 我 们 的 
官兵 ， 你 退 我 村 ， 并 且 赶 上 了 已 格拉 季 俩 公 库 ， 这 一 队列 虽然 不 整 
齐 , 但 是 人 人 欢喜 ， 十 分 活跃 ,开始 成 群 地 跑 下 山 去 ， 追 击溃 不 成 军 
的 法 国人 。 


第 六 猎 骑 兵团 的 进攻 ,保证 了 右 嗓 的 撤退 。 已 被 遗 坪 的 图 申 (点 
火烧 毁 了 申 格拉 本 村 ) 主管 的 炮台 在 中 央 阵 地 采取 军事 行动 ， 阻止 了 
法 国 军队 的 前 进 。 法 国人 扑灭 被 风 葛 卷 而 来 的 烈火 ， 使 俄国 军队 普 得 
回 后 撤退 的 时 间 。 中 央 阵 地 的 军队 同 后 撤退 ， 仓 促 而 忙乱 ， 但 是 各 个 
部 队 在 撤退 时 并 没有 乱 成 一 团 。 左 恤 是 由 亚 速 和 波多 尔 斯 区 两 个 步兵 
团 以 及 保罗 格 勒 骤 骑兵 团 所 组 成 ， 但 因 法 盏 拉 纳 带领 的 优势 兵力 的 进 
攻 和 包抄 而 处 于 涡 乱 之 中 。 巴 格拉 季 翁 派 热 尔 科 夫 去 见 左 可 将军， 加 
他 转交 火速 退却 的 命令 。 

热 尔 科 夫 没有 把 行礼 时 举 到 帽 榴 边 的 手 放 下 ， 束 动作 迅速 地 挨 马 
疾驰 而 去 ， 但 是 一 当 他 离开 巴 格 拉 季 俩 ， 束 力不从心 ， 一 种 不 可 克服 
的 灵 惯 把 他 控制 住 了 ， 他 不 能 到 那个 危险 的 地 方 去 。 当 他 向 左 沟 的 军 
队 驰 近 后 ， 他 没有 问 那 枪林弹雨 的 前 方 走 去 ， 而 十 在 将 军 和 首长 们 不 
会 露面 的 地 方 去 寻找 他 们 ， 所 以 他 没有 传达 命令 。 

左 恤 是 由 资历 深 的 在 布 秀 瑙 城下 普 亩 库 图 佐 夫 的 即 羡 多 洛 霍 夫 在 
其 手下 当 兵 的 那个 兵团 的 团 长 指挥 。 罗 斯 托 夫 在 保罗 格 勒 兵团 服役 ， 
该 团团 长 受命 指挥 边远 的 左 引 ， 因 此 这 种 事 发 生 了 误会 。 两 个 首长 反 
目 ， 仇 恨 很 深 正当 左 缀 早已 发 生 战事 ， 法 国 军队 开始 进攻 之 际 ， 两 
个 首长 竟 忙 于 自在 互相 侮辱 的 谈判 。 无 论 是 骑兵 团 ， 抑 或 是 步兵 团 ， 


对 行将 爆发 的 战斗 都 很 少 作出 准备 。 两 个 兵团 的 人 员 ， 从 士兵 到 将 
军 ， 都 没有 料 到 要 会 战 ， 竟 泰然 目 丰 地 从 事 和 和 平 荔 动 : 骑兵 咀 马 ， 步 
兵 收 拾 木 架 。 

“他 到 发 比 我 的 军阶 更 蜗 ，” 德 国 佬 一 一 又 骑兵 团团 长 ， 涨 红 了 
脸 ， 对 着 向 前 走 来 的 副官 说 道 ,“ 他 愿意 干什么 事 ， 束 让 他 干什么 事 。 
我 不 能 牺牲 目 己 的 又 猎 兵 。 司 号 兵 ， 吹 退却 号 ! ” 

然而 ， 战 事 急 如 星火 。 排 炮 声 和 步枪 声 互相 交融 ， 响 彻 了 左 愤 和 
中 央 阵 地 ， 拉 纳 带 领 的 号 穿 外 套 的 法 国 步 兵 越过 了 磨坊 的 堤坝 ， 在 所 
坝 这 边 的 两 射程 远 的 地 方 排 从 了 “。 步 兵 上 校 迈 着 颤抖 的 脚步 走 到 马 前 
面 ， 翻 号 上 马 ， 骑 在 马上 时 号 材 显得 端正 而 高 大 ， 他 走 到 保罗 格 勒 兵 
团团 长 跟前 ， 两 个 团 长 相 会 了 ， 他 们 茶 茶 敬 敬 地 点 头 行礼 ， 可 征 心 中 
隐藏 着 仇恨 。 

“上 校 ， 再 一 次 ，” 将 军 说 道 , “可 是 我 不 能 把 一 半 人 员 留 在 森林 
中 。 我 请 求 您 ， 我 请 求 您 ，” 他 重 遂 一 再 , “占领 阵地 ， 准 备 进攻 。” 

“我 请 求 您 不 要 干预 别人 的 事 ，” 上 校 急 踩 地 答 道 , “既然 您 是 个 骑 

“上 校 ， 我 不 是 骑兵 ， 而 是 俄国 将 军 ， 既 然 您 不 清楚 2” 

“大 人 ， 我 很 清楚 ，” 上 校 拨 着 乌 ， 涨 红 了 脸 ， 忽 然 喊 道 ,“ 您 光顾 
一 下 散 兵 线 ， 行 不 行 ? 那 您 将 会 看 到 ， 这 个 阵地 达 无 用 处 。 我 不 想 论 
掉 目 己 的 兵团 来 博取 您 的 欢心 。” 

“上 校 ， 您 志平 所 以 了 。 我 并 不 注重 自己 的 欢乐 ， 而 且 不 容许 说 这 
种 请。” 

将 军 接 受 了 上 校 所 提出 的 比赛 勇气 的 邀请 ， 他 挺 直 胸 膛 ， 争 起 丑 
头 ， 和 他 一 同 同 散 兵 线 走 去 ， 好 像 他 们 的 全 部 分 歧 应 当 在 那 枪 林 弹 雨 
下 的 散 兵 线 上 获得 解决 。 他 们 到 达 散 兵 线 ， 有 几 颗 子弹 从 他 们 头 上 飞 
过 ， 他 们 沉默 地 停 下 来 ， 可 是 散 兵 线 没 有 什么 可 看 的 ， 因 为 从 他 们 原 
先 站 过 的 地 方 可 以 清楚 地 看 见 ， 策 兵 不 能 在 灌木 林 和 峡谷 中 作战 ， 法 
国人 正 回 左 融 绕 过 去 。 将 军 和 上 校 像 两 只 准备 格斗 的 公 双 ， 产 肃 地 意 


味 深 长 地 息 目 相 视 ， 日 白地 守候 对 方 露出 胆 导 的 神态 。 两 个 人 经 受 住 
了 考验 。 因 为 没有 什么 话 可 说 ， 两 个 人 都 不 愿意 使 对 方 有 所 借口 ， 说 
他 头 一 个 走出 了 子弹 的 射程 ， 大 不 是 这 时 在 和 森林 中 ， 几 乎 是 在 他 们 号 
后 传 来 了 咖 嘱 嘱 吓 的 枪 声 和 汇 成 一 片 的 低沉 的 喊 声 ， 他 们 束 要 长 久 地 
站 在 那里 比赛 勇气 。 法 国人 攻击 一 名 在 森林 中 拾 起 木 染 的 士兵 。 又 对 
兵 已 经 没 法 和 步兵 一 道 撤 退 了 。 他 们 被 法 军 散 兵 线 截断 了 加 左面 撤退 
的 道路 。 现 在 无 论 地 形 怎 样 不 方便 ， 为 了 要 给 目 己 开 尽 一 条 道路 ， 欢 
必须 发 动 进攻 。 

罗斯 托 夫 所 服 投 的 那个 骑兵 连 的 官兵 刚刚 骑 上 战马 ， 融 迎头 遇见 
政 人 ， 于 是 停 了 下 来 。 又 像 在 恩 斯 河 桥 上 的 情形 那样 ， 在 骑兵 连 和 政 
人 之 间 空 无 一 人 ; 他 们 之 间隔 着 一 条 危险 的 未 知 的 恕 饰 的 界线 ， 好 像 
征 一 条 分 隔 生 者 和 死者 的 界线 。 所 有 的 人 都 觉察 到 这 条 界线 。 他 们 是 
个 能 够 越过 这 条 界线 ， 如 何 越过 这 条 界线 的 问题 ， 使 他 们 磊 为 不 安 。 

上 校 已 驰 至 战线 的 正面 ， 气 念 地 回答 军官 们 提出 的 一 些 问题 ， 就 
像 一 个 拼命 地 固执 己见 的 人 那样 ， 发 布 了 一 项 命令 。 没 有 人 说 过 什么 
明确 的 话 ， 但 是 进攻 的 消 妃 传 明了 薪 兵 连 。 发 出 了 排队 的 口令 ， 随 后 
可 以 听见 出 式 的 马刀 钥 销 作 啊 。 但 是 谁 也 没有 前 进一步 。 左 可 的 部 
队 ， 无 论 是 步兵 ， 抑 或 是 又 和 薪 兵 ， 都 感觉 到 ， 首 长 们 目 己 也 不 知道 应 
该 怎么 办 ， 因 此 前 长 们 的 犹 孙 不 决 的 心情 感染 了 整个 部 队 。 

“ 快 一 点 ， 要 快 一 点。?" 罗 斯 托 夫 想 道 ， 心 里 觉得 ， 宇 受 进攻 的 乐 
趣 的 时 刻 终于 来 到 了 ， 关 于 这 种 事 他 从 又 薪 兵 战友 那里 听 得 可 多 哩 。 

“伙伴 们 ， 愿 上 帝 保 优 ，” 传 来 杰 尼 索 夫 的 嗓音 ,，“ 跑 步 走 ! ” 

前 列 中 的 一 匹 匹 马 的 臂 部 微微 舞动 起 来 了 。* 日 嘴 弱 " 搜 了 搜 缉 
强 ， 就 目 己 上 路 了 。 

罗斯 托 夫 从 右边 望 见 他 目 己 的 前 儿 列 又 策 兵 ， 前 面 稍 远 的 地 方 ， 
他 可 以 望 见 他 原来 望 不 清 的 墨 慧 右 的 地 市 ， 不 过 他 认为 这 束 是 政 军 ， 
可 以 听见 一 阵 阵 枪 声 ， 不 过 是 从 远 处 传 来 的 。 


“要 加 快 马 的 步 速 ! ?发 出 了 口令 ， 罗 斯 托 夫 觉察 到 ， 他 的 “ 昌 嘴 
鸦 " 人 多 了 一 下 马路 子 ， 疾 驰 起 来 了 。 

他 预先 猜测 到 它 的 动作 ， 他 于 古 变 得 越发 高 兴 了 。 他 发 现 了 前 面 
的 一 棵 孤零零 的 树 。 这 棵 树 始 终 位 于 前 面 那 条 显得 多 么 可 怕 的 界线 的 
中 间 。 可 是 当 他 们 越过 了 这 条 噶 线 ， 殉 非但 没有 什么 可 怕 而 且 变 得 越 
发 愉快 ， 越 发 活路 了 。“ 啊 呀 ， 我 真 要 把 它 砍 挥 。” 罗 斯 托 夫 手中 握 着 
马刀 刀 柄 ， 心 中 想 道 。 

“ 马 一 一 拉 一 一 拉 一 一 拉 ! ” 啊 起 了 一 片 喊 声 。 

“次 ， 无 论 是 谁 ， 现 在 落 到 我 手 上 来 吧 。?” 罗 斯 托 夫 一 面 想 道 ， 一 
面 用 马刺 刺 着 “日 嘴 蒋 ”， 有 要 赶 上 其 他 人 员 ， 便 让 它 袭 步 奔驰 起 来 。 前 
面 已 经 望 得 见 政 人 人。 忽然 独 兵 连 像 给 视 扫 把 鞭 扼 了 一 下 。 罗 斯 托 夫 举 
起 了 马刀 ， 准 备 砍 杀 ， 但 这 时 正在 前 面 疾驰 的 士兵 尼 基 稚 科 从 他 身边 
走 开 了 ; 罗斯 托 夫 如 入 梦乡 ， 他 心中 觉得 ， 还 在 神速 地 向 前 飞 奔 ， 同 
时 又 觉得 俘 清 不 前 。 一 名 熟悉 的 又 骑兵 邦 达尔 丘 克 从 后 面 疾 驰 着 赶 上 
来 了 ， 他 恼火 地 盯 了 一 有 眼 。 邦 达尔 丘 殉 的 号 猛 地 往 旁 边 一 足 ， 绕 过 去 
了 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 我 没有 前 进 ? 一 一 我 已 经 倒 下 ， 被 打 死 
了 .…….” 罗 斯 托 夫 在 一 瞬间 目 问 目 答 。 他 独 目 一 人 置身 于 战场 。 他 从 有 目 
己 周 围 看 见 的 不 是 驰 强 的 战马 和 一 内 而 过 的 骤 薪 兵 的 背 月 ， 而 是 一 动 
不 动 的 土地 和 已 经 收割 的 庄稼 地 。 热 血 在 他 的 身上 流 消 着 。“ 不 ， 我 负 
了 伤 ， 马 被 打 死 了 。”“ 日 嘴 鸦 " 正 要 伸 出 前 腿 ， 文 撑 起 来 ， 可 是 它 倒 下 
了 ， 压 伤 了 乘 马 者 的 一 条 腿 。 马 头 正 流 着 鲜血 。 马 在 挣扎 ， 站 不 起 来 
了 。 罗 斯 托 夫 想 站 起 来 ， 也 倒 下 了 ， 色 宫 挂 住 了 马鞍 。 我 们 的 人 在 哪 
儿 ， 法 国人 在 哪儿 一 一 他 不 知道 。 周 围 没 有 一 个 人 了 。 

他 抽出 一 只 腿 ， 站 立 起 来 。“ 那 条 把 两 军 明 显 地 分 开 的 界线 如 今 在 
何方 ? ! ”他 向 目 己 问 道 ， 并 没有 回答 出 来 。“ 我 是 否 发 生 了 什么 不 好 
的 事情 ? 是 不 是 常 有 这 种 情形 呢 ? 在 这 种 情形 下 应 当 怎 样 办 呢 ? ”他 在 
站 立 的 时 候 ， 回 目 己 问 道 。 这 时 他 觉得 ， 他 那 只 失去 知觉 的 左手 上 基 


着 什么 多 余 的 东西 。 手 腕 已 经 麻木 ， 仿 佛 它 不 是 他 目 己 的 。 他 一 面 户 
着 手臂 ， 一 面 徒劳 地 寻 砚 手 上 的 血迹 。"“ 你 看 ， 这 些 人 终于 来 了 。?” 他 
看 见 有 几 个 人 问 他 跑 来 ， 他 很 高 兴 地 思 付 一 下 , “他 们 是 来 帮助 我 
的 ! ”有 个 人 在 这 些 人 前 面 跑 着 ， 他 头 戴 古怪 的 高 简 军 帽 ， 喘 罕 蓝 色 大 
衣 ， 长 着 座 钩 具 子 ， 黑 头发 ， 晒 得 员 黑 。 还 有 两 个 人 ， 还 有 许多 人 从 
后 面 跑 来 。 其 中 有 个 人 说 了 什么 不 是 俄国 人 通 第 说 的 怪 话 。 在 这 样 一 
些 头 戴 融 简 军 幅 跟 在 后 面 奔跑 的 人 中 间 夹 杂 关 一 个 俄国 又 骑兵 。 有 人 
抓 着 他 的 一 双手 ， 有 人 在 他 身后 抓 厦 他 的 马 。 

“想必 是 我 们 的 人 被 虏 去 当 战 俘 .…… 对 了 “。 他 们 难道 要 把 我 也 抓 起 
来 ? 他 们 是 一 些 什 么 人 呢 ? ”有 罗斯 托 夫 不 相信 和 目 己 的 眼睛 ， 心 里 总 是 这 
么 思 付 着 , “他 们 难道 是 法 国人 ? ”他 端详 着 癌 他 渐渐 靠近 的 法 国人 。 
虽然 在 一 瞬间 他 所 说 的 不 过 是 想 追 上 法 国人 ， 把 他 们 了 砍 成 肉 效 ， 现 在 
他 仿佛 觉得 ， 他 们 的 远近 非常 可 怖 ， 致 使 他 不 相信 和 目 己 的 眼睛 。“ 他 们 
是 谁 呢 ? 他 们 为 什么 跑 来 ? 难道 是 跑 到 我 这 里 来 吗 ? 他 们 难道 是 跑 到 
我 这 里 来 吗 ? 为 什么 ? 要 杀 死 我 吗 ? 杀 死 大 家 都 很 疼爱 的 我 吗 ? ”他 想 
起 他 的 母亲 、 一 家 人 、 肝 到 们 都 很 爱 他 ， 因 此 ， 政 人 杀害 他 的 意图 是 
难以 想象 的 。“ 也 许 一 一 真 会 把 我 杀 死 的 ! ”因为 不 领会 目 己 的 处 境 ， 
他 有 十 多 秒 钟 站 在 原 地 不 动 。 那 个 领 尖 的 长 着 鹰 钓 蜡 的 法 国人 跑 得 离 
他 很 近 ， 已 经 望 得 见 他 的 面部 表情 。 这 个 人 端 着 刺刀 ， 微 微 地 屏 住 呼 
吸 ， 轻 快 地 朝 他 跑 来 ， 他 那 急躁 的 阳 生 的 面孔 使 罗斯 托 夫 感到 怀 铠 ， 
他 抓 起 手枪 ， 没 有 回 法 国人 开 枪 ， 把 手枪 扔 到 他 号 上 ， 使 尽 全 力 地 加 
灌木 林 边 跑 去 了 。 他 奔跑 着 ， 他 已 经 没有 他 在 恩 斯 河 桥 上 行走 时 所 怀 
有 的 犹疑 不 决 和 内 心 斗 争 的 感觉 ， 但 却 怀 有 那 野兔 从 狼 犬 群 中 逃跑 时 
的 感觉 。 一 种 无 可 摆脱 的 为 其 青春 时 代 的 笠 福 生活 而 担忧 的 感情 控制 
着 他 的 整个 身心 。 他 很 快 地 跳 过 田 膀 ， 在 田野 中 飞 奔 ， 动 作 是 那样 敏 
捷 ， 束 像 他 玩 隶 人 游戏 时 迅速 地 奔跑 似 的 。 有 了 时候 他 把 那 苍 日 的 亚 民 
的 年 轻 人 的 面孔 转 过 来 ， 他 的 消 痛 上 起 了 一 阵 寒 守 。“ 不 ， 最 好 不 要 
看 ,，” 他 想 了 一 下 ， 但 跑 到 浇 木 林 前 义 控 过 头 来 看 看 。 一 些 法 国 官兵 挥 


队 了 。 甚 至 在 他 回顾 的 这 一 瞬间 ， 领 头 的 法 国人 才刚 把 快 步 改 成 整 
步 ， 并 回头 对 那 走 在 后 面 的 伙伴 大 声 吃喝 着 什么 。 罗 斯 托 夫 停 步 不 
前 。“ 有 点 儿 不 大 对 头 ，” 他 想 了 想 ,“ 他 们 想 把 我 杀 死 ， 这 有 是 不 可 能 
的 。” 同 时 他 的 左手 觉 是 沉 旬 和 旬 的 ， 好 像 有 两 普 特 重 的 哑铃 大 挂 在 手 上 
似 的 。 他 再 也 不 能 跑 下 去 ， 法 国人 也 停止 前 进 ， 并 且 回 他 瞄准 。 罗 斯 
托 夫 睐 颖 起 眼睛 ， 村 下 号 子 。 一 颗 又 一 颗 子弹 吃 吃 作 啊 地 从 他 身边 飞 
过 去 了 。 他 勤 足 最 后 的 力气 ， 用 右手 抓 住 左手 ， 同 灌木 林 疾 速 地 跑 
去 。 俄 国 步兵 都 采 在 灌木 林 中 。 


儿 个 步兵 团 在 森林 中 给 弄 得 措手不及 ， 于 是 从 森林 中 跪 出 去 ， 有 
儿 个 连队 与 其 他 连队 混合 在 一 起 ， 束 像 秩序 混乱 的 人 群 似 地 逃 出 去 
了 “。 有 一 名 士兵 在 惩 惧 中 说 出 了 一 个 战 时 听 来 驴 人 的 盈 无 意义 的 
词 : “截断 联系 ，” 这 个 词 和 促 惧 心理 感染 了 群众 。 

“ 迁 回 ! 截断 联系 ! 完蛋 ! ”奔跑 的 人 们 喊 道 。 

正当 团 长 听 到 后 面 传 来 的 枪 声 和 呐喊 声 之 际 ， 他 心里 明白 ， 他 的 
兵团 中 发 生 了 什么 可 怕 的 事情 ， 他 想 道 ， 他 是 一 名 供职 多 年 、 点 无 过 
错 的 模范 军官 ， 他 因 工作 芷 忽 或 指挥 不 力 ， 对 不 起 列 位 首长 ， 他 这 种 
想法 使 他 大 为 惊讶 ， 同 时 他 已 经 忘却 那个 不 驯服 的 骑兵 上 校 和 他 这 个 
将 军 应 有 的 得 普 ， 而 重要 的 是 ， 完 全 环 记 了 战争 的 危险 和 目 我 保全 的 
本 能 。 他 用 手 抓 住 鞍 桥 ， 用 马刺 刺 马 ， 在 他 幸免 于 难 的 枪林弹雨 下 ， 
加 兵团 疾驰 而 去 。 他 只 有 一 个 意愿 : 要 了 解 真相 ， 假 如 错误 是 他 所 引 
起 的 ， 无 论 如何 都 要 补救 和 纠正 错误 ， 他 这 个 供职 二 十 二 载 、 从 未 受 
过 任何 指责 的 模范 军官 ， 决 不 应 该 犯 有 过 失 。 

他 很 幸运 地 从 法 军 中 间 疾 驰 而 过 ， 已 经 驰 近 和 森林 之 后 的 田野 ， 我 
军官 兵 正 穿 过 森林 逃跑 ， 他 们 不 听 口 令 ， 运 直 往 山 下 走 去 。 决 定 战役 


命运 的 士气 动摇 的 时 刻 已 经 来 到 了 ， 这 一 群 群 演 乱 的 士兵 或 者 听从 指 
挥 冒 的 口令 ,或 者 向 他 回顾 一 下 ， 继 续 往 前 逃跑 。 尽 管 原先 在 士兵 心 
目 中 多 么 威 庆 的 团 长 怎样 拼命 叫喊 ， 尽 管 团 长 的 面孔 显得 多 么 油 怒 ， 
涨 得 通红 ， 与 原形 迎 异 ， 尽 管 他 扬 起 一 柄 长 记 ， 士 兵 们 还 在 继续 逃 

跑 ， 大 声 地 讲话 ， 朝 天 放空 枪 ， 不 昕 口令 。 决 定 战 役 命运 的 士气 动 

授 ， 显 然 造成 了 极度 您 怖 的 气氛 。 

将 军 因 呐喊 和 硝烟 哗 得 大 声 咳嗽 起 来 ， 在 绝望 中 停 步 了 。 似 乎 一 
切 都 已 到 失 歼 尽 了 ， 而 在 这 时 ， 曾 同 我 军 进 攻 的 法 国 官兵 忽然 间 在 无 
明显 缘由 的 境况 下 同 后 方 拔 腿 而 逃 ， 隐 没 在 森林 的 边缘 ， 俄 国 步兵 于 
古 在 森林 中 出 现 了 。 这 是 季 英 欣 指挥 的 连队 ， 惟 有 这 个 连队 在 森林 中 
顺利 地 坚守 阵地 ， 埋 伏 在 森林 附近 的 沟渠 ， 突 然 癌 法 军官 兵 发 动 进 
攻 。 季 英 欣 大 喝 一 声 ， 冲 同 法 国 官兵 ， 他 怀 有 了 醉 例 般 的 奋 不 顾 喘 的 勇 
敢 精 神 ， 手 持 一 柄 军刀 ， 回 收 军 横冲直撞 ， 法 国 官 兵 还 没有 柄 情 过 
来 ， 吕 扔 下 武 套 ， 逃 走 了 。 多 洛 霍 夫 和 季 莫 欣 并 排 地 跑 着 ， 抵 近 射 
击 ， 击 能 了 一 名 法 国人 ， 并 且 头 一 个 抓 住 投 降 的 军官 的 衣 领 。 逃 跑 者 
都 回来 了 ， 几 个 兵营 集合 起 来 ， 法 国人 原来 想 把 左 绝 部队 分 成 两 部 
分 ， 瞬 居间 都 被 击 退 了 。 后 备 部 队 已 经 会 师 ， 交 跑 的 人 们 集 步 不 前 。 
团 长 和 少校 埃 科 诡 莫 夫 都 站 在 桥 边 ， 让 那 撤退 的 各 个 连队 从 身边 过 
去 ， 这 时 分 一 名 士兵 走 到 他 跟前 ， 抓 住 他 的 马 希 ， 险 些 儿 靠 在 他 刁 
上 上。 士兵 穿着 一 件 浅 蓝 色 的 片 呢 军 大 衣 ， 没 有 背包 和 高 简 军 帽 ， 喜 着 
头 ， 户 上 和 斜 挎 着 法 国 式 的 子弹 袋 。 他 手 上 拿 着 一 酉 军官 的 长 枪 。 士 兵 
的 脸色 爸 日 ， 一 双 监 眼睛 无 卫 地 望 痢 团 长 的 面孔 ， 嘴 上 露出 一 丝 微 
笑 。 虽 然 团 长 正 丛 着 没 空 ， 要 给 少校 埃 科 诡 莫 夫 作 指示 ， 但 是 不 能 不 
注意 这 个 士兵 。 

“大 人 ， 这 里 是 两 件 战 利 品 ，” 多 诺 霍 夫 说 道 ， 指 着 法 国 的 军刀 和 
子弹 袋 。“ 这 个 军官 是 被 我 俘虏 的 。 我 把 一 连 人 拦住 了 ，?” 多 洛 霍 夫 因 
为 疫 倦 而 觉得 呼吸 困难 ; 他 说 话 时 不 止 一 次 地 停顿 , “整个 连队 都 可 以 
作证 。 大 人 ， 我 请 您 记 住 ! ” 


“好 ， 好 。” 团 长 说 道 ， 向 少校 埃 科 诺 莫 夫 转 过 脸 来 。 

然而 多 洛 霍 夫 并 没有 走 开 ， 他 解 开 手 巾 ， 独 地 一 拉 ， 让 团 长 看 看 
头发 上 凝结 的 一 层 血 污 。 

“是 刺刀 惟 的 伤口 ， 我 在 前 线 涡 留 下 米 了 。 大 人 ， 请 牢记 不 起 。 

图 申 主管 的 炮台 已 经 被 遗 筷 ， 巴 格拉 季 斧 公 咽 仍然 听见 中 央 阵 地 
的 炮 声 ， 只 是 在 战事 行将 结束 时 ， 他 才 派 一 名 值 日 校 官 到 那里 去 ， 之 
后 义 派 安 德 烈 公 茵 去 吟 只 炮 兵 队 尽快 地 撤退 。 在 这 次 战役 之 中 ， 不 知 
古 听 从 谁 的 命令 ， 驻 扎 在 图 申 主管 的 大 炮 附 近 的 掩护 部 队 离 开 了 ， 但 
古 炮 台 还 继续 开炮 ， 它 之 所 以 未 被 法 军 占 领 ， 仪 只 因为 政 车 不 能 推测 
出 这 四 门 无 人 护卫 的 大 炮 具有 勇猛 射击 的 威力 。 相 反 地 ， 政 军 根据 这 
个 炮台 的 十 分 猛烈 的 射击 来 推测 ， 认 为 俄 军 主力 集中 在 这 里 的 中 央 阵 
地 ， 因 此 曾 二 度 试图 攻打 这 个 据点 ， 但 二 度 均 被 和子 然 符 立 于 高 地 的 四 
门 大 炮 发 射 的 敌 弹 所 驱散 。 

巴 格 拉 季 斧 公 颖 离开 后 不 入 ， 图 申 得 以 烧毁 申 格 拉 本 村 。 

“你 看 ， 乱 成 一 团 了 ! 着火 了 ! 你 看 ， 一 股 该 烟 啊 ! 真 妙 ! 昕 昕 
叫 ! 一 股 浓 烟 ， 一 股 浓 烟 啊 ! ” 炮 手 兴 耕 地 说 起 话 来 。 

全 部 大 炮 在 未 接 到 命令 的 情况 下 朝 着 起 火 的 方向 放炮 。 好 像 古 俊 
促 似 的 ， 士 兵 们 每 放 一 炮 束 大 声 喊叫 :“ 真 妙 ! 对 ， 束 这 么 放 ! 你 
看 .…… 吸 啤 叫 ! ”大 火 被 风 着 起 来 ， 很 快 束 莺 延 开 了 。 走 到 村 庄 外 面 的 
法 军 纵队 已 经 回 到 原 处 了 ， 但 是 敌人 吃 了 败仗 ， 仿 佛 是 为 报复 起 见 ， 
在 村 庄 右 面 架 起 了 十 1] 大炮， 开始 同 图 申 放 炮 。 

因为 村 庄 着 火 ， 我 军 的 炮 手 都 像 儿 童 似 地 觉得 快活 ， 因 为 炮 打 法 
国人 打 得 成 功 ， 他 们 都 很 激动 ， 因 此 ， 当 两 颗 炮 弹 、 紧 接着 还 有 四 颗 
炮弹 在 几 门 大 炮 中 间 落 地 ， 其 中 一 颗 掀 倒 两 匹 马 ， 另 一 颗 炸 挥 弹药 芋 
车 夫 的 一 条 腿 的 时 候 ， 我 军 的 炮 手 才 发 现 收 军 的 这 座 炮 台 ， 然 而 兴 香 
的 心情 既 已 稳定 ， 束 不 会 冷淡 ， 只 是 改变 了 意境 而 已 。 驮 着 备用 炮 以 
的 其 他 几 匹 马 取代 了 这 两 匹 马 ， 送 走 了 伤员 ， 四 门 大 炮 转 过 来 瞄准 那 
座 十 门 炮 的 炮台 。 一 名 军官 ， 图 申 的 战友 ， 在 战役 开始 时 束 阵 亡 了 ， 


在 一 小 时 内 ， 四 十 名 炮 手 中 就 有 十 七 名 退 下 阵 来 ， 但 是 炮 手 们 仍然 觉 
得 愉快 ， 富有 活力 。 他 们 曾 两 次 发 现 ， 法 国 官兵 在 山下 离 他 们 很 近 的 
地 方 出 现 了 ， 他 们 于 古 癌 法 国 佬 发 射 繁 弹 。 

一 个 号 材 矮小 的 军官 动作 很 举 拙 ， 软 弱 无 力 ， 不 停 地 要 求 勒 务 兵 
为 这 次 射击 再 装 一 袋 烟 ， 当 他 说 话 时 ， 他 矿 出 烟斗 里 的 火星 ， 向 前 跑 
去 ， 用 那 只 小 手 搭 个 凉 棚 注视 着 法 国 官 兵 。 

“伙伴 们 ， 歼 灭 敌 人 ! ?他 一 面 说 话 ， 一 面 托 着 大 炮 的 轮子 ， 旋 动 
螺丝 钉 。 

不 断 地 隆隆 作 啊 的 炮 声 震 耳 欲 殉 ， 每 一 次 射击 都 使 图 申 颤 于 ， 在 
这 一 股 硝烟 中 ， 他 没有 放下 他 的 小 烟斗 ， 从 一 门 炮 跑 到 即 一 门 炮 ， 时 
而 瞄准 ， 时 而 数 数 发 射 药 ， 时 而 吟 只 换 挥 死 马 和 负伤 的 战马 ， 重 新 套 
上 战马 ， 用 他 那 微弱 而 尖 细 、 缺乏 采 断 的 嗓音 不 断 地 喊叫 。 他 脸 上 流 
各 着 越 来 越 兴 奋 的 神色 。 只 有 当 他 们 杀 死 或 杀伤 一 些 人 的 时 候 ， 他 才 
航 起 店 头 ， 转 过 脸 去 ， 不 看 死者 ， 气 从 地 吃喝 那些 老 羡 麻 麻 蹦 蹄 ， 不 
肯 抬 起 伤 者 或 尸体 的 人 。 士 兵 们 大 部 分 都 是 长 得 漂亮 的 小 伙 子 (正如 
炮兵 连 里 常见 的 情形 ， 小 伙 子 都 比 军官 高 出 两 个 头 ， 号 量 比 他 宽 两 
倍 ) ， 都 像 处 境 揽 往 的 儿童 似 的 ， 凝 视 着 自己 的 连 长 。 

连 长 的 面部 表情 通常 反映 在 他 们 的 脸 上 。 

由 于 图 申 听 见 这 种 可 秘 的 条 鸣 与 喧嚣 ， 并 且 和 需要 关心 绩 兄 、 增 强 
活动 能 力 ， 所 以 他 没有 体会 到 一 点 不 愉快 的 恕 怖 感 ， 也 没有 想到 ， 有 
人 会 把 他 杀 掉 或 者 使 他 身 人 负重 伤 。 相反 ， 他 变 得 越 来 越 快活 了 。 他 念 
佛 觉 得 ， 他 从 看 见 收 军 并 放 第 一 炮 的 那 一 瞬间 到 现在 似乎 已 经 隅 了 很 
久 ， 几 乎 是 昨日 发 生 的 事 ， 他 所 站 的 一 小 块 场地 ， 也 仿佛 是 他 早 焉 束 
悉 的 杀 如 故土 的 地 方 。 虽 然 他 什么 都 记得 ， 什 么 都 考虑 ， 一 个 处 于 他 
的 地 位 的 最 优秀 的 盏 家 能够 做 到 的 事 。 他 都 能 做 到 ， 但 是 他 却 处 于 类 
似 冷 热 病 的 谎 妄 状态 中 ， 或 者 处 于 酬 汉 的 神魂 颠倒 的 状态 中 。 

因为 从 四 面 传 来 他 的 大 炮 发 出 的 震 耳 和 欲 登 的 啊 声 ， 因 为 敌 军 的 炮 
弹 发 出 呼啸 声 和 射击 声 ， 因 为 看 见 炮 手 们 诗 水 直流 ， 满 面 通红 ， 在 大 


炮 周 围 忙 已 碌 太 ， 因 为 看 见 人 们 和 战马 流 消 着 鲜血 ， 因 为 看 见 敌 人 的 
那 边 阵 地 上 冒 出 的 硝烟 〈 每 次 冒 出 硝烟 之 后 跟着 就 飞 来 一 颗 炮 弹 ， 命 
中 了 土地 、 人 、 大 炮 或 者 是 战马 ) ， 一 一 因为 他 看 见 这 种 种 现象 ， 所 
以 他 的 脑海 中 形成 了 他 自己 的 幻想 世界 ， 这 个 世界 使 他 在 这 个 时 刻 享 
受到 一 种 喜悦 。 在 他 的 想象 之 中 ， 敌 人 的 大 炮 不 是 大 炮 ， 而 是 烟斗 ， 
有 一 个 望 不 见 的 吸烟 者 从 烟斗 中 断断续续 地 吐出 一 串 串 烟 圈 。 

“ 瞧 ， 又 喷 烟 了 ，? 图 申 轻声 地 自 言 自 语 ， 这 时 分 ， 山 上 已 经 冒 出 
了 一 团 硝烟 ， 大 风 把 一 条 带 状 的 烟 幅 吹 到 左边 去 了 ,“ 现 在 请 等 着 射出 
的 小 球 一 一 给 他 送 回 去 。” 

“大 人 ， 有 何 只 只 ? ?站 在 他 近 旁 的 炮兵 士官 听见 他 喃 喃 地 说 话 ， 
便 问 道 。 

“没有 什么 ， 要 一 颗 榴 弹 ..…....” 他 管道 。 

“我 们 的 马 特 维 夫 娜 ， 喂 ， 露 一 手 。” 他 自 言 自 语 。 在 他 想象 中 ， 
那 门 紧 靠 边 上 的 旧式 大 炮 仿 佛 是 马 特 维 夫 娜 。 他 觉得 栖 在 大 炮 周 围 的 
法 国 官 兵 他 一 群 蚂蚁 。 古 他 的 幻想 世界 里 ， 那 个 美男 子 ， 醇 汉 ， 第 二 
门 大 炮 的 第 一 号 炮 手 就 是 大 叔 ， 图 申 对 他 男 眼 相 看 ， 他 的 每 一 个 动作 
都 使 他 觉得 高 兴 。 山 下 传 来 的 步枪 的 互相 射击 声 ， 时 而 停息 ， 时 而 剧 
烈 ， 他 觉得 这 好 像 是 某 人 在 那里 呼吸 。 他 倾听 着 时 而 停息 时 而 激烈 的 
互相 射击 声 。 

“ 听 ， 又 喘气 了 ， 喘 气 了 。? 他 自 言 自 语 。 

他 觉得 自己 像 个 身材 高 大 、 强 而 有 力 ， 能 用 一 双手 捧 着 炮弹 向 法 
国 官兵 扔 去 的 男子 汉 。 

“ 喂 ， 马 特 维 夫 娜 ， 亲 爱 的 ， 不 要 出 卖 我 们 吧 ! ” 当 他 头顶 上 传 来 
一 个 陌生 的 不 熟悉 的 嗓音 的 时 候 ， 他 说 道 ， 并 且 走 到 大 炮 旁 边 去 。 

“图 申 上 尉 ! 上 尉 ! ” 

图 申 惊恐 地 回头 望 了 一 眼 。 这 就 是 那个 从 格 伦 特 随军 商贩 帐篷 中 
把 他 返 出 来 的 校 官 。 他 用 气喘 吁 吁 的 嗓音 对 他 喊 道 : 

“您 怎么 啦 ， 发 锯 了 吗 ? 两 次 命令 您 撤退 ， 而 您 .…. 


“得 啦 吧 ， 他 们 干 嘛 对 我 这 样 ? .……. ”图 申 慰 妨 地 望 厦 首长 ， 上 暗 目 
直下， 
“入 什 么 sn 他 把 两 个 指头 俐 到 帆 燃 边 7 讽 症 ， "53 
但 是 上 校 没 有 说 完 他 要 说 的 话 。 从 近 旁 飞 过 的 一 颗 炮 弹 迫 使 他 在 
马 背 上 洪 避 之 后 要 下 腰 来 。 他 闹 黑 不 言 ， 刚 刚 想 说 些 什么 ， 又 有 一 颗 
炮弹 制止 了 他 。 他 拨 转 马 头 飞 也 似 地 跑 开 了 。 

“撤退 ! 统统 撤退 ! ?他 从 远 处 大 声 地 喊 道 。 

士兵 们 笑 起 来 了 。 过 了 一 分 钟 ， 副 官 撒 着 同样 的 命令 走 来 了 。 

他 是 安 德 烈 公 茵 。 当 他 走 到 图 申 的 大 炮 驻 守 的 那 厂 空地 的 时 候 ， 
他 首先 看 见 的 便 是 已 被 打 断 一 条 腿 的 卸 了 套 的 马 ， 它 在 那些 上 了 和 套 的 
马 稼 边 不 断 地 嘲 叫 ， 鲜 血 像 喷 果 似 地 从 它 的 腿 上 流出 来 了 。 数 名 阵亡 
者 横 卧 在 前 车 之 间 。 炮 弹 一 颗 接着 一 颗 在 他 头顶 上 飞 过 ， 当 他 驰 近 的 
时 候 ， 他 觉得 ， 他 的 消 梁 上 拯 过 一 阵 神经 质 的 冷战 。 但 十 一 想到 他 胆 
丑 ， 他 又 振作 起 来 。“ 我 不 能 害怕 。” 他 想到 ， 在 儿 门 大 炮 之 间 慢 慢 地 
下 马 。 他 传达 了 命令 ， 还 没有 离开 人 炮台。 他 决定 ， 在 他 监督 下 从 阵地 
上 凶 下 儿 门 大 炮 ， 然 后 把 大 炮 运 走 。 他 和 图 申 一 起 ， 跨 过 了 多 具 三 
体 ， 在 法 军 的 可 怖 的 火力 下 撤 走 大 炮 。 

“前 长 刚才 来 过 一 趟 了 ， 可 古 很 快 束 跑 了 ， ”炮兵 士官 对 安 德 烈 公 
妖 说 道 , “不 像 您 大 人 这 样 。” 

安 德 烈 公 咽 没 有 和 图 申 说 什么 话 。 他 们 两 个 都 很 已 ， 好 像 没 有 会 
过 面 似 的 。 当 他 们 把 四 门 大 炮 中 没有 损坏 的 两 门 狠 进 前 车 后 ， 便 同 山 
下 走 去 了 (一 门 业 已 损坏 的 大 炮 和 独 角 兽 大 炮 留 在 原 地 ) ， 安 德 烈 公 
峡 走 到 了 图 申 跟前 。 

“ 咀 ， 再 见 吧 。” 安 德 烈 公 颖 把 手 伸 癌 匈 申 时 说 道 。 

“亲爱 的 ， 再 见 ，” 图 申 说 道 , “ 杀 爱 的 心肝 ! "再见 ， 杀 爱 的 。” 图 
申 的 眼泪 不 知 怎 的 忽然 守 有 眶 而 出 ， 他 眼中 含 着 泪水 说 。 


风 停 息 了 ， 乌 云 低 垂 于 战地 的 上 空 ， 在 地 乎 线 上 和 硝烟 连 成 一 片 
了 。 天 渐渐 黑 了 ， 两 地 的 火光 显得 更 加 明亮 。 炮 声 变 得 低沉 了 ， 可 是 
后 面 和 右面 越 近 越 密 地 听见 哈 只 咖 啤 的 枪 声 。 匈 申 伴随 着 目 己 的 大 炮 
绕 过 伤员 ， 也 磁 上 伤员 ;， 一 当 他 走出 火线 ， 并 且 沿 着 下 坡 道 走 到 冲 
沟 ， 束 遇见 站 长 和 副官 们 ， 其 中 有 校 冒 和 两 次 曾 被 派 遗 、 没 有 一 次 到 
达 图 申 的 炮台 的 热 尔 科 夫 。 他 们 个 个 都 抢先 开 腔 ， 给 他 发 布 命令 ， 传 
达 命 令 ， 指 明 行 进 的 方式 与 方 和 同 ， 足 备 他 而 且 呵 不 他 。 图 申 未 曾 作出 
任何 安排 ， 默 不 作 声 地 对 着 炮兵 连 的 一 匹 劣 鸟 ， 跟 在 后 面 走 ， 他 害 忆 
开口 ， 因 为 每 说 一 句 话 目 己 不 知道 为 什么 总 要 大 活 一 场 。 虽 然 发布 了 
抛弃 仿 员 的 命令 ， 但 是 其 中 还 有 许多 人 揭 强 挣扎 着 跟 在 部 队 后 面 走 ， 
悬 求 容许 他 们 坐 在 炮 身 上 “。 那 名 在 战 前 曾经 从 图 申 的 茅 棚 中 飞快 跑 出 
来 的 英姿 勃 马 的 步兵 军官 ， 腹 部 中 了 一 颗 子 阐 ， 身 在 马 特 维 夫 娜 大 炮 
的 拖车 上 。 在 山下 ， 脸 色 苍 日 的 又 骑兵 士官 生 ， 把 一 只 手 托 着 男 一 只 
手 ， 走 到 了 图 申 跟前 ， 有 恳求 准许 他 坐 在 炮 号 上 。 

“上 尉 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 我 的 手 给 震 伤 了 ，? 他 胆 导 地 说 , “看 在 上 
帝 份 上 ， 我 没 法 子 走 下 去 。 看 在 上 带 份 上 ! ” 

显然 ， 这 个 士官 生 不 止 一 次 地 县 求 衣 长 允许 他 在 什么 地 方 坐 下 ， 
他 到 处 遭 到 拒绝 。 他 用 诉 知 的 犹豫 不 决 的 嗓音 束 求 。 

“请 您 吟 只 ， 让 我 坐 上 去 ， 看 在 上 帝 份 上 。” 

“让 他 坐 上 去 ， 让 他 坐 上 去 ，?” 图 申 说 道 ,“ 大 板 ， 你 过 上 大 
衣 ,，” 他 把 脸 对 着 一 个 可 爱 的 士兵 ， 说 道 ,“ 人 负伤 的 军官 在 哪儿 ? ” 

“把 他 拍 下 去 了 书 公 死 了 ?有 个 人 合 姐 % 

“让 他 坐 吧 。 节 爱 的 ， 请 坐 ， 请 坐 。 安 东 庄 夫 ， 给 执 上 大 衣 。” 

士官 生 就 是 罗斯 托 夫 。 他 用 一 只 手 托 着 男 一 只 手 ， 脸 色 苍 日 ， 发 
冷 发 热 ， 下 颌 颤 拌 着。 人 家 让 他 坐 在 马 特 维 夫 娜 大 炮 刁 上 ， 一 名 死去 


的 军官 束 是 从 这 门 大 炮 上 打下 去 的 。 那 件 垄 坐 的 大 衣 沾 满 了 鲜血 ， 弄 
脏 了 罗斯 托 夫 的 紧 腿 裤 和 两 只 手 。 

“亲爱 的 ， 皇 么 ? 您 负伤 了 吗 ? ”图 申 同 罗 斯 托 夫 所 坐 的 那 门 大 炮 
炮 喘 前 面 走 去 时 说 道 。 

“不 ， 我 是 给 震 伤 的 。” 

“ 那 炮 架 上 为 什么 有 血 呢 ? ”图 申 问 道 。 

“大 人 ， 是 那个 军官 沾 上 血 污 的 。” 炮 兵 用 大 衣 袖 子 指 拭 血 污 时 管 
道 ， 念 佛 古 因为 大 炮 不 干净 而 请 求 原 这 似 的 。 

他 们 在 步兵 帮助 下 好 不 容易 才 把 大 炮 搬 运 到 山上 ， 抵 达 页 人 台 斯 多 
尔 夫 村 集 止 前 进 。 天 很 尖 了 ， 距 离 十 步 路 就 看 不 清楚 士兵 的 制服 ， 互 
相 射击 声 开始 停电 。 忽然 从 右面 不 远 的 地 方 又 传 来 呐喊 声 和 枪 炮 声 。 
由 于 射击 的 关系， 黑暗 中 火光 内 次 。 这 是 法 军 最 后 一 次 进攻 ， 埋 伏 于 
村 低 中 的 士兵 迎击 政和 人 的 进攻 ， 群 众 又 从 村 子 里 冲 出 来 ， 他 古 图 申 的 
大 炮 不 能 移动 了 ， 炮 手 们 、 图 申 和 士官 生 沉 默 地 面 面 相 斋 ， 等 待 厄运 
的 降临 。 互 相映 击 声 开始 停 上 咏 ， 谈 得 正 欢 的 士兵 从 侧面 街 上 蜂拥 而 
评 总 

“彼得 罗 夫 ， 安 然 无 着 吗 ? ”有 一 名 士兵 问 道 。 

“老兄 ， 收 拾 他 们 了。 现在 决 不 会 过 来 。” 男 一 名 士兵 说 道 。 

“什么 都 看 不 见 。 他 们 收拾 目 己 人 了 ! 弟兄 们 ， 墨 洞 洞 的 ， 什 么 都 
看 不 见 。 没 有 什么 可 喝 的 吗 ? ” 

法 国人 最 后 一 次 被 击 退 了 。 在 伸手 不 见 五 指 的 昏暗 中 ， 图 申 的 大 
炮 宛 如 镶 认 痢 框架 似 的 ， 四 周 篮 拥 着 哈 中 的 步兵 ， 又 回 前 方 挺进 了 。 

在 黑暗 中 ， 有 一 条 看 不 见 的 墨 感 三 的 天河， 仿佛 朝 着 一 个 方 癌 乎 
绥 地 流动 。 祭 语 声 和 说 话 声 、 马 蹄 声 和 车 轮 声 互 相交 织 成 一 片 。 在 那 
代 暗 的 深夜 里 ， 伤 员 的 唱 吟 声 和 说 话 声 ， 透 过 这 一 片 嗜 杂 的 响声 ， 清 
晰 可 闻 。 他 们 的 唱 吟 声 中 好 像 充满 了 党 党 军队 的 一 片 黑 暗 。 他 们 的 嘲 
吟 和 这 深夜 的 昏暗 说 视 铬 等 同 。 少 大， 前 进 的 人 群 骚 动 起 来 。 一 个 策 
着 日 马 的 人 华 同 侠 从 从 一 旁 经 过 。 行 走 的 时 候 ， 不 知 他 说 了 什么 话 。 


“他 说 了 什么 ? 现在 要 到 哪儿 去 ? 是 不 是 站 着 不 动 呢 ?是 不 是 表示 
谢意 ? ”从 四 面 传 来 贫 梦 地 问 长 问 短 的 话语 声 ， 正 在 行走 的 人 群 互相 挤 
挤 搬 插 〈 看 起 来 ， 先 头 部 队 停止 前 进 了 ，) 停止 前 进 的 风 闻 传 开 了 。 
行走 的 时 候 ， 大 家 都 在 泥 汽 的 道路 中 间 停 步 了 。 

火光 通明 ， 谈 话 声 听 得 更 加 清晰 了 。 图 申 疝 全 连作 出 指示 后 ， 派 
出 一 名 士兵 替 士 官 生 寻 找 囊 念 站 或 军医 ， 士 兵 们 在 路 上 生起 矫 火 ， 图 
申 便 在 管 火 卷 坐 下 。 罗 斯 托 夫 举 步 维 艰 ， 也 走 到 短 火 面前 。 由 于 疼 
痛 、 寒 冷 和 漳 汲 ， 他 浑身 像 发 并 疾 似 的 直 打 哆 吴 。 他 很 想 睡 觉 ， 可 是 
折 麻 人 的 疼痛 使 他 不 能 入 睡 ， 那 只 隐隐 作痛 的 臂膀 ， 不 知道 摆 在 哪里 
才 好 。 他 时 而 合 上 了 眼睛， 时 而 注视 似乎 烧 得 通红 的 矫 火 ， 时 而 注视 盘 
腿 坐 在 吴 劳 的 独 申 ， 注 视 他 那 有 点 侈 俊和 而 虚弱 的 身体。 图 申 那 一 对 仁 
慈 而 聪明 的 大 有 眼睛 怜 习 地 凝视 着 他 。 他 看 出 ， 图 申 真心 实意 地 愿意 大 
助 他 ， 可 是 他 无 能 为 力 。 

从 四 面 传 来 步行 者 、 骑 行者 和 在 四 周 驻扎 的 步兵 的 脚步 声 和 说 话 
声 。 说 话 声 、 脚 步 声 和 在 泥 党 中 移 步 的 马蹄 的 啊 声 、 近 处 和 远 处 的 上 
火 的 嘱 嘱 声 ， 融 汇 成 一 片 振 荡 的 喻 喻 声 。 

一 条 在 黑暗 中 看 不 见 的 大 河 现在 不 像 从 前 那样 奔流 ， 而 像 又 风雨 
之 后 ， 民 上 蜡 的 天海 渐 渐 趋 于 平静 ， 但 海面 还 在 荡 亦 。 罗 斯 托 夫 范 然 地 
望 着 而 且 听 着 他 面前 和 四 周 发 生 的 情况 。 一 名 步兵 走 到 敌 火 前 ， 蹲 下 
来 ， 伸 出 手 来 炙 火 ， 把 脸 转 过 来 。 

“大 人 ， 炙 炙 火 不 要 紧 吧 ? ”他 融 着 疑惑 的 样子 把 脸 转 向 图 申 ， 说 
道 ,“ 大 人 ， 您 看 ， 和 连队 失散 了 ， 我 目 己 也 不 知道 ， 示 在 喧 地 方 。 真 
糟糕 ! ” 

一 名 应 着 面 舌 的 步兵 军官 和 一 名 士兵 走 到 敌 火 前 ， 把 脸 转 回 图 
申 ， 请 他 下 命令 将 大 炮 移 开 一 点 ， 好 让 和 车子 开 过 去 。 两 名 士兵 跟 在 连 
长 后 面 跑 着 ， 撞 上 了 敌 火 。 他 们 拖 痢 一 只 皮 蒜 ， 拼 命 地 相当 和 巷 斗 。 

“怎么 ， 是 你 捡 起 来 的 吗 ? 瞧 ， 你 很 机 智 啊 ! "有 一 名 士兵 用 呆 哑 
的 嗓音 喊 道 。 


之 后 有 一 名 士兵 颈 上 豆 着 血迹 斑 班 的 包 脚 布 ， 很 瘦 ， 面 色 苍白 ， 
向 前 面 走 来 ， 他 带 着 愤怒 的 嗓音 向 炮 手 们 要 点 水 喝 。 

“ 干 嘛 我 要 像 狗 那样 死 掉 ， 是 不 是 ? “他 说 。 

图 申 下 命令 给 他 一 点 水 。 然 后 有 一 名 愉快 的 士兵 跑 到 面前 来 ， 给 
步兵 要 一 点 炭火 。 

“给 步兵 -点 炽热 的 炭火 ! 乡亲 们 ， 祝 你 们 幸福 地 留 在 此 地 ， 谢 谢 
你 们 的 炭火 ， 我 们 偿还 时 要 加 上 利息 。” 他 一 面 说 道 ， 一 面 拿 着 通红 的 
炭火 块 ， 送 往 巴 暗 的 地 方 去 。 

有 四 名 士兵 用 大 衣 归 着 一 件 沉重 的 东西 ， 跟 在 这 名 士兵 后 面 ， 从 
短 火 旁边 走 过 去 了 。 其 中 有 -一 人 绊 得 要 跌倒 了 。 

“你 瞪 ， 这 些 鬼 家伙， 把 木柴 摆 在 路 上 了 。” 他 说 了 一 句 牢骚 话 。 

“他 死 了 ， 干 嘛 还 要 抬 他 ? ”其 中 有 一 人 说 道 

“您 得 啦 吧 1 ” 

他 们 于 是 挑 着 自己 的 担子 在 黑暗 中 隐没 不 见 了 。 

“怎么 ? 疼痛 吗 ? “图 申 轻声 地 问 罗 斯 托 夫 。 

< 疼痛。 

“大 人 ， 请 到 将 军 那 里 去 他 在 此 地 的 一 间 农 合 里 。” 炮 兵士 官 走 到 
图 申 跟 前 ， 说 道 。 

“ 末 爱 的 ， 马 上 就 去 。” 

图 申 站 起 来 ， 扣 上 大 衣 ， 整 理 一 下 ， 从 舌 火 旁边 走 开 了 .…… 

在 离 炮 手 们 生起 的 筹 火 不 远 的 地 方 ， 巴 格拉 季 公公 画 坐 在 给 他 准 
备 的 一 间 农 会 中 吃 午饭 ， 并 同 到 集 在 他 那里 的 部 队 中 的 几 个 首长 谈 
话 。 其 中 包括 :眼睛 半 开 半 合 的 小 老头 ， 他 贪 禁 地 哨 着 羊 骨 头 ， 军 龄 
二 十 二 年 的 无 可 指责 的 将 军 ， 他 一 面 用 餐 ， 一 面 喝 伏特 加 酒 佐餐 ， 注 
面 红 光 ， 校 官 戴 着 一 只 刻 有 名 字 的 戒指 ， 热 尔 科 夫 悄 二 不 安 地 望 着 众 
人 ; 安 德 烈 公 画 脸色 苍白 ， 紧 闭 嘴 辱 ， 一 对 冷 热 病 的 眼睛 发 亮 。 

一 面 夺 得 的 法 国 军 旗 倾斜 地 靠 在 农舍 的 角落 里 ， 军 法 检察 官 面 圳 
稚气 的 神情 用 手 抚摸 着 军旗 的 布 面 ， 困 惑 不 安 地 摇头 ， 也 许 是 因为 军 


旗 的 外 形 真 的 使 他 感 兴趣 ， 也 许 是 因为 他 缺少 餐具 ， 饿 着 肚皮 望 望 别 
人 号 饭 时 心里 觉得 难过 。 一 名 被 龙 薪 兵 俘虏 的 法 国 上 校 采 在 隔壁 的 农 
多 里。 我 们 的 军官 围 在 他 身边 ， 注 视 着 他 。 巴 格拉 季 命 公 必 感谢 某 些 
部 队 的 站 长 ， 并 询 及 战事 的 详情 、 伤 亡 的 实情 。 那 个 曾经 在 布 劳 瑞 请 
功 的 团 长 向 公 茵 报告 ， 说 战斗 一 开始 ， 他 便 从 森林 中 撤退 ， 召 集 了 采 
伐 林木 的 人 ， 让 他 们 从 目 己 映 旁 过 去 ， 之 后 市 领 两 个 宫 打 了 一 场 日 为 
战 ， 粉 碎 了 法 国 官 兵 。 

“大 人 ， 当 我 看 见 第 一 营 已 经 失去 战斗 力 ， 我 便 在 路 上 停 步 不 前 
了 ，” 我 心里 想 道 : “让 这 些 人 撤 走 ， 用 另 一 各 的 火力 去 迎战 。' 我 吕 旦 
这 样 做 的 。” 

团 长 极 欲 做 到 这 一 点 ， 而 他 党 得 极为 遗憾 的 古 ， 未 能 做 到 这 一 
护 ， 他 以 为 这 一 切 确 乎 如 此 ， 但 是 也 许 真 有 这 种 情形 吧 ? 难道 在 这 一 
片 混 乱 中 分 辨 得 清真 有 其 事 和 确 无 其 事 呢 ? 

“大 人 ， 而 且 我 应 当 提 到 ，*” 他 继续 说 道 ， 一 面 回想 多 洛 霍 夫 和 库 
图 伍 夫 的 谈话 、 他 和 受到 降级 处 分 的 人 最 后 一 次 的 相 会 ,，“ 我 杀 有 眼看 
到 ， 受 处 分 降 为 列兵 的 多 省 鹤 夫 俘 房 了 一 名 法 国 军官 ， 表 现 得 特别 突 
a 

“大 人 ， 在 这 儿 我 看 见 休 罗 格 勒 兵 团 的 时 兵 冲锋 陷 阵 ，” 热 尔 科 夫 
神情 不 安 地 向 四 下 张望 ， 插 了 一 句 话 ， 其 实在 这 天 他 根本 没有 看 见 又 
骑兵 ， 只 是 从 一 名 步兵 军官 那里 听 到 他 们 的 消 妃 ,“ 大 人 ， 打 败 了 两 个 
方 孟 。” 

有 些 人 听见 热 尔 科 夫 的 话 微 微 一 笑 ， 像 平日 那样 ， 等 得 他 来 说 句 
笑话 ， 但 是 他 们 发 现 ， 他 说 的 话 也 涉及 我 们 的 武 洲 力 量 和 今天 战斗 的 
光 采 ; 虽然 有 许多 人 非常 清楚 地 知道 ， 热 尔 科 夫 所 说 的 话 古 又 无 根据 
的 谎话 ， 但 是 他 们 还 古 流 露出 严肃 的 神态 。 巴 格拉 季 兮 公 藤 把 脸 转 癌 
年 老 的 上 校 。 

“各 位 先生 ， 我 感谢 大 家 。 各 种 部 队 一 一 步兵 、 策 兵 和 炮兵 ， 英 勇 
地 战斗 。 两 门 大 炮 怎 么 被 抛弃 在 中 央 阵 地 呢 ? ”他 问 道 ， 一 面 用 目光 寻 


疯 着 什么 人 。 《〈 巴 格拉 季 公 公 嚼 没有 去 问 左 融 的 大 炮 ， 他 已 经 知道 ， 
战争 一 爆发 ， 那 里 的 大 炮 全 都 扔 下 了 “。) “我 好 像 是 请 您 去 办 事 
的 。” 他 把 脸 对 着 值 日 校 官 说 道 。 

“有 一 门 炮 被 挫 驶 了 ，” 值 日 校 官 回答 ,“ 另 一 门 炮 我 没 法 了 解 ， 我 
目 己 始终 条 在 那里 ， 人 负责 指 挥 ， 刚 刚才 离开 ..…….. 说 实在 的 ， 战 斗 很 滞 
烈 。” 他 谦虚 地 补充 说 。 

有 人 说 图 申 上 尉 驻 扎 在 此 地 的 一 个 村 子 附近 ， 派 人 去 找 他 了 。 

“ 承 是 您 到 过 那里 。” 巴 格拉 季 公 公 细 把 脸 转 问安 德 烈 公 喘 ， 说 
道 。 

“可 不 是 ， 我 们 产 一 点 儿 相 会 了 。” 值 日 校 官 对 博 尔 孔 斯 基 露 出 愉 
快 的 微笑 ， 说 道 。 

“我 没有 看 见 您 的 机 会 。” 安 德 烈 公 器 冷 痰 地 知 断 大 续 地 说 。 大 家 
都 沉 稚 下 来 。 

图 申 在 门槛 前 露面 ， 从 几 个 将 军 背 后 帘 进 来 ， 在 这 间 拥 挤 的 农舍 
里 ， 图 申 从 将 军 们 身边 绕 过 去 ， 像 平时 那样 ， 看 见 首 长 们 觉得 局 促 不 
安 。 图 申 没有 看 清 底 杆 ， 绊 了 一 跤 。 有 几 个 人 大 声 地 突起 来 了 。 

“ 雯 么 放弃 了 一 | 门 大 炮 呢 ?” 巴 格拉 季 例 问 道 ， 与 其 说 对 着 上 尉 ， 
莫如 说 对 着 几 个 发 笑 的 人 〈 其 中 以 热 尔 科 夫 的 笑 声 最 响亮 ) 皱 起 眉 
本 

此 刻 ， 在 图 申 看 见 威 闫 的 首长 们 时 ， 他 才 想 到 目 己 的 过 失 和 耻 
辱 ， 因 为 他 失 挥 两 门 大 炮 ， 鞠 然 还 活着 。 使 他 激动 不 安 的 古 ， 直 至 此 
时 还 没有 想到 这 件 事 。 军 官 们 的 哄 和 党 大 笑 把 他 弄 得 更 糊涂 了 。 他 站 在 
巴 格 拉 季 公 面前 ， 下 颌 不 住地 颤抖， 勉强 开口 讽 了 话 : 

5 人 下 OO 有 动 辣 大富: 

“您 可 以 从 掩护 部 队 中 和 弄 到 几 个 人 ! ” 

至 于 掩护 部 队 已 经 撤 走 这 一 点 ， 图 申 只 字 术 提 ， 不 过 这 古 显 扑 不 
破 的 事实 。 他 害怕 说 出 这 句 话 会 给 别 的 首长 造成 及 烦 ， 于 是 束 闹 默 不 


言 ， 他 用 那 俘 汪 的 目光 果 着 巴 格 拉 季 公 的 面孔 ， 有 如 答 错 题 的 小 学 生 
注视 主考 人 的 眼睛 。 

议 默 持续 了 很 长 的 时 间 。 巴 格拉 季 侈 公 毅 显然 不 愿意 朔 出产 厉 的 
样子 ， 不 知道 该 说 什么 话 ， 其 余 的 人 都 不 敢 在 谈话 时 插嘴 。 安 德 烈 公 
里 航 起 眉头 望 者 铭 申 ， 手 指头 神经 质地 颤动 厦 。 

“大 人 ，” 安 德 烈 公 刁 用 尖锐 的 声音 打破 了 沉默 ，“ 您 把 我 派 到 图 申 
上 尉 的 炮台 。 我 到 了 那儿 ， 发 现 三 分 之 二 的 人 马 被 打 死 ， 两 门 大 炮 被 
摊 驶 ， 没 有 什么 掩护 部 队 。” 

此 刻 ， 巴 格拉 季 公 公 员 和 图 申 均 以 通 视 的 目光 望 痢 拘谨 而 激动 地 
说 话 的 博 尔 孔 斯 基 。 

“大 人 ， 如 末 您 允许 我 说 出 目 己 的 意见 ，” 他 继续 说 下 去 , “我 们 今 
日 的 成 束 应 当归 功 于 这 个 炮台 的 军事 行动 和 图 申 上 尉 及 其 连队 的 百 折 
不 回 的 英勇 行为 ,，” 安 德 烈 公 库 说 道 ， 不 等 他 回 管 便 立 刻 站 了 立 起 来 ， 从 
桌子 稼 边 走 开 。 

巴 格 拉 季 斧 公 喘 加 图 申 警 了 一 眼 ， 他 显然 不 想 对 博 尔 孔 斯 基 的 尖 
刻 的 意见 持 不 信任 的 态度 ， 同 时 他 觉得 目 己 不 能 完全 相信 他 的 话 ， 他 
低下 头 来 对 图 申 说 ， 他 可 以 走 了 。 安 德 烈 公 鄙 跟 在 他 后 面 走出 门 来 。 

“亲爱 的 ， 谢 谢 ， 你 搭救 我 了 。? 图 申 对 他 说 。 

安 德 烈 公 咽 回 头 望 一 望 图 申 ， 没 有 说 什么 ， 便 从 他 身 形 走 开 了 。 
安 德 烈 公里 觉得 愁 问 而 且 很 难受 。 这 一 切 多 么 离奇 ， 和 他 所 囊 望 的 地 
然 不 同 。 

“他 们 是 谁 ? 他们 干什么 ?他们 要 什么 ? 这 一 切 要 到 什么 时 候 才 会 
结束 ? "罗斯 托 夫 一 面 想 ， 一 面 观看 在 他 面前 更 迭 痢 的 人 影 。 手 臂 的 疼 
痛 变 得 更 难受 。 他 红 崩 欲 睡 ， 红 圈 在 他 上 服 前 蹦 蹦跳 跳 ， 这些 噪 音 、 面 
孔 所 造成 的 印象 、 孤 独 的 感觉 都 和 疼痛 的 感觉 汇 成 一 片 。 束 是 他 们 ， 
这 些 人 负伤 的 和 未 人 负伤 的 士兵 ， 在 挤 压 和 扭 脱 他 那 只 断 辟 和 肩膀 的 肌 
妥 ， 癸 毁 他 那 只 折断 的 手臂 和 肩膀 上 的 肌肉 。 他 闭 起 眼睛 ， 以 便 摆 脱 
Ns 


他 微 睡 片刻 ， 在 这 短暂 的 有 胱 状态 中 ， 他 梦 见 数 不 清 的 事 事物 
物 : 他 梦 见 母亲 和 她 的 洁白 的 大 手 、 梦 见 索 尼 刀 的 瘦 赋 的 双肩 、 娜 塔 
水 的 眼睛 和 笑容 、 太 尼 索 夫 、 他 的 嗓音 和 胡 蓄 ， 还 梦 见 捷 利 亚 末 、 他 
和 捷 利 亚 宁 、 波 格 丹 内 奇 经 历 的 往事 。 这 全 部 经 历 和 这 个 带 着 人 尖 细 嗓 
首 的 士兵 都 古 同一 回 事 。 这 全 部 经 历 和 这 个 士兵 如 此 折磨 人 人 地、 无 休 
无 止 地 抓 着 、 撞 压 着 他 的 手 辟 ， 一 个 劲 儿 地 同一 边 拉 搜 。 他 试图 摆脱 
他 们 ， 可 钙 它 们 根本 不 放 开 、 须 史 也 不 放 开 他 的 肩膀 。 如 末 他 们 不 拉 
扯 他 的 肩膀 ， 肩 膀 就 不 会 疼痛 ， 它 殊 会 结 结实 实 的 ， 可 是 他 不 能 摊 脱 
全 人] 

他 皮 开 两 腿 望 望 上 方 。 高 出 谈 火 一 俄 太 的 地 方 基 挂 着 黑暗 的 夜 
幕 。 在 这 一 片 光亮 中 ， 粉 末 般 的 雪花 纷纷 飞 下 。 军 医 没 有 来 ， 图 申 也 
没有 回去 。 他 独 目 一 人 采 着 ， 这 时 分 只 有 那 名 小 兵 一 丝 不 挂 地 坐 在 用 
火 对 面 ， 烘 烤 他 那 瘦 黄 的 号 体 。 

“没有 人 需要 我 啊 ! ”罗斯 托 夫 想 道 , “没有 人 来 援助 我 ， 没 有 人 来 
怜 悦 我 。 有 个 时 候 我 在 家 里 有 着 ， 强 壮 、 快 活 ， 是 个 宠儿 。? 他 叹 了 一 
口气 ， 不 由 地 串 吟 起 来 。 

“哎哟 ， 疼 痛 吗 ? ”他 问 道 ， 一 面 在 奖 火 上 面 持 着 目 己 的 衬 棚 ， 没 
有 等 他 回答 ， 就 咯咯 地 叫 了 一 声 ， 接 着 补充 说 :“ 一 天 之 内 遭受 损害 的 
人 还 少 吗 ? 一 一 太 可 怕 ! ” 

多 斯 托 夫 不 听 士 兵 的 话 。 他 望 着 用 火 上 方 纷飞 的 雪花 ， 回 想起 俄 
罗斯 的 冬天 ， 上 暖和 而 明亮 的 住房 、 毛 昔 萌 的 皮 罕 、 飞 奔 的 雪 机 、 健 康 
的 体 昕 、 家 庭 的 抚 受 和 关心 。" 我 干 嘛 走 到 这 里 来 了 ! ”他 想 道 。 

弄 日 ， 法 国人 没有 再 次 发 动 进 攻 ， 巴 格拉 季 俩 的 残部 与 库 图 伍 夫 
的 军队 会 合 起 来 了 。 


瓦 西里 公 颖 不 去 周密 地 考虑 目 己 的 计划 ， 他 更 少 地 想到 谨 求 私利 
和 作出 危害 他 人 的 事 。 他 不 过 是 个 上 流 社 会 人 十， 在 上 流 社 会 中 跨 有 
造 诈 ， 并 且 习 惯 于 借 取 这 样 的 成 束 。 他 经 第 册 酌 情形 ， 在 与 人 们 建立 
密切 关系 时 拟订 出 各 种 计划 ， 提 出 目 己 的 见解 ， 他 目 己 虽然 不 太 了 
解 ， 但 是 它们 却 已 构成 他 的 生活 中 的 一 种 情趣 。 不 是 一 两 个 ， 而 是 几 
十 个 这 样 的 计划 和 设想 常 第 付 诸 实施 ， 其 中 有 一 些 在 他 脑 际 开始 浮 
现 ， 男 一 些 正在 实行 ， 还 有 一 些 要 被 废除 。 比 如 ， 他 没有 对 目 己 说 过 
这 种 话 : “目前 这 个 人 有 权 有 势 ， 我 应 该 获得 他 的 信任 ， 与 他 建立 友谊 
关系 ,借助 于 他 授 到 一 笔 津 贴 ，” 或 者 说 ， 他 没有 对 目 己 说 过 这 种 
话 :“ 皮 埃 尔 十 分 语 有 ， 我 应 该 勾引 他 来 变 我 的 幼女 ， 借 到 我 所 需要 的 
四 万 户 布 " 但 他 遇见 这 个 有 权 有 势 的 人 时 ， 人 的 本 能 整 向 他 上 暗示， 这 个 
人 可 能 大 有 有 用途， 于 是 瓦 西里 公 库 束 同 他 接近 ， 他 在 这 方面 ， 精 神 上 
毋须 乎 有 所 准备 ， 只 要 一 过 有 机 会 ， 束 本 能 地 百般 阿 误 奉 承 ， 对 他 持 
有 十 分 亲热 的 态度 ， 开 口 说 几 人 句 应 该 说 的 话 。 

在 莫斯科 ， 皮 埃 尔 和 瓦 西里 公 曙 十 分 接近 ， 他 替 皮 埃 尔 谋 到 一 个 
低级 侍从 的 差事 ， 当 时 那 官阶 等 于 五 等 文官 ， 他 便 坚 持 己 见 ， 要 皮 坎 
尔 和 他 一 道 到 彼得 堡 去 ， 住 在 他 家 里 。 瓦 西里 公 咽 促使 度 埃 尔 亡 他 的 
女儿 为 妻 所 必须 做 的 事情 ， 他 样 样 者 做， 这 样 行 事 仿佛 是 因为 他 其 其 
顶 陆 ,但 同时 他 又 显得 信心 十 足 。 假 如 瓦 西里 公 茵 事先 周密 地 考虑 目 
己 的 计划 ， 他 在 态度 上 整 不 会 这 样 目 然 ， 在 对 待 比 他 地 位 更 高 或 更 低 
的 人 们 惑 不 会 这 样 澶 厚 和 亲切 。 有 某 种 东西 经 钊 吸引 他 趋同 那些 比 他 
更 有 权势 、 更 加 富有 的 人 ; 他 在 把 握 什 么 时 候 必须 、 什 么 时 候 可 以 利 
用 别人 的 时 机 方面 ， 富 有 非 几 的 本 事 。 

不 久 以 前 ， 皮 埃 尔 过 着 无 忱 无 虑 的 拆 外 的 生活 ， 他 出 乎 意料 地 变 
成 了 财主 和 别 祖 霍 夫 伯 疾 ， 在 此 之 后 他 觉得 目 己 被 杂事 纠 绰 ， 忙 得 不 
可 开交 ， 只 有 丹 在 床上 时 才能 独 目 一 人 安 圣 清 有 内 。 他 得 签署 多 种 公 
文 ， 和 他 不 熟悉 的 办 公 场 所 打交道 ， 疝 总 管家 询问 某 些 事情 ， 去 莫 斯 
科 附 近 的 领地 走 走 ， 接 见 许 多 人 士 ， 他 们 从 前 甚至 不 想 知道 他 的 生活 


情况 ， 如 果 现 在 他 不 想 和 他 们 会 面 ， 他 们 就 会 感到 届 辱 和 痛心 。 这 些 
形形色色 的 人 士 : 实业 家 、 杀 戚 、 熟 人 ， 都 很 和 善 而 温柔 地 对 行 年 轻 
的 继承 人 ， 博 取 他 的 欢心 ， 显 然 他 们 都 对 反 埃 尔 的 高 疯 的 品格 深信 不 
疑 。 他 不 时 地 听 到 这 些 话 :“ 以 您 的 分 外 的 仁慈 "， 或 则 : “以 您 的 赫 
心 ?， 或 则 ,“ 伯 茵 ， 您 本 人 如 此 纯洁 .……? 或 则 : “如 有 果 他 像 您 这 样 聪 
明 ” 诸 如 此 类 ， 因 此 他 真 的 相信 目 己 那 种 分 外 的 仁 琢 ， 相 信 目 己 与 众 不 
同 的 智慧 ， 而 且 在 灵魂 深 处 ， 他 经 常 觉得 他 确实 非常 仁慈 ， 非 常 聪 
明 。 甚 至 连 那 些 过 去 凶狠 、 显 然 怀 有 政 意 的 人 也 对 他 和 和 和 气 气 ， 爱 抚 
备至 。 好 生气 的 大 公 咽 小 姐 ， 身 腰 修 长 ， 头 发 弄 得 很 服 贴 ， 像 个 洋 娃 
娃 似 的 。 在 安葬 别 祖 霍 夫 之 后 ， 她 走 进 皮 埃 尔 的 房间 。 她 垂下 眼帘 ， 
满面 通红 ， 对 他 说 ， 她 对 过 去 他 们 之 间 的 误会 深 表 遗憾 ， 现 在 她 觉得 
没有 理由 奢求 什么 ， 只 请 求 在 她 遭受 打击 之 后 准许 她 在 这 栋 住 宅 中 带 
留 几 个 星期 ， 因 为 她 深 深 地 爱 着 这 栋 住 宅 ， 在 这 里 作出 了 许多 页 献 。 
她 说 这 番 话 时 不 禁 大 起 来 。 这 个 雕像 似 的 公 曙 小 姐 发 生 了 很 大 的 变 
化 ， 这 使 皮 埃 尔 顾 为 感动 ， 他 一 把 抓 住 她 的 手 ， 请 求 她 宽 息 ， 连 他 目 
己 也 不 明日 为 什么 要 央求 她 宽 息 。 从 这 天 起 ， 公 衣 小 姐 便 苦 皮 埃 尔 编 
织 有 条 纹 的 围巾 ， 她 对 他 的 态度 完全 变 了 。 

“moncher (我 亲爱 的 ) ， 你 替 她 办 有 这 件 事 吧 ， 她 毕竟 为 死者 吃 
了 许多 闫 啊 ，” 瓦 西里 公 颖 对 他 说 ， 一 面 要 他 在 一 张 对 公 鄙 小 姐 有 利 的 
文 据 上 签字 。 

瓦 西里 公 咽 拿 定 了 主意 ， 认 为 这 块 骨头 一 一 三 万 卢布 的 期 票 一 一 
还 是 要 扔 给 可 怜 的 公 嚣 小姐， 要 她 死 了 心眼 ， 不 去 谈论 瓦 西 里 公 咽 参 
与 抢夺 骨 伦 皮包 的 丑 事 。 皮 埃 尔 在 期 票 上 签 了 字 ， 从 那 时 起 ， 公 时 小 
姐 变 得 更 加 和 车 了 “。 她 的 几 个 妹妹 也 对 他 亲热 起 来 ， 万 其 是 那个 年 纪 
最 小 、 脸 上 有 颗 胎 疙 。 长 得 俊俏 的 公 鄙 小 姐 ; 她 笑容 可 括 ， 一 看 见 他 
忠 觉 得 不 好 意思 ， 这 第 常 使 得 皮 埃 尔 困 窖 不安。 

皮 挨 尔 觉 得 ， 大 家 喜爱 他 是 顺应 目 然 的 事情 ， 如 果 有 人 不 爱 他 ， 
他 束 会 觉得 异乎 寻 党 了， 因此， 他 不 能 不 相信 和 他 周围 的 人 都 怀 有 一 片 


诚心 。 而 且 他 没有 功夫 去 问 上 自己， 这 些 人 是 否 真 无 二 心 。 他 经 常 忙 得 
不 亦 乐 乎 ， 经 党 觉得 目 己 处 于 温 末 和 欢 恰 的 陶醉 之 中 。 他 觉得 目 己 古 
某 种 重要 的 公共 活动 的 中 心 人 物 ， 他 觉得 经 常 有 人 对 他 有 所 期 待 ， 如 
果 不 办 受 某 件 事 ， 就 会 使 许多 人 痛心 ， 束 会 使 他 们 失 衣 ， 如 采 能 办 受 
某 件 事 ， 那 么 一 切 都 顺利 ， 因 此 ， 如 有 求 于 他 ， 他 尽力 而 为 ， 但 是 
种 “顺利 ”始终 是 一 句 后 话 而 已 。 

起 初 ， 瓦 西里 公 茵 较 诸 其 他 人 更 多 地 文 配 皮 埃 尔 本 人 和 他 的 各 种 
事情 。 目 从 别 祖 霍 夫 伯 茵 去 世 后 ， 他 一 直 管 着 皮 埃 尔 ， 没 有 放松 过 。 
瓦 西里 公 咽 摆 出 那 副 样子 ， 束 像 某 人 人 负担 沉重 、 精 疲 力 尽 似 的 ， 但 出 
于 怜 巾 ， 他 终 完 不 能 抛弃 这 个 孤立 无 援 的 少年 ， 听 完 命 运 和 骆 子 们 的 
摆布 ， 皮 埃 尔 毕竟 是 他 的 朋友 的 儿子 ，apreéstout(D 他 拥有 这 么 一 大 笔 
财 襄 。 别 祖 霍 夫 伯 疾 辞 世 后 ， 他 在 莫斯科 逗留 过 儿 天 ， 在 这 几 天 中 ， 
他 常 把 皮 埃 尔 喊 到 喘 边 ， 他 也 亲 目 去 找 皮 埃 尔 ， 嘱 咯 他 要 做 什么 事 ， 
那 口气 中 含有 父 意 和 目 信 ， 念 佛 他 每 次 都 附 之 说 过 这 局 话 似 的 : 


“Voussaverz, 


i 


quejesuisaccabléd’affairesetquecen’estqueparpurecharité, 
quejem’*occupedevous, etpuisvoussavezbien, 


quecequejevousproposeestlaseulchosefaisable. ”©® 


法语: 归根 结 确 。 

GO 法 语 : 你 知道 ， 我 负担 过 重 的 工作 ， 但 把 你 丢 开 不 管 ， 是 冷酷 
无 情 的 。 你 也 知道 ， 我 对 你 所 说 的 话 是 唯一 可 行 的 。 

“ 咀 ， 我 的 朋友 ， 我 们 明日 终于 要 走 了 。” 有 一 次 他 闭 上 眼睛 ， 用 
指头 逐个 地 抚摸 他 的 腹 彩 时 ， 对 他 说 ， 那 腔调 好 像 他 所 说 的 话 是 他 们 
之 间 很 早 很 早 以 前 决定 要 说 的 ， 并 且 不 可 能 作出 别 的 决定 。 

“我 们 明天 要 走 了 ， 我 让 你 坐 上 我 的 马车 。 我 感到 非常 高 兴 。 我 们 
这 儿 的 重要 事情 都 二 完了 。 我 早 就 应 当 走 了 。 你 看 ， 我 收 到 大 臣 的 来 


信 。 我 为 你 向 他 求情 ， 你 被 编 入 外 交 使 团 ， 录 用 为 低级 侍从 。 现 今 你 
面前 展现 了 一 条 外 交 上 的 康 庄 大 道 。” 

尽管 皮 埃 尔 说 了 这 些 话 ， 他 那 疲 倦 而 自信 的 腔调 强 而 有 力 ， 但 是 
他 对 自己 的 功名 利禄 考虑 了 很 久 ， 心 里 还 想 提出 异议 。 可 是 瓦 西里 公 
医用 那 低沉 的 嘟 哪 吐 喇 的 声调 打上 断 他 的 话 ， 这 种 声调 排除 了 别人 打 断 
他 的 话 的 可 能 性 ， 通 常 他 是 在 劝说 他 人 的 情况 下 才 应 用 这 种 腔调 的 。 

“mais，moncherQ) 我 为 自己 ， 为 我 自己 的 良心 才 办 了 这 件 事 ， 所 
以 ， 用 不 着 感谢 我 。 从 来 没有 任何 人 抱怨 ， 说 人 家 溺爱 他 了 ， 以 后 你 
没事 了 ， 即 使 明天 不 干 也 行 。 你 在 彼得 堡 什么 都 会 看 得 一 清二 楚 的 。 
你 老 早 就 得 摆脱 这 些 可 怕 的 回忆 ，” 瓦 西里 公 茵 叹 了 一 口气 ,“ 我 杀 爱 
的 ， 就 是 这 样 的 。 让 我 的 近 侍 坐 你 的 车 子 一 同 去 吧 。 上 哎呀 ， 对 了 ， 我 
原来 乐 记 了 ，” 瓦 西里 公 茵 又 补充 地 说 ,，“moncher，>”) 你 晓得 ， 我 和 
死者 有 一 笔 旧 帐 ， 梁 赞 寄 来 的 一 笔 钱 ， 我 收 到 了 ， 把 它 留 下 来 ， 你 眼 
下 不 缺 钱 用 ， 我 们 以 后 会 把 帐 目 算 清 的 。” 

QD) 法 语 : 可 是 ， 我 亲爱 的 。 

@) 法 语 : 我 的 朋友 。 

瓦 西里 公 辟 所 提 到 的 “ 梁 赞 寄 来 的 一 笔 钱 "， 是 几 千 卢布 的 代 役 租 
金 ， 瓦 西里 公 库 把 这 笔 钱 留 在 自己 身边 了 。 

在 彼得 堡 像 在 莫斯科 一 样 ， 那 些 宠爱 皮 埃 尔 的 性 情 温 和 的 人 们 所 
造成 的 气氛 笼罩 着 他 。 他 不 能 拒绝 瓦 西里 公顷 给 他 谋 到 的 差事 ， 或 者 
莫如 说 职位 (因为 他 无 所 事 事 ) ， 而 交游 、 邀 请 和 社会 活动 竟 是 那么 
多 ， 以 致 皮 埃 尔 比 在 莫斯科 更 多 地 体会 到 一 种 迷 迷 糊糊 的 忙 丛 碌碌 的 
感觉 ， 一 种 即将 来 临 而 尚未 实现 的 幸福 的 感觉 。 

他 从 前 那些 未 婚 的 伙伴 中 ， 许 多 人 都 不 在 彼得 堡 。 近 卫 军 远征 去 
了 。 多 洛 霍 夫 已 受到 降级 处 分 ， 阿 纳 托 利 在 外 省 军队 里 服役 ， 安 德 列 
公 鄙 在 国外 ， 因 此 皮 埃 尔 既 不 能 像 从 前 那样 喜欢 消 度 良 雷 ， 也 不 能 和 
年 纪 大 的 受 人 尊敬 的 朋友 在 畅谈 中 排解 愁 问 了 。 他 在 午 实 上 、 舞 会 


上 ， 主 要 有 是 在 瓦 西里 公 咽 家 中 一 一 在 肥胖 的 公 咽 夫人 、 即 是 他 的 妻子 
和 类 丽 的 女 即 海伦 这 个 小 团体 中 ， 消 度 他 的 全 部 时 光 。 

安娜 -由 夫 洛 夫 娜 :舍利 尔 ， 也 像 其 他 人 人 一样， 对 皮 埃 尔 改变 了 态 
度 ， 发 生 了 社会 对 他 的 看 法 上 所 发 生 的 那 种 变化 。 

以 前 ， 皮 埃 尔 在 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 面前 经 党 觉得 他 所 说 的 话 失礼 、 
无 分 寸 ， 说 出 一 些 不 宜 于 说 出 的 话 。 他 在 脑海 中 酝 配 发言 的 时 候 ， 总 
觉得 他 要 说 的 话 都 征明 智 的 ， 可 是 一 当 他 大 声 说 出 来 ， 这 些 话 吏 变 得 
司 磊 了。 与 之 相反 ， 伊 疲 利 特 说 的 至 为 恩 大 的 话 ， 却 被 人 看 成 是 明智 
而 且 动 听 的 。 而 今 ， 无 论 他 说 什么 话 ， 都 被 认为 charmantd。 即 令 安 
娜 :由 夫 阁 夫 娜 不 开口 ， 他 也 会 发 觉 ， 她 想 说 出 这 一 点 ， 为 尊重 他 的 说 
还 起 见 ， 她 才 怒 住 没 有 把 话说 出 来 。 

从 一 八 o 于 年 冬季 之 初 至 一 八 o 六 年 ， 皮 埃 尔 接 获 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 
寄 来 的 一 封 普 通 的 玫瑰 色 的 请 帖 ， 请 帖 上 并 有 补充 的 


话 : “VoustrouverezchezmoilabelleHéléne， 


qu’onneselassejamaisvoir. ”® 


(法 语 : 十 分 动听 。 

Go 法语: “有 个 百 看 不 厌 的 十 分 标致 的 海伦 要 到 我 这 里 来 。” 

度 埃 和 尔 念 到 这 个 地 方 的 时 候 ， 头 一 次 感到 他 和 海伦 之 间 日 渐 形成 
别人 公认 的 某 种 关系 。 这 个 念头 使 他 胆寒 ， 好 像 他 正 承 担 着 一 种 他 不 
能 履行 的 义务 似 的 ， 与 此 同时 ， 它 作为 一 种 有 趣 的 设想 ， 又 使 他 欢喜 
起 来 。 

安娜 .由 夫 说 夫 娜 举办 的 晚会 还 和 第 一 次 晚会 一 样 ， 只 是 安娜 : 介 夫 
洛 夫 娜 用 以 款待 客人 的 一 道 新 荣 ， 现 在 已 经 不 是 莫 特 马尔 ， 而 是 一 位 
来 目 柏林 的 外 交 官 ， 他 撒 来 了 详细 的 痢 闻 一 一 亚历山大 呈 帝 在 波 孩 坦 
逗留 、 两 位 至 为 高 贯 的 朋友 在 那里 立 吐 永 缔 牢 不 可 破 的 联盟 ， 为 维护 
正义 事业 而 反对 人 类 的 敌人 。 皮 埃 尔 受到 安娜 . 则 夫 说 夫 娜 的 接 符 ， 她 
尝 种 着 一 点 忧愁 ， 这 显然 是 年 轻 人 不 久 以 前 形 父 一 一 别 祖 霍 夫 伯 句 去 


世 之 事 牵 动 了 安娜 的 心 (大 家 总 是 认为 ， 说 服 皮 埃 尔 ， 要 他 对 他 几乎 
不 认识 的 父亲 的 去 世 深 表 不 情 ， 是 他 们 上 自己 的 天 职 ) ， 而 她 流露 的 一 
点 忧愁 宛如 她 一 提 到 至 体 的 玛丽 亚 : 费 奥 多 罗 夫 娜 旦 太后 时 流露 的 到 思 
一 样 。 这 使 皮 埃 尔 深 感 采 邓 。 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 用 她 那 惯用 的 方法 把 她 
的 客厅 中 的 客人 编 成 几 个 组 。 瓦 西里 公 库 和 几 位 将 军 的 那个 大 组 用 上 
了 一 名 外 交 官 。 男 一 组 人 在 茶几 学 边 就 座 ， 皮 埃 尔 想 加 入 第 一 组 ， 可 
是 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 处 于 激动 不 安 的 状态 中 ， 整 像 战场 上 的 将 领 此 时 脑 
海中 浮现 出 千 万 种 上 第， 但 尚未 一 一 实现 似 的 。 她 望 见 皮 埃 尔后 ， 便 
用 指头 摸 了 摸 他 的 袖 简 。 
“Attendezjéidesvuessurvouspourcesoir.，”(]) 她 望 望海 伦 ， 对 她 微 露 


di 


(法语: 等 一 等 ,今天 晚上 我 打算 找 您 聊 聊 。 

“MabonneHélene, ilfaut, 
quevoussoyezcharitablepourmapauvretante，quiauneadorationpourvous, 
Allezluitenircompagniepourl10minutes， 为 了 让 您 不 感到 寂寞 ， 这 里 有 
个 可 爱 的 伯 咽 ， 他 是 乐意 关照 您 鸣 。” 

美丽 的 女 妇 向 寻 母 跟前 走 去 了 ,但 是 安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 还 把 皮 埃 尔 
留 在 自己 映 边 ， 装 出 那 副 样子 ， 好 像 她 还 要 作出 最 后 一 次 必要 的 嘱 听 
似 的 。 

“她 多 么 车 人 喜欢 ， 不 是 吗 ? ”她 对 皮 埃 尔 说 道 ， 一 面 指 着 计 重 地 
慢 慢 走 开 的 美妙 的 女郎 ，“Etquelletenue ! GO 这样 年 轻 的 姑娘 善 长 于 保 
持 有 分 才 的 态度 ! 这 是 一 种 出 和 目 内 心 的 表现 ! 谁 能 占有 她 ， 谁 束 会 无 
比 扯 福 。 一 个 非 交 际 场 中 的 丈夫 有 了 她 无 形 中 就 会 在 上 流 社 会 占有 至 
为 显赫 的 地 位 。 是 不 是 ? 我 只 想 知 道 您 的 意见 。” 于 是 安娜 - 帕 夫 洛 夫 
娜 让 皮 埃 尔 走 开 了 。 


法语: 我 亲爱 的 海伦 ， 您 要 仁慈 地 对 符 我 可 怜 的 姑母 吧 ， 她 是 
宠爱 您 的 。 您 和 她 一 块 乐 上 十 来 分 钟 吧 。 

Go 法 语 : 她 的 举止 多 么 优雅 啊 ! 

皮 埃 尔 十 分 真诚 而 且 肯 定 地 回答 了 安娜 ,由 夫 洛 夫 娜 有 头 海伦 的 行 
为 方式 问题 。 如 果 他 曾经 想到 海伦 ， 那 他 所 想到 的 正 是 她 的 姿色 、 她 
在 上 尝 社 会 中 那 种 十 分 宁静 、 保 持 闫 默 目 苯 的 本 领 。 

姑母 在 一 个 角落 里 接 竺 了 两 个 年 办 人 ， 但 是 看 起 来 她 想 隐 瞒 她 对 
海伦 的 宠爱 ， 在 安娜 :由 夫 洛 夫 娜 面前 她 想 更 多 地 流露 她 的 惊 恕 的 神 
态 。 她 注视 着 她 的 侄 文 ， 仿 佛 心里 在 问 ， 她 应 当 怎 样 对 付 这 几 个 人 。 
安娜 : 则 夫 洛 夫 娜 在 离开 他 们 的 当 儿 ， 又 用 指头 措 措 皮 埃 尔 的 袖 简 ， 说 
道 : 


“J’espére，gquevousnedirezplusqu’ons’ennuiechezmoi. ”1) 她 望 了 海 


(法 语 : 我 希望 下 次 您 不 要 再 说 ， 在 我 这 儿 觉 得 寂寞 无 聊 。 

海伦 刀 然 一 笑 ， 那 样子 表示 ， 她 不 容许 任何 人 看 见 她 而 有 不 被 勾 
魂 的 可 能 。 妍 母 干 咳 了 几 声 ， 清 清 嗓子 ， 否 下 口水 ， 用 法 国 话 发 言 ， 
她 看 见 海伦 觉得 很 高 兴 ， 之 后 把 脸 转 同 皮 埃 尔 ， 用 同样 的 言词 问 寒 问 
暧 ， 流 露 着 同样 的 神色 。 在 那 枯 燥 无 味 、 不 能 继续 下 去 的 谈话 中 间 ， 
海伦 回头 望 了 望 皮 埃 尔 ， 对 他 微微 一 关 ， 这 种 微笑 安然 而 妩媚 ， 她 在 
人 人 面前 都 这 样 笑 容 可 括 。 皮 埃 尔 看 惯 了 这 种 微笑 ， 他 认为 微 疾 的 合 
义 甚 微 ， 因 此 他 不 予以 注意 。 寻 母 这 时 分 正在 谈论 皮 埃 尔 的 亡 父 
别 祖 霍 夫 伯 疾 收集 烟 壶 的 事情 ， 并 且 拿 出 目 己 的 烟 壶 给 大 家 瞧 瞧 。 公 
里 小 姐 海 伦 要 瞧 瞧 舱 在 这 个 烟 壶 上 面 的 妇 父 的 画像 。 

“这 想必 是 维 涅 斯 所 创作 的 ，” 皮 埃 尔 说 道 ， 同 时 所 到 著名 的 小 型 
彩 画家 的 名 字 ， 他 回 桌 前 作 下 号 去 ， 拿 起 蛋 烟 壶 ， 继 续 倾 听 另 外 一 张 
桌 上 的 闲谈 。 


他 帮 一 欠 映 ， 想 绕 过 去 ， 可 是 姑母 正 从 海伦 背后 把 烟 谈 递 过 来 
了 。 海 伦 同 前 弯 下 腰 去 让 开 一 下 ， 面 露 微笑 回头 看 看 。 她 和 平素 在 晚 
会 上 那样 ， 罕 着 一 件 时 晓 的 祖 胸 露 背 的 连 衣 究 ， 皮 埃 尔 向 来 认为 她 的 
胸部 像 大 理 石 那样 又 白 又 光滑 ， 它 现在 离 他 的 眼睛 很 近 ， 所 以 他 情 不 
目 蔡 地 用 他 那 对 近视 眼看 清 她 那 十 分 迷人 的 肩膀 和 有 颈项， 并 且 离 她 的 
跨 层 很 近 ， 他 只 要 略微 区 下 腰 来 ， 束 会 磁 到 他 了 。 他 阅 到 她 的 喘 肛 的 
热气 、 香 水 味 ， 听 到 她 上 号 动 弹 时 束 腰 发 出 塞 罕 的 啊 声 。 他 所 看 见 的 
不 是 和 她 那 件 连 衣 裙 合成 一 体 的 大 理 石 般 的 俊美 ， 他 所 看 见 的 和 所 体 
察 到 的 是 她 那 仅仅 散 以 衣 腋 的 身体 的 迷人 的 姿色 ， 他 既然 看 见 这 一 
层 ， 就 不 能 去 看 别 的 了 ， 台 像 统 局 已 被 查 明 ， 我 们 不 能 再 上 当 了 。 

“您 到 现在 还 没 发 现 我 长 得 多 么 床 亮 吗 ? ”海伦 好 像 在 说 话 。“ 您 没 
发 现 我 是 一 个 女人 吗 ? 是 的 ， 我 是 一 个 女人 ， 可 以 属于 任何 人 ， 也 可 
以 属于 您 ，” 她 的 目光 这 样 说 。 也 就 在 这 一 瞬间 ， 皮 埃 尔 心中 觉得 ， 海 
伦 不 仅 能 够 ,而且 应 当成 为 他 的 妻子 ， 并 没有 别 的 可 能 性 。 

在 这 个 时 候 ， 他 很 确切 地 知道 这 一 点 ， 殊 像 他 和 她 正在 教堂 里 举 
行 婚礼 似 的 。 这 件 事 应 如 何 办 理 ? 何 时 办 理 ? 他 不 知道 ， 他 甚至 不 知 
道 ， 这 件 事 是 否 可 取 (他 甚至 感到 ， 这 件 事 不 知 怎 的 是 不 可 取 的 ) ， 
但 是 他 知道 ， 这 件 事 是 要 办 理 的 。 

皮 埃 尔 垂 下 眼睛 ， 又 抬 起 眼睛 ， 心 里 重新 想 把 她 看 作 是 一 个 相距 
遥远 的 ， 使 他 觉得 陌生 的 美女 ， 正 如 以 前 他 每 天 看 见 的 她 那样 ， 但 是 
他 现在 已 经 不 能 这 样 办 了 。 束 像 某 人 从 前 在 筋 弓 中 观看 野 高 中 的 一 株 
草 ， 把 它 看 作 是 一 棵 树 ， 当 他 看 清 这 株 草 以 后 ， 再 也 不 能 把 它 看 作 一 
棵 树 了 。 她 和 他 太 接 近 了 。 她 已 经 在 主宰 着 他 。 除 开 他 自己 的 意志 
的 障碍 而 外 ， 他 和 她 之 间 已 经 没有 任何 障碍 了。 

“Bon, jevouslaissedansvotrepetitcoin. Jevois, 
quevousyétestréesbien. ”可 以 听见 安娜 , 伯 夫 洛 夫 娜 的 话语 声 。 


法 语 : 好 的 ， 我 就 把 你 们 留 在 你 们 的 角落 里 。 我 看 见 ， 你 们 在 
那里 觉得 蛮 好 。 

皮 埃 尔 很 尺 妨 地 回想 起 ， 他 是 否 做 了 什么 不 体面 的 事 ， 他 满面 通 
红 ， 问 四 周 环顾 。 他 似乎 觉得 ， 大 家 都 像 他 那样 ， 知 道 他 发 生 了 什么 
事 。 

俄 而 ， 他 走 到 那个 大 组 的 客人 跟前 时 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 对 他 说 
道 : 


“OnditquevousembellissezvotremaisondePétersbourg. ”® 
(这 是 实话 :建筑 师 说 ， 他 正 要 办 这 件 事 ， 就 连 皮 埃 尔 本 人 也 不 
知道 为 什么 他 要 装修 他 在 彼得 堡 的 一 栋 高 大 的 住宅 。) 


“cestbien, maisnedéménagezpasdechezleprinceBasile. 


BB 


Ilestbond'avoirunamicommeleprince，” 她 面 露 笑容 对 瓦 西 里 公 病 
说 。“J’ensaisquelquechoseN’est 一 cepas? 可 是 您 这 和 年轻。 您 所 需要 
的 是 忠告 。 您 不 要 生 我 的 气 ， 说 我 滥用 了 老太婆 的 权利 。? 她 默 不 作 
声 ， 就 像 妇 女 们 平素 在 谈 到 目 己 的 年 纪 之 后 ， 想 等 答 什 么 似 的 ， 都 不 
愿 开 口 。 

“如 果 您 结婚 ， 那 是 为 一 回 事 。” 她 于 是 把 他 们 的 视线 连接 起 来 。 
皮 埃 尔 不 看 海伦 ， 她 也 不 看 他 。 可 是 她 和 他 的 距离 还 是 很 近 。 他 发 出 
哗 只 声 ， 满 面 通红 。 

QD 法语: 据说 ， 您 在 装修 您 的 彼得 您 的 住宅 。 

G@) 法 语 : 这 很 好 。 可 是 您 不 要 从 瓦 西里 公 咽 家 中 迁 走 。 有 这 样 一 
个 朋友 是 件 好 事 。 这 件 事 我 略 知 一 二 。 您 说 说 看 ， 是 不 是 ? 

皮 埃 尔 回 家 以 后 ， 他 久久 地 不 能 入 睡 ， 心 里 思 导 ， 他 出 了 什么 
事 。 他 完 竟 出 了 什么 事 呢 ? 没有 出 什么 事 。 他 所 明日 的 只 是 ， 在 儿 时 
他 就 认识 一 个 女人 ， 关 于 这 个 女人 ， 他 滥 不 经 心地 说 :“ 是 的 ， 很 标 
志 。” 当 别人 对 他 说 ， 海 伦 是 个 美妙 的 女 即 ， 他 心里 明了 ， 这 个 女人 可 
能 属于 他 。 


“可 是 她 很 傻 ， 我 目 己 也 说 过 她 很 傻 ，” 他 心中 想 道 ,“ 她 使 我 产生 
的 一 种 情感 中 含有 某 种 部 劣 的 应 被 取缔 的 东西 。 有 人 对 我 说 ， 她 的 哥 
哥 阿 纳 托 利 钟情 于 她 ， 她 也 钟情 于 他 ， 他 们 之 间 有 一 整 段 恋爱 史 ， 正 
因为 这 件 事 阿 纳 托 利 才 被 逐 出 家 | 门 ， 伊 波 利 特 是 她 的 哥哥 .…… 瓦 西里 
公 咽 是 她 的 父亲 .…… 真 粳 糕 .……? 他 想 ， 正 当 他 这 样 发 表 议论 的 时 候 
(这 些 议 论 还 没有 结束 ) ， 他 发 觉 目 己 面 露 微笑 ， 并 且 意 识 到 ， 从 前 
面 的 一 系列 议论 中 正在 浮现 出 男 一 系列 议论 ， 他 同时 想到 她 的 小 小 ， 
4] 想 着 她 将 成 为 他 的 妻子 ， 她 会 爱 他 ， 她 会 变 成 一 个 截然 不 同 的 女 
人 ， 他 所 想到 和 听 到 的 有 关 她 的 情形 可 能 是 一 派 说 言 。 他 又 不 把 她 视 
为 瓦 西 里 公 咽 的 妇 上 儿 ， 而 他 所 看 见 的 只 二 她 那 菩 以 灰色 连 衣 镍 的 驱 
体 。“ 不 对 ， 为 什么 我 脑海 中 从 前 没有 这 种 想法 呢 ? ”他 又 对 他 目 己 
说 ， 这 是 不 可 能 的 事 ， 他 念佛 觉得 ， 在 这 门 婚 事 中 合 有 一 种 部 劣 的 、 
违反 目 然 的 、 不 正直 的 东西 。 他 回想 起 她 从 前 所 说 的 话 、 所 持 的 观 
点 ， 他 们 两 人 在 一 起 时 那些 看 见 他 们 的 人 所 说 的 话 、 所 持 的 观点 。 他 
回想 起 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 对 他 谈 到 住宅 时 所 说 的 话 、 所 持 的 观点 ， 回 想 
起 瓦 两 里 公 库 和 其 他 人 所 作 的 干 万 次 的 这 类 的 上 暗示， 他 感到 您 怖 万 
分 ， 他 旦 否 攒 厌 什 么 把 目 己 捆 绑 起 来 ， 去 做 一 件 显 然 是 卑劣 的 、 他 理 
应 不 做 的 事 。 但 是 在 他 向 目 己 表 日 这 一 决心 时 ， 从 她 的 灵魂 的 男 一 面 
正 浮现 出 她 的 整个 女性 美的 形象 


一 八 o 五 年 十 一 月 ， 瓦 西里 公里 要 到 四 个 省 份 去 视察 。 他 给 目 己 
布置 了 这 项 任务 ， 目 的 是 要 顺便 去 看 看 他 那 袁 败 的 领地 。 他 市 着 儿子 
阿 纳 多 利 〈 在 他 的 兵团 的 驻地 ) ， 和 他 一 道 去 拜 看 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 
奇 ' 博 尔 孔 斯 基 公 器， 目的 是 要 儿子 刻 到 这 个 有 钱 的 老头 的 女儿 。 但 是 
在 局 行 去 办 理 这 几 件 新 事 以 前 ， 瓦 西里 公 咒 务必 要 为 族 尔 处 理 一 些 


事情 。 还 来 皮 埃 尔 整 天 价 呆 在 家 中 ， 即 是 采 在 他 所 居住 的 瓦 西 里 公 医 
家 中 ， 消 磨 时 光 。 海 伦 在 场 的 时 候 ， 他 显得 鞠 唐 可 笑 、 激 动 而 思春 
(热恋 的 人 目 然 会 露出 这 副 样子 ) ， 但 是 他 还 没有 提出 求婚 的 事 。 

“Toutcaestleeletbon ，maisilfautquecaJinisse，”G 有 一 天 早上 ， 瓦 西 
里 公 细 和 钨 站 地 叹 上 县 ， 哺 叶 自 语 地 说 ， 他 意识 到 ， 皮 埃 尔 感谢 他 的 隆 情 
厚意 〈 但 愿 基督 保佑 他 ! ) ， 他 没有 办 妥 这 件 事 。“ 青 春 年 少 .……… 轻 举 
亡 动 ..…….. 得 啦 ， 愿 上 和 关 保 佑 。” 瓦 西里 公 甘 想 了 想 ， 因 为 他 待人 和 闭 而 
感到 高 兴 。“maisilfautquecafinisse，( 人 后 天 是 海伦 的 命名 日 ， 我 得 请 
客 ， 如 果 他 不 懂得 应 该 怎样 应 付 ， 那 就 是 我 的 责任 。 是 的 ， 我 有 责 
任 。 我 是 父 杀 啊 ! ” 

qd) 法 语 : 这 一 切 都 很 美妙 ， 但 是 ， 任 何事 必 有 结局 。 

GO 法语: 必须 、 必 须 了 结 这 件 事 。 

安娜 . 则 夫 洛 夫 娜 举办 晚会 之 后 ， 皮 挨 和 尔 熬 过 了 一 个 心情 激动 的 不 
眼 之 夜 ， 夜 里 他 上 断定， 了 海伦 为 妻 是 一 件 不 笠 的 事 ， 他 要 避 开 海伦 ， 
远 走 高 飞 ， 皮 埃 尔 作出 这 一 决定 后 度 过 了 一 个 半月 ， 他 没有 从 瓦 西里 
公里 家 里 迁 走 ， 他 很 娩 惯 地 感到 在 人 们 的 眼睛 里 ， 他 和 海伦 的 关系 日 
其 一 日 地 暧昧， 他 无 论 怎样 都 不 能 恢复 他 以 前 对 她 的 看 法 ， 他 也 不 能 
离开 她 ， 他 觉得 多 么 可 怕 ， 可 是 他 应 当 把 自己 的 命运 和 她 联系 起 来 。 
也 许 ， 他 本 可 克制 自己 ， 但 是 瓦 西里 公 咽 家 里 没有 一 天 不 举办 晚会 
〈 以 前 他 家 里 很 少 举行 招 竺 会) ， 如 果 他 不 想 使 得 众人 扫兴 ， 不 想 使 
得 等 候 他 的 众人 失望 ， 他 天 不 得 不 出 席 晚会 。 瓦 西里 公 颖 在 家 时 ， 他 
偶尔 会 从 皮 挨 尔 号 边 走 过 ， 拉 着 他 的 一 只 手 ， 往 下 按 ， 心 不 在 看 地 把 
他 那 刮 得 光 光 的 布 满 邹 纹 的 面 颊 伸 给 他 亲吻 ， 并 且说 : “明天 见 ”， 或 
者 说 :“ 来 吃 顿 午饭 ， 要 不 然 我 束 看 不 见 你 了 ”， 或 者 说 :“ 我 为 你 特地 
留 在 家 里 ”以 及 其 他 诸如 此 类 的 话 。 虽 然 瓦 西里 公 辟 为 皮 埃 尔 而 特地 留 
在 家 里 (正如 他 所 说 的 ) ， 但 是 他 和 他 说 不 上 两 句 话 。 皮 埃 尔 觉得 不 
能 齐 负 他 的 期 望 。 他 每 天 都 对 目 己 说 着 同样 的 话 : “总 得 了 解 她 ， 弄 个 


了 明白， 她 是 个 怎样 的 人 ? 我 以 前 出 了 差错 ， 还 是 现在 出 了 差错 ? 不 ， 
她 并 不 优 ， 不， 她 是 一 个 顶 好 的 女 即 ! ”他 有 时 目 言 目 语 地 说 。“ 她 从 
来 没有 出 过 什么 差错 ， 她 从 来 没有 说 过 什么 面 话 。 他 少 于 言谈 ， 可 是 
她 说 的 话 忌 古 言 傈 意 凡 。 她 并 不 叫 一 。 她 从 来 不 会 钮 已 不安， 现在 也 
不 会 钮 已 不安。 她 真 的 不 是 坏 女 人 啊 ! ”他 第 党 遇 到 和 她 交谈 的 机 会 ， 
她 每 次 都 回答 他 的 话 : 或 者 随便 说 句 人 简短 的 话 ， 表 示 她 不 感 兴趣 ， 或 
者 报 以 沉默 的 笑 意 和 眼神， 极其 明显 地 同 皮 埃 尔 显示 她 的 优越 性 。 她 
认为 ， 同 她 的 微 突 相 比 ， 一 切 议论 都 是 胡 话 ， 她 的 看 法 是 对 的 。 

她 对 他 总 是 露出 欢快 而 信赖 的 微笑 ， 这 是 在 他 一 人 面前 流露 的 微 
笑 ， 比 起 她 平素 为 美容 而 露出 的 纯朴 的 微 突 ， 含 有 更 为 深长 的 意味 。 
皮 埃 尔 知道 ， 从 人 等 得 的 只 是 ， 他 临 了 说 出 一 句 话 ， 越 过 已 知 的 办 
线 ， 他 也 知道 ， 他 迟早 要 越过 这 条 界线 。 可 是 一 当 他 想到 这 可 怕 的 步 
怠 ， 丈 有 一 种 不 可 思议 的 灵 惧 把 他 笼 章 住 了 。 在 这 一 个 半月 当中 ， 皮 
埃 尔 目 己 觉得 越 来 越 远 地 被 拖 进 那个 使 他 害怕 的 深渊 。 他 曾 千 次 地 对 
目 己 说 : “这 客 竟 是 怎么 回 事 ? 要 有 决心 啊 ! 难道 我 没有 决心 么 ? ” 

他 想 下 定 决心 ,但 古 他 惊人 怒 地 感觉 到 ， 在 这 种 场合 下 他 苋 缺 乏 他 
认为 目 己 怀 有 、 从 前 确实 怀 有 的 决心 。 他 属于 那些 人 之 列 ， 只 有 当 那 
些 人 觉得 目 己 完全 纯洁 的 时 候 ， 他 们 才 征 强 而 有 力 的 。 他 问安 娜 .由 夫 
治 夫 娜 这 下 腰 来 合 鼻 烟 壶 时 所 体会 到 的 那 种 渔 望 的 感觉 把 他 控制 住 
了 ， 从 那天 起 ， 这 种 淘 望 造成 了 他 的 不 目 觉 的 愧 悔 之 感 ， 麻 兽 了 他 的 
决心 。 

海伦 的 命名 日 的 那 一 天 ， 瓦 西里 公 放 的 几 个 最 菜 近 的 人 一 一 如 公 
醚 夫人 所 云 ， 几 个 亲 威 和 友人 ， 在 瓦 西里 公 茵 家 中 用 上 晚餐。 所 有 这 些 
亲 威 和 朋友 都 明白 ， 这 一 天 应 当 决 定 过 命名 日 的 女 女 的 命运 。 客 人 们 
正在 吃 上 晚饭 。 那 个 喘 材 高 大 、 从 前 长 得 俊俏 而 今 仍然 庄重 的 叫做 库 拉 
金 娜 的 公 辟 夫人 ， 在 主人 席 上 就 坐 。 贯 宾 们 一 一 老将 军 和 他 的 夫人 以 
及 安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 、 舍 列 尔 在 女 主 人 两 旁 束 坐 ;不 太 年 老 的 贵宾 们 在 
餐 朱 末 病 束 座 ， 家 里 人 也 坐 在 那里 作 陪 ， 皮 埃 尔 和 海伦 并 排 坐 厦 。 瓦 


西里 公 细 不 吃 晚 斤 ， 他 在 餐桌 近 游 距 着 方 步 ， 心 情 愉 快 地 时 而 挨 近 这 
个 客人 坐 下 ， 时 而 换 近 那个 客人 坐 下 。 他 漫不经心 地 对 每 个 人 说 句 动 
听 的 话 ， 只 有 皮 埃 尔 和 海伦 除外 ， 他 好 像 没有 发 沉 他 们 在 出 遍 上 晚 受 似 
的 。 瓦 西里 公 器 使 大 家 活跃 起 来 。 烛 光 丽 静 ， 银 质 希 血 和 水 品 玻 璃 大 
亚 、 女 人 们 的 服 凌 和 将 军 们 的 金 银 肩 章 内 烁 着 光 辉 。 吴 穿 红 色 长 衫 的 
仆人 罕 梭 似 地 走 来 走 去 。 可 以 听见 刀子 、 酒 杯 、 和 餐 盘 磁 击 的 啊 声 ， 这 
张 和 餐 梨 的 周围 有 几 伙 人 正在 热烈 地 交谈 。 可 以 听见 ， 在 和 餐 果 的 一 靖 ， 
有 个 年 老 的 宫廷 高 级 侍从 硬 要 一 个 年 老 的 男 茵 夫人 相信 他 怀 有 热爱 她 
的 诚心 ， 她 昕 后 哈哈 大 笑 。 必 一端 ， 有 人 在 叙述 某 个 玛丽 亚 ` 维 死 托 罗 
夫 娜 遭受 挫 折 的 故事 。 人 靠近 餐桌 的 中 间 ， 瓦 西里 公 颖 把 听众 聚集 在 他 
的 身 旁 。 他 的 嘴角 上 流露 着 该 谐 的 微笑 ， 叙 述 最 近 一 次 “星期 三 ) 国 
务 院 会 议 的 情形 ， 在 会 议 上 彼得 堡 狐 任 总 督 谢 尔 瘟 ' 库 效 米 奇 ' 维 亚 济 米 
季 诡 夫 接 获 亚 历 山大 ' 则 夫 洛 维 奇 星 带 从 军队 中 发 布 并 转交 给 他 的 著称 
于 当时 的 圣旨 ， 他 宣读 圣 肯 ， 旦 帝 在 鞋 旧 中 告知 谢 尔 盖 ' 库 效 米 奇 : 他 
从 四 方 接 获 百姓 效 官 旦 上 的 宣言 ， 彼 得 您 的 宣言 使 他 特别 高 兴 。 他 引 
以 目 蛇 的 是 ， 他 栾 幸 地 担任 这 样 一 个 国家 的 元 首 ， 他 要 总 力 而 为 ， 使 
目 己 无 愧 于 国家 。 圣 旨 开 头 写 的 是 :“ 谢 尔 瘟 ' 库 效 米 奇 ! 据 各 方 传 
闻 .……” 等 等 。 

“ 念 到 * 谢 尔 亩 ' 库 将 米奇 ，' 真 的 没有 继续 念 下 去 吗 ? ” 

一 个 女士 问 道 。 

“是 的 ， 是 的 ， 一 个 字 也 没有 多 念 ，” 瓦 西里 公 讨 一 面 发 笑 ， 一 面 
回答 。* 谢 尔 凑 : 库 效 米奇 ..… 据 各 方 传 闻 。 据 各 方 传闻 。 谢 尔 凑 : 库 效 
米 柯 .…… 可 怜 的 维 亚 济 米 季 庄 夫 无 论 怎样 也 没 法 念 下 去 了 。 接 连 有 几 
次 他 从 头 念 起 。 但 是 一 念 到 谢 尔 者 .….…. 束 咖 咽 起 来 .…... 库 .…... 效 
米 ..….. 奇 ， 忠 眼泪 长 流 .…... 据 各 方 传略 ， 语 声 束 被 尖 声 济 没 了 人， 他 不 
能 念 下 去 了 。 又 用 手帕 指 眼 泪 ， 叉 念 “ 谢 尔 芋 : 库 兹 米奇 ， 据 各 方 传 
闻 ”， 义 眼泪 长 流 .……... 于 是 请 别人 把 它 念 完 。” 


“ 库 效 米奇 ..…. 据 各 方 传闻 .…… 又 眼泪 长 流 .……” 有 个 什么 人 笑 着 
重复 这 人 句 话 。 

“不 要 狠毒 啊 ， ”安娜 .由 夫 洛 夫 娜 从 餐 划 的 另 一 头 伸 出 一 个 指头 ， 
淡出 威吓 的 样子 ， 说 
道 ,，“C’?estunsibraveetexBcellenthommenotrebonViasmitinoff...”@ 


(DD 法语: 我 们 的 心地 善良 的 维 亚 济 米 季 洛 夫 ， 他 是 个 挺 好 的 人 。 

传 来 了 一 阵 哄 特大 笑 。 坐 在 贯 宾 席 上 的 人 们 在 各 种 不 同 的 兴 香 心 
情 的 影响 下 ， 看 来 都 很 愉快 ， 只 有 皮 埃 尔 和 海伦 沉 玲 不 言 ， 几 乎 在 餐 
桌 的 末端 并 排 坐 者 ， 这 两 个 人 揭 强 忍 住 ， 没 有 流露 出 与 谢 尔 凋 : 库 将 米 
奇 无 关 的 喜洋洋 的 微笑 ， 一 种 为 目 己 的 感情 目 觉得 郑 居 的 微笑 。 无 论 
人 们 谈论 什么 ， 笃 样 发 笑 ， 无 论 人 们 怎样 津津 有 味 地 喝 菜 于 和 葡萄酒、 
号 软 炸 肉 、 吃 冰 油 姿 、 吃 计 沫 ， 无 论 人 们 的 目光 怎样 避 开 这 对 杰 
人 人， 好像 对 他 们 冷漠 无 情 ， 不 予 理 皮 ， 但 不 知 怎 的 ， 从 频频 投向 他 们 
的 目光 来 看 ， 却 使 客人 感觉 到 ， 谢 尔 许 : 库 兹 米奇 无 论 是 打 话 、 发 笑 ， 
还 十 狠 否 虎 咽 ,一 一 全 是 装模作样 的 ， 这 帮 人 的 注意 力 都 贯 注 在 皮 埃 
水 和 海伦 这 对 恋人 映 上 。 瓦 西里 公 库 一 面 效 法 谢 尔 盖 : 库 效 米 奇 吗 咽 的 
样子 ,一 面向 女儿 盯 了 一 有 眼 ， 在 他 发 和 括 的 时 候 ， 他 的 面部 表情 好 像 在 
说 :“ 是 的 ， 是 的 ， 事 事 都 很 顺 送 ， 今 儿 一 切 都 能 解决 。” 安 娜 -由 夫 洛 
夫 娜 为 心地 善 民 的 维 亚 济 米 季 诡 夫 吗 不 平 ， 而 同 他 做 出 威吓 的 姿势 ， 
这 时 她 用 内 内 发 亮 的 眼睛 望 望 育 埃 尔 ， 瓦 西里 公 姻 从 她 的 目光 中 看 出 
这 征 癌 他 未 来 的 女 婧 和 女儿 的 对 福 所 表示 的 祝 痪 。 年 老 的 公 咽 夫人 气 
谷地 疝 她 女儿 警 了 一 眼 ， 愁 闷 地 叹 一 口气 ， 向 邻 坐 的 女 客 敬酒 ， 这 声 
叹 妃 似乎 是 说: “是 的 ， 我 杀 爱 的 ， 如 今 我 和 您 只 有 喝 杯 甜 酒 了 ;如今 
征 这 些 年 轻 人 大 胆 挑 鲜 的 幸福 时 刻 。? 那 个 外 交 官 望 厦 一 对 信人 的 幸福 
的 面容 ， 心 里 想 道 : “我 所 讲 的 都 是 些 泰 话 ， 仿 佛 这 会 使 我 很 感 兴趣 似 
的 。 看 ， 这 束 是 幸福 啊 ! ” 


在 把 这 群 人 一 个 个 联系 起 来 的 人 为 的 趣味 之 中 ， 夹 进 了 一 对 清秀 
而 健康 的 男女 青年 互相 倾心 的 纯朴 的 感情 。 这 种 人 类 的 感情 压倒 了 一 
切 ， 文 配 着 他 们 的 虚伪 的 空谈 。 笑 庆 听 来 令 人 愁 问 ， 新 闻 显 得 索然 无 
味 ， 热 十 的 景象 原来 是 伪 猴 的 。 不 仅 是 他 们 ， 束 连 侍候 抠 桌 的 仆人 仿 
佛 也 具有 同样 的 感觉 。 他 们 入 迷 地 望 着 美人 儿 海 化 和 她 那 容光 焕发 的 
脸 盘 ， 望 着 皮 埃 尔 那 副 红彤彤 的 、 肥 胖 的 、 显 得 入 福 而 心神 不 定 的 面 
孔 ， 以 致 于 环 记 侍候 客人 。 一 文 文 烛 交 仿佛 也 只 凝聚 在 这 两 张 显 得 笠 
福 的 脸 上 。 

皮 埃 尔 觉 得 他 目 己 是 一 切 事物 的 中 心 ， 这 种 地 位 既 使 他 高 兴 ， 叉 
使 他 脑 腹 。 他 处 于 那 种 状态 ， 束 像 某 人 埋头 于 一 种 业务 似 的 。 他 什么 
也 看 不 清楚 ， 什 么 也 不 明日 ， 什 么 也 听 不 真切 。 他 的 心灵 中 只 征 有 时 
意外 地 闪现 出 片断 的 思绪 和 现实 的 印象 。 

“一 切 束 是 这 样 完 了 吗 ! ”他 想 道 ,“ 这 一 切 部 是 怎样 弄 成 的 呢 ? 真 
征 太 快 了 ! 我 现在 知道 ， 不 只 征 为 了 她 一 个 人 ， 也 不 是 为 了 我 一 个 
人 ， 而 是 为 了 众人 ， 这 件 事情 必然 会 实现 。 他 们 预料 这 件 事 必 将 出 
现 ， 而 且 相 信 ， 这 件 事 将 能 实现 ， 所 以 我 不 能 使 他 们 失望 。 但 站 这 件 
事 将 要 怎样 实现 呢 ? 我 不 知道 ， 但 它 一 定 会 实现 ! * 皮 埃 尔 想 道 ,一面 
枉 独 他 眼睛 旁边 露出 的 她 那 发 亮光 滑 的 肩 头 。 

时 而 他 忽然 不 知 为 什么 而 感到 害 八 。 他 觉得 不 目 在 的 是 ， 他 一 个 
人 吸引 众人 的 注意 ， 他 在 别人 的 眼睛 中 是 个 洱 运 的 人 ， 他 的 相貌 长 得 
丑陋 ， 却 成 为 占有 海伦 的 帕 里 斯 。“ 想 必 这 总 是 第 有 的 事 ， 应 当 这 样 
做 ，” 他 安慰 目 己 ,“ 但 是 我 为 这 件 事 做 了 什么 呢 ? 这 是 什么 时 候 开 始 
的 呢 ? 我 是 和 瓦 西里 公 咽 一 起 从 莫斯科 局 程 的 。 当 时 什么 事 都 没有 发 
生 。 后 来 我 为 什么 没有 在 他 家 里 居住 ? 后 来 我 和 她 一 同 打 纸牌 ， 蔡 她 
拾 起 一 个 女 式 手提 包 ， 和 她 一 道 坐 马车 游玩 。 这 是 什么 时 候 开始 的 ， 
这 一 切 是 什么 时 候 实现 的 ? 你 看 他 现在 成 了 未 婚 夫 坐 在 她 号 旁 ， 听 
见 ， 看 见 ， 觉 察 到 她 的 亲近 ， 她 的 呼吸 ， 她 的 一 举 一 动 ， 她 的 优美 。 
时 而 他 忽然 觉得 ， 不 是 她 ， 而 是 他 目 己 长 得 异常 俊美 ， 所 以 人 们 才 这 


样 广 视 他 ， 于 是 ， 他 因为 引起 众人 的 居 奇 而 深 感 仔 福 ， 他 挺 起 胸 ， 昂 
起 头 ， 为 目 己 的 广 福 而 高 兴 。 忽 然 他 听 到 一 种 声音 ， 熟 悉 的 声 首 ， 这 
种 声音 又 对 他 说 着 什么 话 。 可 是 皮 埃 尔 着 了 迷 ， 因 此 不 明了 别人 对 他 
说 看 什么 话 。 

“我 问 你 ， 什 么 时 候 你 收 到 博 尔 孔 斯 基 的 信 ，” 瓦 西里 公 避 第 三 次 
重复 地 说 , “我 亲爱 的 ， 你 是 多 么 漫不经心 啊 。” 

瓦 西 里 公 咽 面 露 微笑 ， 皮 埃 尔 看 见 ， 大 家 都 对 他 和 海伦 微 露 闫 
容 。“ 既 然 你 们 都 知道 ， 那 也 没有 什么 ，” 皮 埃 尔 目 言 目 语 地 说 , “这 有 征 
实情 ， 那 又 怎样 呢 ? ”他 独 目 露出 温顺 而 稚气 的 微 疾 ， 海 伦 也 面 露 微 
笑 。 

“你 完 竟 是 什么 时 候 接 到 的 ? 是 从 奥 尔 米 次 寄 来 的 吧 ? ” 瓦 西 里 公 
妖 重 说 了 一 过 ， 他 仿佛 是 要 知道 这 件 事 才能 调 俘 论 争 似 的 。 

“是 不 是 可 以 考虑 和 谈论 这 种 琐碎 事 呢 ? ” 皮 埃 尔 想 道 。 

“是 的 ， 信 征 从 奥 尔 米 狗 寄 来 的 。” 他 叹 口 气 答 道 。 

号 要 晚 路 ， 皮 埃 尔 市 厦 他 的 女 伴 跟随 其 他 来 客 步 入 客厅 。 客 人们 
开始 四 散 ， 有 些 人 未 同 海 伦 告辞 丈 乘 车 走 了 。 有 些 人 到 她 跟前 下 一 会 
儿 ， 吏 连忙 离开 ， 不 让 海伦 送 他 们 ， 好 像 不 想 打 断 她 干 的 正经 事 。 那 
个 外 交 官 忧 悟 地 黑 不 作 声 ， 从 客厅 中 走出 来 。 他 脑海 中 想到 ， 他 在 外 
交 场 中 的 升迁 ， 和 皮 埃 尔 的 注 福 相对 比 ， 不 过 是 泡影 。 年 老 的 将 军 的 
太太 问 到 将 军 的 腿 病 的 时 候 ， 他 民 怒 地 向 她 发 了 一 顿 牢骚。“ 啊 喧 ， 你 
这 个 老 傻 扩 ，” 他 想 了 一 下 ,“ 你 看 叶 连 娜 : 瓦 西 里 耶 夫 娜 ( 即 海 伦 ) 就 
征 到 了 五 十 多 还 是 个 美人 儿 。” 

“我 好 像 可 以 同 您 道中 了 ，" 安 娜 .由 夫 阁 夫 娜 癌 公 嗣 夫 人 一 面 轻 言 
细 语 地 说 ， 一 面 用 劲 地 吻 吻 她 。“ 震 不 是 侦 头 痛 ， 我 束 会 留 下 来 的 。” 

公 恬 夫人 什么 都 不 回答 ， 她 对 目 己 女儿 的 六 福 的 妒 姑 使 她 觉得 藻 


恼 o 
送 客 出 门 时 ， 皮 埃 尔 一 人 和 海伦 在 他 们 就 坐 的 小 客厅 里 有 末了 很 
久 。 此 时 以 前 ， 在 最 近 一 个 半月 里 ， 他 也 时 第 一 个 人 陪伴 着 海伦 ， 但 


他 从 未 向 她 吐露 爱情 。 此 时 他 觉得 他 非 这 样 做 不 可 。 但 是 他 无 论 怎样 
都 拿 不 定 主意 去 走 最 后 一 步 路 。 他 十 分 性 愧 ， 仿 佛 觉 得 他 在 海伦 身边 
占据 别人 的 地 位 。“ 这 种 幸福 不 为 我 所 有 ，” 一 种 内 心 的 声音 告诉 
他 , “这 种 壮 福 应 为 那些 缺少 你 所 占有 之 物 的 人 所 孚 受 。? 可 是 应 该 讲 
点 什么 话 ， 他 于 是 开口 说 了 。 他 问 她 对 今天 的 晚会 征 否 感到 满意 。 她 
仍然 像 平时 那样 ， 簿 人 简单 单 地 作答 ， 对 她 来 说 ， 今 天 的 命名 日 是 一 次 
至 为 愉快 的 命名 日 。 

近 杀 之 中 有 些 人 还 没有 走 。 他 们 坐 在 大 客厅 里 。 瓦 西里 公 姻 拖 着 
懒 洋洋 的 步子 走 到 皮 埃 尔 跟前 。 皮 埃 尔 站 立 起 来 ， 说 天 已 经 很 晚 了 。 
瓦 西 里 公 咽 用 产 肃 而 疑惑 的 目光 望 望 他 ， 好 像 他 说 的 话 很 古怪 ， 人 简直 
没 法 听 进 去 。 但 是 紧 接 着 严肃 的 表情 改变 了 ， 瓦 西里 公 颖 拉 了 拉 皮 坎 
尔 的 手 ， 往 下 一 按 ， 让 他 坐 下 ， 杀 切 地 微微 一 笑 。 

“ 啊 ， 廖 莉 娅 (海伦 的 爱 称 ) ， 怎 么 啦 ? ”他 立刻 把 脸 转 向 女儿 ， 
市 者 他 那 温和 而 漫不经心 的 口吻 说 ， 那 口 陶 是 父母 从 儿女 童年 时 代 起 
忠 疫 爱 儿 女 所 习惯 用 的 ， 不 过 瓦 西里 公 曙 十 从 模仿 别 的 父母 中 才 领 会 
到 这 种 口吻 的 。 

他 又 把 脸 转 回 皮 埃 尔 ， 说 道 : 

“ 谢 尔 盖 : 库 兹 米奇 ， 据 各 方 传闻 。” 他 在 扣 紧 痛 心 最 上 面 的 一 个 钮 
扣 时 说 道 。 

皮 埃 尔 微 微 一 笑 ， 但 是 从 他 的 微笑 可 以 看 出 ， 他 仅 得 ， 瓦 西里 公 
妖 这 时 对 谢 尔 兰 ' 库 效 米 奇 的 笑话 并 不 发 生 兴 趣 ， 瓦 西里 公 颖 也 明日 ， 
皮 埃 尔 了 解 这 一 点 。 瓦 西里 公 咽 忽然 哪 咏 了 一 阵 ， 便 走出 去 。 皮 歼 尔 
仿佛 觉得 ， 束 连 瓦 西里 公 咽 也 困惑 不 安 。 这 个 年 老 的 上 流 社会 人 士 的 
寄 仿 感动 了 皮 埃 尔 ， 他 同 海伦 望 了 一 上 腿 ， 好 像 她 也 悍 仍 起 来 ， 她 那 服 
神 在 说 :“ 也 没有 什么 ， 您 自己 有 过 错 。” 

“一 定 要 跨越 过 去 ， 可 古 我 不 能 ， 我 不 能 。” 皮 埃 尔 想 道 ， 又 开口 
说 到 旁人 ， 说 到 谢 尔 放 : 库 兹 米奇 ， 同 到 这 是 个 什么 笑话 : 

因为 他 没有 听 进 去 。 海 伦 微 露 笑容 回答 ， 说 她 也 不 知道 。 


当 瓦 西里 公 咽 向 客 厅 走 去 时 ， 公 甸 夫 人 回 一 个 年 迈 的 太太 轻 言 细 
语 地 谈论 皮 埃 尔 的 事情 。 

“当然 罗 ，C’estunpartitrésbrillant，maisleboenheur,，machére...” 

“Lesmariagessefontdanslescieux”，O 年 迈 的 太太 答 道 。 

瓦 西 里 公 咽 好 像 没 有 去 听 太 太 们 说 话 ， 他 同 远 处 的 屋 角 走 去 ， 在 
一 张 长 沙发 上 坐 下 。 他 闭 上 眼睛 ， 好 像 在 打 瞳 睡 。 他 的 头 垂 到 胸 前 ， 
可 是 接着 柄 过 来 了 。 

“Aline，” 他 对 妻子 说 : “Allezvoircequ’ilsfont. ”@ 

(法语: “当然 罗 ， 这 是 非常 出 色 的 配偶 ， 我 亲爱 的 ， 但 是 幸 
福 .…….” 大 凡 婚 事 均 为 天 作 之 合 。” 

@) 法 语 : 阿 琳 娜 ， 你 去 看 看 他 们 在 做 什么 。 

公 甘 夫人 走 到 了 门 前 ， 她 装 出 一 副 意 味 深 长 而 又 冷漠 的 样子 从 门 
劳 走 过 ， 回 客厅 癌 了 一 眼 。 皮 埃 尔 和 海伦 还 坐 在 那里 聊天 。 

“还 是 那个 样子 。” 她 回答 丈夫 。 

瓦 西里 公 器 感 起 额 角 ， 把 嘴巴 撤 到 一 边 ， 脸 上 起 了 皱纹 ， 他 的 两 
籽 颤动 起 来 ， 现 出 他 所 固有 的 令 人 厌恶 的 粗 又 表情 。 他 振作 精神 ， 站 
立 起 来 ， 迈 着 坚定 的 脚步 从 太太 们 寻 边 向 小 客厅 走 去 。 他 很 高 兴 地 快 
步 流星 地 走 到 皮 埃 尔 跟 前 。 公 喃 脸 上 流露 出 非常 激昂 的 神情 ， 皮 埃 尔 
望 见 他 ， 吓 了 一 跳 ， 站 起 来 。 

“ 谢 天 谢 地 ! ?他 说 道 , “妻子 把 什么 都 对 我 说 了 1! ”他 用 一 只 手 抱 
住 皮 埃 尔 ， 用 男 一 只 手 抱 住 女 儿 。“ 雇 者 妞 ， 我 的 亲人! 我 感到 非常 、 
非常 高 兴 。” 他 的 声 首 闸 采 起 来 ,“ 我 热爱 你 的 父亲 ..….…... 她 将 是 你 的 好 
妻子 .……. 愿 上 帝 为 你 们 祝福 ! 


ee ee。 


他 抱 住 女 儿 ， 然 后 又 抱 住 度 埃 尔 ， 用 他 那 老 年 人 的 嘴 吻 吻 他 。 他 
的 服 泪 真 的 浸 湿 了 皮 埃 尔 的 面 颠 。 
“我 的 公 咽 夫人 ， 到 这 里 来 ”他 喊 道 。 


公 咽 夫人 走出 来 ， 也 句 起 来 了 。 这 个 年 迈 的 太太 也 用 手绢 拱 干 眼 
泪 。 他 们 都 吻 了 皮 埃 尔 ， 他 也 吻 了 几 次 标致 的 海伦 的 手 。 过 了 一 阵 
子 ， 义 让 他 们 俩 呆 在 一 起 了 。 

“这 一 切 应 当 是 这 样 的 ， 不 可 能 是 男 一 个 样子 。” 皮 埃 尔 想 道 ， 
此 这 件 事 是 好 还 是 坏 ， 没 有 什么 可 问 的 。 好 就 好 在 事情 决定 了 ， 以 前 
折磨 他 的 疑 团 消失 了 。 皮 埃 尔 沉默 地 握 着 未 婚 妻 的 手 ， 注 视 着 她 那 美 
丽 的 一 起 一 伏 的 胸 且 。 

“海伦 ! ”他 大 声 地 说 ， 随 即 停 住 了 。 

“在 这 些 场合 人 们 会 说 些 什么 特别 的 话 。? 他 想 道 ， 但 是 他 无 论 怎 
样 也 没 法 想起 ， 在 这 些 场合 人 们 究竟 会 说 些 什 么 话 。 他 望 望 她 的 脸 
色 。 她 愈加 靠近 他 了 。 她 的 脸 上 泛 起 了 红 坚 。 

“ 喀 ， 摘 下 这 个 .……. 束 是 这 个 ..…….” 她 指 着 他 的 眼镜 。 

皮 埃 尔 摘 下 眼镜 ， 他 的 眼睛 除开 具有 人 们 摘 下 眼镜 后 常 有 的 怪 相 
之 外 ， 它 还 尺 慨 而 疑惑 地 张望 。 他 想 癌 她 手边 弯 下 腰 来 ， 吻 吻 她 的 
手 ， 可 是 她 飞快 地 粗鲁 地 将 脑袋 回 前 移 近 ， 规 住 他 的 嘴唇 ， 让 它 和 有 目 
己 的 嘴 展 相 吻 合 。 她 的 脸色 变 了 ， 那 种 不 愉快 的 、 心 民 意 乱 的 表情 使 
皮 埃 尔 左 为 惊讶 。 

“现在 已 经 太 晚 了 ， 一 切 都 完了 ; 不 过 我 爱 她 。*” 皮 埃 尔 想 了 想 。 

“Jevousaime ! ”了 DD) 他 说 道 ， 想 起 了 在 这 些 场合 要 说 什么 话 ， 但 是 这 
句 话 听 来 贫乏 无 味 ， 以 致 他 为 自己 羞愧 。 

法 语 : 我 爱 您 ! 

过 了 一 个 半月 ， 他 结婚 了 ， 人 人 都 说 他 是 个 拥有 美丽 的 妻子 和 数 
百 万 家 财 的 笠 运 者 ， 他 在 彼得 堡 的 一 栋 重 新 装修 的 别 祖 霍 夫 伯 医大 楼 
中 住 下 来 。 


一 八 o 五 年 十 二 月 间 ， 尼 十 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 ' 博 尔 孔 斯 基 老 公 丑 接 到 
瓦 西里 公庄 一 封 信 ， 通 知 他 ， 说 他 将 佛 同 儿子 前 来 造访 。“ 我 去 各 地 视 
察 ， 为 冯 充 您 一 一 普 记 至 为 尊敬 的 恩人 ， 我 认为 走 一 百 俄 里 路 ， 目 然 
不 古 走 锡 枉 路 ，” 他 写 道 ,“ 我 的 阿 纳 托 利 陪 我 同行 ， 他 整 要 入 伍 了 。 
我 希望 ， 您 能 允许 他 杀 目 同 您 表示 深厚 的 敬意 。 因 为 他 效法 父亲 ， 上 所 
以 他 对 您 怀 有 深厚 的 敬意 。” 

“用 不 着 把 玛丽 〈 即 是 玛丽 亚 ) 送 到 门 外 去 ， 求 婚 的 男子 亲自 会 走 
到 我 们 家 里 来 。" 禾 小 的 公 咽 夫人 昕 到 这 席 话 后 ， 冒 失地 说 道 。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 颖 感 了 厨 额 角 ， 什 么 话 也 没有 说 。 

接 到 信 后 过 了 两 个 礼拜 ， 一 天 晚上 ， 瓦 西里 公 咽 的 仆人 移 到 了 ， 
强 日 ， 他 本 人 借 同 儿子 也 到 了 。 

博 尔 孔 斯 基 老 尖子 总 是 对 瓦 西里 公 库 的 性 格 给 予 很 低 的 评价 ， 尤 
其 是 近来 ， 当 瓦 西里 公事 在 保罗 和 亚历山大 两 个 新 朝代 当政 时 期 身 任 
要 职 、 光 门 狠 祖 之 后 ， 就 龟 加 贬低 他 了 “。 而 目下 ， 他 从 这 封 信和 矮小 
的 公 导 夫 人 的 上 暗示 中 明白 了 这 是 怎么 一 回 事 ， 他 束 由 心灵 深 处 对 瓦 西 
里 公庄 的 非议 转变 为 恶意 的 轻 刻 。 他 谈论 他 时 经 常 虹 之 以 蜡 。 在 瓦 西 
里 公 衣 束 要 来 临 的 那天 ， 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 辟 特别 感到 不 满 ， 心 绪 
也 不 佳 。 是 否 因为 瓦 西 里 公 颖 就 要 来 临 ， 他 才 心 情 不 佳 ， 还 是 因为 他 
心绪 不 佳 ， 所 以 对 瓦 西里 公 咽 的 来 临 才 特 别 感到 不 满 ， 不 过 ， 他 心绪 
确 乎 不 佳 。 吉 洪 清 早 束 劝 告 建筑 师 不 要 随 市 报告 到 公 茵 跟前 去 。 

“您 总 听见 ， 他 走 来 走 去 ，”* 震 洪 说 道 ， 要 建筑 师 注意 听 公 颖 的 步 
履 声 。“ 他 踏 痢 整个 后 跟 走 路 ， 我 们 束 知 道 .……” 

但 是 ， 公 医 像 平时 一 样 ， 八 点 多 钟 就 罕 着 一 件 颖 有 黑 有 狠 皮 领 的 天 
鹅 绒 皮 宅 ， 戴 着 一 顶 黑 狠 皮 帽 出 去 散步 。 前 一 天 夜里 下 了 一 场 雪 。 尼 
古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 经 常 走 的 那 条 通 往 暖 房 的 小 路 打扫 得 干 干净 净 ， 在 扫 
开 的 雪 地 上 可 以 看 见 扫 晶 的 痕迹 ， 一 把 铁 铂 被 插 在 小 路 两 稼 松散 的 雪 


堤 上。 老公 辟 走 到 暧 房 ， 之 后 义 走 到 下 房 和 木 房 ， 他 感 起 额 角 ， 沉 默 
不 言 。 

“ 雪 榴 可 以 通行 吗 ? ”他 向 那个 送 他 回 家 的 相貌 和 风度 信 像 主人 的 
受 人 僻 爱 的 管家 问 道 。 

“大 人 ， 雪 很 深 。 我 已 经 吟 只 仆 人 把 大 马路 打扫 干净 。” 

公 员 垂下 头 ， 走 到 人 台阶 前 。“ 谢 天 谢 地 ，” 管 家 想 了 想 , “乌云 过 去 
Wg 

“大 人 ， 通 行 是 有 困难 的 ，” 管 家 补充 一 句 话 。“ 大 人 ， 听 说 有 一 位 
大 臣 要 来 拜 看 大 人 ， 十 吗 ? ” 

公 咽 把 脸 转 辐 管 家 ， 用 那 阴 帝 的 目光 盯 着 他 。 

“怎么 ? 有 一 位 大 臣 ? 输 样 的 大 臣 ? 是 谁 吟 只 的 ? ”他 用 生硬 而 刺 
耳 的 嗓音 说 道 。“ 没 有 给 公 咽 小 姐 一 一 我 的 女儿 打扫 马路 ， 而 要 给 这 位 
大 臣 


chapter 8 
打扫 马路 ! 我 这 儿 没 有 什么 大 臣 啊 ! ” 


“你 以 为 ! ”公明 喊 道 ， 他 说 话 越 来 越 急 促 ， 前 言 越 来 越 搭 不 上 后 
语 。“ 你 以 为 ….. 土 菲 ! 骆 子 ! 我 束 来 教 你 以 为 。” 他 抢 起 手杖 ， 要 问 
阿尔 帕 符 奇 打 去 ， 如 采 管 家 不 是 本 能 地 内 开 ， 他 束 打 过 来 了 。“ 你 以 
2 a 骄子 手 ! ”他 急忙 喊 道 。 阿 尔 帕 特 奇 苋 天 哄 避 疝 他 打 来 的 一 
棍 ， 大 吃 一 惊 ， 他 向 公 医 近 学 走 去 ， 服 服 帖 帖 地 低下 他 的 先头 ， 也 许 
正 因 为 这 一 点 ， 公 咽 才 继续 叫喊 : “骄子 手 ! .……. 填 好 这 条 路 ! ”虽然 
如 此 ， 可 征 他 再 也 没有 失 起 他 的 手杖 ， 癌 屋 里 跑 去 。 

午饭 前 ， 公 细小 姐 和 布 里 安 小 姐 都 知道 公 咽 的 心绪 恶劣 ， 于 是 站 
在 那儿 茶 候 他 。 布 里 安 小 姐 容 光 焕 发 ， 喜 气 详 洋 ， 仿 佛 在 说 : “我 一 如 
平日 ， 什 么 事情 都 不 晓得 。” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 面 色 惨 白 ， 心 惊 胆 战 ， 一 
对 眼睛 低 垂 痢 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 觉 得 最 苦恼 的 是 : 她 知道 在 这 种 场合 
应 当 像 布 里 安 小 姐 那 样 处 理事 情 ， 但 是 他 没 法 做 到 。 她 仿佛 觉得 ,“ 假 
铬 我 疾 出 一 副 不 理会 的 样子 ， 他 束 会 以 为 我 对 他 缺乏 同情 心 ， 如 末 我 
觉得 烦 问 ， 情 绪 恶 劣 ， 他 就 会 说 〈《 这 是 从 前 常 有 的 情形 ) ， 我 垂 头 起 
气 。” 其 余 可 从 此 类 推 。 

公 咽 望 了 望 女 儿 悍 称 的 神态 ， 气 冲 神 地 开口 说 : 

“废料 .…… 或 者 是 个 优 报 1 .…… ”他 说 道 。 

“ 那 一 个 没有 到 ! 她 们 真 的 诽谤 她 了 。” 他 心中 想到 那个 没有 到 和 抱 
厅 来 的 矮小 的 公 咽 夫人 。 

“ 公 玉 夫 人 在 哪里 ? ”他 问 道 。“ 县 起 来 了 吗 ?.…….…. 有 

“她 不 太 舒 服 ，?* 布 里 安 小 姐 面 露 愉快 的 微笑 ， 说 道 , “她 不 会 出 
来 。 在 她 那 种 情况 下 ， 这 是 可 以 理解 的 。” 

“ 哈 ! 咀 ! 哈 ! 咀 ! ” 公 辟 说 道 ， 在 果 旁 从 下 。 


他 觉得 蔓 子 不 干净 ， 指 了 指 盘 子 上 的 污点 ， 把 它 扔 了 。 吉 洪 接 住 
盘子 ， 弟 给 小 菜 间 的 侍者 。 矮 小 的 公 训 夫人 不 是 映 体 不 舒服 ， 而 是 她 
心里 害 介 公 颖 已 经 达到 难以 克服 的 地 步 ， 她 一 听见 公 咽 的 情绪 恶劣 ， 
残 决定 财 门 不 出 。 

“我 符 孩 子 担心 ， ”她 对 布 里 安 小 姐 说 道 ，“ 悍 多 不 安 ， 天 知道 会 出 
什么 事 。” 

一 般 地 说 ， 矮 小 的 公事 夫人 住 在 重山， 经 彰 悍 丸 不 安 ， 对 老公 咽 
怀 有 一 种 她 所 意识 不 到 的 厌恶 感 ， 因 为 娩 惧 占 了 了 上风， 所 以 她 没有 这 
种 体会 。 从 老公 咽 而 言 ， 他 也 怀 有 厌恶 感 ， 但 是 它 被 芒 视 感 神 淡 了 。 
矮小 的 公里 夫人 在 鞋 山 住 惯 了 ， 特 别 疼爱 布 里 安 小 姐 ， 和 她 在 一 起 过 
日 子 ， 请 她 在 自己 号 边 过 夜 ， 第 常 和 她 谈 到 老公 公 ， 将 他 评论 一 番 。 

“TInousarrivedumonde，monprince，”(D 布 思 安 小 姐 用 她 那 白 里 泛 
红 的 小 手打 开 昌 餐巾 时 ， 说 
道 ，“SonexcellenceleprinceHenKouraguineavecavecsonfils， 
acequej'aientenBdudire ， ”她 带 着 疑问 的 语调 说 。 

QD 法 语 : 公事 ， 客 人 要 到 我 们 这 里 来 。 

@) 法 语 : 据 我 所 听 说 的 ， 是 库 拉 金 公 妖 大 人 伴 同 他 的 儿子 。 

“ 哈 ..….. 这 个 excellence 是 小 孩 ..…. 我 把 他 安排 在 委员 会 里 供 
只 ，” 老 公 闹 诈 着 蒙受 屈辱 的 样子 说 。“ 儿 子 来 干 叭 ， 我 简直 弄 不 明 
白 。 丽 莎 韦 塔 :卡尔 洛 夫 娜 “ 即 是 矮小 的 公事 夫人 ) 和 玛丽 亚 公 器 小 姐 
也 许 知 道 。 我 不 知道 他 干 嘛 把 儿子 带 到 这 里 来 。 我 用 不 着 。?” 他 望 了 望 
满面 通红 的 女儿 。 

“你 不 舒服 ， 是 不 是 ?就 像 今日 阿尔 帕 特 奇 这 个 笨蛋 所 说 的 ， 你 给 
大 臣 吓 坏 了 。” 

“不 是 的 ，monpere. ”@ 

不 管 布 里 安 小 姐 的 话题 怎样 不 妥当 ， 但 她 并 没有 停 住 ， 还 是 唆 吹 
不 休 地 谈论 上 暖 房 ， 谈 论 刚刚 绽开 的 一 未 鲜花 的 优美 ， 公 库 哆 过 淘 之 


后 ， 变 得 温和 了 。 

午饭 后 ， 他 去 儿 媚 妇 那 儿 走 走 。 矮 小 的 公 鄙 夫人 坐 在 小 和 茶几 荔 和 
侍女 玛 莎 条 妹 叫 叫 地 谈话 。 她 看 见 老公 公 后 ， 脸 色 变 得 节日 了 。 

矮小 的 公 琅 夫人 变 得 很 厉害 了 。 现 在 与 其 说 她 好 看 ， 莫 如 说 她 丑 
卫 。 她 两 颠 松 亚 ， 嘴 层 钵 起 ， 眼 皮 友 拉 着 。 

“是 的 ， 真 难受 。” 公 茵 问 她 有 什么 感觉 ， 她 这 样 回 答 。 

“需要 什么 吗 ? ” 

“merci，monpare，(C2) 不 需要 什么 。” 

法 语 : 爸爸 。 

@) 法 语 : 和 爸爸， 谢谢 你 。 


他 走出 来 ， 走 到 等 信 休 已 室 。 阿 尔 则 特 奇 低下 头 来 ， 在 笃信 休 已 
室 里 站 着 。 

“把 马路 填 好 了 吗 ? ” 

“大 人 ， 填 好 了 。 看 在 上 帝 份 上 ， 请 原 这 我 这 个 糊涂 人 。” 

公 咽 打 断 他 的 话 ， 不 目 然 地 大 笑 起 来 。 

Es 

他 伸 出 手 来 ， 阿 尔 由 特 奇 吻 吻 他 的 手 ， 之 后 他 走 进 了 书斋 。 

傍晚 ， 瓦 西里 公 器 到 了 。 和 车 夫 和 和 堂 信 们 在 大 道上 〈 大 路 被 称 为 大 
道 ) 迎接 他 。 他 们 在 故意 撒 上 和 雪花 的 路 上 大 喊 大 叫 地 把 他 的 马车 和 和 要 
概 拉 到 耳 房 前 面 。 

他 们 拨 给 瓦 西 里 公 咽 和 阿 纳 托 利 两 个 单独 的 房间 。 

阿 纳 托 利 脱 下 无 袖 上 衣 ， 双 手 义 腰 侍 在 桌 前 ， 面 露 微 突 ， 睡 着 他 
那 双 好 看 的 大 眼睛 ， 目 不 转 睛 地 心 不 在 丰 地 凝视 着 桌子 的 一 角 。 他 把 
他 的 一 幸子 视 为 录 人 不 知 为 什么 应 该 给 他 安排 的 无 体 无 止 的 纵情 作 
乐 。 他 也 是 这 样 看 竺 他 对 这 个 凶狠 的 老 涉 子 和 很 有 钱 的 丑陋 的 女 继承 
人 的 走访 的 。 照 他 的 推测 ， 这 一 切 都 会 导致 顺利 的 极为 有 趣 的 绪 


局 。“ 既 然 她 很 富有 ， 干 嘛 不 要 她 为 妻 ? 这 决 不 会 造成 障碍 。” 阿 纳 托 
利 想 道 。 

他 刊 了 脸 ， 照 老 习 惯 细 心 而 讲究 地 给 自己 号 上 酒 香水 ， 禹 着 他 那 
生来 如 此 的 和 闭 和 洋洋 上 自得 的 神态 ， 高 高 地 昂 着 漂亮 的 头 ， 走 进 父亲 
的 住房 。 两 个 老 仆 人 给 瓦 西 里 公 咽 穿 衣 竹 ， 在 他 吴 劳 忙碌 地 干 活 。 他 
兴致 动 动 地 同 四 周 环 顾 ， 同 走 进 来 的 儿子 愉快 地 点 点 涉 ， 仿 佛 在 
说 :“ 是 的 ， 我 所 需要 的 正 是 你 这 副 样 子 ! ” 

“爸爸 ， 不 ， 真 的 ， 她 很 丑陋 吗 ? 啊 ? ”他 用 法 国 话 问 道 ， 好 像 继 
续 在 谈 旅行 时 不 止 一 次 地 谈 过 的 话题 。 

“ 够 了 了 ， 直 再 说 春 话 ! 主要 的 是 ， 对 老公 咽 要 极力 表示 尊敬 ， 言 行 
要 慎重 。” 

“如 果 他 开口 加 人 ， 我 就 走 开 ，” 阿 纳 托 利 说 道 。“ 这 些 老 涉 子 我 不 
能 容忍 。 啊 ? ” 

“你 要 记 住 ， 对 你 来 说 ， 一 切 以 此 为 转移 。” 

这 时 ， 女 仆 居 住 的 房 里 不 仅 获 悉 大 臣 俏 同 儿 子 光 临 的 消息 ， 而 且 
对 他 们 二 人 的 外 摇 摘 述 得 详 详细 细 。 公 颖 小 姐 玛 丽 亚 一 人 坐 在 目 己 房 
里 ， 枉 然 地 试图 克制 自己 内 心 的 激动 。 

“他 们 干 嘛 要 写 信 ， 丽 水 干 嘛 要 对 我 谈 到 这 件 事 昵 ? 要 知道 这 是 不 
可 能 的 ! ”她 一 面 照 镜 子 ， 一 面目 言 自 语 地 说 。“ 我 怎么 走 到 客厅 里 去 
呢 ? 如 采 我 真 的 喜欢 他 ， 我 此 刻 也 不 能 独 个 儿 和 他 在 一 块 啦 。” 一 想到 
父亲 的 目光 ， 残 使 地 胆寒 。 

矮小 的 公 咽 夫人 和 布 里 安 小 姐 从 信 文 玛 莎 那里 接 获 各 种 有 用 的 情 
报 ， 谈 到 某 个 面颊 绯红 、 丑 毛 马 墨 的 美男 子 束 是 大 臣 的 儿子 ， 他 父亲 
拖 着 两 腿 费 劲 地 登 上 阶梯 ， 而 他 竟 像 一 只 苍 订 ， 一 举 步 束 登 上 三 级 梯 
子 ， 跟 在 他 身后 走 去 ， 矮 小 的 公 茵 夫人 和 布 里 安 小 姐 从 走廊 里 束 听 见 
他 们 兴致 劲 艺 的 谈话 声 ， 获 得 这 些 情 报 后 ， 融 走 进 公 咽 小 姐 的 房间 。 

“lssontarrivEs ，Marie， 人 您 知道 吗 ? ” 斤 小 的 公 珊 夫人 说 道 ， 她 
步履 维 艰 ， 抒 晃 着 她 那 大 肚子 ， 吴 子 沉 匈 匈 地 坐 到 安乐 椅 上 。 


法 语 : 玛丽 ， 他 们 到 了 。 

她 已 经 不 军 早 晨 穿 过 的 那 件 短 上 衣 了 ， 而 是 穿着 一 件 挺 好 的 连 衣 
户 。 她 的 头 部 经 过 细心 梳理 ， 神 采 突 突 ， 但 仍旧 信 掩 不 住 遂 壳 的 坚 无 
生气 的 外 貌 。 从 她 罕 的 这 件 在 彼得 堡 交际 场 中 常 罕 的 服装 来 看 ， 更 显 
得 难看 多 了 。 布 里 安 小 姐 映 上 的 服装 也 不 易 觉 察 地 改观 了 ， 使 她 那 糯 
丽 而 鲜嫩 的 脸蛋 平添 上 儿 分 魅力 。 


“Ehbien, etvousrestezcommevousetes, Chere 


privncesse? ”她 说 , “Onvavenivannoncer， 
quecesmessieurssontausalon, ilfaudradescendre, 
etvousnefaitespasunpetitbrindétoilette ! (1)” 

矮小 的 公 曙 夫 人 从 安乐 椅 上 站 立 起 来 ， 按 铃 呼 唤 侍 女 ， 急 忙 而 又 
愉快 地 给 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 的 衣着 出 点 于 ， 并 且 着 手 给 她 穿 衣 服 。 公 绩 
小 姐 玛 丽 亚 觉得 受 委 届 ， 有 损 她 的 目 草 心 ， 那 个 许配 给 她 的 未 婚 夫 的 
来 临 ， 卉 得 她 心情 激动 ， 使 她 更 受 委 屈 的 是 ， 她 的 两 个 女友 预测 这 件 
事 只 能 这 样 办 ， 如 果 告 诉 她 们 说 她 为 目 己 也 为 她 们 而 感到 羞愧 的 话 ， 
那 整 吓 说 暴露 了 她 自己 的 油 动 心情 ， 如 果 拒 绝 她 们 给 她 罕 看 ， 势 必 会 
导致 长 时 间 的 取笑 笑 加。 她 面红耳赤 ， 一 对 美丽 的 眼睛 变 得 无 神 
了 ， 脸 上 尽 是 红斑 ， 她 带 着 她 脸 上 时 常 流露 的 牺牲 者 的 难看 的 表情 ， 
受制 于 布 里 安 小 姐 和 丽 莎 。 这 两 个 女人 十 分 真诚 地 想 使 她 变 得 漂亮 。 
她 长 得 非常 丑陋 ， 她 们 之 中 谁 也 不 会 产生 和 她 争 妍 斗 艳 的 念头 ， 因 此 
她 们 是 出 目 一 片 诚心 ， 而 且 怀 有 女人 们 那 种 天 真 而 坚定 的 信念 ， 认 为 
衣着 可 以 使 面容 变 得 美丽 ， 于 是 她 们 就 着 手 给 她 穿 上 衣服 。 

“MalonneamieC2)， 说 实话 ， 不 行 ， 这 件 连 衣 裙 不 美观 ，” 丽 莎 说 
道 ， 她 从 侧面 远 远 地 望 着 公 茵 小 姐 , “你 那里 有 一 件 紫 红色 的 连衣裙， 
吟 听 人 拿 来 ! 好 吧 ， 要 知道 ， 也 许 这 就 能 决定 一 生 的 命运 。 可 是 这 件 
连衣裙 颜色 太 浅 ， 不 美观 ， 不 行 ， 不 美观 ! ” 


(法 语 : 效 ， 您 怎么 还 是 穿着 以 前 穿 的 那 件 衣服 ”马上 就 有 人 来 
说 话 ， 他 们 走出 来 了 。 得 到 楼 下 去 ， 您 略微 打扮 一 下 也 好 啊 。 

Go 法 语 : 我 的 朋友 。 

不 是 连 衣 裙 不 类 观 ， 而 是 公 咽 小 姐 的 脸 盘 和 吴 材 不 美观 ， 可 十 布 
里 安 小 姐 和 矮小 的 公 咽 夫人 没有 觉察 到 这 点 。 她 们 总 是 觉得 ， 如 宁 把 
一 条 天 监 色 的 网 带 系 在 同上 梳 的 头发 上 ， 并 从 标 色 的 连衣裙 上 披 下 一 
条 天 蓝 色 的 围巾 ， 等 等 ， 一 切 就 会 显得 美观 了 。 她 们 和 起 记 ， 她 那 副 慰 
念 的 面孔 和 映 体 是 无 法 改变 的 。 所 以 ， 无 论 她 们 怎样 改变 外 表 并 且 加 
以 修饰 但 古 她 的 面孔 仍然 显得 难看 ， 很 不 美观 。 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 温 
顺 地 听从 她 们 三 盔 两 次 地 给 她 调换 服装 ， 然 后 把 头发 往 上 梳 平 (这 个 
发 式 完全 会 改变 并 且 影 响 她 的 脸型 ，， 披 上 一 条 天 蓝 色 的 围巾 ， 穿 上 
华丽 的 紫红 色 的 连 衣 窒 ， 这 时 矮小 的 公 辟 夫人 在 她 周围 绕 了 两 圈 左 
右 ， 用 一 只 小 手工 平 连 衣 忌 上 的 颁 穴 ， 轻 轻 搜 一 搜 围 巾 ， 时 而 从 那 
边 ， 时 而 从 这 边 侧 着 头 看 看 。 

“不 ， 还 是 不 行 的 ，” 她 两 手 举 起 轻 轻 一 扫 ， 坚 决 地 说 。 


“Non, Marie, décidémentcanevousvapas. 


Jevousaimemieuxdansvotrepetiterobegrvisedetouslesjours. Non, 
degrace，faitescelapourmoi。G@U 卡 佳 ，” 她 对 侍 文 说 。“ 你 给 公 刁 小 姐 把 
那 件 浅 灰色 的 连衣裙 拿 来 ， 布 里 安 小 姐 ， 您 再 看 看 我 怎么 安排 这 件 事 
吧 。” 她 带 着 一 个 演员 预感 到 欢乐 而 流露 的 微笑 ， 说 道 。 
(法语: 玛丽 ， 不 行 ， 这 件 您 穿 来 根本 不 合适 。 您 穿 您 每 日 罕 的 
那 件 浅 灰 色 的 连衣裙 ， 我 就 更 喜欢 您 了 。 请 您 为 了 我 就 这 么 办 吧 。 
可 是 当 卡 佳 把 那 件 需要 的 连 衣 僻 拿 来 的 时 候 ， 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 还 
是 一 动不动 地 坐 在 镜 台 前 面 ， 端 详 着 目 己 的 脸蛋 ， 卡 佳 从 镜 中 望 见 ， 
她 的 眼睛 里 喻 满 着 泪水 ， 她 的 嘴巴 颤 碟 着 ， 快 要 唆 响 大 尖 了 。 
“Voyons，chereprincesse，” 布 里 安 小 姐 说 
道 。“encoreunpetiteffort. ”@ 


矮小 的 公 咽 夫人 从 侍 文 手中 取 来 连衣裙 ， 回 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 面前 
走 去 。 

“那样 不 行 ， 现 在 我 们 要 打扮 得 既 简朴 又 好 看 。? 她 说 道 。 

她 的 嗓音 、 布 里 安 小 姐 的 嗓音 、 还 有 那个 因 某 事 而 发 笑 的 卡 佳 的 
嗓音 ， 汇 合成 类 似 乌 哆 的 欢乐 的 呢 嘛 声 。 

“Non，laissez 一 moi. ”公事 小 姐 说 。 

她 的 嗓音 听 来 如 此 严肃 、 令 人 难受 ， 飞 鸟 的 呢喃 声 顿 时 停止 了 。 
她 们 望 了 望 她 那 对 美丽 的 大 眼睛 ， 眼 睛 喻 满 着 泪水 ， 深 思 熟 虑 地 ， 炯 
灿 有 神 地 、 有 恳求 地 望 着 她 们 ， 她 们 心里 明白 ， 继 续 坚 持 非 但 无 益 ， 反 
而 残 仿 。 

“Aumoinschangezdecoiffure. ”矮小 的 公 辟 夫人 说 
道 ，“Jeuousdissais，” 她 把 脸 转 各 布 里 安 小 姐 ， 带 着 责备 的 腔调 


说 , “Marieaunedecesfigures，auxquellesgenredecoffurenevapasdutonut， 


Maisdutout, dutout. Changezdegrace. ”®@Laissez—moi, laissez— 
moi，toutcam’”estparfaitementégal. >”G 约 可 以 听见 勉强 忍 住 眼 泪 的 人 回答 


(法 语 : 唉 ， 公 萎 小 姐 ， 再 克制 一 下 自己 吧 。 

@ 法 语 : 不， 请 别管 我 好 了 。 

(3 法 语 :“ 至 少 要 改变 发 式 。 我 对 您 说 过 。”“ 这 种 发 式 根 本 不 适合 
玛丽 这 一 类 人 的 脸型 。 请 您 改变 发 式 吧 。” 

(9 法语， 别管 我 吧 ， 我 横竖 一 样 。 

布 里 安 小 姐 和 矮小 的 公 咽 夫人 应 当 目 己 承认 ， 公 喃 小 姐 玛 丽 亚 这 
副 样 子 很 难看 ， 较 之 平日 更 丑陋 ， 可 是 已 经 太 晚 了 。 她 脸 上 市 有 她 们 
所 熟悉 的 那 种 独立 思考 而 又 悲伤 的 表情 不 停 地 注视 她 们 。 这 种 表情 并 
没有 使 地 们 产生 对 公 叶 玛丽 亚 小 姐 的 县 惧 心 理 。 (她 没有 使 任何 人 产 
生 这 种 感觉 。) 但 是 她 们 知道 ， 一 当 她 脸 上 带 有 这 种 神态 ， 她 就 会 沉 
默 不 言 ， 她 一 下 定 决心 ， 吏 毫 不 动 插 。 


“Vouschangerez，m’est 一 cePas? ”QD) 丽 涉 说 道 ， 当 玛丽 亚 公 辟 小 姐 
一 言 未 管 的 时 候 ， 丽 莎 从 房 里 走出 来 了 。 

QD) 法 语 : 您 准 会 换个 发 式 的 ， 是 不 是 ? 

公 茵 小 姐 玛 丽 亚 独 目 一 人 留 下 来 了 。 她 没有 履行 丽水 的 意愿 ， 不 
仅 没 有 改变 发 式 ， 而 且 没 有 对 着 镜子 瞧 瞧 目 己 。 她 软弱 无 力 地 垂下 眼 
窒 和 腹 膊 ， 默 不 作 声 地 坐 着 ， 上 暗自 思量 着 。 她 脑海 中 想象 到 一 个 丈 
夫 ， 一 个 强 而 有 力 的 男人 ， 一 个 居于 高 位 、 有 具有 不 可 思议 的 魅力 的 人 
士 ， 他 名 然 把 她 带 进 一 个 完全 不 同 的 驻 福 的 世界 。 她 脑海 中 想象 到 她 
怀 有 一 个 目 己 的 孩子 ， 就 是 她 昨日 在 乳 妈 的 女儿 那里 看 见 的 那个 模样 
的 孩子 。 丈 夫 在 面前 站 着 ， 温 柔 地 望 着 她 和 孩子 。“ 可 是 我 想 得 不 对 ， 
这 是 不 可 能 的 ， 我 的 相貌 太 丑 『。” 她 心中 想 道 。 

“请 您 去 饮 茶 。 公 茵 马 上 要 出 来 会 客 。” 从 门 后 可 以 听见 侍女 的 说 
话 声 。 

她 清醒 了 ， 她 对 目 己 想 到 的 事情 大 吃 一 惊 。 在 下 楼 之 前 ， 她 站 立 
起 来 ， 走 进 供 神像 的 礼拜 室 ， 她 把 视线 集中 在 长 明灯 照 粹 的 大 型 神像 
的 黑 脸 膛 上 ， 把 双手 交叉 起 来 ， 在 神像 面前 站 立 几 分 钟 。 公 茵 小 姐 玛 
丽 亚 心头 充满 大 痛楚 的 疑 虚 。 她 是 否 能 够 享受 爱情 的 欢乐 ， 人 世间 爱 
莫 男 人 的 欢乐 ? 玛丽 亚 公 咽 小 姐 在 产生 结婚 的 念头 之 际 ， 她 心中 所 想 
望 的 是 家 庭 的 对 福 和 儿女 ， 但 是 主要 的 至 为 强烈 的 宿 愿 ， 那 焉 是 人 世 
间 的 爱情 。 她 越 是 对 卷 人 ， 甚 至 对 她 日 己 隐 瞒 感 情 ， 这 种 感情 就 越发 
强烈 。“ 我 的 天 啦 ，” 她 说 道 ,“ 我 怎么 能 够 抑制 我 内 心 的 这 些 魔 风 一般 
可 怕 的 念头 ? 我 怎么 能 够 永远 抛弃 这 种 坏 主意 ? 你 使 我 能 心平 气 和 地 
实现 你 的 意愿 ? ”她 刚刚 提出 这 个 问题 ， 上 帝 就 在 她 心中 作出 了 答 
复 :“ 别 为 目 己 希 图 任何 东西 ， 用 不 着 探求 ， 用 不 着 激动 ， 更 不 宜 嫉 
妒 。 对 你 来 说 ， 人 们 的 未 来 和 你 的 命运 都 不 是 应 当知 道 的 ， 为 了 不 惜 
付出 一 切 ， 你 束 得 这 样 话 下 去 。 如 果 上 帝 要 考验 你 对 婚姻 的 责任 心 ， 
你 束 得 乐意 去 履行 他 的 由 意 。” 公 茵 小 姐 玛丽 亚 怀 有 这 种 安 于 现状 的 思 


想 (但 仍旧 指望 她 能 够 实现 她 得 到 已 被 封 茜 的 尘世 爱情 的 宿 愿 ) ， 她 
疏 了 一 口气 ,在 胸 前 画 了 十 子 ， 束 走 下 楼 去 。 她 既 不 考虑 连 衣 人 和 忌 ， 也 
不 考虑 发 式 ， 更 不 考虑 她 皇 样 走 进门 去 ， 谤 些 什么 话 。 因 为 没有 上 帝 
的 旨意 ， 束 连 一 根 毛 发 也 不 会 从 人 的 头 上 掉 下 来 ， 这 一 切 比 起 上 帝 的 
预先 裁定 ， 究 苋 能 够 意味 着 什么 呢 。 


当 公 辟 玛 丽 亚 小 姐 走 进 屋 里 来 的 时 候 ， 瓦 西里 公 库 和 他 的 儿子 已 
经 乐 在 客厅 里 了 ， 他 们 父子 正 跟 矮小 的 公 咽 夫人 和 布 里 安 小 姐 交 谈 。 
当 她 路 着 后 跟 、 拖 着 沉重 的 脚步 走 进 来 的 时 候 ， 男 人 们 和 布 里 安 小 姐 
都 欠 起 喘 于 ， 矮 小 的 公 辟 夫人 在 男人 们 面前 指 着 她 ， 说 
道 :“VoilaMarie! ”) 公 器 小 姐 玛丽 亚 看 见 众人 ， 她 看 得 非常 仔细 。 她 
看 见 瓦 西里 公 咽 的 面孔 ， 在 他 看 见 她 的 时 候 ， 他 脸 上 有 一 阵子 显得 严 
肃 ， 但 了 立即 微微 一 笑 。 她 还 看 见 矮小 的 公 萎 夫人 的 面庞 ， 公 辟 夫 人 你 
着 好 奇 的 心情 从 客人 们 的 脸 上 观察 到 玛丽 给 客人 们 造成 的 印象 。 她 看 
见 布 里 安 小 姐 系 大 绸 市 ， 面 容 俊俏 ， 把 她 那 前 所 未 有 的 兴奋 的 目光 集 
中 在 他 身上 ; 但 是 公 库 小 姐 没 法 看 见 他 ， 她 所 看 见 的 只 是 一 个 次 服 而 
漂亮 的 大 块头 ， 正 当 她 走 进来 时 问 她 身边 靠拢 。 瓦 西里 公 咽 先 走 到 她 
身边 ， 她 在 他 这 下 腰 来 吻 吻 她 的 手 的 时 候 ， 吻 了 吻 他 的 萤 头 ， 对 他 问 
的 话 作 了 回答 ， 说 她 非但 没有 把 他 起 却 ， 反 而 记得 一 清二 楚 。 后 来 阿 
纳 托 利 走 到 她 跟前 。 她 还 没有 望 见 他 。 她 只 感觉 到 一 只 温柔 的 手 用 力 
地 握 住 她 的 手 ， 她 轻 轻 地 磁 了 碰 他 那 洁 日 的 前 额 ， 额 尖 上 的 淡 神 色 的 
秀 发 抹 上 了 一 层 发 蜡 。 当 她 望 望 他 的 时 候 ， 他 的 俊美 的 相貌 使 她 大 为 
惊讶 。 阿 纳 托 利 把 右手 的 大 拇指 夹 在 制服 钮 扣 后 面 ， 胸 部 同 前 挺 起 ， 
育 月 回 后 微 倾 ， 播 晃 着 一 只 伸 出 的 腿 ， 略 微 牌 下 头 ， 默 不 作 声 ， 快 活 
地 望 看 公 吕 小姐， 他 显然 完全 没有 去 想 她 。 阿 纳 托 利 在 言谈 方面 并 不 


机 智 ， 也 不 能 言 于 辩 ， 但 是 他 倒 具 有 交际 场 中 认为 可 贯 的 那 种 泰然 目 
大 和 以 不 变 应 万 变 的 目 信 的 本 能 。 一 个 缺乏 目 信心 的 人 初次 与 人 结识 
时 如 有 果 不 作 声 ， 而 又 意识 到 沉默 很 不 体面 ， 想 随便 说 说 ， 那 末 ， 到 头 
来 一 定 不 妙 。 但 是 阿 纳 托 利 沉默 不 言 ， 揪 园 着 他 的 一 条 腿 ， 襄 翌 地 观 
党 公 导 小 姐 的 发 型 。 可 以 看 出 ， 他 能 够 这 样 久 久 地 保持 镇 静 和 沉 
默 。“ 假 如 这 种 沉默 会 使 谁 觉得 很 不 目 在 ， 那 就 让 他 开 腔 吧 ， 我 可 不 愿 
意 说 话 。” 他 那 副 模 样 仿佛 这 样 说 。 除 此 而 外 ， 在 与 女人 交往 方面 ， 阿 
纳 托 利 具 有 一 种 轻视 一 切 、 次 区 于 他 人 之 上 的 派头 。 他 这 种 派头 最 容 
易 引 起 女人 的 好 奇 、 念 惯 、 甚 至 爱 莫 。 他 那 副 模样 仿佛 在 对 她 们 
说 : “我 知道 你 们 ， 我 知道 ， 干 嘛 要 跟 你 们 打交道 ? 你 们 可 真 会 高 兴 极 
了 1! ?也 许 他 遇见 女人 时 并 没有 想到 这 一 点 〈 十 之 八 九 他 没有 这 种 思 
想 ， 因 为 他 很 少 动 脑筋 思考 ) ， 可 是 他 竟 有 这 样 的 神态 ， 这 样 的 派 
头 。 公 辟 小 姐 已 经 有 了 这 种 感觉 ， 她 仿佛 要 同 他 表 日 ， 她 并 没有 想 把 
他 迷 住 的 勇气 ， 于 十 癌 老 公 曙 转 过 脸 去 。 大 家 都 兴致 动 世 地 谈 着 一 般 
的 话题 ， 这 多 亏 矮 小 的 公 琅 夫人 的 动听 的 嗓音 和 她 那 几 在 洁 晶 的 牙齿 
外 面 的 长 着 莓 毛 的 小 嘴唇 ， 她 用 有 过 说 话 的 快活 人 常用 的 戏 庆 方 式 接待 
瓦 西 里 公 辟 ， 使 用 这 种 方式 的 先决 条 件 是 ， 交 谈 者 之 间 具 有 一 套 早已 
定型 的 笑话 ， 以 及 令 人 愉快 的 不 为 尽 人 缘 知 的 可 笑 的 回忆 ， 而 在 事实 
上 这 种 回忆 是 没 有 的 ， 矮 小 的 公 翼 夫人 和 瓦 西里 公 闹 之 间 也 没有 这 样 
的 回忆 。 瓦 西里 公 咽 心甘情愿 地 听从 这 种 胜 调 的 摆布 ， 矮 小 的 公 咽 夫 
人 也 引 户 庶 几 不 认识 的 阿 纳 托 利 来 回忆 一 些 从 未 发 生 的 滑稽 可 笑 的 事 
情 。 布 里 安 小 姐 也 一 同 回 忆 这 些 虚 构 的 往事 ， 束 连 公 咒 小 姐 玛丽 亚 也 
高 兴 地 感觉 到 她 目 己 已 被 卷 入 这 些 令 人 愉快 的 回忆 中 了 。 

法 语 : 这 就 是 玛丽 。 

“您 看 ， 杀 爱 的 公 喷 ， 我 们 现在 至 少 要 充分 地 享受 您 市 来 的 欢 
乐 ，" 禾 小 的 公 细 夫人 对 瓦 西里 公 咽 说 ， 不 言 而 喻 ， 征 用 法 国 话说 


的 , “这 可 不 会 像 在 安 内 特 家 中 举办 的 晚会 上 那样 了 ， 您 在 那里 总 是 溜 
之 大 吉 ， 您 还 记得 cettechereAnBnette ! ”@ 

“ 哎 ， 您 不 要 像 安 内 特 那 样 对 我 谈论 政治 啊 ! ” 

“可 是 ， 我 们 那 张 茶几 呢 ? ” 

“ 噢 ， 是 的 ! ” 

“您 干 嘛 从 来 不 到 安 内 特 那 里 去 呢 ? ”和 斤 小 的 公 咽 夫人 回 阿 纳 托 利 
问 道 。“ 啊 ， 我 知道 ， 我 知道 ，” 她 使 个 眼色 ， 说 着 , “您 哥哥 伊 波 利 特 
把 您 的 事 讲 给 我 昕 了 。 噢 ! ”她 伸 出 指头 来 威吓 他 。“ 我 还 知道 您 在 巴 
黎 闹 的 恶作剧 啊 ! ” 

“而 他 一 一 伊 波 利 特 没有 告诉 你 吗 ? * 瓦 西里 公 茵 说 道 (把 脸 转 向 
儿子 ， 一 把 抓 住 公 姻 夫人 的 手 ) ， 仿 佛 她 想 溜 掉 ， 仿 佛 她 想 溜 掉 ， 他 
差点 儿 没 有 把 她 留 住 似 的 , “他 却 没有 告诉 你 ， 他 目 己 一 一 伊 波 利 特 ， 
想 这 个 可 妥 的 公 咽 夫人 想 得 兰 恼 不 卉 ， 而 她 lemettaitlaote? ”@”? 

“Oh! Crestlaperledesfemmes，Pprincesse! ”3) 他 把 脸 转 向 公事 小 姐 


QD 法 语 ， 这 个 可 爱 的 安 内 特 吧 。 

@) 法 语 : 把 他 赶 出 家 门 了 。 

@ 法 语 : 公 细 小 姐 ， 咳 ， 这 是 妇女 中 的 一 个 最 可 贵 的 人 。 

布 里 安 小 姐 一 听 到 巴黎 这 个 词 ， 束 不 放 过 机 会 ， 也 参与 大 家 回忆 
往事 的 谈话 。 

她 竟 敢 问 到 阿 纳 托 利 是 不 是 离开 巴黎 很 人 了 ， 他 喜 不 喜欢 这 个 城 
市 。 阿 纳 托 利 很 乐意 地 回答 这 个 法 国 女人 提出 的 问题 ， 他 面 露 微笑 地 
打量 着 她 。 和 她 谈论 有 关 她 祖国 的 情形 。 阿 纳 托 利 看 见 貌 美的 布 里 安 
小 姐 之 后 ， 心 中 就 断定 ， 鞋 山 这 个 地 方 是 不 会 令 人 感到 我 宽 的 。“ 长 得 
很 不 错 ! * 他 一 面 想 道 ， 一 面 望 着 她 。“ 这 个 demoiselledécompagnieQ) 长 
得 很 不 错 。 我 希望 在 她 嫁 给 我 时 ， 把 她 带 到 身边 来 ，” 他 想 了 


想 , “lapetiteestgentille。”@) 


法语 : 长 得 很 不 错 ， 很 不 错 。 

老公 咽 在 书斋 里 不 令 不 人 地 穿 上 衣服 ， 感 起 额 角 ， 周 密 地 考虑 他 
要 和 皇 样 对 付 。 这 些 客 人 的 到 来 使 他 恼怒 了 。“ 瓦 西里 公 咽 和 他 的 爱 子 与 
我 何 干 ? 瓦 西里 公 咽 有 征 个 胸 无 点 释 的 吹牛 家 ， 儿 了 于， 得 啦 ， 未 必 能 成 
材 。” 他 瞳 目 踪 叫 地 说 。 邦 他 生气 的 是， 这 些 客 人 的 到 来 在 他 心灵 中 拢 
起 一 个 基 而 未 决 的 经 冲 搁 置 的 问题 ， 即 是 老公 咽 一 贯 目 我 其 统 的 那个 
问题 。 这 个 问题 束 在 于 ， 他 是 否 有 决心 在 某 个 时 候 和 公 细 小 姐 玛 丽 亚 
断绝 来 往 ， 主 她 出 净 。 公 颖 从 来 下 不 了 决心 回 目 己 直 截 了 当地 提出 这 
个 问题 ， 因 为 他 事先 知道 ， 他 会 公平 合理 地 回答 这 个 问题 ， 而 公平 合 
理 的 做 法 和 他 的 感情 相抵 触 ， 尤 其 是 和 他 的 谋生 的 才能 相抵 触 。 虽 然 
他 似乎 不 太 珍惜 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ， 但 是 缺乏 她 ， 尼 十 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 公 
妖 的 生活 是 不 可 思议 的 。 

“她 为 什么 要 巡 人 呢 ? ”他 想 ,， “想必 是 个 不 竺 的 女人 。 你 看 ， 丽 水 
嫁 给 安 德 烈 《目下 似乎 很 难 找到 更 好 的 丈夫 ) ， 她 满意 她 自己 的 命运 
么 ? 谁 会 出 于 爱 莫 而 要 她 为 妻 呢 ? 她 长 得 难看 ， 又 笨拙 。 有 人 准 会 为 
了 关系 和 财富 而 娶 她 为 妻 的 。 难 道 束 不 能 继续 过 处 女生 活 吗 ? 那 更 幸 
福 啊 ! ” 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 茵 一 面 穿 衣服 ， 一 面 这 么 想 。 可 是 那个 
束 之 高 图 的 问题 却 要 求 立刻 加 以 解决 。 瓦 西里 公明 把 他 的 儿子 带 来 
了 ， 很 明显 是 有 求婚 的 打算 ， 也 许 束 是 今天 或 明天 要 求 率直 的 回答 。 
名 望 和 社会 地 位 还 不 错 。"“ 好 吧 ， 我 吕 不 反对 ，” 老 公 咽 吐 喃 目 语 地 
说 ,，“ 但 愿 他 配 得 上 她 。 我 们 要 看 的 正 是 这 一 层 。” 
“我 们 要 看 的 正和 是 这 一 层 ，” 他 大 声 地 说 , “我们 要 看 的 正 是 这 一 


属 志 
他 像 平 日 那样 ， 远 着 矫健 的 脚步 走 进 客厅 ， 飞 快 地 同 从 人 扫 了 一 

腿 ， 他 看 见 矮小 的 公 曙 夫 人 的 一 件 换 了 的 连衣裙 、 布 里 安 系 着 的 绸 

市 、 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 的 难看 的 发 式 、 布 里 安 和 阿 纳 托 利 流露 的 微笑 、 


他 目 己 的 公 咽 小 姐 在 众人 谈话 中 的 孤独 。“ 她 打扮 得 像 个 蠢 货 ! ?他 丑 
恨 地 于 女儿 上 曼 了 一 眼 ， 心 里 想 了 想 ,“ 训 无 廉耻 ! 他 根本 不 想 和 她 交 
年 浊 甩 

他 走 到 瓦 西 里 公 咽 面前 。 

“ 呵 ， 你 好 ， 你 好 ， 看 见 你 ， 我 真 高 兴 。” 

“为 了 看 看 好 朋友 ， 多 绕 七 里 路 也 不 嫌 远 ,，” 瓦 西里 公里 开口 说 
道 ， 像 平常 那样 ， 他 说 得 很 快 ， 充 满目 信 ， 而 且 杂 切 。 

“这 是 我 的 第 二 个 儿子 ， 请 您 垂 爱 照 拂 。” 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 嚼 望 了 望 阿 纳 托 利 。 

“好 样 的 ， 好 样 的 ! ”他 说 道 ,“ 喂 ， 你 来 吻 吻 我 吧 。” 他 于 是 同 他 
伸 出 面 正 。 

阿 纳 托 利 吻 了 吻 老 头 ， 好 奇 地 、 十 分 冷静 地 望 厦 他 ， 等 竺 着， 看 
他 父亲 的 怪 脾 气 会 不 会 马上 发 作 。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 咽 坐 在 他 平 营 坐 的 长 沙发 角 上 ， 替 瓦 西 里 公 
置 把 安乐 椅 移 到 目 己 吴 边 ， 指 了 指 安乐 椅 ， 便 开始 询问 政治 事件 和 新 
闻 。 他 仿佛 聚精会神 地 聆听 瓦 西 里 公 姻 的 讲话 ， 但 又 不 停 地 注视 公 响 
小 姐 玛 丽 亚 。 

“这 么 说 ， 是 从 波 次 坦 写 来 的 信 吗 ? ”他 重复 瓦 西里 公 茵 最 后 说 的 
一 句 话 ， 忽 然 站 立 起 来 ， 走 到 他 女儿 面前 。 

“你 为 客人 们 才 这 样 打扮 ， 是 吗 ? ”他 说 道 ,“ 好 看 ， 很 好 看 。 客 人 
们 在 场 ， 看 见 你 梳 个 新 颖 的 发 式 ， 我 却 要 在 客人 面前 告诉 你 ， 未 经 我 
许可 ， 你 以 后 不 得 擅自 改变 衣着 。” 

“monpeve，(D 这 是 我 的 罪过 。” 敌 小 的 公 辟 夫人 面红耳赤 ， 为 她 鸣 
不 平 。 

(法 语 : 爸爸 ? 

“ 随 您 的 便 ，?” 尼 证 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 姻 说 道 ， 在 儿 媚 妇 面 前 并 足 致 
礼 ,，“ 她 用 不 着 丑化 目 己 ， 本 来 瓯 够 妖 的 了 。” 


他 又 坐 到 原来 的 位 子 上 ， 不 再 去 理会 给 惹 得 双眼 流泪 的 女儿 。 

“对 公 咽 小姐 来 说 ， 这 个 发 式 倒是 很 合适 的 。”* 瓦 西里 公事 说 道 。 

“ 啊 ， 老 见 ， 年 轻 的 公 姻 叫 什么 名 字 ? * 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 把 脸 转 
向 阿 纳 托 利 ， 说 道 , “请 到 这 里 来 ， 我 们 谈 谈 ， 认 识 一 下 。” 

“是 开始 娱乐 的 时 候 了 。” 阿 纳 托 利 想 了 想 ， 面 露 微笑 ， 在 老公 下 
身边 坐 下 来 。 

“ 听 我 说 ， 我 亲爱 的 ， 据 说 您 是 在 国外 接受 教育 的 。 我 和 您 父亲 不 
一 样 ， 教 我 们 识字 的 是 个 教 尝 的 执事 。 我 亲爱 的 ， 请 您 说 给 我 听 ， 您 
今 儿 在 骑兵 近 卫 军 供职 吗 ? ”老头 子 靠近 阿 纳 托 利 ， 目 不 转 睛 地 望 着 
他 ， 问 道 。 

“不 ， 我 已 经 调 到 陆军 来 了 。” 阿 纳 托 利 答 道 ， 勉 强 忍 住 了 ， 没 有 
笑 出 声 来 。 

“ 啊 ! 这 是 件 好 事 。 我 亲爱 的 ， 怎 么 样 ? 您 愿意 为 沙皇 和 祖国 效劳 
吗 ? 目前 是 战争 时 期 。 这 样 一 个 英俊 的 小 伙 子 应 当 服 役 ， 应 当 服 役 。 
二 前线 返 样 2?* 

“不 ， 公 辟 。 我 们 的 兵团 出 动 了 。 可 我 只 是 挂 个 名 。 和 爸爸， 我 在 哪 
个 编制 内 挂名 呀 ?* 阿 纳 托 利 放 声 大 笑 ， 把 脸 转 向 父亲 ， 说 道 。 

“ 干 得 挺 不 错 ， 手 不 错 。 我 在 哪个 编制 内 挂名 呀 ! 哈 
哈 一 一 哈 ! * 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 辟 笑 了 起 来 。 
阿 纳 托 利 的 笑 声 更 响亮 。 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 事 忽 然 皱 起 了 丑 


“也 好 ， 你 去 吧 。” 他 对 阿 纳 托 利 说 。 

阿 纳 托 利 侣 着 笑 意 又 走 到 文士 们 跟前 。 

“ 瓦 西里 公 咽 ， 要 知道 你 是 在 国外 培 关 他 们 的 ， 是 吗 ? ”老公 句 把 
脸 转 辐 瓦 西里 公 咽 时 ， 说 道 。 
“当时 我 尽力 而 为 ， 我 告诉 您 ， 那 里 的 教育 比 我 们 的 教育 办 得 好 得 


多 。 


“是 啊 ， 现 在 什么 都 不 一 样 了 ， 什 么 部 要 按 新 方式 来 办 理 。 


英俊 的 小 伙 子 ， 棒 小 伙 子 ! 喂 ， 到 我 那里 去 吧 。” 

他 挽 痢 瓦 西 里 公 咽 的 手 ， 把 他 领 进 了 书斋 。 

瓦 西里 公 咽 和 老公 六 单独 留 下 来 之 后 ， 他 马上 问 他 表明 目 己 的 意 
向 和 希望 。 

“你 葛 以 为 ，" 老 公 珊 气 翁 地 说 ,“ 我 把 她 留 在 身边 ， 不 能 和 她 断绝 
往来 吗 ? 有 人 会 这 样 想象 ! ”他 怒气 冲冲 地 说 。“ 即 令 是 明天 分 手 我 也 
不 在 乎 ! 我 告诉 你 的 只 是 ， 我 要 熟悉 女 婚 的 情形 。 你 知道 我 的 规 兴 : 
一 切 都 直言 不 讳 ! 我 明日 在 你 面前 来 问 问 ， 只 要 她 愿意 ， 束 让 他 多 住 
些 日 子 。 让 他 多 住 些 日 子 , 我 看 个 究 葛 。” 公 丑 气 呼 呼 地 说 。“ 让 她 巡 
出 去 ， 我 横竖 一 样 。” 他 用 他 和 儿子 离别 时 利用 的 刺耳 的 嗓音 喊 道 。 

“我 率直 地 告诉 您 ，” 瓦 西里 公 吕 说道， 那 腔 调 就 像 一 个 狐 猎 的 人 
确信 他 在 交谈 者 的 洞察 之 下 用 不 着 要 消 头 似 的 。“ 您 真是 把 人 看 透 了 。 
阿 纳 托 利 并 不 是 天 才 ， 却 是 个 诚实 而 善 恨 的 小 伙 子 ， 挺 好 的 儿子 和 订 

“ 咽 ， 嗯 ， 好 的 ， 我 们 以 后 看 得 出 来 。” 

正如 孤单 的 女人 长 期 在 缺少 男 伴 的 生活 中 常见 的 情形 那样 ， 阿 纳 
托 利 一 出 现 ， 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 曙 家 中 的 三 个 女人 部 同 样 地 感 宽 
到 ， 在 这 时 以 前 她 们 的 生活 简直 不 是 生活 。 她 们 的 思考 、 感 觉 和 洞察 
能 力 顿 时 增强 了 十 倍 ， 她 们 以 前 仿佛 在 黑暗 中 度 过 的 生活 名 然 被 那 前 
所 未 有 的 充满 现实 意义 的 光辉 照 壳 了 。 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 根 本 不 在 思 付 ， 也 不 记得 她 目 己 的 面孔 和 发 式 。 
那个 未 来 也 许 是 她 的 丈夫 的 人 的 俊美 而 且 显 得 坦率 的 面孔 吸引 着 她 的 
全 部 注意 力 。 她 仿佛 觉得 他 很 慈 普 、 英 勇 、 坚 是、 种 达 ， 而 且 富 有 男 
子 气概 。 她 对 这 一 点 是 坚信 不 疑 的 。 千 个 未 来 家 性 生活 的 4] 影 在 她 想 
象 中 不 断 地 出 现 。 她 驱散 这 些 幻 影 ， 极 力 把 它们 隐藏 起 来 。 

“不 过 我 对 他 是 不 是 太 冷 淡 了 ? ? 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 想 道 ，“ 我 极力 地 
克制 目 己 ， 因 为 我 在 灵魂 深 处 觉得 目 己 和 他 太 接 近 了 ， 可 是 他 真 的 不 
知道 我 对 他 有 什么 想法 ， 他 可 能 在 想象 中 以 为 我 很 讨厌 他 。” 


公事 小 姐 玛 丽 亚 尽力 地 盛情 招待 靳 来 的 客人 ， 可 是 她 不 在 行 。 

“Lapauvrvefille! Elleestdiablementlaide，”Q) 阿 纳 托 利 心中 想 着 
她 。 

法语: 可怜 的 女郎 ! 长 得 像 野 一 般 丑 陋 。 

阿 纳 托 利 的 来 临 也 使 得 布 里 安 小 姐 极 度 兴 奋 ， 不 过 她 的 想法 有 所 
不 同 了 。 当 然 ， 这 个 年 轻 而 貌 美的 女郎 没有 一 定 的 社会 地 位 ， 没 有 末 
威 朋 友 ， 甚 至 没有 自己 的 祖国 ， 她 不 想 献 出 她 的 一 生 去 侍候 尼 古 拉 : 安 
德 烈 伊 奇 公 库 ， 蔡 他 朗读 一 本 一 本 的 书 ， 并 与 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 结 成 知 
已。 布 里 安 小 姐 很 早 就 在 等 待 一 个 俄国 公证 ， 这 个 俄国 公 库 立即 看 清 
她 优越 于 那 帮 丑 陋 、 衣 着 不 美观 、 宗 手 笨 脚 的 俄国 公 茵 小 姐 ， 他 必 将 
钟情 于 她 ， 并 且 将 她 带 走 。 现 在 这 个 俄国 公 咽 终于 来 到 了 。 布 里 安 小 
姐 曾 经 听 她 姑母 氢 述 一 段 故 事 ， 故 事 是 由 她 亲自 续 完 的 ， 她 喜欢 在 想 
象 中 重 述 这 个 故事 。 故 事 中 提 到 一 个 受 引 诱 的 女郎 ， 她 那 可 怜 的 母亲 

(sapauvremére) 在 她 眼前 出 现 ， 责 备 她 ， 因 为 她 未 经 结婚 就 与 一 个 
男人 发 生性 关系 。 布 里 安 小 姐 在 想象 中 给 他 一 一 勾引 者 一 一 叙述 这 上 段 
故事 时 ， 时 常 感动 得 双眼 流泪 。 此 刻 这 个 他 ， 真 正 的 俄国 公 姻 ， 出 现 
了 。 他 要 将 她 融 走 ， 后 来 mapauvremere 来 了 ， 他 于 是 娶 她 为 妻 。 当 布 
里 安 小 姐 跟 他 谈论 巴黎 时 ， 在 她 头脑 中 逐渐 地 形成 她 的 未 来 的 全 部 经 
历 。 不 是 有 什么 打算 指引 着 布 里 安 小 姐 〈 她 甚至 连 一 分 钟 也 没有 考虑 
她 要 怎么 办 ) ， 而 是 这 一 切 早已 在 她 心灵 中 酝酿 成 熟 了 ， 现 在 只 须 在 
眼前 出 现 的 阿 纳 托 利 周围 加 以 集中 起 来 ， 她 希望 他 会 喜欢 她 ， 而 且 尽 
可 能 地 引起 他 的 爱 莫 。 

矮小 的 公 辟 夫人 就 像 兵 团 的 一 匹 老 马 似 的 ， 一 听见 号 声 ， 就 不 自 
觉 地 习惯 于 准备 飞 奔 ， 她 连 自 己 怀孕 的 事 也 置 之 脑 后 ， 很 快 就 卖弄 起 
风 双 来 了 ， 好 在 她 别 无 用 心 ， 亦 无 内 在 的 斗争 ， 只 是 怀 有 一 种 轻浮 而 
稚气 的 愉快 情绪 而 已 。 


虽然 阿 纳 托 利 在 这 帮 女 人 中 常 使 他 目 己 处 于 那样 一 种 地 位 ， 残 像 
某 人 被 女人 追逐 而 觉得 厌烦 一 样 ， 但 是 他 看 见 他 对 这 三 个 女人 已 产生 
影响 ， 于 是 感到 虚 采 心 的 满足 。 此 外 ， 他 开始 对 这 个 俊俏 而 爱 挑 鲜 的 
布 里 安 怀 有 一 种 狂热 的 四 性 的 感觉 ， 这 种 感觉 产生 得 异 背 神速， 促使 
他 采取 最 大 胆 的 粗暴 的 行动 。 

饮 茶 完毕 ， 这 群 人 走 进 休 恩 室 ， 他 们 都 请 公 茵 小 姐 弹 弹 击 弦 古 钢 
， 阿 纳 托 利 靠 近 布 里 安 小 姐 ， 他 在 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 面前 文 撑 着 臂 
对 眼睛 含 着 笑 意 ， 欢 快 地 注视 着 她 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 怀 着 痛 
楚 、 喜 悦 而 又 激动 的 心情 ， 觉 察 到 癌 她 投射 的 目光 。 一 文 她 所 喜爱 的 
奏鸣曲 把 她 带 进 沁 人 肺 脏 的 诗 的 领域 ， 而 那个 被 她 沉 察 到 的 辐 她 投 味 
的 目光 ， 却 给 这 个 领域 增添 了 更 多 的 诗 情 。 但 是 阿 纳 托 利 的 视线 虽说 
是 集中 在 她 身上 ， 被 注意 的 却 不 是 她 ， 而 是 布 里 安 小 姐 那 只 小 脚 的 动 
作 ， 他 正 用 他 的 一 只 脚 在 击 弦 古 钢 奔 下面 储 健 好 的 那 只 小 脚 。 布 里 安 
小 姐 也 隔 着 公 咽 小 姐 ， 公 喃 小 姐 玛 丽 亚 在 她 那 对 美丽 的 皮子 里 觉察 到 
也 有 一 种 前 所 未 有 的 惊喜 而 又 充满 希望 的 表情 。 

“她 多 么 爱 我 ! ” 公 咽 小姐 玛丽 亚 想 道 。“ 现 在 我 多 么 笠 福 ， 我 有 这 
样 一 个 朋友 和 这 样 一 个 丈夫 会 是 多 么 笠 福 ! 难道 他 会 成 为 丈夫 吗 ? ”她 
想 道 ， 却 不 敢 划 他 脸 上 望 一 眼 ， 老 是 觉察 到 那 种 将 视 她 的 目光 。 

夜晚 ， 晚 版 后 大 家 开始 四 散 的 时 候 ， 阿 纳 托 利 吻 了 吻 公 咽 小 姐 的 
手 。 她 上 自己 并 不 知道 ， 她 怎么 能 够 残 足 勇气 ， 直 勾 勾 地 望 望 凑 近 她 那 
对 近视 眼 的 美丽 的 面孔 。 他 从 公 姻 小 姐 号 边 走 开 后 ， 又 前 去 吻 吻 布 里 
安 小 姐 的 手 〈 这 是 不 够 体面 的 ， 但 他 却 随便 而 又 上 自信 地 这 样 做 了 ) ， 
布 里 安 小 姐 涨 红 了 脸 ， 司 丐 地 瞧 瞧 公 颖 小 姐 。 

“Quelledelicatesse，”Q) 公 器 小 姐 想 了 想 。“ 难 道 阿 梅 痢 (有 人 这 样 
称呼 布 里 安 小 姐 ) 以 为 ， 我 会 吃 她 的 醋 ， 束 不 去 赏识 她 对 我 的 纯 洗 的 
温情 和 忠诚 吗 ? ”她 走 到 布 里 安 小 姐 面 前 ， 使 劲 地 吻 吻 她 。 阿 纳 托 利 辐 
前 走 去 吻 吻 矮小 的 公 员 夫人 的 手 。 


“Non, non, non! Quandvotrepérem’écriraque 


学 剖 


Vousvousconduisezbien ，jevousdonneraimamainabaiser ， 


Pasavant。?”@) 


法 语 : 多 么 和 离 可 订 。 

@ 法 语 : 不 ， 不， 不 ! 当 您 父亲 写 信 告 诉 我 ， 说 您 表现 得 亦 好 ， 
我 才 让 您 吻 吻 我 的 手 。 先 吻 束 不 行 。 

她 问 上 伸 出 指头 ， 微 露 笑容 ， 从 房 里 走出 去 了 。 


大 家 都 四 散 了 ， 除 开 阿 纳 托 利 一 上 床 就 立刻 睡 着 而 外 ， 这 一 夜 没 
有 谁 不 是 很 久 才 入 睡 的 。 

“难道 他 一 一 这 个 陌生 、 够 美 而 又 慈 妆 的 男人 束 是 我 的 丈夫 吗 ? 主 
要 的 是 ， 他 很 慈善 ，” 公 库 小 姐 玛丽 亚 想 道 ， 一 种 她 几乎 从 未 感觉 到 的 
勾 蛋 把 她 控制 住 了 。 她 害怕 疝 四 面 打 量 ， 她 仿佛 觉得 有 人 站 帽 围 屏 后 
面 昏 暗 的 角落 。 而 这 个 人 束 是 他 一 一 魔鬼 ， 而 他 束 是 这 个 额头 雪 日 、 
眉毛 乌黑 、 嘴 唇 绯红 的 男人 。 

她 按 铃 把 侍女 喊 来 ， 要 侍女 在 她 房 里 睡觉 。 

这 天 夜里 布 里 安 小 姐 在 花房 里 来 回 地 跷 了 很 人 入， 徒然 地 等 竺 某 
人 ， 她 时 而 面 对 某 人 微笑 ， 时 而 竟 被 想象 中 的 pauvremere (可 怜 的 母 
杀 ) 责备 她 堕落 的 话语 感动 得 双眼 流泪 。 

矮小 的 公 琅 夫人 对 着 侍女 说 埋怨 话 ， 埋 怨 她 没有 把 床铺 好 ， 她 觉 
得 侧 臣 不行， 仰卧 也 不 行 ， 睡 起 来 总 是 难 有 党 ， 很 不 目 在 。 她 的 怀孕 的 
肚子 妨碍 她 了 。 现 在 比 任何 时 候 更 加 碍 事 ， 阿 纳 托 利 在 她 面前 ， 使 好 
更 为 生动 地 回想 起 往日 的 韶 光 ， 当 时 她 身 未 怀胎 ， 沉 得 什么 都 轻松 恰 
快 。 她 穿着 一 件 短 上 衣 ， 戴 着 一 顶 睡 幅 ， 坐 在 安乐 椅 上 。 卡 佳 的 辫 发 


散乱 ， 睡 意 正 浓 ， 一 面 哪 咳 着 ， 一 面 第 三 次 抖 从 和 翻转 沉重 的 绒毛 术 
于 

“我 眼 你 说 过 ， 到 处 都 是 四 证 不 平 的 ，” 矮 小 的 公 莱 夫人 反复 地 
说 , “我 倒 高 高 兴 兴 地 睡 着 哩 ， 可 见 不 是 我 的 过 失 。? 她 像 个 想 天 的 儿 
董 似 的 ， 嗓 首 颤 拌 起 来 了 。 

老公 茵 也 没有 了 睡 常 。 吉 洪 在 睡梦 中 听见 他 很 愤怒 地 践 看 方 步 ， 发 
出 蜡 哈 声 。 老 公 喜 觉得 他 为 女儿 蒙受 届 导 。 这 是 最 大 的 屈辱 ， 因 为 蒙 
受 屈辱 的 不 是 他 目 己 ， 而 是 别人 ， 和 是 他 疼爱 得 甚 于 他 目 己 的 女儿 。 他 
对 目 己 说 ， 他 要 反复 思量 这 整个 问题 ， 如 发 现 它 是 正确 的 ， 就 应 该 处 
理 ， 可 是 他 没有 这 样 做 ， 他 只 是 使 他 目 己 更 加 个 怒 而 已 。 

“只 要 遇见 头 一 个 男人 ， 束 把 父亲 ， 把 一 切 环 得 干 干将 将 ， 她 跑 
着 ， 梳 好 头发 ， 播 动 尾 巴 ， 不 成 样子 了 ! 抛弃 父亲 才 高 兴 啦 ! 她 明明 
知道 ， 我 会 看 得 出 来 的 。 吓 .…… 咋 .……. 吁 .……. 我 难道 看 不 见 ， 这 个 策 
蛋 只 是 采 着 布 里 安 (应 当 把 她 撑 走 )! 缺乏 自尊 感 ， 哪 能 明白 这 一 
点 ! 既然 没有 目 草 感 ， 顾 不 着 目 己 也 喷 ， 人 至 少 也 要 顾全 我 的 人 格 。 应 
当 给 她 讲 明日 ， 这 个 案 特 没有 去 想 她 ， 只 是 采 着 布 里 安 。 她 没有 目 恰 
感 ， 可 我 要 给 她 讲 明 这 一 点 .…….” 

老公 恬 告 诉 女 儿 ， 说 她 正 误 入 歧途 ， 阿 纳 托 利 存心 追求 布 里 安 ， 
老公 咽 知 道 ， 他 将 会 损害 公 细 小 姐 玛 丽 亚 的 自得 心 ， 他 的 事 儿 (不 愿 
离开 他 女儿 ) 也 就 能 办 成 ， 因 此 他 就 安 下 心 来 。 他 喊 了 一 声 吉 洪 ， 开 
和 脱衣 移 。 

“ 见 让 他 们 到 这 里 来 ! ” 当 吉 并 给 他 这 个 干 瘦 的 胸 前 长 满 斑 日 汗毛 
的 老头 号 上 披 起 一 件 睡衣 的 时 候 ， 他 心中 想 道 。“ 我 没有 邀请 他 们 。 他 
们 来 破坏 我 的 生活 ， 我 所 剩 下 的 日 子 并 不 多 了 。” 

“ 见 罗 去 吧 ! ” 当 他 的 尖 还 套 在 睡衣 里 的 时 候 ， 他 说 道 。 

吉 洪 知道 公 姻 有 时 候 会 有 出 声 地 表达 思维 的 习惯 ， 所 以 在 公 咽 把 
脸 从 睡衣 里 露出 来 时 ， 他 仍然 面 不 变色 ， 与 他 那 疑 问 而 恼怒 的 目光 相 


人 遂 。 


“他 们 都 睡 了 吗 ? ” 公 姻 问 道 。 

吉 洪 就 像 所 有 的 好 仆 役 那样 ， 专 任 咒 觉 束 知道 老爷 的 思想 倾 品 。 
他 已 猿 中 老 和 葡 要 问 的 束 是 瓦 西里 公 茵 和 他 的 儿子 。 

“大 人 ， 他 们 都 睡 了 ， 连 灯 也 烛 了 。” 

“不 必 ， 不 必 .………” 公 喃 很 快 地 说 道 ， 他 把 脚 伸 进 便 鞋 里 ， 把 手 伸 
进 长 棚 里 ， 加 他 睡 的 长 沙发 走 去 。 

虽然 阿 纳 托 利和 布 里 安 小 姐 之 间 什 么 都 没有 谈 妥 ， 但 是 在 那 
pauvremere 抵 达 之 前 ， 他 们 对 恋爱 初 阶 的 意义 ， 彼 此 都 是 完全 了 解 
的 ， 他 们 心里 也 了 解 ， 他 们 要 在 私下 多 多 交谈 ， 因 此 从 清晨 起 他 们 就 
去 寻找 两 人 单独 会 面 的 机 会 。 而 当 公 茵 小 姐 在 平时 规定 的 时 刻 去 看 父 
杀 的 时 候 ， 布 里 安 小 姐 便 和 阿 纳 托 利 在 温室 里 相 会 。 

是 日 ， 公 响 小 姐 玛 丽 亚 不 寻常 地 哆 嗪 着 走 到 书斋 门口 。 她 仿佛 觉 
得 ， 不仅 人 人 都 晓得 今日 惑 要 决定 她 的 命运 ， 而 且 都 晓得 她 对 这 件 事 
有 什么 想法 。 从 吉 洪 的 脸 上 ， 从 瓦 西里 公 茵 的 近 侍 的 脸 上 ， 她 都 能 
到 这 种 表情 ， 正 在 此 时 瓦 西 里 公 颖 的 近 侍 手 上 提 着 热 水 在 走廊 里 遇见 
她 ， 并 且 辣 她 深 深 地 行 了 一 鞠 绚 礼 。 

这 天 早上 老公 曙 对 女儿 表示 特别 和 胞 勤 和 关心 的 态度 。 这 是 公 库 小 
姐 玛 丽 亚 心里 十 分 清楚 的 。 每 逢 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 不 懂 算 术 题 ， 公 咽 烦 
恼 得 把 那 双 干 瘦 的 手紧 紧 地 握 成 拳头 ， 站 立 起 来 ， 从 她 映 边 走 开 ， 并 
且 用 他 那 低沉 的 嗓 首 将 一 句 同 样 的 话 重 说 数 忆 的 时 候 ， 他 脸 上 才 流 露 
出 这 种 表情 。 

他 立刻 开始 谈论 正经 事 ， 说 话 时 用 “您 "称呼 。 

“有 人 在 我 面前 问 您 求婚 ， ”他 说 道 ， 不 目 然 地 露出 微笑 。 

“我 想 ， 您 猿 中 了 ，” 他 继续 说 ,“ 瓦 西里 公里 到 这 里 来 了 ， 随 丑 市 
来 一 个 他 培养 的 人 〈 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 妖 不 知 怎 的 竟然 把 阿 纳 托 利 
尔 为 接受 培养 的 人 ) ， 目 的 不 是 一 饱 我 的 眼福 。 昨 天 他 们 在 我 面前 问 
您 求 过 婚 。 因 为 您 知道 我 的 规矩 ， 所 以 我 束 来 跟 您 商量 一 下 。” 


“monpeve (父亲 ) ， 我 怎样 才能 理解 您 的 意思 ? ” 公 细 小 姐 脸 上 
红 一 阵 ， 日 一 阵 ， 她 这 样 说 。 

“怎样 才能 理解 呀 ! ”父亲 怒气 冲冲 地 喊 道 。“ 瓦 西里 公 库 照 他 目 己 
的 口味 找 你 做 个 儿 旭 妇 ， 替 他 培养 的 人 同 你 求婚 。 就 是 要 这 么 理解 。 
怎么 理解 吗 ?! 由 我 来 间 你 。” 

“monpeve， 我 不 知道 您 要 怎么 样 。” 公 闹 小 姐 轻 言 细 语 地 说 。 

“我 ? 我 ? 我 怎么 样 ? 外 管 我 吧 。 又 不 是 我 要 嫁 人 。 您 怎么 样 ， 就 
是 要 知道 这 点 。” 

公 辟 小 姐 看 见 父亲 不 怀 好 意 地 看 待 这 件 事 ， 但 是 就 在 那 同 一 瞬间 
她 心中 想到 ， 她 一 生 的 命运 或 者 是 现在 决定 ， 或 者 是 永远 不 能 决定 。 
她 垂下 眼帘 ， 想 不 和 父亲 的 目光 相遇 ， 在 他 的 目光 影响 下 ， 他 觉得 她 
不 能 思索 ， 只 能 习惯 地 唯 唯 诺 诺 ， 她 说 道 : 

“我 所 希望 的 只 有 一 点 一 一 履行 您 的 意 和 中，” 她 说 。“ 假 如 要 我 表示 


她 还 没有 来 得 及 说 完 ， 公 茵 就 打 断 了 她 的 话 。 

“ 妙 极 了 ! ”他 喊 道 。“ 他 要 把 你 连同 巡 妆 一 起 之 走 ， 顺 市 也 把 布 里 
安 小 姐 带 走 。 她 以 后 当 个 太太 ， 而 你 .…...” 

公 丑 停 了 下 来 。 他 发 现 这 局 话 对 女儿 所 产生 的 影响 。 她 低下 头 ， 
想 要 峰 出 声 来 。 

“也 轻 ， 也 轻 ， 我 在 开玩笑 ， 我 在 开玩笑 ，” 他 说 。“ 要 记 住 一 点 ， 
公 甘 小 姐 ， 我 遵守 那 种 做 人 的 原则 ， 人 少女 有 选择 对 象 的 充分 权利 。 我 
赐予 你 以 目 由 。 要 记 住 一 点 : 你 一 生 的 邓 福 有 赖 于 你 作出 的 决定 。 关 
于 我 是 没有 什么 可 说 的 。” 

“monpeve， 不 过 我 不 知道 ..…...” 

“没有 什么 可 说 的 ! 他 由 他 们 吟 只 ， 他 不 仅 可 以 屡 你 为 妻 ， 也 可 以 
了 档 他 想 娶 的 任何 人 为 妻 ， 而 你 有 选择 对 象 的 自由 .…… 你 回 到 目 己 房 间 
里 去 ， 慎 重地 考虑 考虑 ， 一 小 时 之 后 到 我 这 里 来 ， 当 他 的 面 说 给 他 


听 : 巡 还 是 不 巡 。 我 知道 你 将 要 禄 铸 ， 好 吧 ， 你 束 禄 福 吧 。 只 不 过 要 
好 好 考虑 。 你 去 吧 。” 

“ 嫁 还 是 不 巡 ， 巡 还 是 不 巡 ， 尹 还 是 不 巡 ! ” 公 库 小 姐 仿 如 置 映 迷 
秀之 中 ， 摇 摇 昂 网 地 走出 了 书 毅 ， 这 时 他 还 在 大 声 喊 厦 。 

她 的 命运 已 经 决定 了 ， 而 且 古 福星 高 照 。 但 是 天 于 布 里 安 小 姐 ， 
父亲 说 了 一 席 话 ， 这 是 令 人 生 肝 的 暗示。 假定 说 ， 这 不 是 实话 ， 但 毕 
葛 令 人 生 綦 ， 她 不 能 不 想 这 件 事 。 她 罕 过 瘟 罕 运 直 地 向 前 走 去 ， 什 么 
也 望 不 见 ， 什 么 也 昕 不 见 ， 可 是 又 然 间 ， 她 所 敦 悉 的 布 里 安 小 姐 的 耳 
语 声 把 她 惊醒 了 “。 她 抬 起 眼睛 ， 在 离 目 己 号 边 两 步 路 远 的 地 方 望 见 了 
阿 纳 托 利 ， 他 正在 拥抱 那个 法 国 女 即 ， 对 她 轻声 说 了 些 什 么 。 阿 纳 托 
利 的 请 秀 的 脸 上 流露 着 可 怖 的 神态 ， 他 回头 望 望 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ， 那 
一 瞬间 他 没有 松 开 搂抱 布 里 安 小 姐 腰部 的 手 ， 她 没有 望 见 公 细 小 姐 玛 
丽 亚 。 

“ 谁 在 这 儿 ? 为 什么 ? 请 您 等 一 下 ! ” 阿 纳 托 利 那 张 脸 仿 佛 在 说 
话 。 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 沉默 地 望 着 他 们 。 她 不 能 明日 这 一 点 。 布 里 安 小 
姐 终 于 惊 叫 一 声 ， 跑 开 了 “。 阿 纳 托 利 愉 快 地 微笑 ， 辐 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 
行 个 鞠躬 礼 ， 仿 佛 权 请 她 嘲笑 这 件 怪 事 似 的 ， 他 答 了 答 肩 ， 便 癌 通 往 
他 的 卧室 的 门口 走 去 。 

一 小 时 之 后 ， 吉 洪 来 喊 公 器 小 姐 玛 丽 亚 。 他 喊 她 去 见 公 茵 ， 并 且 
补充 说 瓦 西里 - 谢 尔 盖 伊 奇 公 库 也 在 那里 。 正 当 吉 洪 走 来 的 时 候 ， 公 萎 
小 姐 坐 在 上 自己 房 里 的 长 沙发 上 ， 拥 抱 着 趴 响 大 尖 的 布 里 安 小 姐 。 公 茵 
小 姐 玛丽 亚 轻 轻 抚摸 着 她 的 涉 。 公 茵 小 姐 那 对 美丽 的 眼睛 炯炯 发 光 ， 
像 从 前 一 样 十 分 恬静 ， 含 有 瘟 存 的 爱抚 和 避 惜 之 情 ， 注 视 着 布 里 安 小 
姐 那 美丽 的 小 脸蛋 。 

“Non, Privncesse, jesuisperduepourtoujoursdansvotrecoeur. ”() 布 
里 安 小 姐 说 道 。 


“pourquoi? Jevousaimeplus，qduejamais. ” 公 细 小 姐 玛 丽 亚 说 


道 ，“etjetacheraidefairetoutcequiestenmonpouvoirpourvotrebonheur. ”@ 


“Maisvousmemeéprisez, voussipure, 
vousnecomprendrezjamaiscete’garementdelapassionAlh, 
cenéstquemapauvremeére...”® 

“Jecomprendstout，” 约 公事 小 姐 玛 丽 亚 一 面 愁 问 地 微笑 ， 一 面 答 
道 , “我 的 朋友 ， 您 放心 。 我 到 父亲 那里 去 。? 她 说 完 这 句 话 ， 就 出 去 
了 o 

(DD 法语: 公 珊 小 姐 ， 我 永远 形 失 了 您 的 欢心 。 

@ 法 语 : 冤 竟 为 什么 ? 我 比 以 前 任何 时 候 都 更 爱 您 ， 我 要 为 您 的 
幸福 奖 力 地 做 到 取决 于 我 的 一 切 。 

(3) 法 语 : 可 是 您 会 芒 视 我 的 ， 您 如 此 纯洁 ， 您 永远 不 能 明日 这 种 
强烈 的 情欲 的 诱惑 。 啊 ， 我 可 怜 的 母亲 .………… 

(我 明日 一 切 。 

公 茵 小 姐 玛丽 亚 走 进 屋 里 来 的 时 候 ， 瓦 西里 公 辟 脸 上 流露 着 深 受 
感动 的 微笑 ， 侍 在 那里 ， 高 高 地 架 起 一 条 腿 ， 手 中 拿 着 蜡 烟 谈 ， 好 像 
他 深 深 地 动 了 感情 ， 好 像 他 对 自己 的 多 愁 善 感 表 示 遗 憾 ， 付 之 一 笑 。 
他 连忙 抓 起 一 报 烟 ， 搁 进 晃 孔 里 。 

“Ah，mabonne，mabonne，”Q) 他 说 道 ， 站 立 起 来 ,一把抓 住 她 的 
两 只 手 。 他 叹 口 气 ， 补充 说 了 一 句 : “Lesortdemonfilsestenvosmains. 
Decidez, mabonne, machére, madouceMarie, quej’aitoujoursaimée, 


Commema 

fille. ”©® 

(法 语 : 啊 ， 亲 爱 的 ， 亲爱 的 。 

@ 法 语 : 您 掌握 我 儿子 的 命运 。 我 的 可 爱 的 、 亲 爱 的 、 温 柔 的 玛 
丽 ， 您 拿 定 主意 ， 我 总 是 像 爱 目 己 的 女儿 那样 爱 您 。 

他 走 开 了 。 汪 汪 的 泪水 真 从 他 的 眼睛 里 流出 来 了 。 

“ 味 ..…... 昧 .…...” 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 恬 发 出 蜡 虹 声 。 


“公事 代表 他 培养 的 人 ..….…... 儿 子 ， 癌 你 求婚 。 你 愿意 还 是 不 愿意 做 
阿 纳 托 利 . 库 拉 金 公 器 的 妻子 ? 你 开口 说 : 巡 还 是 不 巡 ! ”他 高 声 喊 
道 , “然后 我 保留 发 表 我 的 意见 的 权利 。 是 啊 ， 我 的 意见 也 只 是 我 的 意 
见 ，” 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 咽 把 脸 转 向 瓦 西 里 公 咽 ， 补 充 说 一 句 ， 厌 
以 回答 他 那 央 求 的 表情 ,，“ 逮 还 是 不 巡 ? ” 

“monpéve， 我 的 意愿 是 一 一 永远 不 离开 您 ， 永 远 和 您 共同 生活 ， 
不 分 家 。 我 不 想 出 媒 。” 她 睁 着 一 对 美丽 的 眼睛 望 望 瓦 西 里 公 姻 和 父 
亲 ， 坚 定 地 说 。 

“明说 八道 ， 春 话 ! 胡说 八道 ， 胡 说 八道 ， 胡 说 八道 ! * 尼 上 古 拉 : 安 
德 烈 伊 奇 公 丑 感 起 额 角 ， 大 声 喊 道 。 他 一 把 抓 住地 的 手 ， 拉 到 目 己 刁 
边 来 ， 没 有 吻 它 ， 只 是 把 他 目 己 的 前 额 凑 近 她 的 前 额 ， 磁 她 一 下 ， 他 
握 紧 他 正 握 着 的 那 上 只 手 ， 她 级 起 眉头 ， 尖 叫 一 声 。 

瓦 西 里 公 咽 站 立 起 来 。 


“Machere, jevousdirai, guec’estunmonentquejen’oublieraijamais, 


jamais, mais, mabonne, est— 
cequevousnenousdonnerezpasunpeud’esperancedetouchercecoeursibon,，, 
sigénéreux. Dites, quepeut—étre...L’avenirestsigrand. Ditespeut— 
étre. ”DD 

(DD 法语: 亲爱 的 ， 我 告诉 您 ， 我 永远 不 能 筷 记 这 个 时 刻 ， 但 是 ， 
我 的 最 慈爱 的 ， 让 我 们 即 令 怀 有 一 线 希 望 去 触动 这 颗 仁 慈 而 览 厚 的 心 
吧 。 您 告诉 我 ， 也 许 .…... 前 途 无 量 。 您 告诉 我 ， 也 许 。 

“ 公 咽 ， 我 所 说 的 丈 是 我 心里 要 说 的 一 切 。 我 感谢 您 的 诚意 ， 赐 予 
我 采 注 ， 可 是 我 永远 不 会 做 您 儿子 的 妻子 。” 

“我 亲爱 的 ， 得 啦 吧 ， 要 说 的 话说 完了 。 看 见 你 我 很 高 兴 ， 看 见 你 
我 很 高 兴 。 到 目 己 房 里 去 吧 ， 公 琅 小 姐 ， 去 吧 ，? 老 公 琅 说 道 。“ 看 见 
你 我 很 一 一 很 高 兴 。?” 他 一 面 拥抱 瓦 西里 公 咽 ， 一 面 重 说 这 人 句 话 。 


“我 的 使 命 是 另 一 种 使 命 ，” 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 想 道 , “我 的 使 命 是 借 
助 另 一 种 幸福 ， 借 助 仁爱 和 目 我 牺牲 的 笠 福 使 目 己 成 为 地 福 的 人 。 无 
论 我 付出 何 种 代价 ， 我 都 要 替 可 怜 的 阿 梅 莉 缔造 仁 福 。 她 是 那样 酷爱 
他 。 她 是 那样 沉痛 地 惯 悔 。 我 要 况 尽 全 力 为 他 们 安排 婚事 。 假 如 他 不 
富裕 ， 我 束 给 她 金钱 ， 我 要 人 乞求 于 父亲 ， 乞 求 于 安 德 烈 。 假 如 她 会 成 
为 他 的 妻子 ， 我 是 何等 幸福 。 她 那样 不 骏 ， 喘 大 异地 ， 孤 立 无 援 ! 我 
的 天 啊 ， 有 既然 她 会 把 目 己 遗 起 ， 可 见 她 多 么 爱 他 。 说 不 是， 我 也 会 做 
出 同样 的 事 ! .…… ” 公 导 小 姐 玛丽 亚 想 道 。 


罗斯 托 夫 一 家 人 许久 没有 获得 尼 古 户 什 卡 的 消 轧 ， 时 值 仲 冬 ， 伯 
妖 才 收 得 一 封 来 信 ， 他 从 来 信 的 地 址 上 认 出 了 儿子 的 笔迹 。 伯 项 接 到 
这 封 信之 后 ， 惊 你 万 状 ， 极 力 地 做 出 不 被 人 发 现 的 样子 ， 他 跳 起 脚尖 
跑 进 目 己 的 书斋 ， 关 上 房 门 ， 念 起 信 来 。 安 娜 ` 米 哈 伊 将 夫 娜 知道 家 里 
接 到 一 封 信 〈 家 中 发 生 什么 事 ， 她 全 知道 ) ， 就 悄悄 地 移动 脚步 走 到 
伯 毅 跟前 ， 碰 见 他 手中 拿 痢 一 封 售 ， 又 民 又 笑 很 狠 狐 。 

安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 虽然 景况 有 所 好 转 ， 但 她 还 继续 住 在 罗斯 托 夫 
2 

“monbonami? ”DD 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 忧愁 地 问 道 ， 无 论 发 生 什么 
事 ， 她 都 愿意 同情 他 。 

(法 语 : 我 的 好 朋友 。 

伯 咽 突 得 更 厉害 了 。 

“ 尼 古 户 什 卡 .…... 一 封 信 ..……... 人 负伤 了 ..……...macherve，..….. 人 负伤 
了 is 我 亲爱 的 ;3 伯 峙 夫 和 人 3 他 升 为 军官 了 .cin 谢 天 请 地 ,i 坟 
样 对 伯 咽 夫人 说 才 好 ? .…… 


午 宴 间 ， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 不 断 地 谈 到 战争 的 消 息 ， 谈 到 尼 古 卢 
什 卡 的 情况 ， 虽 然 她 早 吏 心 中 有 数 ， 但 还 接连 两 次 问 到 是 在 什么 时 候 
接 到 他 的 一 封 最 近 的 来 信 ， 她 说 ， 也 许 不 打 紧 ， 就 是 今日 义 会 接 到 一 
封 信 。 每 当 公 莱 夫人 得 到 这 些 上 暗示 总 觉得 心 民 意 乱 、 悍 您 地 时 而 望 户 
伯 风 ， 时 而 望 望 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 的 有 时候， 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 束 不 引 
人 注目 地 把 话题 转 到 无 天 紧要 的 事情 上 。 娜 塔 莎 在 全 家 人 之 中 最 谨 
才华 ， 她 善于 体会 人 们 的 语调 、 眼 神 和 面部 表情 的 细微 差别 ， 午 宴 一 
开始 她 吏 坚 起 耳 东 ， 她 了 解 她 的 父亲 和 人 安娜. 米 哈 伊 阅 夫 娜 之 间 发 生 了 
什么 事情 ， 发 生 了 什么 涉及 哥哥 的 事情 ， 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 正在 筹备 
什么 事情 。 娜 塔 莎 虽然 很 有 胆量 〈 她 知道 她 的 母亲 对 涉及 尼 十 卢 什 卡 
的 消息 的 一 切 都 很 敏感 ) ， 但 是 她 不 敢 在 午 宴 间 提出 问题 ， 并 且 因为 
焦急 不 安 ， 在 午 实 间 什么 都 不 号 ， 在 椅子 上 坐 不 安定 ， 也 不 去 听 家 许 
女 教 师 的 贡 备 。 午 权 后 她 拼命 地 跑 去 退 赶 安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 并 在 休 
思 宇 跑 着 冲 上 去 接 住 她 的 颈项 。 

“好 大 妈 ， 我 亲爱 的 ， 说 给 我 听 ， 是 怎么 回 事 ? ” 

“我 的 朋友 ， 没 有 什么 事 。” 

“不 ， 我 的 心肝 ， 我 亲爱 的 ， 不 说 的 话 ， 我 决 不 要 休 ， 我 知道 您 所 
知道 的 事 。” 

安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 播 播 头 。 


“Vousatesunefinemouche，monenfant，2G) 她 说道 。 


QD 法语: 嘿 ， 你 真是 个 滑 头 啊 。 

“ 尼 上 古 连 卡 寄 来 的 信 吗 ? 想必 是 的 ! ”*“ 娜 塔 莎 从 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 
娜 的 脸色 看 出 了 肯定 的 回答 ， 她 于 是 大 声 喊 道 。 

“不 过 看 在 上 各 份 上 ， 你 要 小 心 点 儿 ， 你 知道 这 可 能 会 使 你 妈妈 感 
到 惊讶 的 。” 

“我 会 小 心 的 ， 我 会 小 心 的 ， 可 是 ， 说 给 我 昕 吧 。 您 不 说 吗 ? 也 
过 ， 我 马上 去 说 。” 


安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 三 言 两 语 束 把 这 封 信 的 内 容 讲 给 娜 塔 莎 昕 了 ， 
不 过 有 个 附 市 条 件 ， 不 要 告诉 任何 人 。 

“ 决 不 食 言 ，” 娜 塔 莎 一 面 画 十 字 ， 一 面 说 道 ,“ 我 决 不 告诉 任何 
人 。? 她 立即 跑 去 见 索 尼 娅 。 

“ 尼 上 古 连 卡 ..…... 人 负 了 伤 .…... 有 一 封 信 ..…..” 她 激动 而 高 兴 地 说 。 

“ 尼 古 拉 ! ”索尼 娅 刚刚 开口 说 话 ， 脸 色 顿 时 变 得 苍白 了 。 

娜 塔 水 亲眼 看 见 哥哥 负伤 的 消息 对 索尼 娅 产生 影响 ， 她 才 头 一 回 
感到 这 个 消 忌 充 满 着 悲伤 。 

她 回 索 尼 娅 挤 过 去 ， 把 她 抱 住 ， 大 民 起 来 。 

“ 负 了 一 操 仿 ， 但 是 升 为 军 家 了 ， 他 目 己 在 信 中 写 道 ， 目 前 身体 很 
健康 。” 她 透 过 眼泪 说 道 。 

“由 此 可 见 ， 你 们 这 些 妇女 都 是 活 思 ，” 彼 佳 说 ， 一 边 迈 着 坚定 的 
脚步 在 房间 里 走 来 走 去 。"“ 哥 哥 出 类 拔 鞭 ， 我 很 高 兴 ， 说 真 的， 我 很 高 
兴 。 你 们 都 器 只 暗 啼 ! 什么 都 不 懂得 。” 娜 塔 莎 透 过 眼泪 ， 微 微 一 笑 。 

“你 没有 看 过 信 吗 ? ”索尼 好 问 道 。 

“我 没有 看 过 ， 可 坪 她 说 ， 一 切 都 过 去 了 ， 他 已 经 当 上 摆 官 


“ 谢 天 谢 地 ，?” 索 尼 娅 用 手 画 十 字 时 说 道 。“ 可 是 ， 她 也 许 欺 统 你 
了 。 我 们 到 妈妈 那里 去 吧 。” 

彼 佳 沉默 地 在 房 里 践 来 践 去 。 

“如 果 我 处 于 尼 古 户 什 卡 的 地 位 ， 我 束 会 东 死 更 多 的 法 国人 ， ”他 
说 ,， “他 们 多 么 卑鄙 啊 ! 我 真 要 把 他 们 杀 光 ， 让 那 尸骨 堆积 成 山 。*” 彼 
佳 继续 说 道 。 

“ 彼 佳 ， 你 住 口 ， 你 真是 个 傻瓜 啊 ! .……. a 

“我 不 是 傻瓜 ， 而 那些 因为 一 些小 事 而 及 的 人 才 是 傻瓜 。” 

彼 佳 说 。 

“你 记得 他 吗 ? ”沉默 片刻 之 后 娜 塔 莎 名 然 问 道 。 索 尼 媚 微微 一 


“我 是 不 是 还 记得 尼 十 拉 么 ? ” 

“不 ， 索 尼 娅 ， 你 记 不 记得 他 ， 要 记得 清 清楚 楚 ， 什 么 都 要 记得 清 
清楚 楚 ，” 娜 塔 莎 做 个 亲热 的 手势 说 ， 很 明显 ， 想 使 她 的 话语 同 有 最 广 
肃 的 意义 。“ 我 也 记得 尼 古 连 卡 ， 我 记得 他 ，” 她 说 道 “ 可 我 记 不 得 鲍 里 
斯 。 根 本 记 不 得 。......” 

“怎么 ? 记 不 得 鲍 里 斯 吗 ? ”索尼 娅 惊奇 地 发 问 。 

“不 是 说 我 记 不 得 ， 我 知道 他 是 什么 模样 ， 可 十 不 像 记 得 尼 古 连 卡 
那样 记得 一 清二 楚 。 我 后 上 眼睛 都 记得 他 ， 可 是 记 不 得 鲍 里 斯 (她 闭 
上 眼睛) ， 真 的 ， 不 记得 ， 一 点 也 不 记得 啊 ! ” 

“ 聊 ， 娜 塔 莎 ! ”索尼 刀 欣 喜 而 严肃 地 望 着 她 的 女友 时 说 道 ， 念 佛 
她 认为 她 不 配 去 听 她 想 说 的 话 ， 又 仿佛 她 把 这 件 事 告诉 另外 一 个 不 能 
打趣 的 人 似 的 。“ 既 然 我 爱 上 你 的 哥哥 ， 无 论 定 他 还 是 我 发 生 什么 事 ， 
我 一 幸子 永远 都 会 爱 他 的 。” 

娜 塔 水 睁 开 一 对 好 奇 的 眼睛 ， 惊 讶 地 瞧 着 索尼 娅 ， 沉 默 不 言 。 她 
觉得 ， 索 尼 刀 说 的 是 真心 话 ， 索 尼 刀 说 的 那 种 爱情 也 是 有 的 ， 可 是 娜 
塔 莎 坚 无 这 种 体验 。 她 相信 ， 这 种 事 可 能 会 有 的 ， 但 是 她 不 明日 。 

“你 要 给 他 写 信 吗 ? ”她 问 道 。 

索尼 刀 沉 默 起 来 。 要 怎样 给 尼 古 拉 写 信 ， 有 没有 写 信 的 必要 ， 是 
个 使 地 音 恼 的 问题 。 现 在 他 已 经 当 上 军官 ， 是 负伤 的 英雄 ， 她 要 他 想 
到 她 目 己 ， 好 像 他 对 她 担负 有 那 种 责任 似 的 ， 这 样 做 是 否 恰当 呢 。 
“我 不 知道 ， 我 想 ， 假 如 他 写 信 ， 我 也 写 信 。? 她 涨 红 着 脸 ， 说 


道 


“你 给 他 写 信 束 不 觉得 性 耻 吗 ? ” 

索尼 娅 微微 一 笑 。 

“不 觉得 。” 

“可 是 我 觉得 给 鲍 里 斯 写 信 和 是 可 了 的 ， 所 以 我 不 写 给 他 。” 
“究竟 为 什么 会 觉得 可 耻 呢 ? ” 

“是 这 么 回 事 ， 我 不 知道 。 我 觉得 可 耻 ， 不 好 意思 。” 


“可 是 我 晓得 ， 为 什么 她 会 觉得 可 耻 ，” 娜 塔 莎 的 开 初 的 员 备 使 得 
彼 佳 受 委 届 ， 他 说 ,“ 因 为 她 爱 上 这 个 戴 眼镜 的 胖子 ( 彼 佳 这 样 称呼 他 
的 同名 人 一 一 新 伯 咽 别 祖 霍 夫 ) ， 现 在 又 爱 上 这 个 歌手 ( 彼 佳 说 的 是 
那个 教 娜 塔 莎 唱歌 的 意大利 教师 ，， 所 以 她 觉得 可 耻 。” 

“ 彼 佳 ， 你 太 傻 了 。” 娜 塔 莎 说 。 

“亲爱 的 ， 我 不 比 你 更 厦大 。"” 九 多 的 彼 佳 像 个 年 老 的 准将 似 的 ， 
他 说 。 

午 宴 间 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 作 了 暗示 ， 伯 咽 夫 人 在 精神 上 有 所 准 
备 。 她 回 到 目 己 房 里 以 后 ， 坐 在 安乐 楠 上 ， 目 不 转 睛 地 望 着 锐 拘 在 烟 
壶 上 的 儿子 的 微型 首 像 ， 泪 水 涌 上 眼眶 ， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 携 市 信件 
跳 着 脚尖 走 到 伯 茵 夫人 入 门口， 她 集 步 了 。 

“请 您 不 要 走 进来 ，” 她 对 跟 在 安娜 后 面 走 的 老伯 茵 说 , “一 会 儿 以 
后 。” 她 随手 把 门 天 上 了 。 

伯 医 把 耳 秒 贴 在 锁 上 ， 详 听 起 来 了 。 

开 先 他 听见 冷淡 的 谈话 声 ， 之 后 听见 安娜 . 米 哈 伊 阁 夫 娜 一 个 人 的 
了 见长 的 说 话 声 ， 接 着 是 一 声 喊叫 ， 然 后 是 牙 和 省 无声， 然后 又 是 两 个 人 
都 用 欢快 的 语调 谈话 ， 接 着 他 听见 脚步 声 ， 安 娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 给 他 打 
开 了 房 1]。 安 娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 脸 上 流露 着 骄傲 的 表情 ， 束 像 施行 手术 
的 医师 完成 一 次 困难 的 截 及 手术 后 ， 把 观众 带 进 手术 室 来 赏识 他 的 技 
术 似 的 。 

“Cestfait! ”DD 她 用 激动 的 手势 指 着 伯 喜 夫人 对 伯 萎 说 ， 伯 曙 夫 人 
一 手 拿 厦 散 用 像 的 烟 谈 ， 一 手 拿 看 书画 ， 把 嘴唇 时 而 贴 在 烟 壶 上， 
时 而 贴 在 书画 上 。 

法语: 成 了 。 

她 看 见 伯 医 之 后 ， 便 问 他 伸 出 手 来 ， 抱 住 他 的 萤 头 ， 她 隅 着 天 头 
义 看 看 书 范 和 肖像 ， 她 轻 轻 地 把 秃头 推 开 ， 又 吻 吻 书画 和 肖像 。 和 蔽 
拉 、 娜 塔 水 、 索 尼 媚 和 彼 佳 走 进 房 里 来 ， 开 始 念 信 了 。 信 上 简略 地 摘 


述 行 军 的 情形 、 尼 古 户 什 卡 参与 的 两 次 战斗 ， 他 被 提升 为 军官 ， 还 所 
到 他 吻 双 杀 的 手 ， 请 他 们 祝福 他 ， 还 吻 莪 拉 、 娜 塔 莎 、 彼 佳 ， 除 此 而 
外 ， 他 回 谢 林 先 生 致 意 ， 回 首 斯 太太 、 保 姆 致意 ， 除 此 而 外 ， 他 祈求 
代 他 吻 吻 亲爱 的 索尼 娅 ， 他 至 今 还 是 那样 爱 她 ， 还 是 那样 居 记 她 。 和 过 
尼 娅 听 到 这 句 话 ， 涨 红 了 脸 ， 泪 水 浦 出 了 眼眶 。 她 没 法 和 忍受 癌 她 投射 
的 目光 ， 跑 到 大 厅 里 去 了 ， 她 越 来 越 快 地 跑 起 来 ， 旋 转 得 头 党 目眩， 
连衣裙 鼓 得 像 气球 似 的 ， 满 面 通红 ， 微 露 笑容 ， 在 地 板 上 坐 下 来 。 伯 
风 夫 人 翡 痛 地 啼 尖 。 

“maman， 您 民 什 么 呀 ? ” 微 拉 说 道 , “从 他 写 的 信 来 看 ， 应 当 高 
兴 ， 不 要 喘 啊 。” 

这 年 完全 对 的 ， 但 是 伯 茵 、 伯 毅 夫 人 和 娜 挫 莎 都 市 着 责备 的 神态 
望 望 地 。* 她 这 副 模 样 客 竟 像 谁 呀 ! “” 伯 咽 夫 人 想 了 想 。 

尼 古 户 什 卡 的 信和 被 念 了 几 百 壳 ， 那 些 认 为 目 己 理应 前 去 细 听 来 信 
内 容 的 人 ， 都 走 到 那个 把 信和 拿 在 手 上 不 放 的 伯 髓 夫人 面前 来 。 家 帮教 
师 、 保 姆 、 米 坚 卡 ， 几 个 熟人 都 来 到 她 跟前 ， 伯 茵 夫人 反复 多 次 地 念 
信 ， 每 次 都 感到 一 种 新 的 快 慰 ， 每 次 都 从 信 上 发 现 尼 古 卢 什 卡 的 新 美 
德 。 她 觉得 多 么 奇怪 ， 多 么 不 平凡 ， 多 人 么 令 人 欢快 ， 她 的 儿子 一 一 二 
十 年 前 在 她 腹 中 微微 移动 细小 的 四 胶 的 儿子 ， 为 了 他 ， 她 和 胡作非为 
的 伯 医 多 次 发 生 口 角 ， 他 吉 是 那个 先 学 会 说 “ 巢 ”， 后 学 会 喊 “ 姿 姿 "的 
儿子 ， 现 在 他 身 居 异地 ， 环 境 生 疏 ， 他 居然 是 个 英勇 的 战士 ， 独 目 一 
人 在 既 无 援助 又 无 指导 的 条 件 下 做 出 了 一 番 须 眉 大 丈夫 的 事业 。 瑟 证 
以 来 全 世界 的 经 验 表 明 ， 儿 童 目 幼 年 开始 ， 吏 不 知 不 觉 地 逐渐 地 长 大 
成 人 ， 对 伯 咒 夫人 来 说 这 个 经 验 是 不 存在 的 。 对 她 来 说 她 的 儿子 每 个 
时 期 的 发 育成 长 都 不 平 几 ， 正 像 干 干 万 万 人 从 来 没有 这 样 发 育成 长 似 
的 。 二 十 年 前 她 怎么 会 相信 那个 在 她 心脏 下 面 的 什么 地 方 生存 的 小 生 
物 ， 况 会 哺 几 起来， 竞 会 吸 奶 和 说 话 ， 现 在 从 这 封 信 来 看 ， 她 同样 不 
会 相信 那个 小 生物 现在 竟 成 为 号 强 体 壮 的 勇敢 的 男人 ， 竟 是 众人 和 于 
孙 的 楷模 。 


“他 叙述 得 多 么 动人 ， 多 么 优美 的 文 ' 体 ! ” 当 她 念 到 信 中 的 描述 前 
分 时 说 道 。" 多 么 纯洁 的 灵魂 ! 他 丝 坚 没有 提 到 目 己 .…… 丝 芝 没 有 ! 他 
所 到 某 个 叫做 太 尼 索 夫 的 人 人， 想必 他 目 己 比 大 家 更 勇敢 。 他 丝 坚 没有 
写 到 目 己 的 否 难 ， 多 么 好 的 心肠 啊 ! 我 非常 熟悉 他 的 情况 啊 ! 所 有 的 
人 他 都 记得 清 清 楚楚 ! 他 没有 起 记 任何 人 。 当 他 还 十 这 么 点 点 大 的 时 
候 ， 我 经 常 一 一 

经 常 说 ， 我 经 常 说 .…...” 

他 们 准备 一 个 多 礼拜 了 ， 打 好 了 书信 的 草稿 ， 并 且 把 全 家 写 给 尼 
十 户 什 卡 的 几 封 书信 誉 了 一 遍 ， 在 伯 咽 夫人 的 监督 和 伯 疾 的 关照 下 ， 
筹措 一 些 必需 品 和 钱 款 ， 为 已 提升 的 军官 置 备 军服 和 生活 用 具 。 安 娜 : 
米 哈 伊 阁 夫 娜 是 个 办 事 讲 究 实 际 的 女人 ， 她 甚至 连 和 儿子 通信 的 事 也 
能 在 军队 中 托 人 求情 。 

她 就 乘机 向 指挥 近 卫 军 的 康 斯 坦 丁 -由 夫 洛 维 奇 大 公 处 寄 信 。 罗 斯 
托 夫 一 家 人 推测 ，: 国 :外 - 俄 : 国 . 近 : 卫 - 军 是 一 个 完全 国定 的 通信 地 址 ， 
假如 信件 投 寄 到 指挥 近 卫 军 的 康 斯 坦 丁 大公 处 ， 束 无 理由 不 寄 到 附近 
的 保罗 格 勒 兵团 团 部 。 因 此 他 们 决定 借助 于 大 公 的 信使 将 信件 和 金钱 
送 至 鲍 里 斯 处 ， 鲍 里 斯 定 当 转送 尼 古 户 什 卡 。 老 伯 咽 、 伯 茵 夫人 的 
信 、 彼 佳 、 被 拉 、 娜 塔 沙 、 索 尼 娅 的 信 都 寄 到 了 ， 还 有 伯 疾 寄 给 儿子 
置 备 军服 和 各 种 用 品 的 六 于 卢布 也 寄 到 了 。 


十 一 月 十 二 日 ， 和 驻扎 在 奥 尔 米 次 附近 的 库 图 低 夫 的 战斗 部 队 ， 准 
备 于 翌日 接受 两 位 旦 席 一 一 俄 旦 和 奥 旦 一 一 的 检阅 。 刚 从 俄国 开 到 的 
近 卫 军 在 离 奥 尔 米 爽 十 五 俄 里 的 地 方 葡 和 术 ， 于 孚 日 上 午 十 时 以 前 径 赴 


奥 尔 米 狗 阅兵 场 接受 检阅 。 


这 天 ， 尼 上 古 拉 : 罗 斯 托 夫 接 到 鲍 里 斯 的 便 函 ， 通 知 他 说 ， 伊 兹 梅 洛 
夫 兵 团 在 离 奥 尔 米 深 十 五 俄 里 的 地 方 软 和 窒 ， 鲍 里 斯 正在 等 候 他 ， 以 便 
把 金钱 和 信件 转交 给 他 。 正 当 部 队 出 征 归 来 、 在 奥 尔 米 葡 近郊 扎 划 的 
时 候 ， 罗 斯 托 夫 特别 需要 钱 用 。 一 些 随军 商贩 和 奥 籍 犹太 商人 充分 供 
应 各 种 富有 诱惑 力 的 商品 ， 挤 满 了 营盘 。 保 罗 格 勒 兵 团 的 官兵 相继 举 
行 宴会 ，〈 夭 以) 庆贺 出 征 立功 受奖 ， 他 们 骑马 前 往 奥 尔 米 熙 探望 新 
来 的 匈牙利 女人 卡 罗 利 娜 ， 她 和 一 名 厨 娟 在 那里 开设 一 间 酒 在 。 不 久 
前 罗斯 托 夫 庆 货 他 提升 为 骑兵 少 挝 ， 他 疝 杰 尼 索 夫 严 到 一 匹 叫做 “ 贝 杜 
更 ” 的 战马 ， 炙 了 伙伴 和 随军 商贩 的 钱 ， 浑 身 是 俩 。 罗 斯 托 夫 接 到 了 鳃 
里 斯 的 便 画 ， 随 同一 名 伙伴 骑马 前 赴 奥 尔 米 葡 ， 在 那里 用 了 一 顿 午 
缴 ， 喝 了 一 瓶 葡 萄 亩 ， 之 后 独 目 一 人 驰 到 近 卫 军 音 寻找 他 的 童年 时 代 
的 伙伴 。 罗 斯 托 夫 没有 来 得 及 置 备 军 服 ， 他 穿 的 是 一 件 破 烂 的 佩戴 有 
FF 字 肩 革 的 士官 生 上 衣 ， 一 条 同样 破烂 的 ， 皮 讨 磨 光 了 的 紧 腿 与 裤 ， 
腰 间 挂 着 一 酉 饰 以 刀 穗 的 军刀 。 他 对 的 那 匹 马 是 他 在 行军 时 从 一 个 哥 
了 萨 克 手 上 买 来 的 顿 河 马 ， 他 很 神气 地 向 后 牌 戴 着 一 顶 和 弄 皱 了 的 又 骑兵 
巾 。 当 他 驰 近 伊 效 梅 阁 夫 兵团 的 萌 盘 时 ， 心 中 想 道 ， 他 这 副 吴 经 百 战 
的 又 对 兵 模样 会 使 饱 里 斯 和 他 的 伙伴 大 为 惊讶 。 

在 行军 的 全 程 中 ， 近 卫 军 犹如 游园 一 般 ， 炫 次 着 它 目 己 的 整 涪 和 
纪律 。 每 朋 夜 的 行程 很 短 ， 他 们 便 用 大 车 运载 行 赛 ， 奥 国 的 首长 在 行 
军 途 中 给 军官 们 准备 十 分 可 口 的 食物 。 各 个 兵团 在 一 片 军乐 声 中 出 入 
于 城市 。 军 人 们 遵循 大 公 的 命令 ， 在 全 程 中 ( 近 卫 军 军人 引 以 目 罕 ) 
目 始 至 终 地 合 着 脚步 行进 ， 各 个 岗位 的 军官 徒步 行进 。 在 行军 期 间 ， 
鲍 里 斯 始终 都 在 现 已 担任 连 长 的 贝 格 身 边 。 贝 格 在 行军 期 间接 管 一 个 
连 ， 他 关于 执行 命令 ， 遵 慎 行 事 ， 已 寿 得 首长 们 的 信任 ， 他 在 办 理 经 
济 事务 上 也 处 于 有 利 地 位 。 在 行军 中 鲍 里 斯 广 于 交际 ， 绪 识 了 一 些 有 
助 于 他 的 人 ， 他 和 抠 夭 度 埃 尔 的 介绍 信 ， 结 识 了 安 德 烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 
里， 他 硕 望 借助 于 他 在 总 司令 部 谋 得 一 个 职位 。 贝 格 和 鲍 里 斯 在 最 后 
一 天 行军 结束 后 ， 得 到 了 充分 的 休息 ， 他 们 罕 得 十 分 整洁 ， 坐 在 拨 给 


他 们 的 住房 中 的 一 张 圆 品 前面 下 棋 。 贝 格 在 他 的 双 膝 之 间 拿 着 一 根 点 
燃 的 烟斗 。 鲍 里 斯 装 出 一 副 他 特有 的 遮 小 慎 微 的 样子 ， 用 他 那 义 白 又 
细 的 手 把 棋 子 摆 成 小 金字 塔 形 ， 等 待 着 对 手 走 棋 ， 一 面 望 着 贝 格 的 面 
孔 ， 显 然 他 在 思 导 下 棋 的 游戏 ， 他 一 同上 只 是 想到 他 所 做 的 事情 。 

“ 咀 ， 你 怎么 走 得 出 来 ? ”他 说 道 。 

“要 尽力 而 为 。” 贝 格 回答 ， 他 用 手 拨 动 洽 子 ， 又 把 手 放 下 来 了 。 

这 时 候 ， 门 知 开 了 。 

“他 毕 疯 在 这 儿 露 面 了 ! ”罗斯 托 夫 喊 道 。“ 贝 格 也 在 这 儿 ! 哎 ， 你 
这 个 人 真是 ，nemuzahcpah，anenyweqorwnup ! GO) 他 喊 道 ， 重 复 着 他 和 
鲍 里 斯 从 前 用 以 取笑 的 保姆 说 的 话 。 


(保姆 说 的 不 通 的 法 语 ， 孩子 们 ， 去 睡觉 吧 。 

“我 的 老天爷! 你 变 得 很 历 害 啊 ! ” 鲍 里 斯 站 立 起 来 ， 同 前 走 去 迎 
接 罗 斯 托 夫 ,但 是 在 他 站 立 的 当 儿 ， 他 没有 起 记 把 倒 下 的 棋子 扶 起 
来 ， 放 回 原 处 ;他 想 去 拥抱 目 己 的 朋友 ， 可 是 尼 古 拉 回 避 他 了 。 尼 古 
拉 怀 有 青春 时 代 害 怕 因 循 守旧 的 生活 道路 的 特殊 情感 。 他 不 愿意 模 念 
别人 ， 而 想 按照 新 的 方式 ， 按 照 目 己 的 方式 来 表达 情感 ， 只 十 不 要 像 
长 幸 那 样 虚伪 地 表达 情感 。 因 此 尼 证 拉 和 朋友 相 会 时 想 做 个 什么 特别 
的 动作 。 他 想 捏 捏 鲍 里 斯 ， 推 推 饱 里 斯 ， 可 十 他 无 论坛 样 都 不 像 大 家 
相 会 时 那样 接 个 吻 。 而 鲍 里 斯 则 相反 ， 他 安详 而 友善 地 拥抱 罗斯 托 
天 3 及 了 他 三 代 必 

他 们 有 半年 几乎 没有 见面 了 ， 在 他 们 这 个 年 纪 的 时 候 ， 年 轻 人 正 
在 生活 道路 上 把 出 第 一 步 ， 他 们 二 人 发 现 彼此 都 有 很 大 的 变化 ， 那 即 
古 他 们 在 生活 上 到 出 第 一 步 的 那个 轩 新 社会 的 面貌 的 反映 。 从 他 们 最 
后 一 次 相 会 以 来 ， 他 们 二 人 部 有 许多 变化 ， 因 此 他 们 都 想 尽 快 地 互相 
吐露 内 心 发 生 的 变化 。 

“ 咳 ， 你 们 都 是 可 诅 叶 的 不 务 正业 的 人 ! 罕 得 很 鲜艳 ， 干 干净 净 ， 
好 像 从 游园 会 上 回来 似 的 ， 并 不 古 说 我 们 都 是 有 罪 的 左 八 长 官 。” 罗 斯 


托 夫 用 那 使 鲍 里 斯 听 来 党 得 不 束 悉 的 男 中 音 说 道 ， 一 面 把 出 军人 的 织 
势 ， 指 指 他 目 己 罕 的 那 条 尽 是 污 泥 的 紧 腿 马 裤 。 

德国 女 老板 听见 罗斯 托 夫 的 啊 亮 的 嗓音 ， 便 从 半 开 着 的 门 内 探 出 

“ 竺 么 样 ， 长 得 标致 吗 ? ”他 丢 个 眼色 ， 说 道 。 

“你 干 嘛 这 样 大 喊 大 叫 ! 你 会 吓 倒 他 们 的 ，” 鲍 里 斯 说 道 。 

“我 今天 没有 料 到 你 会 来 ，” 他 补充 地 说 。“ 我 昨日 只 古 通 过 一 个 熟 
悉 的 库 图 佐 夫 的 副 冒 博 尔 孔 斯 基 把 一 封 便 函 转交 给 你 了 。 我 没有 想 
到 ， 他 这 么 快 束 把 .…... 送 到 你 手 上 了 。 啊 ， 你 怎么 样 ? 经 过 战斗 锋 炼 
吗 ? ” 鲍 里 斯 问 道 。 

罗斯 托 夫 没有 作答 ， 他 哆 了 兄 挂 在 制服 滚 缘 上 的 士兵 圣 乔治 十 字 
盎 章 ， 用 手指 着 他 那 只 缠 上 绷 市 的 手 营 ， 面 露 微笑 ， 望 了 望 贝 格 。 

“你 看 得 见 啦 。” 他 说 。 

“原来 是 这 样 ， 不 错 ， 不 错 ! * 鲍 里 斯 微 露 笑 意 ， 说 道 ,“ 我 们 这 次 
出 征 也 至 有 末 誉 。 你 本 丈 知 道 ， 旦 太子 经 常 伴随 我 们 兵团 驶 行 ， 因 此 
我 们 得 到 各 种 优惠 和 便利 。 我 们 在 波兰 受到 多 么 热情 的 接待 ， 出 席 多 
么 丰盛 的 午 刘 和 舞会 一 一 我 不 能 全 都 讲 给 你 听 。 呈 太子 对 行 我 们 军官 
是 够 乏 善 的 。” 

这 两 个 朋友 于 是 交谈 起 来 ， 其 中 一 人 讲 到 又 儿 兵 的 侈 宴 作乐 和 战 
斗 生 涯 ， 男 一 人 讲 到 在 上 层 人 士 率领 下 服役 的 欣喜 和 收益 。 等 等 。 

“ 啊 ! 近 卫 军 啊 ! ”罗斯 托 夫 说 。“ 你 昕 我 说 ， 派 人 去 打 酒 吧 。” 

鲍 里 斯 颁 起 眉头 。 

“如 果 你 非 喝 不 可 。” 他 说 道 。 

他 于 是 走 到 床 边 ， 从 干净 的 枕头 下 面 掏 出 钱包 ， 只 只 手下 人 去 把 
酒 闹 米 。 

“对 ， 把 钱 和 信和 都 交 给 你 吧 。” 他 补充 一 句 。 

罗斯 托 夫 拿 起 一 封 信 ， 把 钱 扔 在 沙发 上 ， 两 只 腹 膊 支撑 大 桌 子 ， 
开始 念 信 。 他 念 了 儿 行 ， 便 凶 猥 地 盯 了 贝 格 一 上 腿 。 罗 斯 托 夫 和 他 的 目 


光 相 明之 后 ， 用 信和 把 脸 插 住 了 。 

“ 真 给 您 寄 来 这 么 多 的 钱 ，” 贝 格 说 ， 一 面 望 着 陷 进 沙发 的 沉重 的 
钱包 ,“ 伯 疾 ， 我 们 本 来 束 靠 薪 傣 勉强 对 付 厦 过 活 。 

我 对 您 说 的 是 我 目 己 的 情形 .………” 

“ 贝 格 ， 亲 爱 的 ， 您 听 我 说 吧 ，” 罗 斯 托 夫 说 ,，“ 当 您 接 到 一 封 家 
信 ， 要 和 自己 人 会 面 ， 您 想 向 他 详细 打听 各 种 情况 ， 那 时 候 若 是 我 也 
在 这 儿 ， 我 束 会 立刻 走 开 ， 省 得 妨碍 你 们 。 请 您 听 我 说 ， 您 随便 走 到 
那里 去 吧 ...... 见 鬼 去 吧 ! ”他 喊 道 ， 即 刻 抓 住 他 的 肩膀 ， 杀 热 地 瞧 着 他 
的 面孔 ， 看 样子 ， 想 竭力 使 他 说 的 粗鲁 话 不 太 刺 耳 ， 他 于 是 补充 一 
句 :“ 我 杀 爱 的 ， 您 知道 ， 不 要 生气 吧 ， 我 是 向 我 们 的 老 朋友 打 心 服 里 
说 的 话 啊 。” 

“ 哦 ， 得 了 吧 ， 伯 莱 ， 我 完全 明白 。” 贝 格 站 起 来 ， 用 人 尖 细 刺耳 的 
嗓音 说 道 。 

“您 到 主人 们 那里 去 吧 ， 他 们 请 您 了 。” 鲍 里 斯 补充 地 说 。 

贝 格 穿着 一 件 挺 干净 的 既 无 污点 又 无 侍 层 的 利 礼 服 ， 在 镜子 前 面 
把 尝 发 弄 得 芝 松 ， 束 像 亚 历 山 大 一 世 的 功 发 那样 同上 翔 起 来 ， 他 从 罗 
斯 托 夫 的 目光 中 深信 不 疑 地 看 出 ， 他 的 常 礼服 引信 有 瞩目 ， 于 古 流 露出 
愉快 的 微笑 ， 从 房 里 走 了 出 来 。 

“哎呀 ， 我 真是 畜生 ! ”罗斯 托 夫 一 面 念 信 ， 一 面 说 。 
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“哎呀 ， 我 真是 猪 狗 。 我 一 封 信和 都 没有 写 过 ， 真 把 他 们 是 坏 了 。 
咳 ， 我 真是 猪 狐 ! ”他 忽然 涨 红 了 脸 ， 重复 地 说 。“ 螺 ， 你 派 加 夫 里 洛 
去 打 酒 吧 ! 也 好 ， 我 们 喝 他 个 痛快 ! .…… ”他 说 。 

在 双亲 的 信函 中 ， 附 有 一 封 呈送 巴 格 拉 季 例 公 茵 的 介绍 信 ， 老 伯 
风 夫 人 依照 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 的 起 告 借助 于 熟人 弄 到 这 封 介绍 信 ， 并 
且 寄 给 她 儿子 ， 要 他 把 信件 送 至 指定 的 收 件 人 ， 充 分 加 以 利用 。 

“真是 思春 ! 我 才 不 需要 哩 。? 罗 斯 托 夫 把 信 扔 到 桌子 砌 下 时 ， 说 
道 。 


“你 为 什么 把 它 扔 挥 蚜 ?” 鲍 里 斯 问 道 。 

“一 封 什么 介绍 信 ， 我 要 它 有 什么 用 ! ” 

“这 封 信和 怎么 会 没有 用 呢 ? ” 鲍 里 斯 一 边 拾 起 信 来 ， 一 边 念 着 署 
和 名， 他 说 道 。“ 这 封 信 对 你 很 有 用 处 。” 

“我 并 不 需要 什么 ， 我 不 去 当 任何 人 的 副官 。” 

“究竟 为 什么 ?”* 鲍 里 斯 问 道 。 

“奴才 般 的 差事 啊 ! ” 

“我 看 ， 你 还 是 这 样 一 个 4] 想 家 。” 鲍 里 斯 摇 摇 头 ， 说 道 。 

“你 还 是 这 样 一 个 外 交 家 。 可 是 问题 不 在 于 此 .…… 你 怎么 ? ”罗斯 
托 夫 问 道 。 

“是 的 ， 正 像 你 看 见 的 这 样 。 直 到 现在 一 切 都 覃 好 ， 可 是 ， 说 实在 
的 ， 我 很 想 当 个 副官 ， 不 想 老 下 在 前 线 。” 

人 
“既然 在 服 兵 役 ， 束 要 尽 可 能 争 个 锦 乡 前 程 ， 飞 黄 腾 达 ， 目 的 正在 
Ue 

“是 啊 ， 原 来 是 这 样 ! ”罗斯 托 夫 说 道 ， 看 起 来 ， 他 正在 想 着 别 的 
下 

他 怀 着 疑惑 的 心情 ， 目 不 转 睛 地 望 看 自己 的 朋友 ， 显 然 他 在 枉 费 
心机 地 寻找 某 个 问题 的 解答 。 

加 夫 里 洛 老头 把 酒 带 来 了 。 

“现在 要 不 要 派 人 去 把 阿尔 方 斯 -卡尔 雷 奇 喊 来 ? Q)” 鲍 里 斯 说 
道 , “他 和 你 一 块 儿 喝酒 ， 我 不 能 喝 了 。” 

QD 阿尔 方 斯 -卡尔 雷 奇 是 贝 格 的 名 字 和 父 称 。 

“ 派 入 去 喊 他 ， 派 人 去 喊 他 。 这 个 德国 叶子 怎么 样 ? ”罗斯 托 夫 面 
露 轻 虑 的 微 疾 ， 说 道 。 

“他 是 个 挺 好 、 插 好 的 人 ， 既 正派 而 又 令 人 喜爱 。?” 鲍 里 斯 说 道 。 


罗斯 托 夫 又 一 次 目不转睛 地 望 望 饱 里斯， 叹 了 一 口气 。 贝 格 回来 
了 ， 三 名 军 冒 同 饮 一 瓶 酒 时 兴致 动 动 地 交谈 起 来 。 这 两 名 近 卫 军 军人 
把 他 们 出 征 的 情形 讲 给 罗斯 托 夫 听 ， 讲 到 他 们 在 俄国 、 波 兰 ， 在 国外 
受到 有 息 勤 的 招待 ， 讲 到 他 们 的 指挥 冒 一 一 大 公 的 言行 ， 讲 到 他 仁慈 而 
又 急 躁 的 趣闻 。 当 话题 没有 涉及 贝 格 本 人 时， 他 像 平 时 一 样 默 不 作 
声 ， 可 十 一 提 及 大 公 念 怒 的 趣闻 ， 他 就 高 高 兴 兴 地 谈 到 他 在 加 利 西亚 
和 大 公 谈 过 一 次 话 ， 那 时 候 大公 巡 视 各 兵团 ， 看 见 军 人 行为 不 扫 因 而 
又 把 起 来 。 他 面 露 愉快 的 笑 意 时 讲 到 大 公 大 发 雷 替 ， 薪 马 走 到 他 跟 
前 ， 大 声 喊 道 : “阿尔 瑙 竺 人 局 ! ”这 是 旺 太子 个 把 时 爱 用 的 口头 
禅 ) 他 于 是 传唤 连 长 。 

土耳其 人 把 阿尔 巴 尼 亚 人 称 为 阿尔 瑞 特 人 。 

“ 伯 医 ， 我 什么 也 不 但 ， 信 不 信 ， 因 为 我 知道 我 是 对 的 。 伯 疾 ， 你 
要 知道 ， 我 可 以 晕 不 登 口 地 说 ， 我 把 兵团 的 命令 育 得 滚 瓜 烂熟 ， 我 把 
操 典 也 痛 得 深 瓜 烂熟， 束 像 背 ' 我 们 在 天 上 的 父 似 的 。 因 此 ， 伯 茵 ， 
我 在 全 连 中 是 没有 什么 过 失 的 。 我 觉得 问心 无 愧 。 我 来 报到 了 ， ( 贝 
格 欠 起 映 子 ， 惟 妙 惟 首 地 行 举 手 礼 。 是 的 ， 难 以 表现 出 更 加 茶 敬 和 得 
意 的 样子 了 。) 正如 常言 所 说 的 ， 他 在 呵斥 我 ， 呵 不 呀 ， 呵 不 呀 ， 正 
如 常言 所 说 的 ， 呵 不 得 狗 血 喷头 ， 还 说 阿尔 瑙 特 人 ?， 还 说 ' 风 家 伙 ;， 
还 说 ‘放逐 到 西伯 利 亚 '。” 贝 格 面 露 诚 柳 的 笑容 ， 说 道 。“ 我 知道 ， 我 
是 对 的 ， 所 以 我 默 不 作 声 ， 伯 咽 ， 难 道 不 是 这 样 吗 ? 第 二 天 在 命令 中 
没有 提 到 这 件 事 ， 这 就 是 沉着 的 真 诺 所 在 ! 伯 咽 ， 就 是 这 样 。” 贝 格 说 
道 ， 一 面 点 燃 烟 斗 ， 一 面 吐出 烟 圈 来 。 

“是 的 ， 真 是 妙 极 了 “。?” 罗 斯 托 夫 微 露 突 容 ， 说 道 。 

但 站 鲍 里 斯 发 现 罗斯 托 夫 想 嘲 笑 贝 格 了 ， 于 是 巧妙 地 引 开 话 头 。 
他 请 求 罗斯 托 夫 述说 他 是 在 什么 地 方 、 怎 样 负伤 的 ， 这 束 使 罗斯 托 夫 
觉得 愉快 ， 他 开始 讲话 ， 在 讲 的 时 候 他 的 精神 显得 越 来 越 振奋 。 他 和 癌 
他 们 讲 到 申 格拉 本 之 战 ， 完 全 像 那 些 参加 战斗 的 人 平常 讲 到 战斗 的 情 


况 那 样 ， 即 是 说 ,他们 讲 到 的 都 是 他 们 希望 发 生 的 事件 ， 都 十 他 们 从 
别 的 讲述 人 那里 听 来 的 事件 ， 都 是 讲 得 娓 妮 动 听 的 但 全 非 真 实 的 事 
件 。 罗 斯 托 夫 是 一 个 老 老实 实 的 青年 ， 他 无 论 怎 样 部 不 会 存心 说 诉 
话 。 他 开始 讲 的 时 候 ， 力 求 讲 得 恰如其分 ， 可 是 情 不 目 禁地 、 不 知 不 
觉 地 而 且 不 可 避免 地 说 起 假 话 来 。 这 些 听 众 和 他 目 己 一 样 多 次 听 过 剖 
锋 陷 阵 的 故事 ， 对 何谓 冲锋 陷 阵 一 事 已 构成 一 定 的 概念 ， 他 们 正 等 着 
要 听 这 样 的 故事 ， 如 果 对 这 些 昕 众 述 说 真实 情况 ， 他 们 就 会 不 相信 他 
讲 的 话 ， 或 则 更 糟 的 是 ， 他 们 会 以 为 罗斯 托 夫 的 过 失 在 于 ， 他 没有 过 
到 讲述 骑兵 冲锋 陷 阵 的 人 通 冲 遇 到 的 情况 。 他 不 能 这 样 稍 单 地 讲 给 他 
们 听 ， 讲 什么 个 个 骑兵 纵 马 飞 奔 ， 他 路 下马 来 ， 扭 伤 了 手臂 ， 使 尽 全 
力 地 跑 进 牺 林 ， 固 避 法 国人 人。 而且， 他 想 把 发 生 的 情况 全 都 讲 出 来 ， 
那 束 非得 克制 目 己 不 可 ， 只 定 拆 述 当 时 发 生 的 事情 的 梗概 。 狼 述 真 情 
实况 是 很 困难 的 ， 真有 这 种 本 领 的 年 轻 人 密 究 无 几 。 他 们 指望 能 听 到 
这 样 的 故事 :他 起 我 地 赴 淘 蹈 火 ， 殊 像 在 烈火 中 燃烧 ， 束 像 一 阵 暴 风 
袭击 敌人 的 方 阵 ， 他 杀 入 腹地 ， 左 一 刀 右 一 思 砍 杀 敌 人 ， 军 刀 已 经 饱 
竺 人 肉 的 滋味 ， 他 精 疲 力 交 ， 从 战马 上 控 下 来 ， 等 等 。 他 把 这 一 切 讲 
给 他 们 听 了 。 

讲 到 半 中 间 ， 正 当地 说 “你 不 能 设想 ， 在 冲锋 陷 阵 时 你 苋 会 体验 到 
一 种 多 么 柯 怪 的 疯狂 的 感觉 "的 时 候 ， 鲍 里 期 所 等 候 的 安 德 烈 ' 博 尔 孔 
斯 基 公 员 走 进 房 里 来 了 。 安 德 烈 公 咽 喜 欢 庇 护 青 年 ， 别 人 问 他 求情 使 
他 感到 亦 幸 。 他 对 昨天 那个 善于 使 他 喜悦 的 鲍 里 斯 怀 有 好 感 ， 想 满足 
这 个 青年 的 心愿 。 库 图 伍 夫 委派 他 随 市 公文 去 见 呈 太子 ， 他 顺路 去 看 
这 个 年 轻 人 ， 和 硕 望 和 他 单独 会 面 。 他 走 进 房 里 来 ， 看 见 一 名 正在 叙述 
作战 中 建立 奇 绩 的 集团 军 直 属 又 对 兵 ( 安 德 烈 公 名 不 能 容忍 这 种 
人 ) ， 他 向 鲍 里 斯 露出 和 诡 的 笑容 ， 和 镁 起 眉头 ， 睐 颖 起 眼睛 ， 望 了 望 
罗斯 托 夫 ， 微 微 地 鞠躬 行礼 ， 倦 仿 而 迟缓 地 坐 到 沙发 上 。 他 碰见 一 群 
讨厌 的 人 ， 心 里 很 不 高 兴 。 罗 斯 托 夫 明白 这 一 点 ， 于 是 涨 红 了 脸 。 但 
他 觉得 满不在乎 ， 因 为 这 是 一 个 了 生 人 ， 可 是 他 朝 鲍 里 斯 萤 了 一 上 服 ， 


看 见 鲍 里 斯 好 像 共 他 这 个 集团 军 直 属 又 骑兵 难为 情 似 的 。 虽 然 安 德 烈 
公 库 的 腔调 合 有 计 讽 意味 ， 令 人 厌恶 ， 虽 然 罗 斯 托 夫 持 有 作战 部 队 的 
观点 ， 一 向 瞧不起 司令 部 里 的 芝麻 副官 (这 个 走 进来 的 人 显然 属于 这 
一 流 ) ， 罗 斯 托 夫 却 感到 局 促 不 安 ， 涨 红 了 脸 ， 沉 默 不 言 7 了 。 鲍 里 斯 
探 问 司令 部 里 有 什么 消 轧 ， 是 否 可 于 便 中 打听 到 我 们 拟订 的 军事 计 
lB 

“他 们 想必 要 向 前 推进 。” 博 尔 了 筷 斯 基 管 道 ， 很 明显 ， 他 不 愿 在 劳 
人 面前 多 说 话 。 

贝 格 趁 此 机 会 十 分 茶 敬 地 询问 ， 他 们 会 不 会 正 像 传 闻 所 说 的 那 
样 ， 要 把 双 倍 的 饲料 发 给 各 连 的 连 长 ” 安 德 烈 公 喘 面 露 微 疾 地 回答 了 
这 个 问题 ， 他 说 他 不 能 评论 这 样 重大 的 国家 法 令 ， 贝 格 于 是 很 高 兴 地 
哈哈 大 笑 。 

“天 于 您 的 那 检 事 ，” 安 德 烈 公 咽 又 把 脸 转 办 鲍 里 期 说道 , “我 们 以 
后 再 说 ，” 他 回头 望 望 罗斯 托 夫 。“ 检 阅 完毕 后 请 您 到 我 这 儿 来 ， 我 们 
能 够 办 到 的 样 样 都 办 到 。” 

他 朝 屋 里 扫 了 一 眼 ， 台 把 脸 儿 转 加 罗斯 托 夫 ， 罗 斯 托 夫 那 副 不 可 
克服 的 稚气 的 赛 仿 变 为 候 友 ， 他 简直 不 导 去 理会 ， 他 说 : 

“您 好 像 谈 过 申 格拉 本 之 战 ， 是 吗 ? 您 到 过 那里 吧 ? ” 

“我 到 过 那里 。” 罗 斯 托 夫 气 令 地 说 道 ， 仿 佛 通 过 这 句 话 来 侮辱 这 
个 副官 。 

博 尔 孔 斯 基 发 现 又 骑兵 的 蹇 仿 ， 和 觉得 非 党 可笑。 他 略 市 轻 琢 的 样 
子 ， 微 微 一 笑 。 

“是 啊 ， 现 在 编造 了 许多 有 关 这 次 战役 的 故事 。” 

“是 的 ， 有 许多 故事 ! ?罗斯 托 夫 高 声 地 说 道 ， 包 然 间 用 那 变 得 关 
狂 的 服 睛 时 而 盯 着 鲍 里 斯 ， 时 而 盯 着 博 尔 筷 斯 基 ,“ 十 的 ， 有 许多 故 
事 ， 不 过 我 们 的 故事 统统 是 那样 一 些 冒 着 敌 人 的 炮火 前 进 的 人 的 故 
事 ， 我 们 的 故事 是 有 分 量 的 ， 而 不 是 那些 无 所 事 事 、 竞 获奖 励 的 司令 
部 里 的 花花 公子 的 故事 。” 


潭 


“您 认为 我 属于 那 种 人 ， 是 吗 ? " 安 德 烈 公 咽 心 平 气 和 地 特别 愉快 
地 微笑 着 说 道 。 

这 时 一 种 奇异 的 分 怒 的 感觉 随同 他 对 此 人 的 便 静 的 尊重 在 罗斯 托 
夫 的 心灵 中 融合 起 来 了 。 

“我 所 说 的 不 是 您 ，” 他 说 道 , “我 不 知道 您 这 个 人 ， 老 实说 ， 我 不 
想 知 道 您 这 个 人 。 和 总 之 ， 我 所 说 的 可 是 司令 部 的 人 员 。” 

“不 过 我 得 告诉 您 ，"” 安 德 烈 公 咽 吾 着 恬静 而 威 挛 的 嗓音 打 断 他 的 
话 。“ 您 想 侮辱 我 ， 我 愿意 表示 赞同 。 只 要 您 对 您 目 己 不 太 草 重 ， 人 和 侮辱 
我 一 事 征 很 容易 做 到 的 。 可 是 您 得 承认 ， 在 这 件 事 上 ， 时 间 和 地 点 都 
选 得 很 不 适宜 。 最 近 儿 天 内 ， 我 们 不 得 不 举行 一 次 更 为 严重 的 大 决 
斗 ， 此 外 ， 德 鲁 别 次 科 伊 〈 鲍 里 斯 的 姓氏 ) 说 到 ， 他 是 您 的 老 相 识 ， 
可 异 我 的 面孔 使 您 天 恶 ， 这 根本 不 是 他 的 过 失 。 不 过 ，? 他 在 站 立时 说 
道 , “您 知道 我 的 姓氏 ， 您 也 知道 在 什么 地 方 能 找到 我 。 可 是 ， 您 不 要 
把 记 ，?” 他 补充 地 说 , “我 认为 ， 无 论 是 您 ， 还 是 我 都 没有 受 人 欺 侮 ， 
我 是 个 比 您 年 纪 更 大 的 人 ， 所 以 我 功 您 放弃 这 件 事 。 好 吧 ， 星 期 五 检 
阅 完毕 以 后 ， 我 来 等 您 。 德 鲁 别 次 科 伊 ， 再 见 吧 。” 安 德 烈 公 茵 说 了 一 
句 收尾 的 话 ， 对 两 个 人 行 了 一 鞠 身 礼 ， 束 走出 去 了 。 

只 是 在 他 走出 去 以 后 ， 有 罗斯 托 夫 才 想 到 他 要 癌 他 回答 什么 话 。 因 
为 他 起 了 说 出 这 人 句 话 ， 所 以 他 更 加 恼怒 了 。 罗 斯 托 夫 立 刻 吟 只 仆人 备 
马 ， 冷 淡 地 同 鲍 里 斯 告辞 之 后 ， 便 回 到 目 己 的 住宅 去 了 。 他 明日 征 否 
到 大 本 各 去 问 这 个 出 详 相 的 副官 挑战 ， 抑 或 是 真 的 放弃 这 件 事 ?” 这 个 
问题 使 他 一 路 上 感到 苦恼 。 他 时 而 爸 恨 地 想到 ， 他 会 多 么 高 兴 地 看 见 
这 个 映 材 矮小 的 体力 腾 弱 而 骄傲 的 人 在 他 的 手枪 之 下 露出 慢 恕 的 神 
态 ， 他 时 而 惊讶 地 感觉 到 ， 在 他 所 认识 的 人 之 中 ,没有 什么 人 会 像 这 
个 他 非常 仇视 的 小 小 副官 那样 使 他 多 么 希望 和 他 结 为 知 交 的 。 


鲍 里 斯 和 罗斯 托 夫 会 面 的 强 日 ， 奥 国 部 队 和 俄国 部 队 举行 了 一 次 
阅兵 式 。 接 受 检 阅 的 俄国 部 队 包括 者 近 从 俄国 开 来 的 部 队 和 随同 库 匈 
佐 夫 出 征 归 来 的 部 队 。 两 位 旦 各 一 一 俄 呈 佛 同 呈 储 、 奥 旦 借 同 大 公 ， 
仿 阅 了 八 万 盟 军 。 

从 清早 起 ， 罕 着 得 考察 而 且 整 涪 的 部 队 动 弹 起 来 了 ， 在 要 塞 前 面 
的 场地 上 排队 。 时 而 可 以 看 见 千 干 万 万 只 脚 和 刺刀 随同 迎风 眶 扬 的 旋 
只 问 前 移动 着 ， 听 从 军官 的 口令 或 停 步 ， 或 转 要 ， 或 保持 间 隅 排 成 队 
列 ， 绕 过 喘 罕 男 一 种 军 闭 的 步兵 群众 。 时 而 可 以 听见 节 奏 均 匀 的 马蹄 
声 和 马刺 的 磁 击 声 ， 这 些 穿着 赣 色 、 红 色 、 绿 色 的 绣花 制服 的 骑兵 骑 
在 乌黑 色 、 标 红色 、 青 灰色 的 战马 上 ， 一 些 罕 着 组 化 衣服 的 军乐 乐师 
站 在 队列 的 前 面 。 时 而 可 以 看 见 炮 队 拉 长 了 距离 ， 一 门 门 捧 得 内 内 发 
腕 的 大 炮 在 炮 染 上 颤动 着 ， 可 以 听见 铜 件 震 动 的 啊 声 ， 可 以 闻 见 点 火 
杆 散 发 的 气味 ， 炮 队 在 步兵 和 骑兵 之 间 息 行 前 进 ， 在 指定 的 地 点 拉 开 
距离 停 下 来 。 不 仅 是 将 军 都 全 身 罕 着 检阅 制服 ， 他 们 那 粗大 的 或 是 细 
小 的 腰身 都 束 得 很 紧 ， 衣 领 竺 托 着 及 了 于 ， 托 得 通红 ， 腰 间 都 系 着 武 闭 
市 ， 胸 前 佩戴 肴 各 种 勋章 ; 不 仅 是 军官 抹 了 发 油 ， 罕 戴 得 时 秘 ， 而 且 
每 个 士兵 都 露出 一 副 精 神 充 沛 的 洗 得 干 干净 将 的 刊 得 区 光 的 面孔 ， 每 
个 士兵 都 把 痛 具 探 得 狂 亮 ， 每 匹 战 马 都 受到 精心 疝 养 ， 毛 色 像 绸 统 般 
内 糖 着 光彩 ， 混 润 的 马 暴 给 梳 得 一 丝 不 素 。 人 人 都 觉得 正在 完成 一 项 
非 同 儿戏 的 意义 重大 而 庄严 的 事业 。 每 个 将 军 和 士兵 都 觉得 自己 非常 
渺小 ， 也 意识 到 目 己 只 是 这 个 人 海 之 中 的 一 粒 沙土 ， 而 且 也 觉得 目 己 
强 而 有 力 ， 也 意识 到 目 己 是 这 个 滞 大 的 整体 中 的 一 部 分 。 

从 清 导 起 ， 就 开始 非常 暴 张 地 张罗 要 办 的 事 ， 可 谓 为 全 力 以 赴 。 
到 了 十 点 钟 ， 一 切 都 如 愿 地 准备 惑 绪 。 一 列 一列 的 官兵 都 在 宽阔 的 场 
地 上 站 到 队 里 了 。 全 军 排 列 成 三 行 : 骑兵 排 在 前 涉 ， 炮 兵 排 在 骑兵 后 
面 ， 步 兵 尾 随 于 其 后 。 


队列 之 间 保留 有 街道 一 般 的 间隔 。 军 队 的 三 个 部 分 一 一 库 岁 佐 夫 
的 战斗 部 队 〈 保 罗 格 勒 兵 团 的 官兵 站 在 前 面 一 行 的 右翼 ) ， 刚 从 俄国 
开 来 的 集团 军 直属 兵团 和 近 卫 兵团 以 及 奥 国 的 部 队 ， 明 显 地 分 隔 开 
来 。 但 是 他 们 都 站 在 同一 行列 中 ， 均 由 同一 的 首长 指挥 ， 具 有 同一 的 
队 形 。 

一 阵 激 动 不 安 的 妹 语 有 如 风 扫 落叶 似 地 传 来 了 : “他 们 来 了 ! 他 们 
来 了 ! ”可 以 听见 惊 恕 的 语 声 ， 一 阵 忙乱 的 高 潮 一 一 

最 后 的 准备 工作 一 一 冲 进 了 各 文部 队 。 

一 群 渐渐 移 近 的 官兵 在 前 面 的 奥 尔 米 次 那 边 出 现 了 。 这 天 里 古风 
平 浪 静 ， 然 而 束 在 这 时 候 军队 中 起 了 一 阵 微风 ， 轻 轻 地 拂 动 予 上 的 小 
旗 ， 迎 风 招 展 的 军旗 拍打 着 旗杆 。 在 两 位 国王 区 到 的 时 候 ， 军 队 的 这 
个 细微 的 动作 仿佛 显示 了 目 己 的 喜悦 。 传 出 了 一 声 口 令 :“ 立 正 ! ” 紧 
接着 束 像 公鸡 报 晓 似 的 ， 各 个 角落 里 重复 着 相同 的 口令 。 这 之 后 一 切 
都 沉 稚 下 来 。 

在 死 一 般 的 沉 宦 中 ， 可 以 昕 见得 得 的 马蹄 声 。 他 们 是 二 位 国王 的 
侍从 武官 。 二 位 国王 向 侧 光 奔 驰 而 至 ， 第 一 对 兵 团 的 司 号 员 吹 答 大 进 
行 曲 。 吹 码 军 号 的 仿佛 不 是 司 号 员 ， 而 古 军 队 本 喘 目 然而 然 地 发 出 的 
乐 声 ， 国 王 的 雪 临 真 使 他 们 感到 非常 高 兴 。 从 这 些 声音 中 ， 可 以 清晰 
地 听见 年 轻 的 亚历山大 旺 帝 的 亲热 的 语 声 。 他 致 了 祝词 ， 接 着 第 一 兵 
团 高 呼 : “ 马 拉 ! ” 那 呼声 震 耳 欲 合 ， 经 人 不 上 电 ， 令 人 欢欣 吉 舞 。 众 人 
本 号 所 构成 的 这 个 庞大 的 队伍 的 人 数 和 威力 使 他 们 目 己 大 号 一 惊 。 

罗斯 托 夫 站 在 库 图 伍 夫 统率 的 军队 的 前 列 ， 国 王 先 同 这 文 军队 奔 
驰 而 来 。 罗 斯 托 夫 体验 到 这 文 军队 中 每 个 人 所 体验 到 的 那 种 感情 一 一 
拟 我 的 感情 、 国 家 强 辟 引起 的 目 夫 以 及 对 那个 为 之 而 举行 大 典 的 人 的 
强烈 的 爱戴 。 

他 感觉 到 ， 这 个 人 只 要 说 出 一 句 话 ， 这 文 庞大 的 军队 (他 自己 虽 
征 微不足道 的 一 粒 砂 ， 但 是 他 和 这 文 军队 


Chapter 9 


息息相关 ) 就 要 去 赴 汤 蹈 火 ， 去 犯罪 ， 去 拼死 ， 或 者 去 建立 伟大 
而 英勇 的 业绩 ， 所 以 一 知道 这 个 人 融 要 说 出 这 人 句 话 ， 他 不 能 不 颤栗 ， 
不 能 不 为 之 心情 。 

“ 马 拉 ! 马 拉 ! 马 拉 ! ”从 四 面 传 来 雷鸣 般 的 欢呼 声 ， 一 个 兵团 接 
着 一 个 兵团 鸣 奏 大 进行 曲 来 迎接 国王 ， 然 后 传 来 “ 马 拉 ” 声 ， 大 进行 曲 
的 乐音 ， 又 啊 起 “ 马 拉 ! ”， 欢 呼声 "乌拉 ! ” 越 来 越 高 ， 越 来 越 强 烈 ， 
终于 汇 成 一 片 震 耳 欲 登 的 芝 吗 。 

在 国王 还 没有 驰 近 的 时 候 ， 每 个 兵团 沉默 不 言 ， 坚 不 动弹 ， 信 像 
没有 生命 的 物体 一 般 ， 国 王 一 走 到 他 们 近 旁 的 时 候 ， 兵 团 就 活跃 起 
来 ， 哈 哗 起 来 ， 和 国王 走 过 的 队列 中 的 官兵 的 高 喊 声 汇 合 起 来 。 在 这 
可 怕 的 震 耳 欲 登 的 高 喊 瑶 中 ， 在 这 变 成 石头 般 的 一 动不动 的 方形 队列 
的 人 群 中 ， 有 几 百 个 骑马 的 侍从 武官 赣 不 经 心地 、 但 却 保持 对 称 地 ， 
总 之 是 畅快 地 骑 行 ， 两 位 旦 帝 在 前 面 率 领 他 们 。 这 一 群 人 的 抑制 住 的 
强烈 的 注意 力 集中 在 他 们 身上 。 

俊美 而 年 轻 的 亚历山大 旦 帝 映 罕 策 兵 近 卫 军 制服 ， 头 戴 一 项 宽 榴 
伸 出 的 三 角 幅 ， 他 那 喜悦 的 脸色 、 清 晰 而 低 帝 的 嗓音 吸引 了 众人 的 注 


EA4 “OO 
/DA 


罗斯 托 夫 站 在 离 司 号 员 不 远 的 地 方 ， 他 用 他 那 锐利 的 目光 很 远 整 
认 出 了 国王 ， 注 视 着 他 的 在 临 。 当 国王 同 尼 古 拉 上 里 边 走 来 ， 在 离 他 二 
十 步 远 的 地 方 ， 他 清晰 地 、 仔 细 地 观看 皇帝 的 清秀 的 年 轻 而 显 得 幸福 
的 面孔 ， 他 觉察 到 一 种 他 未 曾 觉察 的 温情 和 欣喜 。 尼 十 拉 似乎 觉得 国 
王 的 一 切 一 一 每 个 动作 和 每 个 特征 都 富有 魅力 。 

国王 在 保罗 格 勒 兵团 前 面 停 步 了 ， 他 用 法 语 癌 奥 国 旦 帝 说 了 一 句 
什么 话 ， 脸 上 露出 了 微笑 。 

罗斯 托 夫 看 见 这 种 微 括 后 ， 他 目 己 也 禁不住 微笑 起 来 ， 并 且 体 察 
到 他 对 国王 的 那 种 有 如 潮水 般 涌 来 的 至 为 强烈 的 爱戴 之 感 。 他 想 借 助 


于 某 种 方式 来 表达 他 对 国王 的 爱戴 之 感 。 他 知道 ， 这 是 不 可 能 的 ， 他 
真 想 活 出 声 来 。 国 王 传唤 了 团 长 ， 并 且 对 他 说 了 几 句 话 。 

“我 的 天 呀 ， 如 宁国 王 会 对 我 讲话 ， 我 会 怎么 样 啊 ! ”罗斯 托 夫 想 
道 , “我 真 会 位 福 得 要 命 。” 

国王 也 对 军官 们 讲话 : 

“我 囊 心 地 感谢 诸位 (每 个 词 罗 斯 托 夫 都 听见 了 ， 仿 佛 这 是 来 自 上 
涛 | 站 谨 生 各 站 

如 果 罗 斯 托 夫 现在 能 够 为 他 目 己 的 沙 旦 献 遇 ， 他 就 会 多 么 注 福 
呵 ! 

“你 们 话 得 了 圣 乔治 军旗 ， 今 后 你 们 要 受 之 无 愧 啊 。” 

“只 要 为 他 而 献 号 ， 为 他 而 献 刁 ! ”罗斯 托 夫 想 道 。 

国王 还 说 了 什么 话 ， 可 是 罗斯 托 夫 没有 听 清 楚 ， 接 着 士兵 们 声 嘱 
力 绚 地 高 呼 :“ 马 拉 ! ” 

罗斯 托 夫 弯 下 身子 ， 贴 在 马鞍 上 ， 也 使 出 全 力 去 喊叫 ， 只 要 他 能 
够 充分 地 表达 他 对 国王 的 豆 悦 心情 ， 他 就 想 喊 破 喉 哎 来 。 

国王 在 又 骑兵 对 面 站 了 几 秒 钟 ， 仿 佛 有 点 路 中 的 样子 。 

“国王 怎么 会 路 足 不 前 呢 ? ”罗斯 托 夫 想 了 想 ， 可 是 后 来 ， 他 认 
为 ， 束 连 这 种 路 践 的 样子 也 像 国 王 的 所 作 所 为 那样 ， 是 庄 屎 的 ， 令 人 
狗 叹 的 。 

国王 路 路 的 神态 延续 了 片刻 。 他 脚 上 罕 着 当时 流行 的 狭窄 的 尖 
皮 靴 ， 轻 轻 地 足 了 一 下 他 所 骑 的 那 严 英国 式 的 刺 红 大 马 的 腹股沟 ， 又 
用 那 只 戴 着 白 手套 的 手 拉 紧 了 续 绳 ， 于 是 在 微波 沪 泣 的 海洋 般 的 副官 
伴随 之 下 宽 马 上 路 了 。 他 在 其 他 的 几 个 兵团 附近 停留 半 易 ， 越 来 越 远 
了 ， 后 来 罗斯 托 夫 只 能 从 簇拥 着 国王 的 侍从 们 后 面 看 见 他 的 旦 冠 的 羽 
炳 。 

罗斯 托 夫 在 侍从 先生 中 也 发 现 那 个 懒 洋洋 的 放荡 不 里 的 博 尔 孔 斯 
基 ， 这 时 他 正在 荣 行 。 罗 斯 托 夫 回想 起 昨日 他 们 发 生 的 口角 ， 他 脑海 
中 浮现 出 一 个 问题 : 征 不 是 要 把 他 叫 出 来 。 


“不 消 说 ， 用 不 着 啊 ，” 罗 斯 托 夫 这 时 候 想 了 一 下 .…..“ 在 眼前 这 个 
时 刻 ， 这 件 事 值 不 值得 去 考虑 ， 去 谈论 呢 ? 在 充满 爱心 、 欣 悦 和 为 国 
王 献 吴 之 感 的 时 刻 ， 我 们 之 间 发 生 的 口角 和 届 辱 具有 什么 意义 呢 ? ! 
而 今 我 要 爱 大 家 ， 宽 恕 大 家 。? 罗 斯 托 夫 想 道 。 

国王 巡视 了 几乎 所 有 的 兵团 之 后 ， 部 队 开始 以 分 列 式 从 国王 面前 
走 过 去 。 罗 斯 托 夫 骑 着 一 匹 他 刚 同 杰 尼 索 夫 买 下 的 贝 杜 英 ， 处 在 骑兵 
连 的 队列 末尾 ， 束 是 说 ， 他 单独 一 人 ， 在 国王 服 前 走 过 去 了 。 

当 罗 斯 托 夫 这 个 优秀 的 骑手 还 没有 走 到 国王 面前 的 时 候 ， 他 便 用 
马刺 刺 了 贝 杜 英 两 下 ， 很 幸运 地 促使 贝 杜 英 迈 出 它 那 急 蹊 时 所 迈 出 的 
猛烈 的 迅 步 。 贝 杜 英 把 那 吐 出 日 沫 的 马 嘴 低 垂 到 胸 前 ， 打 起 尾巴 ， 念 
佛 脚 不 沾 地 地 腾 衬 飞 奔 似 的 ， 动 作 很 优美 ， 它 高 高 地 抬 起 四 脚 ， 变 换 
步 法 ， 好 像 它 也 觉察 到 国王 癌 它 投射 的 目光 ， 它 于 是 威 风 六 六 地 走 过 
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罗斯 托 夫 本 人 ， 把 腿 癌 后 伸 ， 收 缩 腹部 ， 他 觉得 目 己 和 马 合 为 一 
体 ， 他 感 起 了 额 角 ， 显 露出 怡然 目 得 的 神色 ， 束 像 杰 尼 索 夫 所 说 的 那 
样 ， 魔 购 一 般 地 从 国王 映 边 奔驰 过 去 了 。 

“保罗 格 勒 兵团 的 官兵 ， 昕 嘎 叫 ! ”国王 说 道 。 

“我 的 天 呀 ! 假如 他 吟 只 我 马上 去 赴 淘 蹊 淡 ， 我 该 多 么 到 运 
啊 ! ”罗斯 托 夫 想 了 想 。 

仿 阅 完毕 的 时 候 ， 新 近 开 来 的 军官 和 库 图 伍 夫 手下 的 军官 成 群 结 
队 地 聚拢 起 来 ， 开 始 谈论 各 种 奖励 ， 谈 论 奥 军 官兵 和 官兵 的 军 儿 、 奥 
军 的 战场 、 谈 论 流 拿 巴 ， 特 别 是 在 埃 森 军团 行将 允 近 、 普 鲁 士 加 入 我 
方 的 时 候 ， 波 拿 巴 转 服 就 要 遗 残 了 。 

但 在 各 个 小 组 中 ， 谈 论 得 最 多 的 是 有 关 亚 历 山 大 呈 帝 的 事迹 ， 众 
人 传达 他 的 一 言 一 行 ， 为 之 而 感到 高 兴 。 

大 家 所 希望 的 只 有 一 条 : 在 国王 统率 下 尽快 去 政 击 敌 军 。 由 国君 
亲临 指挥 ， 战 无 不 胜 ， 所 同 披 麻 ， 阅 兵 之 后 罗斯 托 夫 和 多 数 军官 部 十 
这 样 想 的 。 


阅兵 之 后 ， 大 家 都 比 打 最 两 仗 后 更 加 充满 胜利 的 信心 。 


阅兵 之 后 的 型 日 ， 鲍 里 斯 穿着 顶 好 的 军服 ， 领 受 贝 格 同志 赐予 他 
的 事业 成 功 的 临别 赠言 ， 前 往 奥 尔 米 深 拜 访 博 尔 孔 斯 基 。 他 史记 至 用 
博 尔 孔 斯 基 的 牌照 ， 为 目 己 谋 求 一 个 极 好 的 职位 ， 尤 其 槛 望 谋求 一 个 
他 认为 颇具 吸引 力 的 军 中 显要 名 下 的 副 冒 职位 。“ 罗 斯 托 夫 的 父亲 一 次 
忠 给 他 汇 寄 万 把 块 户 布 ， 他 轻松 愉快 ， 说 他 不 在 任何 人 面前 低 三 下 
四 ， 决 不 去 做 任何 人 的 仆 役 ， 而 我 除去 目 己 的 尖 颅 以 外 ， 一 无 所 有 ， 
不 得 不 给 目 己 谋求 锦 乡 前 程 ， 获 取 功 名 利和 社 ， 时 机 不 可 错失 ， 而 应 充 
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古 日 ， 他 在 奥 尔 米 次 没有 碰见 安 德 烈 公 必 。 大 本 营 和 外 交 使 团 驻 
扎 在 奥 尔 米 次 ， 两 位 旦 帝 随 同 侍从 一 一 廷 臣 和 近 臣 均 在 此 地 居住 。 然 
而 奥 尔 米 欧 的 美景 愈益 加 深 了 他 想 属 于 这 个 上 层 世 界 的 心愿 。 

他 不 认识 什么 人 ， 虽 然 他 穿着 讲 完 的 近 卫 军 军服 ， 但 是 那些 在 街 
上 来 来 往往 的 高 级 官员 一 一 廷 臣 和 军人 却 坐 着 豪华 的 马车 ， 佩 戴 着 羽 
呈 、 绥 市 和 勋章 ， 他 们 比 这 个 近 卫 军 的 小 军官 的 地 位 看 来 要 高 得 多 ， 
他 们 不 仅 不 愿意 ， 而 且 不 会 去 承认 他 的 存在 。 他 在 库 图 佐 夫 总 司令 的 
住宅 打听 博 尔 孔 斯 基 ， 所 有 这 些 副官 ， 甚 至 连 勤 务 兵 都 轻 谍 地 望 着 
他 ， 仿 佛 癌 他 示意 ; 许多 像 他 这 样 的 军官 都 到 这 里 来 内 逛 ， 他 们 真 厌 
烦 极 了 。 尽 管 如 此 ， 或 者 毋 宁 说 正 因为 如 此 ， 次 日 ， 即 是 十 五 日 ， 重 
膳 后 他 义 前 往 奥 尔 米 次 。 当 他 走 进 库 图 伍 夫 的 住宅 时 ， 他 又 打听 博 尔 
孔 斯 基 。 这 时 安 德 烈 公 里 在 家 ， 有 人 把 鲍 里 斯 市 进 一 间 大 客厅 ， 从 前 
这 里 大 概 羡 跳舞 的 地 方 ， 而 今 这 个 大 厅 里 摆 痢 五 张 床 、 各 种 各 样 的 家 
具 、 一 张 吕 子 、 儿 把 椅子 和 一 架 击 弦 古 钢 鞭 。 一 名 罕 波 斯 式 长 衫 的 副 
官 坐 在 靠近 房 门 的 桌 旁 写字 。 男 一 名 副官 ， 面 放 红 光 的 胖乎乎 的 涅 斯 


维 光 基 枕 着 目 己 的 手臂 ， 英 在 床上 ， 正 和 一 名 坐 在 他 号 边 的 军官 说 笑 
话 。 第 三 名 副官 用 击 粥 古 钢 对 弹 委 维 也 纳 圆舞曲 ， 第 四 名 副官 靠 在 钢 
和 参 上 随 声 和 唱 。 博 尔 孔 斯 基 不 在 场 。 这 些 先 生 们 中 谁 也 没有 注意 鲍 里 
斯 ， 他 们 并 没有 改变 目 己 的 姿态 。 有 个 人 正在 写字 ， 鲍 里 斯 问 他 打听 
情形 ， 那 人 厌烦 地 把 脸 转 癌 他 ， 启 博 尔 扎 斯 基 正 在 执勤 ， 如 果 要 见 
他 ， 束 得 从 左边 那 道 | ] 进 去 ， 到 接待 室 去 。 鲍 里 斯 道 一 声 谢 ， 便 袁 接 
待 室 走 去 。 这 时 有 十 来 名 军官 和 将 军 采 在 接待 室 里 。 

当 鲍 里 斯 走 进 房 间 时 ， 安 德 烈 公 器 正在 听取 那个 胸 前 戴 满 了 勋章 
的 年 老 的 将 军 的 汇报 ， 他 节 薄 地 配 缝 起 眼睛 ， 这 种 特别 谦虚 而 又 疲倦 
的 神态 ， 很 明显 地 表示 : “如 果 不 是 我 的 职责 所 在 ， 我 连 一 分 钟 也 不 愿 
意 和 您 交谈 。?* 那 位 年 老 的 将 军 几乎 踏 着 脚尖 ， 挺 直 痢 腰 号 ， 赤 红 的 脸 
上 流露 着 军人 低 三 下 四 的 表情 ， 他 同安 德 烈 公 器 售 告 一 件 什 么 事 。 

“很 好 ， 请 等 一 下 吧 。” 他 用 他 想 轻 谍 地 说 话 时 所 带 有 的 法 国 口音 
操 痢 俄国 话 对 将 军 说 道 。 当 安 德 烈 公 库 看 见 鲍 里 斯 以 后 ， 他 束 不 再 听 
取 将 军 的 汇报 〈 那 位 将 军 现 出 若 吾 袁 求 的 样子 跟 在 他 背后 跑 ， 请 他 再 
听 他 汇报 ) ， 他 面 露 愉快 的 微笑 ， 点 点 头 ， 回 鲍 里 斯 转 过 脸 来 。 

这 时 候 鲍 里 斯 已 经 明白 ， 他 从 前 所 预见 的 正 是 这 种 情形 : 除开 操 
典 中 明文 规定 、 兵 团 中 人 人 熟悉 他 也 熟悉 的 等 级 服从 制度 和 纪律 而 
外 ， 军 队 中 还 有 男 外 一 种 更 为 实际 的 等 级 服从 制度 ， 这 种 制度 能 够 进 
使 这 个 束 紧 腰 珊 、 面 露 紫色 的 将 军 茶 敬 地 等 候 ， 而 菏 兵 上 尉 安 德 烈 公 
岁 认 为 他 可 任意 同 准 导 德 鲁 别 次 科 伊 畅谈 一 番 。 鲍 里 斯 比 任何 时 候 部 
更 坚决 ， 他 拿 定 主意 :今后 不 必 遵 照 操 典 中 明文 规定 的 等 级 服从 制 
度 ， 而 应 遵照 这 种 不 成 文 的 等 级 服从 制度 服务 。 如 今 他 觉得 ， 仅 仅 因 
为 他 经 由 介绍 已 经 认识 安 德 烈 公 姻 ， 他 束 立 刻 凑 雪 于 这 位 将 军 之 上 
了 ， 这 位 将 军 在 其 他 场合 ， 在 前 线 都 有 可 能 迫使 他 这 个 近 卫 军 准 剧 无 
地 目 容 。 安 德 烈 公 里 回 他 面前 走 去， 一 把 握 住 他 的 手 。 

“了 昨日 您 没有 碰见 我 ， 十 分 抱歉 。 我 整 天 价 和 德国 人 周旋 。 我 同 魏 
罗 特 尔 曾 去 检查 作战 部 署 。 德 国人 大 要 认真 干 起 来 ， 那 束 没 完 没 了 。” 


鲍 里 斯 微微 一 笑 ， 仿 佛 他 心中 明日 安 德 烈 暗示 的 从 人 之 事 。 不 过 
魏 罗 特 尔 这 个 姓 ， 甚 至 连 “ 部 团 * 这 个 词 ， 他 还 是 头 一 回 才 昕 说 的 。 

“ 阿 ， 杀 爱 的 ， 怎 么 样 ? 您 总 是 想 当 副 官 吗 ? 我 近来 已 经 考虑 了 您 
的 事情 。” 

“是 的 ! ?” 鲍 里 斯 说 道 ， 不 知 怎 的 不 由 地 涨 红 了 脸 ,“ 我 想 有 求 于 总 
司令 。 关 于 我 的 事 ， 库 拉 金 给 他 的 信 中 提 到 了 ， 我 所 以 想 去 求 他 ，” 他 
补充 地 说 ， 仿 佛 是 道歉 似 的 , “只 是 因为 我 介 近 卫 军 不 会 去 参战 。” 

“很 好 ， 很 好 ! 我 们 来 商谈 这 件 事 吧 ，” 安 德 烈 公 器 说 道 , “您 只 
让 我 把 这 位 先生 的 情况 同上 级 台 报 一 下 ， 然 后 我 束 听 任 您 的 摆布 了 。” 

当 安 德 烈 公 库 去 裹 告 那个 面 露 紧 色 的 将 军 的 情况 的 时 候 ， 这 位 将 
军 显然 不 赞同 鲍 里 斯 认为 无 明文 规定 的 等 级 从 属 制度 有 益 的 观点 ， 他 
双眼 死 死 盯 着 那个 妨碍 他 和 副官 将 话说 完 的 鲁 匡 的 准尉 ， 鲍 里 斯 觉得 
不 好 意思 。 他 转 过 脸 来 ， 不 耐烦 地 等 待 安 德 烈 公 咽 从 总 司令 办 公 室 回 

“我 亲爱 的 ， 听 我 说 ， 关 于 您 的 情况 ， 我 考虑 过 了 ，?” 当 他 们 走 进 
那 间 摊 着 击 弦 古 钢琴 的 大 厅 的 时 候 ， 安 德 烈 公 咽 说 道 。“ 您 用 不 着 到 总 
司令 那里 去 了 ,，” 安 德 烈 公 茵 说 道 ,“ 他 会 对 您 说 出 一 大 堆 客 套话 来 ， 
要 您 到 他 那里 去 吃 午饭 〈 就 遵照 那 种 等 级 服从 制度 供职 而 论 ， 这 算是 
不 错 的 ， 鲍 里 斯 想 了 想 ) ， 可 是 到 头 来 这 不 会 有 什么 进展 ， 我 们 这 些 
人 ， 副官 和 传令 武官 快要 次 成 一 个 萌 了 。 我 们 融 这 样 办 吧 : 我 有 个 好 
友 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 公 琅 ， 他 是 一 名 副官 总 长 ， 人 品 查 好 。 尽 管 这 一 点 您 
没 法 知道 ， 但 是 问题 却 在 于 ， 库 图 佐 夫 随同 他 的 司令 部 ， 还 有 我 们 这 
些 人 横竖 不 起 什么 作用 。 现 在 国王 包办 一 切 。 我 们 就 到 多 尔 戈 鲁 科 夫 
那里 去 吧 ， 我 也 应 当 上 他 那儿 去 。 关 于 您 的 事 ， 我 已 经 同 他 谈 过 了 ， 
那 末 ， 我 们 去 看 看 他 是 否 能 够 把 您 安插 在 他 目 己 号 边 供职 ， 或 者 在 离 
太阳 更 近 的 什么 地 方 谋 个 职位 也 行 。” 

当 安 德 烈 公 库 有 机 会 指导 年 轻 人 并 且 帮 助 他 们 在 上 尝 社 会 取得 成 
忠 的 时 候 ， 他 殊 显 得 特别 高 兴 了 。 因为 高 傲 目 负 ， 他 从 来 不 会 接受 别 


人 的 帮助 ， 但 却 在 帮助 别人 的 借口 下 ， 去 接近 那些 获得 成 束 并 且 吸 引 
他 的 人 。 他 很 乐意 一 手包 办 鲍 里 斯 的 事 ， 于 是 就 和 他 一 起 到 多 尔 戈 鲁 
科 夫 公 辟 那里 去 了 。 

当 他 们 走 进 二 位 旦 带 及 其 杀 信 往 蹲 的 奥 尔 米 次 旦 是 的 时 候 ， 天 人 色 
已 经 很 晚 了 。 

军事 会 议 隐 是 在 这 天 举行 的 ， 军 事 参议 院 的 全 体 议员 和 二 位 旺 帝 
都 参与 会 议 。 军 事 会 议 反 对 库 图 伍 夫 和 施 瓦 容 贝 格 公 辟 两 位 老人 的 意 
见 ， 决 定 了 立刻 发 动 进攻 ， 和 波 拿 巴 大 战 一 场 。 安 德 烈 公 茵 在 鲍 里 斯 陪 
伴 下 来 到 旦 宫 寻 找 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 库 的 时 候 ， 军 事 会 议 刚刚 结束 了 。 
大 半 各 的 人 员 为 育 年 党 今天 胜利 举行 的 军事 会 议 而 陶醉 。 一 些 行 动 迟 
慢 的 人 员 建 议 等 待 时 机 ， 暂 不 发 动 进攻 ， 他 们 的 呼声 被 人 们 异口同声 
地 压 住 了 ， 他 们 的 论据 已 被 进攻 有 利 的 无 容 置 疑 的 证 据 所 驳斥， 会 议 
上 谈论 的 行将 发 生 的 战斗 ， 无 可 置疑 的 凯旋 ， 似 乎 不 是 未 来 的 事 ， 而 
征 已 经 逝去 的 往事 。 我 方 已 拥有 各 种 有 利 的 因素 。 雄 厚 的 兵力 ， 姐 可 
置疑 优越 于 波 合 巴 的 兵力 ， 已 经 集结 于 某 一 地 区 。 两 位 呈 帝 杀 临 督 
阵 。 军 心 受 到 辟 舞 ， 官 兵 急 切 地 想 投 入 战斗 。 指 挥 部 队 的 奥 国 将 军 魏 
罗 特 尔 对 要 采取 军事 行动 的 战略 要 地 一 目 了 然 ( 旧 年 奥 国 军队 碰巧 在 
行将 与 法 军 交 锋 的 战场 举行 过 演习 ) ， 对 上 毗连 前 沿 的 地 形 也 十 分 熟 
悉 ， 而 且 都 一 一 详 载 于 地 图 。 显 然 ， 流 拿 巴 狂怒 起 来 了 ， 但 却 未 采取 
任何 行动 。 

多 尔 戈 鲁 科 夫 有 是 个 最 热心 地 拥护 进攻 的 人 ， 他 刚 从 委员 会 回来 ， 
里 然 疲 备 不 堪 ， 但 是 精神 饱满 ， 为 辜 得 胜利 而 感到 骄 做 。 安 德 烈 公 茵 
介绍 了 他 所 庇护 的 那个 军官 ， 但 是 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 医 却 洲 出 一 副 蔡 敬 
的 样子 ， 紧 紧 地 握 了 一 下 鲍 里 斯 的 手 ， 什 么 话 也 没有 对 他 说 。 显 然 他 
没 法 忍耐 下 去 ， 要 把 这 时 候 使 他 最 感 兴趣 的 想法 表 日 一 下 ， 他 于 是 把 
脸 转 同安 德 烈 公 茵 说 起 法 国 话 来 了 。 

“ 嘛 ! 我 亲爱 的 ， 我 们 经 受 了 怎样 的 战斗 考验 啊 ! 但 愿 上 带 保 佑 ， 
日 后 的 战事 同样 会 胜利 结束 。 不 过 ， 我 杀 爱 的 ，” 他 奎 断 厦 续 地 兴致 动 


靳 地 说 , “我 应 当 在 奥 国 人 面前 ， 竺 别 是 在 魏 罗 特 尔 面 前 承认 我 的 过 
错 。 多 么 精细 ， 多 么 周密 ， 对 地 形 多 么 熟悉 ， 对 一 切 可 能 性 ， 一 切 条 
件 ， 一 切 详情 细 市 都 要 有 先 见 之 明 啊 ! 不 过 ， 我 亲爱 的 ， 比 我 们 目前 
更 为 有 利 的 条 件 是 无 法 故意 虚构 出 来 的 。 奥 国人 的 精密 和 俄国 人 的 勇 
敢 相 结 合 ， 所 同 无 和 夏 ， 您 还 要 怎样 呢 ? ” 

“要 是 这 样 ， 发 动 进 攻 是 最 后 的 决定 吗 ? ” 博 尔 孔 斯 基 说道 。 

“您 是 否 知道 ， 我 亲爱 的 ， 我 似乎 觉得 ， 波 合 巴 简直 日 费 口舌 。 您 
知道 ， 今 日 收 到 他 给 呈 帝 寄 来 的 一 封 信 。” 多 尔 戈 鲁 科 夫 意 味 深长 地 微 
微 一 笑 。 

“真有 这 么 回 事 ! 他 究竟 写 了 什么 昵 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 道 。 

“他 能 写 什 么 ? 还 不 是 老生 津 谈 ， 其 目的 只 是 说 得 时 间 。 我 对 您 
说 ， 他 落 在 我 们 手 上 了 ， 这 是 真 话 ! 可 是 至 为 有 趣 的 是 ，” 他 忽然 和 善 
地 笑 了 起 来 ， 说 道 ,“ 无 论 怎样 也 想 不 出 用 什么 称呼 给 他 回信 。 如 采 不 
把 收 件 人 称 为 执政 官 ， 当 然 也 不 能 称 为 旦 帝 ， 我 觉得 可 以 把 他 称 为 波 
拿 巴 将 军 。” 

“但 是 ， 不 承认 波 拿 巴 是 呈 带 和 把 他 称 为 将 军 ， 这 二 者 之 间 是 有 差 
别 的 。” 博 尔 孔 斯 基 说 道 。 

“问题 束 在 那 一 点 上 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 飞 快 地 说 ， 他 一 面 发笑 ,， 一 
面 打 断 他 的 话 。“ 您 可 认识 比 利 宾 ， 他 是 个 十 分 聪明 的 人 ， 他 建议 这 样 
称呼 收 件 人 : ' 纂 村 王位 者 和 人 类 的 公敌 *。” 

多 尔 戈 鲁 科 夫 愉 快 地 哈哈 大 突 。 

“再 没有 别 的 称呼 吗 ? ” 博 尔 孔 斯 基 说道 。 

“ 比 利 宾 毕 竟 想 出 了 一 个 用 于 通信 的 头衔 。 他 坪 一 个 既 机 智和 而 又 敏 


“可 不 是 ? 什么 头衔 9 ” 

“法 国政 府 首 脑 ，Auchefdugouvernementfrancais，” 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 
公里 严肃 而 又 高 兴 地 说 。“ 很 妙 ， 是 不 是 ?>” 

“很 妙 ， 他 可 真 会 很 不 乐意 的 。” 博 尔 了 筷 斯 基 说 道 。 


“ 噢 ， 会 很 不 乐意 的 ! 我 的 哥哥 认识 他 ， 我 哥哥 不 止 一 次 在 他 ( 当 
今 的 旦 上 ) 那里 用 腾 ， 那 时 候 他 们 都 在 巴黎 ， 我 哥哥 对 我 说 ， 他 没有 
见 过 比 波 拿 巴 更 加 机 灵 而 且 敏 锐 的 外 交 家 。 您 知道 ， 他 是 一 个 既 有 法 
国人 的 灵活 ， 又 有 意大利 人 的 虚 情 假意 的 外 交 家 ! 您 知道 他 和 马尔 科 
夫 伯 医 之 间 的 趣闻 吗 ? 只 有 马尔 科 夫 伯 疾 一 人 擅长 于 同 他 打交道 。 您 
知道 手绢 的 故事 吗 ? 妙 不 可 言 ! ” 

喜欢 谈话 的 多 尔 戈 鲁 科 夫 时 而 把 脸 转 癌 饱 里 斯 ， 时 而 把 脸 转 同安 
德 烈 公 咽 ， 叙 述 波 拿 巴 试 图 考验 一 下 我 们 的 公使 马尔 科 夫 。 波 拿 巴 在 
他 面前 故意 扔 下 一 条 手绢 ， 他 停 步 了 ， 瞪 着 眼睛 望 着 他 ， 大 概 是 等 符 
马尔 科 夫 帮忙 ， 替 他 捡 起 手绢 来 ， 马 尔 科 夫 马 上 也 在 号 边 扔 下 一 条 目 
己 的 手绢 ， 他 擒 起 自己 的 手绢 ， 没 有 去 擒 波 拿 巴 的 手绢 。” 

“Charmant. ”了 D 博 尔 孔 斯 基 说 道 ,“ 公 辟 ， 请 您 听 我 说 ， 我 到 您 这 
里 来 是 奉 这 个 年 轻 人 求情 的 。 您 知 不 知道 这 是 怎么 回 事 吗 ? .....…. 

(法语 ， 妙 不 可 言 。 

可 是 安 德 烈 公 事 来 不 及 把 话说 完 ， 束 有 一 名 副官 走 进 房 里 来 ， 喊 
多 尔 故 鲁 科 夫 去 萝 见 旦 各 。 

“ 唉 ， 多 么 避 恼 ! ”多 和 尔 戈 鲁 科 夫 连忙 站 起 来 ， 握 着 安 德 烈 公 姻 和 
鲍 里 斯 的 手 ， 说 , “您 知道 ， 我 为 您 和 这 个 可 爱 的 年 轻 人 办 到 由 我 决定 
的 一 切 事 情 ， 我 感到 非常 高 兴 。” 他 带 着 温和 而 诚 列 、 活 泌 而 轻率 的 表 
情 ， 再 一 次 地 握 握 鲍 里 斯 的 手 。 

“可 是 你 们 都 明白 ， 下 次 再 见 吧 ! ” 

饮 里 斯 感到 ， 这 时 候 他 正 处 在 当权 的 上 层 人 士 的 控制 下 ， 他 想到 
要 和 这 些 当权 人 二 接近， 心里 十 分 激动 。 他 意识 到 他 上 自己 在 这 里 要 跟 
那 指挥 广大 群众 活动 的 发 条 打交道 ， 他 觉得 他 在 自己 的 兵团 里 只 是 群 
众 之 中 的 一 个 唯 命 是 从 的 微不足道 的 小 零件 。 他 们 跟 在 多 尔 戈 鲁 科 夫 
公 辟 后 面 来 到 走廊 上 ， 直 见 一 个 从 房 门 里 走出 来 的 (多 尔 戌 鲁 科 夫 正 
是 走 进 国王 的 这 道 房 门 的 ) 里 材 矮 小 的 穿着 便服 的 人 ， 他 长 着 一 副 显 


得 聪 帘 的 面 筷 ， 颌 骨 明 显 地 向 前 突出 ， 不 过 无 损 于 他 的 面容 ， 它 反而 
使 他 赋 有 一 种 特别 灵活 的 面部 表情 。 这 个 身材 矮小 的 人 束 像 对 目 己 人 
那样 ， 对 多 尔 戈 鲁 科 夫 点 点 头 ， 他 用 他 那 冷 淡 的 目光 开始 凝视 安 德 列 
公 辟 ， 一 面 径直 地 向 他 走 去 ， 看 样子 他 在 等 等 安 德 烈 公 茵 向 他 鞭 罚 行 
礼 ， 或 者 给 他 让 路 。 安 德 烈 公 咽 既 没有 鞠 射 ， 也 没有 让 路 ， 他 脸 上 流 
露 着 惯 恨 的 表情 ， 于 征 这 个 年 轻 人 转 过 号 去 ， 紧 靠 着 走廊 边 上 走 过 去 
了 。 

“他 是 谁 呀 ? ” 鲍 里 斯 问 道 。 

“他 是 个 最 出 色 的， 但 却 征 我 最 厌恶 的 人 。 他 走 外 区 大臣 亚 当 ' 恰 
尔 托 里 日 斯 基 公 员 。 正 是 这 些 人 ，?” 他 们 走出 旦 宫 时 ， 博 尔 孔 斯 基 蔡 不 
住 叹 了 口气 ， 说 道 ,“ 正 是 这 些 人 来 决定 各 族人 民 命 运 的 。” 

弄 日 ， 部 队 出 征 了 。 在 奥 斯 特 利 次 战役 结束 之 前 ， 鲍 里 斯 既 来 不 
及 访问 博 尔 孔 斯 基 ， 也 来 不 及 访问 多 尔 戈 鲁 科 夫 ， 他 在 伊 效 梅 次 夫 兵 
团 还 采 了 一 段 时 间 。 


十 六 日 姿 晨 ， 尼 上 古 拉 : 罗 斯 托 夫 所 服役 的 那个 隶属 于 巴 格 拉 季 兮 公 
里 的 队伍 的 访 尼 索 夫 所 指挥 的 骑兵 连 从 簿 各 地 点 局 行 ， 参 与 一 次 战 
役 ， 据 说 ， 矣 兵 连 追随 其 他 纵队 之 后 已 独行 一 俄 里 左右 ， 在 大 路 上 过 
阻 ， 停 目前 进 了 。 罗 斯 托 夫 看 见 ， 哥 院 元 兵 、 第 一 第 二 又 儿 兵 连 和 配 
备 有 炮 队 的 步兵 宵 从 他 号 边 癌 前 推进 。 巴 格拉 季 公 和 多 尔 戈 鲁 科 夫 二 
位 将 军 借 同 副官 蘑 着 战马 走 过 去 了 。 像 从 前 那样 在 战斗 前 所 经 受 的 愁 
惧 、 他 用 以 克服 这 种 杂 惯 的 内 心 斗争 、 他 以 又 骑兵 的 姿态 在 这 次 战役 
中 采 立 战功 的 理想 ， 这 一 切 成 了 泡影 。 他 们 的 骑兵 连 被 留 下 来 充当 后 
备 ， 尼 十 搁 ' 罗 斯 托 夫 悉 癌 地 过 了 一 天 。 上 午 八 点 多 钟 ， 他 听见 前 面 的 
枪 声 、“ 马 拉 ? 声 ， 他 看 见 从 前 线 送 回 的 伤 兵 〈 他 们 为 数 不 多 ) ， 最 后 


他 看 见 ， 数 以 百 计 的 哥 院 克 在 中 途 押送 一 队 法 国 骑兵 。 显 然 这 次 战斗 
结束 了 ， 显 然 战 斗 的 规模 不 大 ， 但 是 可 谓 马 到 成 功 。 前 线 回 来 的 官兵 
述说 辉 煜 的 胜利 、 维 绍 市 的 攻 元 、 人 整整 一 个 法 国 骑兵 连 的 被 俘 。 在 一 
夜 的 霜冻 之 后 ， 日 朋 的 天 气 明度 ， 阳 光 灿 烂 令 人 愉快 的 秋 日 和 胜利 的 
佳音 融合 为 一 体 了 ， 不 仅 是 参加 战斗 的 官兵 传播 胜利 的 佳音 ， 而 且 那 
些 骑 着 战马 在 罗斯 托 夫 身边 来 回 地 奔走 的 士兵 、 军 官 、 将 军 和 副官 的 
面部 表情 也 透露 了 这 个 消息 。 这 吏 使 得 尼 古 拉 的 内 心疼 痛 得 更 为 剧 
烈 ， 他 徒然 地 经 受 了 一 次 战斗 前 的 您 惧 ， 在 这 个 愉快 的 日 子 他 消极 无 
为 。 


“罗斯 托 夫 ， 请 到 这 里 来 ， 我 们 干 一 杯 ， 解 解 愁 吧 ! ” 杰 尼 索 夫 喊 
道 ， 在 路 边 上 坐 下 来 ， 他 面前 探 着 军用 水 壶 和 下 酒 的 冷 菜 。 

几 个 军官 在 术 尼 索 夫 的 路 来 简 和 旁边 围 成 一 图 ， 一 面 用 冷 来 下 酒 ， 
一 面 聊天 。 

“ 瞧 ， 又 押 来 一 个 啊 ! ”有 一 名 军官 指 独 由 两 个 哥 院 元 兵 步 押送 的 
一 个 被 分 的 法 国 龙 骑兵 时 ， 说 道 。 

其 中 一 人 牵 着 一 匹 从 俘虏 手 上 夺 来 的 肥大 而 美丽 的 法 国 战马 。 

“把 这 匹 马 卖 掉 吧 ! ” 杰 尼 索 夫 对 那个 哥 院 元 兵 大 声 喊 道 。 


军官 们 站 立 起 来 ， 把 几 个 哥 萨 元 兵 和 一 个 被 俘 的 法 国人 围 在 中 
间 。 法 国 龙 骑兵 是 个 挺 棱 的 小 伙 子 ， 阿 尔 院 斯 人 ， 带 着 德国 口 首 说 法 
国 话 。 他 激动 得 上 和 气 不 接 下 气 ， 满 脸 通 红 ， 一 听见 法 国 话 ， 残 忽而 把 
脸 转 同 这 个 军官 ， 名 而 把 脸 转 向 那个 军官 ， 匆 促 地 讲 起 话 来 。 他 说 本 
来 抓 不 到 他 ， 他 人 被 人 抓 到 不 是 他 的 过 错 ， 而 是 那个 派 他 去 取 蕊 被 的 
Lecapoval (班长 ;的 过 错 ， 他 对 他 说 ， 俄 国人 已 经 呆 在 那里 了 。 他 在 
句 话 上 补充 一 句 话 : Maisqu’onnefassepasdemalamonpetit 

cheval，Q) 一 面 抚摩 自己 的 马 。 由 此 可 见 ， 他 不 太 明 白 ， 他 置 喘 于 
何 处 。 他 时 而 认为 他 被 俘 的 事 是 可 以 原谅 的 ， 时 而 以 为 自己 的 首长 就 


在 面前 ， 并 且 向 首长 表白 他 那 大 兵 的 勤 且 和 对 执勤 的 关心 。 他 把 我 们 
感到 陌生 的 法 国 军队 的 新 气氛 这 到 了 我 们 的 后 卫 部 队 。 

QD 法 语 : 怜 习 怜 习 我 的 小 马 吧 。 

儿 个 哥 芽 克 卖 掉 一 匹 马 ， 挣 到 两 枚 金 户 布 。 罗 斯 托 夫 收 到 家 中 寄 
来 的 钱 ， 现 在 是 军官 中 的 一 个 最 宇 有 的 人 ， 他 买 下 了 这 匹 马 。 

“Maisqu’onnefassepasdemalamonpetitcheval”*Q) 当 这 匹 马 转 交 给 驿 骑 
兵 后 ， 阿 尔 院 斯 人 和 闭 地 对 罗斯 托 夫 说 。 

QQ) 法 语 : 可 得 怜 帜 怜 同 小 马 啊 。 

罗斯 托 夫 面 露 笑容 ， 安 奈 这 个 龙 骑兵 ， 把 钱 给 他 了 。 

“ 咕 ， 喂 ， 走 吧 ! ” 哥 蔷 克 兵 说 道 ， 一 面 触动 着 俘虏 的 手臂 ， 要 他 
继续 向 前 走 。 

“国王 ! 国王 ! ”忽然 ， 又 骑兵 之 间 传 来 一 阵 呼喊 声 。 

大 伙 儿 开始 跑步 ， 手 忙 脚 乱 ， 罗 斯 托 夫 看 见 他 后 面 的 大 路 上 有 几 
个 戴 着 白色 帽 缕 的 渐 源 驰 近 的 骑 者 。 大 伙 儿 末 在 原 地 等 候 着 。 

罗斯 托 夫 不 记得 也 不 觉得 ， 他 是 怎样 跑 至 原 处 并 且 骑 上 战马 的 。 
他 因为 没有 参加 战斗 而 产生 的 遗憾 、 他 在 看 用 了 的 人 们 中 间 产 生 的 村 
燥 情 绪 去 时 间 消 失 列 尽 ， 一 切 只 顾 上 自己 的 想法 也 转瞬 间 消 地 了 。 一 种 
因为 国王 行将 要 临 而 产生 的 邓 福 之 感 儿 乎 把 他 吞没 了 。 他 觉得 他 消 麻 
了 当天 的 时 光 ， 而 仅 因 国王 行将 要 临 而 获得 抵偿 。 他 觉得 非常 往 福 ， 
瓯 像 个 情夫 等 到 了 期 符 已 久 的 约会 似 的 。 他 不 敢 在 队列 中 环顾 ， 虽 然 
他 并 未 无 顾 右 盼 ， 而 他 却 以 狂欢 的 别 觉 邮 到 了 他 的 轨 临 。 他 所 以 具有 
这 样 的 感觉 ， 不 仅仅 因为 他 听见 潮 渐 驰 近 的 骑 行 者 的 得 得 的 马蹄 声 ， 
而 且 因为 随 着 国王 的 要 I 临 ， 他 的 四 遭 显 得 更 加 亮 符 ， 更 加 欢快 ， 更 加 
富有 重大 意义 ， 而 且 更 加 带 有 节日 的 气氛 。 罗 斯 托 夫 心目 中 的 这 轮 太 
阳 离 他 越 来 越 近 ， 它 在 上 自己 的 四 周 放 射出 刘 和 的 壮丽 的 光 芷 ， 他 终于 
觉得 他 目 己 已 被 这 种 光 芳 党 午 住 了 ， 他 听见 国王 的 声音 ， 这 种 既 刘 和 


而 又 平静 ， 既 庄严 而 又 纯朴 的 声音 。 正 与 罗斯 托 夫 的 预感 相符 合 ， 死 
一 般 的 沉寂 降临 了 ， 并 且 在 这 一 片 沉 寂 中 可 以 听见 国王 的 声音 。 

“LeshuzavdsdePavlograd? ”他 疑惑 地 说 。 

“Larésrve，sire! ”9 可 以 听见 某 人 回答 的 语 声 ， 在 那个 非凡 的 人 
说 了 “LeshuzaidsdePanluqvad? ”这 人 句 话 之 后 ， 这 个 人 的 回答 的 语 声 是 
2 

Gd) 法 语 : 是 保罗 格 勒 兵团 的 驿 骑 兵 吗 ? 

G@) 法 语 : 陛下 ， 是 后 备 队 啊 。 

国王 走 到 罗斯 托 夫 附 近 的 地 方 ， 停 止 脚步 了 。 亚 历 山 大 的 气色 比 
三 天 前 检阅 时 更 加 好 看 。 这 张 面孔 焕发 着 欢乐 的 青春 的 光辉 ， 这 种 纯 
滞 无 瑕 的 青春 的 光辉 使 人 想起 一 个 年 方 十 四 岁 的 儿 和 鞋 爱 玩 爱 曾 的 样 
子 ， 而 这 毕竟 还 是 一 个 庄严 的 旦 带 的 面孔 。 呈 帝 的 眼睛 偶而 打量 骑兵 
连 ， 他 的 目光 和 罗斯 托 夫 的 目光 相遇 了 ， 充 其 量 凝视 了 两 秒 钟 。 国 王 
是 否 明 了 罗斯 托 夫 的 心态 (罗斯 托 夫 觉 得 他 明了 一 切 ) ， 但 他 用 那 诗 
蓝 色 的 眼睛 朝 罗 斯 托 夫 的 面孔 看 了 两 秒 钟 左右 (他 的 眼睛 流露 出 温柔 
的 光 泛 ) 。 后 来 他 忽然 扬 起 双 眉 ， 用 左 腿 猛然 喝 了 一 下 战马 ， 向 前 奔 
驰 起 来 。 

年 青 的 旦 帝 按 探 不 住 ， 他 很 想 参 加 战斗 ， 不 顾 廷 臣 的 一 再 进 谏 ， 
十 二 点 钟离 开 了 他 所 殿后 的 第 三 纵队 ， 辐 后 卫 部 队 疾驰 而 去 。 在 几 和 名 
副官 尚未 奶 上 又 薪 兵 之 际 ， 他 们 便 带 着 战斗 顺利 结束 的 消息 来 迎接 国 
干 。 

这 次 仅仅 俘获 一 个 法 军 骑兵 连 的 战役 ， 被 认为 是 击溃 法 军 的 一 次 
辉 焊 的 胜利 ， 因 此 国君 和 全 军 ， 尤 其 是 在 战场 上 的 硝烟 尚未 消散 的 时 
修 ， 都 深信 法 军 败北 ， 不 得 不 撤退 。 国 王 走 过 之 后 几 分 钟 内 ， 他 们 要 
求 保 罗 格 勒 兵 团 的 骑兵 萌 向 前 推进 。 在 维 绍 一 一 德意志 的 小 市 镇 ， 罗 
斯 托 夫 又 一 次 看 见 国王 。 国 王 到 达 前 ， 市 镇 广场 上 发 生 过 相当 猛烈 的 
对 届 ， 那 里 躺 着 几 具 来 不 及 运 走 的 尸体 和 几 个 伤 兵 。 国 王 被 一 群 文武 


侍从 簇拥 着 ， 他 蘑 着 一 匹 和 阅兵 时 所 蘑 的 不 同 的 英国 式 的 赤红 色 母 
马 ， 他 侧 痢 身子 ， 用 那 优 天 的 交 努 执 看 单 目 眼镜 ， 把 它 举 到 眼前 ， 不 
停 地 望 着 那个 钾 旬 于 地 、 未 戴 高 简 军 帽 、 头 上 鲜血 淋漓 的 士兵 。 这 个 
伤 兵 非常 站 遇 、 粗 野 、 可 有 扯 ， 他 置 喘 于 国王 附近 ， 这 使 罗斯 托 夫 深 感 
委屈 。 罗 斯 托 夫 看 见 国王 的 微微 癌 前 弯 下 的 肩头 颤 革 了 一 下 ， 仿 佛 打 
了 个 寒 哄 ， 看 见 他 的 左 脚 开始 痉挛 地 用 马刺 刺 着 马 的 肋 部 ， 这 匹 受 了 
训练 的 战马 冷淡 地 东张西望 ， 它 条 在 原 地 不 动 。 一 名 副官 下 了 马 ， 换 
扶 起 这 个 士兵 ， 把 他 放 在 他 面前 的 担架 上 ， 士 兵 串 吟 起 来 了 。 

“ 况 一 点 ， 表 一点， 难道 不 能 安静 一 点 么 ? ”国王 看 起 来 比 这 个 行 
将 束 木 的 士兵 更 难受 ， 于 是 骑马 走 开 了 。 

罗斯 托 夫 看 见 国王 的 服 睛 里 喻 满 着 泪水 ， 并 听见 他 在 走 开 的 时 
候 ， 用 法 国 话 对 恰 尔 托 里 日 斯 基 说 : 

“战争 是 一 件 多 么 可 怖 的 事 啊 ， 多 么 可 怖 的 事 啊 ! quelleter 一 


riblechosequelaguerre! ”© 


(法 语 ， 战争 是 一 件 多 么 可 怖 的 事 啊 。 

一 天 之 内 ， 敌 方 的 散 兵 线 在 不 剧烈 的 对 冉 时 癌 我 方 让 步 ， 因 此 ， 
我 方 的 前 卫 部 队 束 在 维 绍 市 前 面 扎 营 。 国 王 同 前 卫 部 队 表 示 谢 意 ， 并 
且 答 应 授奖 ， 给 每 人 都 发 两 份 伏特 加 酒 。 这 时 分 人 人 觉得 比 前 夕 更 加 
开心 ， 悄 火 发 出 哈 听 的 啊 声 ， 传 来 士兵 的 歌声 。 太 尼 索 夫 这 天 夜里 庆 
祝 他 被 提升 为 少校 军官 ， 罗 斯 托 夫 已 经 喝 得 相当 多 了 ， 酒 宴 结 束 时 他 
为 祝 货 国 王 〈 而 不 是 旦 帝 陛 下 ) 健康 而 干杯 ， 这 和 正式 宴会 上 大 家 的 
说 法 有 所 不 同 ， 他 说 道 ,“ 为 祝 珊 仁 苞 、 伟 大 、 令 人 赞赏 的 国王 健康 而 
干杯 ， 我 们 为 他 的 健康 而 干杯 ， 为 我 军 必 胜 法 军 必 败 而 干杯 ! ” 

“既然 我 们 从 前 打 过 使 ，” 他 说 ,“ 而 且 没 有 放 走 法 国 佬 ， 正 像 申 格 
拉 本 市 郊 之 战 那 样 。 国 王 正在 前 面 督 阵 ， 了 眼前 会 出 现 什么 局 面 呢 ? 我 
们 都 去 捐 驱 ， 高 兴 地 为 他 而 捐 驱 。 先 生 们 ， 对 吗 ? 也 许 我 不 要 这 样 


说 ， 我 喝 得 太 多 了 ， 不 过 我 有 这 种 感觉 ， 你 们 也 有 这 种 感觉 。 为 亚 历 
山大 一 世 的 健康 干杯 ! 马 拉 ! ” 

“ 马 拉 ! ”可 以 听见 军官 们 的 热情 洋 盗 的 叫喊 声 。 

年 老 的 薪 兵 大 尉 基 尔 斯 坚 热 情 洋 淤 地 叫喊 ， 比 二 十 图 的 罗斯 托 夫 
的 喊 声 听 起 来 更 加 诚挚 。 

军官 们 吧 完 了 酒 ， 打 碎 了 酒杯 ， 基 尔 斯 坚 革 满 男 外 几 杯 酒 ， 他 只 
穿着 一 件 守 衣 、 一 条 紧 腿 马 以 ， 手 上 捧 着 酒杯 ， 癌 士兵 的 管 火 前 面 走 
去 ， 流 出 一 副 庄 重 的 姿势 ， 挥 挥手 ， 他 的 脸 上 长 着 长 长 的 斑 白 的 胡 
吕 ， 从 一 件 沿 开 的 衬衣 里 面 露 出 洁 日 的 胸 有 请 ， 在 短 火 的 照 炊 下 保住 
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“伙伴 们 ， 为 旺 帝 陛下 的 健康 ， 为 战胜 敌人 而 干杯 ， 马 拉 ! ” 

他 用 地 那 肾 壮 的 老年 又 骑兵 的 男 中 音 喊 道 。 

驿 策 兵 们 部 率 集 起 来 ， 一 齐 用 洪 腕 的 喊 声 回 报 。 

夜 深 时 大 家 都 已 经 四 艇 了 ， 态 尼 索 夫 用 一 只 短 短 的 手 拍 了 拍 他 的 
爱 友 罗斯 托 夫 的 肩膀 。 

“征途 上 没 人 人 可爱， 他 就 爱 上 沙 旦 了 。” 他 说 。 

“朋友 ， 我 相信 ， 我 相信 ， 我 有 同感 ， 表 示 赞 许 .……2” 

“人 不 ,你 不 明日 1 ” 

罗斯 托 夫 丫 立 起 来 ， 辣 前 走 去 ， 在 短 火 之 间 徘 徊 游荡 ， 他 心里 想 
到 ， 如 能 为 国王 捐躯 ， 不 是 在 拯救 国王 时 〈 他 不 敢 想到 这 件 事 ) ， 而 
干脆 在 国王 有 眼前 献 号 ， 那 该 是 何等 仔 福 。 他 的 确 受 上 了 沙 星 ， 珍 视 俄 
国武 竣 力 量 的 光 采 ， 珍 视 未 来 的 凯旋 的 布 望 。 在 奥 斯 特 利 孩 战役 前 的 
那些 值得 纪念 的 日 子 里 ， 不 仅 他 一 人 体验 到 这 种 感情 ， 俄 国 军队 中 十 
分 之 九 的 军人 都 爱 上 他 们 目 己 的 沙 旦 ， 珍 视 俄国 武装 力量 的 光 采 ， 尽 
管 没 有 达到 那样 狂热 的 程度 。 


翌日 ， 国 于 在 维 绍 市 下 析 。 国 王 曾 数 次 召唤 御 医 维 利 埃 。 大 本 营 
和 附近 的 部 队 中 传 出 国王 对 体 欠 适 的 消 筷 。 他 未 曾 进 食 ， 夜 里 不 能 安 
究 ， 杀 信 均 提 及 此 事 。 国 王 圣 体 从 适 的 原因 在 于 ， 他 看 见 伤亡 士兵 ， 
内 心 深 受 感动 ， 因 而 留 下 强烈 的 印象 。 

十 七 日 拂晓 ， 一 名 法 国 军 官 从 前 哨 押 送 到 维 绍 市 ， 他 打 着 军 使 的 
旗帜 走 来 ， 要 求 鞠 见 国王 。 这 名 军官 承 是 院 瓦 里 。 国 王刚 刚 睡 熟 了 ， 
因此 ， 防 瓦 里 不 得 不 等 候 。 正 午时 他 被 应 允 鞠 见 旦 帝 ， 一 小 时 后 他 和 
多 和 尔 戈 鲁 科 夫 公 咽 一 起 动身 到 法 军 前 哨 去 了 。 

据闻 ， 联 瓦 里 被 派 往 俄 方 的 目的 在 于 建议 亚历山大 旺 帝 与 拿破仑 
会 面 。 私 下 会 面 的 建议 已 遭 到 拒绝 ， 这 使 全 军 感到 高 兴 和 骄傲 。 维 绍 
之 战 的 胜利 者 多 尔 戈 鲁 科 夫 公 辟 接 受 派 遗 的 命令 ， 佛 同 院 瓦 里 蔡 代 俄 
旦 去 见 拿 破 仑 ， 举 行 谈判 ， 但 愿 这 次 谈判 与 预料 相反 ， 双 方 能 具有 婚 
和 诚意 。 

夜晚 ， 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 回 来 了 ， 他 径直 地 去 鞠 见 国王 ， 单 独 一 人 在 
国王 那里 待 了 很 久 。 

十 一 月 十 八 日 和 十 九 日 ， 部 队 又 在 行军 中 连续 不 停 地 走 了 两 凡 
夜 ， 在 短暂 的 对 射 之 后 ， 政 军 的 前 哨 部 队 撤退 了 。 从 十 九 日 中 午 起 ， 
军队 上 层 中 开始 十 分 紧张 而 忙碌 地 进行 活动 ， 延 续 至 次 日 一 一 十 一 月 
二 十 日 早晨 ， 是 日 他 们 发 动 了 一 次 非常 值得 纪念 的 奥 斯 特 利 交 战役 。 

直人 至 十 九 日 正午 ， 人 们 只 是 在 两 位 旦 芝 的 大 本 营 内 开展 活动 ， 他 
们 兴致 动 动 地 谈话 ， 或 者 东 奔 西 跑 ， 或 者 将 大 和 干 名 副 冒 派遣 出 去 。 当 
天 易 午 之 后 ， 活 动 传 布 到 库 图 佐 夫 的 大 本 营 和 纵队 长 官 的 司令 部 。 有 晚 
间 这 项 活动 浆 由 副官 传 布 到 军队 的 各 个 部 门 。 十 九 日 更 残 漏 尽 ， 八 万 
人 马 的 联军 部 队 从 宿营 地 起 喘 ， 笑 语 哈 阅 ， 人 头 攒 动 ， 有 如 一 幅 十 里 
路 长 的 巨型 油画 ， 浩 浩荡 荡 地 出 发 了 。 

二 位 旦 各 的 大 本 营 从 大 清早 束 开 始 的 筑 力 同心 的 活动 ， 束 像 塔楼 
上 的 巨 钟 的 中 心 主 轮 所 开始 的 第 一 次 活动 ， 它 推动 了 以 后 的 各 种 活 


动 。 一 个 主 轮 慢 慢 地 转动 一 下 ， 第 二 个 、 第 三 个 驶 跟着 转动 起 来 ， 这 
些 大 此 轮 、 请 轮 、 小 齿轮 愈 转 全 迅速 ， 自 鸣 钟 于 是 开始 鸣 乐 报时 ， 跳 
出 针 强 的 数字 ， 指 针 开 始 均匀 地 移动 ， 显 示 运 转 的 结果 。 

无 论 是 钟表 的 机 件 ， 还 是 军事 机 器 ， 一 开动 殊 难 以 止 住 ， 必 然 会 
获得 最 后 的 结果， 一 些 还 没有 运转 的 机 件 在 传动 之 前 同样 是 滞 然 不 动 
的 。 轮 轴 上 的 次 轮 发 出 咳 咏 的 啊 声 ， 旋 转 的 请 轮 因 为 迅速 转动 而 发 出 
吃 吃 的 啊 声 ， 邻 近 的 画 纶 却 静止 不 动 ， 吕 像 它 会 静止 儿 百 年 似 的 ， 但 
到 了 开动 的 时 刻 ， 它 被 杠杆 抓 住 了 ， 于 古 束 听从 运转 规律 的 支配 ， 转 
动 时 发 出 轧 转 的 啊 声 ， 融 汇 成 一 种 它 不 理解 其 结果 和 目的 的 共同 的 转 
动 。 

钟表 里 的 无 数 不 同 的 次 轮 和 滑轮 的 配合 转动 的 结果 只 会 导致 时 针 
的 徐 缓 而 均匀 的 移动 ， 同 样 地 ， 这 十 六 万 俄国 军人 和 法 国 军 人 的 各 种 
复 洒 的 活动 一 一 这 些 人 所 有 的 沿 情 、 心 愿 、 刷 悔 、 届 辱 、 痛 在 、 傲 
气 、 慰 你 和 狂 豆 一 一 其 结 采 只 会 导致 奥 斯 特 利 次 战役 ， 即 所 谓 二 位 呈 
帘 发 动 的 战役 的 失败 ， 也 束 古 世界 历史 的 时 针 在 人 类 历史 的 表盘 上 的 
徐 缓 的 移动 。 

这 天 安 德 烈 公 咽 值 勤 ， 才 步 不 离 总 司令 。 

下 年 五 站 多 钉 ， 库 图 佐 夫 到 了 量 帝 人 大本营 ;在 国王 那里 待 耳 不 多 
久 ， 便 到 宫 妊 事务 大 臣 托 尔 斯 泰 伯 咽 那 里 去 了 。 

博 尔 孔 斯 基 藉 此 时 机 顺便 到 多 尔 戈 鲁 科 夫 那 里 去 打听 一 下 战事 的 
详细 情况 。 安 德 烈 公 器 觉得 ， 库 图 佐 夫 不 知 怎 的 非常 扫兴 ， 他 心里 很 
不 满意 。 大 本 莒 的 人 个 个 对 他 表示 不 满 ， 旦 帝 大 本 营 的 人 员 和 他 打 交 
道 时 用 的 都 征 那 种 腔调 ， 听 起 来 束 像 某 些 人 知道 别人 所 不 知道 的 事情 
那样 ， 因 此 他 想 和 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 谈 谈 。 

“亲爱 的 ， 您 好 ,， ”多 处 戈 鲁 科 夫 和 比 利 宾 坐 在 一 起 用 茶 时 说 
道 : “ 明 儿 是 节日 ， 您 的 老头 子 怎 样 了 ? 情绪 不 好 吗 ? ” 

“我 不 是 说 他 情绪 不 好 ， 而 是 说 他 想 要 人 家 听 听 他 讲话 。” 


“不 过 军事 会 议 上 大 家 听 过 他 讲话 ， 只 要 他 讲 的 是 正经 话 ， 大 家 还 
古 会 听 的 ， 但 当 波 拿 巴 现在 最 怕 大 战 的 时 候 ， 拖 延 、 等 得 都 古 不 行 
ES 

“是 啊 ， 您 看 见 他 吗 ?” 安 德 烈 公 曙 说 道 ,“ 啊 ， 波 拿 巴 怎么 样 ? 他 
给 您 留 下 什么 印象 2 ” 

“是 啊 ， 我 见 过 ， 而 且 相 信 ， 他 在 这 个 世界 上 最 害怕 的 古 大 
战 ，” 多 尔 戈 鲁 科 夫 重复 了 一 多， 显然 他 珍惜 他 和 拿破仑 会 面 时 他 所 作 
出 的 这 个 一 般 的 结论 。“ 如 果 他 不 介 大 战 ， 他 干 嘛 要 提出 这 次 会 面 的 要 
求 ， 干果 要 举行 谈判 ， 主 要 是 为 什么 撤退 ， 而 撤退 是 违 痛 他 的 整个 作 
战 方式 的 ， 是 吗 ? 您 相信 我 吧 ， 他 害怕 、 害 怕 大 战 ， 他 要 遗 歼 的 时 刻 
来 到 了 。 我 要 对 您 说 的 就 是 这 些 话 。” 

“可 是 请 您 讲 给 我 昕 吧 ， 他 是 个 怎样 的 人 呀 ?” 安 德 烈 公 巍 义 问 了 
一 何 

“他 这 个 吴军 灰色 常 礼服 的 人 很 想 我 对 他 说 一 声 ' 陛 下 '， 使 他 不 痛 
快 的 是 ， 他 没有 得 到 我 赐予 他 的 任何 头衔 。 他 是 个 这 样 的 人 ， 没 有 什 
么 别 的 要 说 的 了 。?” 多 尔 戈 鲁 科 夫 回 答 ， 含 舌 地 望 着 比 利 宾 。 

“虽然 我 十 分 尊重 年 老 的 库 图 佐 夫 ,， ”他 继续 说 下 去 , “如 果 我 们 只 
古 等 待 时 机 ， 让 波 拿 巴 乘机 逃走 或 则 欺骗 我 们 ， 那 才 叫 人 难受 呢 ， 而 
今 他 确实 落 在 我 们 手 上 上 了。 不， 不 应 当 走 记 苏 沃 洛 夫 及 其 行为 准则 : 
不 要 使 目 己 处 于 遭受 进攻 的 地 位 ， 目 己 要 发 动 进攻 。 请 您 相信 ， 年 轻 
人 的 精力 在 战争 中 和 常 比 优柔寡断 的 老年 人 的 经 验 能 更 稳当 地 指明 道 
有 

“可 是 我 们 究竟 在 哪个 阵地 回 他 发 动 进攻 呢 : 我 今天 到 前 哨 走 过 一 
趟 ， 不 能 断定 他 的 主力 布置 在 何 处 。” 安 德 烈 公 六 说 。 

他 想 对 多 尔 戈 鲁 科 夫 说 出 他 所 拟 束 的 计划 。 

“ 唤 ， 横 竖 一 样 ，” 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 站 立 起 来 ， 打 开 桌 上 的 地 图 ， 勿 
促 地 说 ,“ 各 种 情况 都 预见 到 了 ， 假 如 他 驻扎 在 布 吕 恩 附近 .…...” 


多 尔 戈 鲁 科 夫 公 闹 急促 而 不 清晰 地 叙述 了 魏 罗 特 尔 的 侧 融 迁 回 运 
动 计划 。 

安 德 烈 公 恬 开 始 表 示 有 异议， 证 明 他 的 计划 能 与 魏 罗 特 尔 的 计划 絮 
美 ， 而 美中不足 的 是 ， 魏 罗 特 尔 的 计划 已 经 通过 了 。 安 德 烈 公 器 一 开 
始 束 证 明 那 个 计划 的 缺陷 、 他 的 计划 的 优越 ， 多 尔 戈 重 科 夫 束 不 再 听 
他 讲话 了 ， 他 心 不 在 夏 ， 抬 上 腿 望 的 不 古 地 图 ， 而 古 安 德 烈 公 刁 的 面 
i 

“不 过 ， 库 图 佐 夫 今天 要 召开 军事 会 议 ， 您 可 以 在 那里 把 全 部 情况 
说 出 来 。” 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 说 。 

“我 准 会 办 受 这 件 事 。” 安 德 烈 公 茵 从 地 图 旁边 走 开 时 说 道 。 

“先生 们 ， 你 们 关心 的 是 什么 呢 ? ” 比 利 宾 说 道 ， 一 直到 现在 他 还 
面 露 愉快 的 微笑 ， 静 听 他 们 谈话 ， 显 然 他 现在 想 开 玩 突 了 。“ 明 天 打 胜 
仗 ， 或 者 吃 败 仗 ， 俄 国武 泛 力 量 的 光 采 是 有 保证 的 。 除 开 你 们 的 库 图 
低 夫 ， 再 也 没有 一 个 俄国 的 纵队 长 官 了 。 有 这 么 儿 个 长 官 : 


HerrgeneralWimpfen, lecomtedeLangeron, leprincedeLichtenstein, 


leprincedeHohenloeetenfinPrsch.. .prsch.. .etainsidesuite, 
commetouslesnomspolonais. ”© 

“Taisezvous，mauvaiselangue. ”多 尔 戈 鲁 科 夫 说 ,， “您 所 说 的 是 
假 话 ， 现 在 已 经 有 两 个 俄国 人 了 : 米 洛 拉 多 维 奇 和 多 赫 图 罗 夫 ， 可 能 
会 有 第 三 个 ， 那 束 是 阿拉 克 切 耶 夫 伯 茵 ， 不 过 他 的 神经 很 脆弱 。” 

“可 是 ， 我 想 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 已 经 出 来 了 ，” 安 德 烈 公 器 
说 道 。“ 先 生 们 ， 祝 你 们 幸福 、 成 功 。?” 他 握 了 担 多 尔 苹 鲁 科 夫 和 比 利 
是 晤 手相 全 了 全 本 便 走 出 去 本 < 

安 德 烈 公 咽 回 去 的 时 候 ， 心 中 按 探 不 住 ， 便 回 议 默 地 坐 在 身 旁 的 
库 图 伍 夫 问 到 他 对 明天 的 战斗 抱 有 什么 想法 ? 

库 图 伍 夫 严肃 地 望 户 他 的 副官 ， 沉 默 了 片刻 ， 管 道 : 

“我 想 这 一 场 战 斗 症 输 定 了 ， 我 对 托 尔 斯 泰 伯 茵 也 是 这 样 说 的 ， 并 
且 请 他 把 这 句 话 转告 国王 。 你 想 ， 他 对 我 回答 了 什么 话 呢 ?Eh， 


monchergénéral, Jememelederizetdescotelettes, 
melezvousdesaffairesdelaguerre，(3) 是 的 ， 他 就 是 这 样 回答 我 的 ! ” 


翼 、 霍 恩 洛 厄 公 事 和 普尔 什 ……… 普 尔 什 .…… 全 是 一 些 波兰 名 字 。 
Go 法语: 爱 搬 和 弄 是 非 的 人 ， 请 您 住 嘴 。 
(3 法 语 : 可 爱 的 将 军 ! 我 忙 着 做 饭 ， 做 肉 丸 子 ， 而 您 研究 的 却 是 


晚上 九 点 多 钟 ， 魏 罗 特 尔 随和 喘 带 着 他 的 计划 走 了 一 段 路 来 到 预定 
召开 军事 会 议 的 库 图 佐 夫 驻地 。 总 司令 传唤 纵队 的 各 个 长 官 ， 除 去 拒 
绝 出 遍 会 议 的 巴 格 拉 季 兮 公 恬 而 外 ， 所 有 的 人 都 按时 到 会 了 。 

魏 罗 特 尔 是 预定 的 战役 的 干事 长 ， 他 那 活泼 而 匆忙 的 样子 和 心怀 
不 满 、 死 气 沉沉 的 库 图 佐 夫 截然 相反 ， 库 图 伍 夫 不 愿 发 挥 军事 会 议 主 
席 和 领导 的 作用 。 魏 罗 特 尔 显 然 觉得 他 目 己 正在 领导 一 次 不 可 过 止 的 
迁 回 运动 。 他 位 像 一 匹 上 套 的 马 ， 载 着 一 车 物品 同 山 下 疾驰 而 去 。 他 
在 运载 ， 或 者 被 驱赶 ， 他 不 知道 ， 但 是 他 尽量 快 地 飞 奔 着 ， 没 有 时 间 
来 讨论 这 次 运动 会 市 来 什么 后 果 。 这 天 人 夜晚， 魏 罗 特 尔 两 次 杀 目 察看 
政 军 的 散 兵 线 ， 两 次 贰 见 俄 旦 和 奥 旦 ， 汇 报 和 说 明 军 事 动 态 ， 并 在 目 
己 的 办 公 室 内 口授 德 文 的 进军 命令 。 他 已 经 精 疲 力 尽 ， 此 刻 正 前 来 普 
亩 库 独 低 夫 。 

他 显然 很 性 ， 甚 至 于 起 记 对 忌 司 令 要 表示 尊敬 ， 他 不 时 地 打 断 他 
的 话 ， 匆 促 而 不 清晰 地 发 言 ， 连 有 眼睛 也 不 瞧 着 对 话 人 的 面孔 ， 不 回答 
他 所 提出 的 问题 ， 他 号 上 给 泥土 弄 得 脏 透 了 ， 那 样子 显得 可 怜 、 精 疫 
力 奖 、 人 发 然 看 失 ， 同 时 又 显得 过 分 目 信 和 骄傲 。 


库 图 伍 夫 在 奥 斯 特 利 次 附近 占用 一 座 不 大 的 贯 族 城堡 。 这 几 个 
人 : 库 图 佐 夫 本 人 、 魏 罗 特 尔 和 军委 会 的 几 个 成 员 在 一 间 变 成 尽 司 令 
办 公 室 的 大 客厅 中 案 集 起 来 。 他 们 正在 哟 人 茶 。 他 们 所 等 候 的 只 有 巴 格 
拉 季 例 公 丑 ， 一 侯 他 抵达 ， 束 召开 军事 会 议 。 七 点 多 钟 ， 巴 格拉 季 俩 
的 传令 军官 来 到 了 ， 他 告知 公 咽 不 能 出 席 会 议 。 安 德 烈 公 咽 则 讯 后 前 
来 槛 后 总 司令 。 因 此 ， 事 前 他 得 到 总 司令 许可 ， 有 出 席 这 次 军事 会 议 
的 权利 ， 他 于 是 在 房 里 留 下 来 了 。 

“因为 巴 格 拉 季 公 公 员 不 会 来 ， 所 以 我 们 可 以 开会 了 。? 魏 罗 特 尔 
连忙 从 座位 上 站 了 立 起 来 ， 疝 一 张 撑 看 布 吕 恩 郊 区 大 地 图 的 保 子 近 旁 走 
去 时 说 道 。 

库 图 低 夫 身 穿 一 件 没 有 扣 上 钮 扣 的 制服 ， 他 那 肥 胖 的 颈项 仿佛 得 
到 解救 似 的 ， 从 制服 中 伸 出 来 ， 他 坐 在 伏 尔 泰 椅 上 ， 把 那 胖 卑 竹 的 老 
人 的 手 对 称 地 放 在 伏 尔 泰 椅 扶 于 上 ， 几 乎 快要 睡 大 了 。 他 一 听见 魏 罗 
等 尔 的 声音 ， 驶 揭 强 睁 开 那 只 独眼 睛 。 

“对 ， 对 ， 请 吧 ， 要 不 然 束 太 晚 了 。? 他 说 道 ， 点 操 头 后 ， 低 下 头 
来 ， 又 财 上 眼睛 。 

如 采 盏 委 会 的 成 员 最 初 都 以 为 库 岁 佐 夫 凑 出 仿佛 睡 着 的 样子 ， 那 
末 后 来 在 宣读 进军 部 车 时 ， 他 发 出 的 瞄 轧 声 欧 证明， 总 司令 这 时 看 来 
有 一 件 事 极为 重要 ， 比 那 轻视 进军 部 警 的 意 网 或 者 轻视 任何 事物 的 意 
图 部 重要 得 多 ， 这 束 是 在 满足 一 种 非 满足 不 可 的 人 的 需要 一 一 睡眠 。 
他 的 确 睡 熟 了 。 魏 罗 特 尔 的 动作 ， 看 起 来 束 像 菏 人 太 忙 、 即 令 一 分 钟 
也 不 能 浪费 似 的， 他 瞧 瞧 库 图 佐 夫 ， 心 里 相信 他 真 的 睡 熟 了 ， 于 是 拿 
起 文件 ， 用 那 单调 而 洪亮 的 声 首 开始 宣读 未来 的 进军 部 署 ， 连 标题 也 
宣读 了 一 过 。 

《关于 进攻 科 尔 别 尼 泡 与 索 科 尔 尼 藻 后 面 的 敌 军 阵 地 的 作战 部 
和 前， 一 八 o 五 年 十 一 月 二 十 目 。》 

这 项 进军 部 轩 非 肖 复 杂 ， 非 常 难 懂 ， 进 军 部 署 的 原文 如 下 : 


“DaderFeindmitseinemlinkenFluegelandiemitWaldbedecktenBergeleh 
ntundsichmitseinemrechtenFluegellaengskobelnitzundSokolnitzhinterdiedor 
tbefindlichenTeicheziehtwirimGegentheilmitunseremlinkenFluegelseinerec 
htensehrdebordirensoistesvorteilhaftletzterenFluegeldesFeindeszuattakirenb 
esonBderswennwirdieDoerferSokolnitzundkobelinitzimBeBsitzehabenwod 
urchwirdemFeindzugleichindieFlankefallenundihnaufderFlaechezwischenS 
chlapanitzunddemTIhuerassa 一 
WaldeverfolgenkoennenindemwirdemDeBfileenvonSchlapanitzundBellowit 
zausweichenwelchediefeindlicheFrontdecken. 
ZudiesemEndzweckeistesnoethig...Dieerstekolonnemarschirt... 
diezweitekolonne 


marschirt...diedritteKolonnemarschirt...”©@ 


(德语 ， 因 为 政 军 的 左 缀 依 傍 森 林 窗 盖 的 山地 ， 右 嗓 沿 着 其 后 布 
满 池 塘 的 科 别 尔 尼 次 村 和 索 科 尔 尼 区 村 徐徐 地 同 前 推进 ， 与 之 相反 ， 
我 军 的 左 避 优越 于 收 军 的 右翼 。 进 攻 收 军 的 右 玫 于 我 军 有 利 ， 如 采 我 
军 攻克 索 科 尔 尼 次 村 和 科 尔 别 尼 区 村， 势 作 尤为 有 利 ， 我 军 从 而 得 以 
进攻 敌 军 的 侧 距 ， 避 开 施 拉 帕 尼 次 和 借以 掩 项 政 军 阵 线 的 贝 洛 维 光 之 
间 的 隘 路 ， 在 施 拉 帕 尼 深 和 图 拉 斯 森林 之 间 的 平原 上 人 退 击 政 人 。 为 到 
达 此 一 目的 ， 务 须 .…... 第 一 纵队 癌 前 挺进 .….. 第 二 纵队 向 前 挺进 .……… 
第 三 纵队 向 前 挺进 ..…... 等 等 。 

魏 罗 特 尔 还 在 宣读 作战 部 署 。 将 军 们 似乎 不 愿意 倾 昕 难 懂 的 作战 
部 车 。 布 元 斯 格 夫 登 将 军 身材 魁梧 ， 头 发 痰 黄 ， 把 育 靠 在 场 上 站 着 ， 
他 的 视线 俘 留 在 点 燃 着 的 蜡烛 上 ， 看 来 他 不 听 ， 甚 至 不 硕 望 别人 以 为 
他 正在 倾听 。 脸 色 绯 红 的 米 洛 拉 多 维 奇 微微 地 镍 起 胡子 ， 管 起 肩膀 从 
在 魏 罗 特 尔 对 面 ， 他 和 睁 开 内 内 发 光 的 眼睛 注视 他 ， 摆 出 一 副 寻 鲜 斗 区 
的 架势 ， 脐 彩 肘 向 外 区 届 ， 两 只 手 撑 在 膝盖 上 。 他 久久 地 默 不 作 声 ， 
一 面 上 着 魏 罗 特 尔 的 面孔 ， 在 奥 国 参谋 长 没有 开 舱 的 时 候 ， 才 从 他 脸 


上 移 开 目 己 的 目光 。 这 时 米 洛 拉 多 维 奇 意 味 深 长 地 环顾 其 他 几 位 将 
军 。 但 从 这 种 意味 深长 的 眼神 来 看 ， 尚 且 无 法 明了 他 同意 抑或 不 同 
意 ， 他 满意 抑或 不 满意 进军 部 署 。 关 热 隆 伯 茵 坐 在 离 魏 罗 特 尔 最 近 的 
地 方 ， 在 宣读 作战 部 署 的 时 候 ， 他 那 法 国 南方 人 的 脸 上 露出 合 攻 的 微 
笑 ， 一 面 瞧 着 上 自己 的 纤细 的 指头 ， 他 的 指头 捏 着 镶 和 有 首 像 的 金 质 曙 
烟 壶 的 两 角 ， 把 它 迅 速 地 翻 过 来 ， 转 过 去 。 读 到 一 个 圆周 句 的 半 中 
间 ， 他 停止 转动 瞄 烟 亚 ， 把 头 抬 起 来 ， 他 那 注 沽 的 嘴 展 角 上 市 着 不 愉 
快 的 ， 但 却 茶 敬 的 表情 打 断 魏 罗 特 尔 的 宣读 ， 心 里 想 说 点 什么 话 ， 但 
是 奥 国 将 军 并 没有 停止 宣读 ， 刁 经 地 感 起 额 角 ， 挥 了 挥 臂 肘 ， 仿 佛 在 
说 : 以 后 ， 以 后 您 会 把 您 自己 的 想法 告诉 我 的 ， 现 在 请 您 观看 这 张 地 
几 ， 听 我 宣读 进军 部 署 。 朋 热 隆 抬 起 眼睛 ， 春 着 困惑 不 安 的 表情 ， 坦 
米 洛 拉 多 维 奇 敬 了 一 眼 ， 仿 佛 在 寻找 解释 ， 但 一 遇见 米 洛 拉 多 维 奇 的 
意味 深长 的 ， 但 却 训 无 含义 的 眼神 ， 他 惑 忧 愁 地 垂下 眼睛 ， 又 开始 转 
动 瞄 烟 壹 了 。 

“Unelecondegéographie. ”QD) 他 仿佛 自 言 自 语 地 说 ， 但 嗓音 相当 洪 
亮 ， 使 大 家 都 能 听见 他 的 话 。 

QD 法 语 : 一 党 地 理 课 。 

普 热 贝 含 夫 斯 基 装 出 一 副 茶 茶 敬 敬 、 而 又 梢 彬 有 礼 的 样子 ， 他 用 

只 手 折 这 耳 东 ， 将 身子 读 近 殊 如 特 尔 ， 那 样子 束 像 某 人 的 注意 力 被 

人 吸引 住 似 的 。 壬 材 矮小 的 多 赫 图 罗 夫 坐 在 魏 罗 特 尔 对 面 ， 现 出 勤 否 
而 谦 逮 的 样子 ， 在 一 张 摊 开 的 地 图 前 面 俯 下 身子 ， 认 真 地 人 研究 进军 部 
署 和 他 不 误 悉 的 地 形 。 他 有 儿 次 请 求 瑶 罗 特 尔 重复 他 没有 上 听 清 的 词语 
和 难以 记忆 的 村 名 。 魏 罗 特 尔 履行 了 他 的 意愿 ， 多 赫 图 罗 夫 记录 下 
来 o 

宣读 进军 部 署 延续 一 个 多 小 时 才 结束 ， 这 时 分 朗 热 隆 又 停止 转动 
虹 烟 谈 ， 他 不 注意 魏 罗 特 尔 ， 也 不 特意 地 注视 任何 人 ， 他 开始 说 到 ， 
执行 这 样 的 进军 部 署 是 很 困难 的 ， 熟 悉 敌 情 只 是 假设 而 已 ， 而 我 们 也 


许 不 熟悉 政情 ， 因 为 敌 军 在 同 前 推进 的 缘故 。 表 热 隆 的 异议 是 有 根据 
的 ， 显然， 异议 的 目的 主要 是 ， 他 想 使 这 个 满怀 目 信 的 、 像 对 小 学 生 
宣读 他 的 进军 部 署 的 魏 如 特 尔 将 军 感到 ， 他 不 是 和 一 些 案 蛋 打交道 ， 
而 是 和 一 些 在 军事 方面 可 以 教 教 他 的 人 打交道 。 魏 罗 特 尔 的 单调 的 语 
声 停 轧 后 ， 库 匈 低 夫 睁 开 了 眼睛 ， 束 像 令 人 民 昏 欲 睡 的 磨坊 中 的 轮 盘 
转动 声 乔 停 时 、 磨 坊 主 从 睡梦 中 醒 来 一 样 ， 他 倾听 明 热 隆 说 话 ， 那 神 
态 仿 佛 在 说 : “你 们 还 在 说 这 些 磊 话 啊 ! ”又 急忙 合 上 眼睛 ， 把 头 算得 
四 人 代 本 ， 

朗 热 隆 想 尽量 恶毒 地 凌辱 魏 罗 特 尔 这 个 进军 部 署 的 作者 在 军事 上 
的 目 苯 心 ， 他 于 古 证 明 ， 流 拿 巴 不 会 挨打 ， 而 会 轻而易举 地 发 动 进 
攻 ， 他 因此 要 把 这 项 部 署 变 成 双 无 用 处 的 东西 。 魏 罗 特 尔 对 各 种 异议 
都 坚定 地 报 以 轻 茂 的 微笑 ， 显 然 于 事前 有 所 准备 ， 无 论 别 人 对 他 提出 
任何 异议 ， 都 付 之 一 舌 。 

“如 果 他 会 向 我 们 发 动 进攻 ， 他 现在 就 进攻 了 。” 他 说 道 。 

“您 因此 以 为 ， 他 软弱 无 力 吗 ? ”天 热 隆 说 道 。 

“他 充其量 只 有 四 万 军队 。?” 殊 罗 特 尔 说 ， 他 面 露 微 闫 ， 巫 姿 门 医 
生 指 示 医 疗 方法 时 医生 也 会 露出 同样 的 微笑 。 

“在 这 种 场合 ， 只 要 他 等 每 我 们 的 进攻 ， 他 就 要 一 命 吗 呼 。” 朗 热 
隆 露 出 含 著 的 议 讽 的 微笑 说 ， 又 回头 望 着 离 他 最 近 的 米 洛 拉 多 维 奇 ， 
求 他 证 实 他 的 观点 的 正确 。 

但 是 ， 这 时 候 米 将 拉 多 维 奇 显然 不 太 去 考虑 将 军 们 辩论 的 事情 。 

“mafoi， ”他 说 道 ,“ 明 天 我 们 在 战场 上 见 分 晓 。” 

(法语: 真 的 。 

魏 罗 特 尔 义 面 露 冷笑 ， 这 表明 ， 直 到 来 目 俄 国 将 军 们 提出 的 异 
议 ， 证 实 那 不 仅 他 本 人 极为 相信 ， 而 且 二 位 呈 帝 陛下 也 都 相信 的 事 


情 ， 使 他 觉得 匠 雇 可 笑 而 且 古 怪 。 


“ 收 人 烛 灭 了 灯火 ， 收 宵 中 传 来 不 断 的 喧哗 ，” 他 说 , “这 和 意味 着 什 
么 ? 也 许 政 人 渐渐 走 远 了 ， 我 们 不 得 不 担心 这 一 点 ， 也 许 敌 人 正在 改 
变 阵 地 (他 冷 冷 一 笑 ) 。 但 是 那 使 敌人 占领 了 图 拉 斯 阵地 ， 只 不 过 会 
使 我 们 摆脱 许多 麻烦 的 事情 ， 各 种 详细 的 指示 仍旧 可 以 原封 不 动 。” 

WM ” 安 德 烈 公 区 老 早 束 在 等 待 时 机 ， 借 以 表 日 目 
己 的 疑虑 ， 他 说 道 。 

库 图 佐 夫 睡 醒 了 ， 他 吃力 地 咳 了 几 声 清 请 嗓子 ， 并 回 将 军 们 环视 
一 周 站 

“先生 们 ， 明 天 ， 甚 至 是 今天 (因为 已 经 十 二 点 多 了 ) 的 进军 部 署 
不 能 变动 ，” 他 说 道 , “你 们 都 听 过 了 ， 我 们 大 家 都 要 履行 我 们 的 天 
职 。 而 在 作战 前 .…… (他 沉默 片刻 ) 没有 比 睡 好 一 觉 更 重要 的 事 了 。” 

他 做 出 微微 允 身 的 样子 。 将 军 们 靶 了 一 躬 ， 都 离开 了 。 已 经 是 更 
残 调 尽 。 安 德 烈 公 恬 走 出 去 了 。 

正如 他 所 期 望 的 那样 ， 安 德 烈 公 咽 未 能 发 表意 见 的 军事 会 议 给 他 
留 下 了 模糊 不 清 而 又 令 人 不 安 的 印象 。 坪 谁 说 得 对 : 是 多 尔 戈 鲁 科 夫 
和 魏 如 特 尔 呢 ， 还 是 库 图 低 夫 、 半 热 隆 和 其 他 不 赞成 进攻 计划 的 人 
呢 ， 他 不 知道 。“ 难 道 库 图 伍 夫 不 能 同 国王 直接 说 出 目 己 的 想法 吗 ? 难 
道 不 能 有 其 他 方式 吗 ? 难道 因为 朝廷 和 个 人 的 意图 而 要 几 万 人 和 我 
一 一 去 冒 生命 危险 吗 ? ”他 想 道 。 

“是 的 ,二 之 六 九 x 明天 会 镶 打 死 的 ** 他 想 ] 想 = 二 想到 3; 
他 脑海 中 忽然 浮现 出 一 系列 的 回忆 : 久远 的 往事 的 回忆 ， 内 心 隐 秘 的 
回忆 ; 他 回忆 他 和 父亲 、 妻 子 最 后 的 告别 ， 他 回忆 他 和 她 初恋 的 时 
光 ， 回 忆 起 她 的 妊娠 ， 他 很 怜 司 她 和 他 目 己 ， 他 于 十 处 于 神经 有 几 分 
过 敏和 激动 不 安 的 状态 中 ， 从 他 和 齐 斯 维普 基 暂 时 居住 的 木 房 中 走出 
来 ， 在 屋子 前 面 践 来 践 去 。 

夜间 大 筋 弥 天 ， 月 牙 儿 神秘 莫 测 地 罕 过 雾 需 内 内 发 光 。 

“是 啊 ， 明天， 明天 ! ?他 心中 想 道 。“ 对 我 来 说 ， 明 天 也 许 一 切 都 
完了 ， 这 一 切 回忆 再 也 不 会 浮现 出 来 ， 这 一 切 回 忆 再 也 没有 任何 意义 


了 。 大 概 束 古 在 明天 ， 甚 至 ， 一 定 束 在 明天 ， 这 一 点 我 预感 到 了 ， 我 
总 算 迪 到 机 会 ， 夭 以 表现 我 能 做 到 的 一 切 。” 他 想象 到 一 场 战 斗 ， 战 斗 
中 军队 的 死亡 、 兵 力 集中 在 一 个 点 上 的 战斗 、 全 体 长 官 的 仓 旦 失措 。 

他 终于 想到 那个 壮 福 的 时 刻 、 那 个 他 长 久 地 期 待 的 土 伦 之 战 。 他 把 目 
己 的 意见 坚定 而 明确 地 告诉 库 图 佐 夫 、 魏 罗 特 尔 和 二 位 呈 帝 。 大 家 都 
对 他 的 见解 的 正确 感到 惊讶 ， 但 是 谁 也 不 着 手 执行 ， 他 于 是 带领 一 个 
团 、 一 个 师 ， 讲 定 条 件 ， 任 何人 不 得 干预 他 的 号 令 ， 他 领导 一 师 人 前 
往 决 战 的 地 点 ， 独 目 一 人 赢得 胜利 。 而 死亡 和 苛 难 呢 ? 男 一 种 心声 这 
样 说 。 但 是 安 德 烈 公 库 对 这 种 心声 没有 作出 回答 ， 他 继续 想象 他 的 战 
功 。 他 一 个 人 来 拟订 下 一 次 的 作战 部 署 。 他 在 库 图 伍 夫 部 下 获得 军 内 
值勤 家 的 称号 ， 可 是 一 切 事务 由 他 一 人 承担 。 他 独 目 一 人 最 得 下 次 战 
役 的 胜利 。 库 图 佐 夫 被 撤 揉 ， 由 他 来 接受 委任 .…… 那 以 后 怎么 样 呢 ? 

又 有 一 个 心声 说 ， 那 以 后 呢 ， 如 采 在 这 之 前 你 十 次 都 未 负伤 ， 未 阵 

亡 ， 或 未 受 人 其 骄 ， 那 以 后 怎么 样 呢 ?“ 那 以 后 .…...” 安 德 烈 公 库 回 答 
目 己 提 出 的 问题 , “我 不 知道 以 后 会 怎样 ， 我 不 想 知 道 ， 也 无 法 知道 ， 
设 大 我 有 这 种 心愿 ， 我 布 望 获得 光 采 ， 项 望 成 为 一 个 知名 人 士 ， 成 为 
一 个 备 受 爱戴 的 人 士 ， 我 全 有 这 个 心愿 ， 唯 一 的 心愿 ， 我 为 这 一 心愿 
而 生 ， 要 知道 ， 我 并 无 过 错 。 征 啊 ， 为 这 一 心愿 而 生 ! 我 永远 不 同 任 
何人 说 出 这 番 话 ， 我 的 天 啊 ! 如 有 果 除开 光 采 、 仁 爱 而 外 ， 我 一 无 所 

爱 ， 那 我 应 该 怎么 办 呢 。 有 死亡、 创伤 、 家 庭 的 丧失 ， 我 觉得 宫 不 足 

戎 。 许 多 人 一 一 父亲、 妹妹 、 妻 子 ， 最 亲爱 的 人 ， 无 论 我 觉得 他 们 多 
么 可 爱 ， 多 么 可 杀 ， 但 在 追求 采 誉 、 取 胜 于 人 的 时 刻 ， 为 博得 不 认识 
的 ， 以 后 也 不 认识 的 人 对 我 的 爱戴 ， 为 博得 这 些 人 的 爱戴 ， 无 论 这 看 
来 多 么 可 怕 ， 多 么 不 寻 第 ,我 也 要 立刻 把 他 们 一 个 个 全 都 割舍 。” 他 在 
倾听 库 图 佐 夫 门 外 的 说 话 声 时 思考 了 一 下 。 库 图 佐 夫 的 门户 外 面 可 以 
听见 收拾 行 汉 的 勤务 兵 的 说 话 声 。 马 车 夫 大 概 在 辟 弄 库 图 佐 夫 的 老 伙 
夫 ， 安 德 烈 公 茵 认识 他 ， 他 叫 作 季 特 ， 这 时 只 听见 马车 夫 一 人 的 说 话 


声 :“ 季 特 ， 季 特 呢 ?” 


“ 嘱 。” 这 个 老人 回答 。 

“ 季 特 ， 去 打 小 麦 吧 。” 这 个 该 谐 的 人 说 道 。 

“ 味 ， 见 风 去 吧 。” 可 以 听见 被 勤务 兵 和 仆 役 们 的 哈哈 大 笑 声 掩 许 
的 说 话 声 。 

“我 仍旧 喜爱 ， 而 且 只 是 爱惜 我 对 一 切 人 的 胜利 ， 爱 惜 这 种 神秘 的 
威力 和 有 菏 誉 ， 因 为 它 正 蒙 绕 在 我 上 方 的 雾 志 之 中 ! ” 


这 天 夜里 ， 罗 斯 托 夫 到 了 巴 格 拉 季 兮 的 部 队 前 面 的 侧 防 散 兵 线 
上 。 他 的 对 骑 兵 成 对 地 分 布 在 这 条 散 兵 线 上 ; 他 本 人 沿 着 散 兵 线 来 回 
地 骑 行 ， 极 力 地 克服 难以 殉 服 的 睡意 。 在 他 后 面 可 以 看 见 我 军 的 半 明 
不 灭 的 矫 火 在 筋 鹿 中 占有 一 大 片 空地 ;他 前 面 欢 漫 着 代 瞳 的 筋 需 。 不 
管 罗斯 托 夫 怎样 仔细 穴 看 筋 气 沉沉 的 远方 ， 他 什么 也 看 不 见 。 那 里 时 
而 征 露出 灰 蒙 蒙 的 东西 ， 时 而 仿佛 显露 出 法 乎 竹 的 东西 ， 时 而 在 敌人 
盘 距 的 那个 地 方 仿佛 火光 闪烁 ， 时 而 他 心中 想到 ， 这 不 过 是 他 的 眼睛 
在 闪闪 发 光 。 他 闭 上 眼睛 ， 脑 海中 时 而 想到 国王 ， 时 而 想到 杰 尼 索 
夫 ， 时 而 浮现 出 莫斯科 的 回忆 ， 他 又 赶快 睁 开眼 睛 ， 在 目 己 前 面 不 远 
的 地 方 看 见 他 骑 的 那 匹 战 马 的 头 扎 和 耳 东 ， 在 六 步 路 远 的 地 方 他 快要 
碰 上 又 骑 兵 ， 他 有 时 看 见 他 们 的 黑 卑 手 的 号 影 ， 而 在 远 处 看 见 的 仍然 
苹 昏 瞳 的 筋 福 。“ 完 葛 为 什么 ? "罗斯 托 夫 想 道 , “可 能 是 国王 遇见 我 ， 
束 像 遇见 任何 一 个 军官 那样 ， 交 给 我 一 项 任务 ，” 他 说 : “你 去 打听 那 
里 的 情况 。 他 们 讲 过 许多 话 ， 说 他 全 属 偶然 地 认识 了 某 个 军官 ， 并 使 
他 成 为 目 己 的 亲信 。 如 采 他 把 我 变 成 他 的 亲信 ， 那 会 怎样 啊 ! 啊 ， 我 
真 要 捍卫 他 ， 我 真 要 回 他 说 出 全 部 实话 ， 我 真 要 揭露 那些 和 他 作对 的 
骄子 手 ! ”罗斯 托 夫 为 了 要 生动 地 想象 他 对 国王 的 爱戴 和 忠诚 ， 于 十 脑 
海中 想象 到 一 个 政 人 或 是 德国 骄子 手 出 现 的 情景 。 他 不 仅 要 痛快 地 把 


他 杀 死 ， 而 且 要 在 国王 眼前 提 他 的 耳光 。 忽 然 一 阵 远 方 的 喊 声 惊醒 了 
罗斯 托 夫 ， 他 哆 叶 一 下 ， 睁 开 了 眼睛 。 

“我 在 哪里 啊 ! 是 的 ， 在 散 兵 线 上 ， 口 号 和 暗号 是 “车 轻 杆 ， 奥 和 尔 
米 鲍 。' 令 人 多 么 企 形 ， 我 们 的 骑兵 连 明 日 要 充当 后 备 队 了 “。” 他 想 了 
想 , “我 请 求 参战 。 这 也 许 是 拜见 国王 的 唯一 的 机 会 。 是 的 ， 从 现在 算 
起 ， 不 要 过 多 久 残 得 换班 了 。 我 再 去 巡逻 一 笛 ， 回 来 以 后 立即 到 将 军 
那里 去 ， 辣 他 提出 请 求 。” 他 在 马鞍 上 纠正 了 姿势 ， 就 策 马 放行 ， 再 去 
巡视 上 自己 的 对 狂 兵 。 他 似乎 觉得 天 更 亮 了 。 在 左 方 可 以 看 见 被 月 亮 照 
次 的 慢 坡 ， 像 垣 寺 一 般 陡 峭 ， 符 立 于 对 方 的 墨 碳 戌 的 山 岗 。 这 个 山峰 
上 有 个 罗斯 托 夫 根 本 没 法 弄 明白 的 白 点 ， 是 否 是 被 月 牙 儿 照 亮 的 林 间 
空地 ， 抑 或 是 一 堆 残 留 的 积 雪 ， 抑 或 是 日 焉 肚 的 房屋 ? 他 甚至 觉得 ， 
有 什么 东西 开始 沿 着 这 个 日 点 慢 慢 地 移动 。“ 这 个 白 点 也 许 是 积 
雪 ,， ”法 文 的 “点 子 ” 是 “unetache,，” 

罗斯 托 夫 想 道 。“ 这 不 是 塔 什 ,.....” 

“ 娜 塔 莎 ， 妹 妹 ， 一 双 马 黑 的 眼睛 ， 娜 ..….... 塔 什 卡 ， ( 当 我 告诉 她 
我 看 见 国王 ， 她 会 多 么 惊讶 啊 ! ) 带 上 娜 塔 什 卡 .…… 图 队 ......“ 阅 下 ， 
靠 右 边 点 儿 ， 要 不 然 ， 真 会 健 着 这 儿 的 灌木 林 ，” 传 来 又 骑兵 的 说 话 
声 ， 罗 斯 托 夫 代 骨 欲 睡 地 从 他 叶 边 走 过 去 。 罗 斯 托 夫 抬 起 他 那 低 垂 在 
马 肾 上 的 头 ， 在 又 骑兵 吴 边 停 步 了 。 这 个 孩提 般 的 年 轻 人 非常 想 睡 
觉 。“ 哦 ， 我 究竟 想 什么 呀 ? 可 不 要 忘记 。 我 将 要 怎样 和 国王 谈 
话 ? 不 是 ， 不 是 这 码 事 ， 是 明天 的 事 。 是 的 ， 是 的 ， 踩 踩 塔 什 卡 .………. 
使 我 们 迟钝 一 一 使 谁 迟 钝 啊 ? 使 又 骑兵 迟钝 。 又 骑兵 和 大 妆 子 ..…. 这 
个 蓄 着 胡 旷 的 又 骑兵 沿 着 特 维尔 大 街 骑 行 ， 我 还 想起 他 来 了 ， 束 在 古 
里 耶 夫 的 住宅 对 面 ..….... 古 里 耶 夫 老 头子 ...…...， 杰 尼 索 夫 是 个 很 不 错 
的 人 ! 不 过 这 全 是 废话 。 主 要 的 是 ， 现 在 国王 就 在 这 儿 。 他 是 怎样 看 
行 我 的 ， 我 心里 很 想 对 他 说 点 什么 话 ， 可 是 他 不 敢 ..…. 不 对 ， 是 我 不 
敢 。 这 都 是 废话 ， 主 要 的 是 ， 可 不 要 环 记 我 心里 想 的 要 紧 的 事 ， 这 没 
有 错 。 踩 踩 塔 什 卡 ， 使 我 们 迟钝 ， 对， 对 ， 对 。 这 很 妙 。?” 他 又 把 头 低 


垂 在 战 蕊 的 领 上 。 他 突然 觉得 ， 有 人 在 辣 他 射击 。“ 是 怎么 回 事 ? 是 怎 
么 回 事 ? 是 怎么 回 事 ? ...... 杀 吧 ! 是 怎么 回 事 ? ...... ”罗斯 托 夫 清 醒 后 
说 道 。 在 罗斯 托 夫 睁 开眼 睛 的 那 转瞬 之 间 ， 他 听见 前 面 的 敌 军 那 边 的 
千 千 万 万 人 的 曼 声 的 叫喊 。 他 的 一 匹 蕊 、 站 在 他 里 边 的 绎 骑兵 的 一 匹 
马 都 坚 起 耳 灯 来 倾 昕 这 一 片 喊 声 。 在 喊 声 传 来 的 那个 地 方 ， 火 光 办 
浴 ， 旋 即 烛 炙 ， 然 后 又 点 起 火 来 ， 火 光 在 那 山 头 上 的 法 军 的 全 线 内 兆 
起 来 ， 喊 声 愈 加 响亮 。 罗 斯 托 夫 听见 法 国人 的 说 话 声 ， 但 他 没 法 听 清 
晰 。 许 多 人 正在 吼叫 吐 咕 地 谈话 。 现 在 可 以 听见 “ 啊 啊 啊 、 啦 啦 啦 ” 的 
EE 

“这 是 什么 声音 ? 你 意 下 如 何 ? * 罗 斯 托 夫 把 脸 转 癌 站 在 他 和 刁 边 的 
又 骑兵 ， 说 道 , “要 知道 ， 这 是 敌人 那 边 的 说 话 声 ， 是 吗 ? ” 

“怎么 ， 难 道 你 听 不 见 吗 ? ”罗斯 托 夫 等 他 回答 ， 等 了 很 久 ， 又 提 
问 了 。 

“| 辣 下 ， 谁 知道 啊 。*” 驿 骑兵 不 乐意 地 回答 。 

“从 地 点 来 看 ， 也 许 是 敌人 吧 ? ”罗斯 托 夫 叉 重 复 一 句 。 

“也 许 是 敌人 ， 也 许 不 是 敌人 ，?” 矣 矣 兵 说 道 , “晚上 发 生 的 事情 。 
喂 ， 乱 搞 不 行 ! ”他 对 他 骑 的 那 匹 微微 骚动 的 马路 道 。 

罗斯 托 夫 的 马 也 性 急 起 来 了 ， 它 用 一 只 蹄 子 踢 着 冰冻 的 土地 ， 倾 
听 着 嘲 杂 的 声音 ， 出 神 地 望 着 火光 。 喊 声 越 来 越 啊 亮 ， 汇 成 数 千 人 的 
军队 才能 发 出 的 爱 鸣 。 火 光 蓝 延 的 范围 越 来 越 大 ， 大 概 在 法 盏 彰 本 的 
全 线 扩展 开 来 。 罗 斯 托 夫 已 经 睡 不 着 了 。 敌 军 得 意 洋洋 的 欢呼 声 使 他 
感到 激动 不 安 。 现 在 罗斯 托 夫 已 经 清晰 地 听见 “Vivel'empereur， 
lempereur! GO 的 呼声 。 

(法 语 ， 皇 芝 万岁 ， 旦 带 ! 

“可 是 离 这 里 不 远 ， 一 一 大 概 在 小 河 那 边 ? ”他 对 站 在 身边 的 又 骑 
兵 说 。 


骚 策 兵 只 得 叹 口 气 ， 什 么 都 不 回答 ， 层 怒 地 咳嗽 几 声 清 清 嗓子 。 
又 骑兵 的 全 线 都 能 听见 疾 速 前 进 的 对 士 的 马蹄 声 ， 一 名 又 骑兵 士官 的 
身 由 作 如 一 头 巨 象 忽然 从 黑夜 的 筋 鹿 中 内 现 出 来 了 。 

“ 疾 下 ， 将 军 们 到 了 1! ”又 骑兵 士官 走 到 罗斯 托 夫 跟 前 时 说 道 。 

罗斯 托 夫 继 续 观 看 火光 、 静 听 呐 喊 声 ， 他 随同 这 名 士官 前 去 迎接 
几 位 沿 着 散 兵 线 奔 驰 而 至 的 骑 者 。 其 中 一 位 狸 着 日 马 。 巴 格拉 季 翁 公 
妖 、 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 公 细 和 儿 名 副官 出 来 观察 政 军 的 火光 和 喊 声 这 一 奇 
符 的 现象 。 罗 斯 托 夫 走 到 巴 格 拉 季 命 跟前 ， 辣 他 汇报 了 情况 ， 接 着 加 
入 了 副官 的 队列 ， 详 听 将 军 们 讲话 。 

“请 您 相信 我 ，” 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 公 鄙 把 脸 转 办 巴 格拉 季 斧 时 说 ,“ 这 
无 非 是 阴谋 诡计 :他 已 经 撤退 ， 吟 只 在 后 卫 中 点 火 、 茧 噪 ， 目 的 是 欺 
矣 我 们 。” 

“未 必 如 此 ，” 巴 格拉 季 俩 说 ,“ 一 入 夜 我 吏 看 见 他 们 盘 跑 在 那 座 小 
于 上 ， 如 果 他 们 走 了 ， 那 末 束 从 那里 找 膏 了 。 军 官 先 生 ，” 巴 格拉 季 俩 
公 辟 把 脸 转 癌 罗 斯 托 夫 说 ,，“ 那 里 还 有 他 的 侧 踊 防御 者 吗 ? ” 

“大 人 ， 入 夜 时 还 有 ， 现 在 我 无 从 知道 。 请 您 下 命令 ， 我 就 市 领 又 
骑兵 去 跟踪 追击 。” 罗 斯 托 夫 说 。 

巴 格 拉 季 俩 集 下 来 ， 不 回答 ， 极 力 地 从 筋 禧 中 看 清 罗 斯 托 夫 的 面 
i 

“起 么 样 ， 去 看 看 吧 。” 他 沉默 片刻 后 说 道 。 

“大 人 ， 遵 俞 。” 

罗斯 托 夫 用 马刺 刺 马 ， 把 士官 费 德 登 科 和 两 名 又 薪 兵 喊 来 ， 命 令 
他 们 在 后 面 策 行 ， 向 那 不 断 传 来 呐喊 声 的 山下 疾驰 而 去 。 罗 斯 托 夫 一 
人 市 领 三 名 又 独 兵 ， 寺 着 尚 无 一 人 移行 到 达 的 神秘 砚 测 的 万 分 危险 的 
筋 气 沉沉 的 远方 走 去 ， 他 觉得 可 怕 而 义 高 兴 。 巴 格拉 季 伍 从 山上 大 声 
对 他 说 ， 叫 他 不 要 向 小 河 对 岸 的 远方 走 去 ， 可 是 罗斯 托 夫 狐 作 好 像 他 
没有 听见 他 说 的 话 似 的 ， 他 不 集 地 前 进 ， 越 走 越 远 了 ， 不 断 地 上 当 ， 
把 灌木 林 当 作 树 林 ， 叉 把 土 坎 当 作 人 ， 不 断 地 领悟 到 目 己 受骗 。 他 快 


步 走 到 山下 后 ， 已 经 看 不 见 我 方 的 ， 也 看 不 见 栈 方 的 火光 ， 但 是 可 以 
听见 法 国 官 兵 的 呐喊 声 越 来 越 啊 完 ， 越 来 越 清晰 。 在 谷地 里 他 看 见 目 
己 前 面 有 什么 如 同 河流 的 东西 ， 但 当 他 驰 到 地 头 ， 他 发 现 一 条 满 布 车 
入 的 马路 。 他 走 上 马路 ， 犹 豫 不 决 地 轻 轻 勒 住 马 ， 治 大 马 路 加 前 走 
呢 ， 还 是 穿 过 马路 治 着 黑色 的 田野 癌 山 下 走 去 呢 。 沿 着 那 筋 需 中 发 亮 
的 马路 菏 行 比较 安全 ， 因 为 一 眼 就 能 看 清 路 上 的 行人 。*“ 跟 在 我 后 面 
走 。” 他 说 道 ， 穿 过 了 马路 ， 开 始 迅速 地 登山 ， 同 法 军 步 哨 晚上 驻守 的 
地 方 走 去 。 

“大 人 ， 这 就 是 敌人 ! ”一 名 又 骑兵 在 后 面 说 。 

罗斯 托 夫 还 没有 来 得 及 看 清 突然 在 筋 弓 中 闪现 出 来 的 漆黑 的 东 
西 ， 了 加 有 一 道 火 光 内 糙 ， 三 然 啊 了 一 枪 。 那 颗 子弹 仿佛 抱怨 什么 似 
的 ， 在 那 高 高 的 筋 祷 中 发 出 三 三 的 啊 声 ， 需 刻 则 听 不 见 了 。 男 一 枪 没 
有 射出 去 ， 火 花 在 火药 池上 闪烁 了 一 下 。 罗 斯 托 夫 拨 转 马 头 ， 快 步 地 
走 回 去 了 。 在 不 同 的 时 间 间 隔 又 啊 了 四 枪 ， 子 弹 在 筋 需 中 的 什么 地 方 
各 唱 各 的 调子 。 有 罗斯 托 夫 听 见 枪 声 ， 微 微 地 勒 住 那 匹 像 他 一 样 快乐 的 
马 ， 一 步 一 步 地 慢 行 。“ 喂 ， 再 鸣 一 枪 ， 喂 ， 再 鸣 一 枪 ! ”他 的 愉快 的 
心声 在 说 ， 可 是 再 也 没有 听见 枪 声 了 。 

当 罗 斯 托 夫 驰 近 巴 格 拉 季 俩 时 ， 他 才 又 让 与 儿 奔 驰 起 来 ， 罗 斯 托 
夫 回 他 跟前 走 去 ， 举 手 行礼 

多 尔 戈 鲁 科 夫 一 直 坚 持 目 己 的 意见 ， 硬 说 法 军 撤退 了 ， 他 们 四 处 
点 火 ， 只 是 逐 想 欺 驴 我 们 轻 了 。 

“这 究竟 能 够 证 明 什 么 呢 ?” 当 罗斯 托 夫 走 到 他 们 面前 时 ， 说 
道 ,“ 他 们 也 许 已 经 退却 ， 留 下 了 步 哨 。” 

“ 公 必 ， 看 来 还 没有 走光 ，” 巴 格拉 季 例 说 道 ,“ 到 明天 早上 ， 明 天 
就 会 见 分 晓 。” 

“大 人 ， 山 上 还 有 步 呀 ， 他 们 一 直 生 在 夜晚 盘 路 的 那个 地 方 。” 罗 
斯 托 夫 偿 告 ， 他 同 前 区 下 腰 去 ， 举 手 人 敬礼 ， 禁 不 住 流露 出 愉快 的 微 


笑 。 他 这 次 骑 行 ， 主 要 十 子弹 的 呼啸 声 ， 使 他 心中 产生 这 种 愉快 的 感 


“好 ， 好 ，” 巴 格拉 季 翁 说 , “军官 先生 ， 谢 谢 您 。 

“大 人 ，" 罗 斯 托 夫 说 ，“ 有 求 于 您 。， 

“怎么 回 事 ?9 ” 

“明天 我 们 的 骑兵 连 被 派 去 充当 后 备 队 ， 我 求 您 把 我 暂时 调 到 第 一 
骑兵 连 。” 

“ 贵 姓 ? ” 

“罗斯 托 夫 伯 医 。” 

“好 ! 你 就 留 在 我 这 里 当 个 传令 军官 吧 。” 

“伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 的 儿子 吗 ?多 尔 戈 鲁 科 夫 说 。 

但 是 罗斯 托 夫 没有 回答 他 。 

“大 人 ， 那 末 我 就 待命 啦 。” 

“我 来 下 命令 。” 

“明天 很 可 能 要 派 人 带 一 项 命令 去 疯 见 国王 ，” 他 想 了 想 ，“ 谢 天 谢 
地 1 ” 

敌 军 中 所 以 发 出 喊 声 ， 燃 起 火把 ， 是 因为 他 们 向 部 队 宣 读 拿破仑 
的 圣旨 ， 这 时 皇帝 正 骑马 亲自 巡视 自己 的 野营 地 。 士 兵 们 看 见 皇 帝 ， 
点 燃 一 捆 捆 麦 秆 ， 跟 在 皇帝 后 面 奔走 ， 高 呼 

“皇帝 万 岁 ”。 拿破仑 的 圣旨 如 下 : 

士兵 们 ! 俄国 军队 为 奥 军 、 乌 尔 姆 军 复仇 ， 现 正 攻击 你 们 。 这 几 
个 营 队 正 是 你 们 在 霍 拉 布 伦 近 郊 打败 ， 并 从 那 时 起 跟踪 追逐 到 该 地 的 
军队 。 我们 占领 的 阵地 具有 极 大 的 威力 ， 故 当 他 们 向 前 推进 ， 亡 图 从 
右面 包抄 我 军 之 际 ， 他 们 势 必 会 向 我 军 暴露 其 侧 愤 ! 士兵 们 ! 我 亲自 
领导 你 们 的 营 队 。 倘 使 你 们 怀 有 一 般 的 勇敢 精神 ， 就 能 在 敌人 的 队伍 
中 引起 惊 性 失措 ， 我 则 可 远离 火线 ， 但 若 胜利 即使 有 一 瞬间 令 人 担 
心 ， 你 们 就 会 看 见 你 们 的 皇帝 遭受 到 敌人 的 第 一 次 打击 ， 因 为 胜利 无 


可 动 播 ， 尤 当 事 关 法 国 步兵 的 采 誉 之 日 ， 法 国 步 兵 则 是 为 民族 亦 淮 而 
战 的 一 文 必 不 可 少 的 武装 力量 。 

不 应 在 送 走 伤员 的 借口 下 使 部 队 陷于 瘫痪 ! 每 个 人 部 要 满怀 这 样 
一 种 观念 : 务必 打败 这 些 极度 仇恨 我 们 民族 的 英国 雇佣 兵 。 这 次 胜利 
将 结束 我 们 的 出 征 ， 我 们 区 ® 能 回 到 冬季 驻扎 地 ， 在 此 处 遇见 法 国 组 建 
的 新 近 到 达 的 法 国 军队 ， 届 时 我 所 签订 的 和 约 将 不 辜负 我 的 人 民 ， 不 
率 人 负 你 们 ， 也 不 带 人 负 我 。 


拿破仑 


早晨 五 点 钟 ， 天 还 很 黑 。 中 央 阵 地 的 军队 、 后 备 队 和 巴 格 拉 季 俩 
的 右 改 均 示 出动， 但 是 左 缀 的 步兵 、 策 兵 和 炮兵 纵队 都 从 和 窒 营 地 起 
身 ， 开 始 动 弹 起 来 了 ， 他 们 务必 要 离开 高 地 ， 前 去 进攻 法 军 的 右 嗓 ， 
根据 进军 部 嗜 迫使 其 右 必 涡 退 至 波 硕 米 亚 山 区 。 他 们 把 各 种 用 不 着 的 
东西 扔 进 矢 火 中 ， 一阵 旱 出 的 浓 烟 刺激 着 他 们 的 眼睛 。 这 时 分 天 气 很 
冷 ， 四 下 里 一 片 漆 黑 。 军 官 们 急 急 忙 忙 地 饮 茶 ， 用 早餐 ， 士 兵 们 嘴 叶 
干 面 包 ， 和 急促 地 顿 足 ， 缀 集 在 筹 火 对 面 取暖 ， 他 们 把 剩 下 的 货机 、 果 
椅 、 车 轮 、 木 桶 ， 凡 是 不 能 随身 帝 走 的 用 不 着 的 东西 都 抛 进 木 迷 堆 ， 
一 起 烧 挥 。 奥 军 的 纵队 长 在 俄国 部 队 之 间 来 来 往往 ， 充 当 进 军 的 前 驱 
和 先知 。 一 当 奥 国 军官 在 团 长 的 驻地 附近 出 现 ， 兵 团 就 动弹 起 来 : 士 
兵 们 从 和 火 旁边 跑 开 ， 把 烟斗 藏 在 名 简 中 ， 把 袋子 藏 在 大 车 上 ， 各 人 
拿 起 火枪 来 排队 。 摆 家 们 扣 上 制服 的 钮 扣 ， 佩 戴 军 刀 ， 挎 起 育 包 ， 一 
面 吃喝 ， 一 面 巡 视 队 列 ， 畦 重兵 和 勤务 兵 都 在 套 车 、 闻 好 行 吉 、 扎 好 
车 子 。 副 家 、 冰 长 和 团 长 都 蒋 上 战马 ， 在 胸 前 画 着 十 字 ， 辐 留 下 来 的 
甸 重 兵 发 出 最 后 的 命令 、 训 令 ， 委 托 他 们 办 理 各 项 事务 ， 这 时 候 可 以 
听见 几 千 人 的 单调 的 脚步 声 。 纵 队 正 在 启程 ,不知 去 向 ， 因 为 四 周 挤 


满 了 许多 人 ， 因 为 短 火 在 冒 烟 ， 因 为 筋 气 越 来 越 浓 ， 所 以 他 们 非但 看 
不 见 出 发 的 地 点 ， 而 且 也 看 不 见 纵队 开 进 的 地 点 。 

行进 中 的 士兵 就 像 战 船上 的 水 兵 似 的 ， 被 他 目 己 的 兵团 所 围 住 、 
所 限制 、 所 领导 。 无 论 他 走 了 多 么 远 的 路 ， 无 论 他 进入 多 人 么 柯 怪 的 、 
人 所 不 知 而 且 危 险 的 纬度 地 带 ， 随 时 随地 在 他 周围 出 现 的 总 是 那些 同 
事 、 那 些 队伍 、 那 个 叫做 伊 万 ' 米 特 里 奇 的 上 士 、 那 只 叫做 丫 柯 卡 的 连 
队 的 军 犬 、 那 些 放 长 ， 吏 像 水 兵 那 样 ， 随 时 随地 在 他 周围 出 现 的 总 是 
兵 船 上 的 那些 甲板 、 检 杆 和 线 绳 。 士 兵 不 澡 想 知道 他 的 战 船 所 处 的 纬 
度 地 市 ， 但 在 作战 的 日 子 ， 天 晓得 是 怎么 回 事 ， 在 军队 的 精神 世界 里 
不 知 从 哪里 传 来 一 种 大 家 都 觉得 严肃 的 声调 ， 它 意味 着 具有 决定 意义 
的 、 欢 天 喜 地 的 时 刻 的 临近 ， 引 起 一 种 不 符合 军人 本 性 的 好 奇 心 。 士 
兵 们 在 作战 的 日 子 心情 激动 而 兴奋 ， 极 力 地 越 出 目 己 兵团 的 志趣 苍 
围 ， 他 们 静 听 、 详 视 、 信 到 地 打听 周围 发 生 的 情况 。 

筋 气 很 浓 ， 虽 已 黎明 ， 而 在 十 步 路 以 外 什么 都 看 不 清 。 一 株 株 灌 
木 仿佛 是 一 头头 大 树 ， 平 地 仿佛 是 陡 岸 或 坡 道 。 到 处 ， 从 四 面 八方 都 
有 可 能 碰 上 十 步 路 以 外 看 不 请 的 敌人 。 但 是 纵队 还 是 在 筋 气 议 帝 的 不 
束 悉 的 新地 方 走 了 很 入， 一 会 儿 下 山 或 上 山 ， 一 会 儿 组 过 人 花园 和 院 
墙 ， 不 过 到 处 都 没有 碰见 天 人。 相反， 时 而 在 前 面 ， 时 而 在 后 面 ， 士 
兵 们 从 四 面 发现 ， 我 们 俄国 的 纵队 也 沿 着 那个 方向 前 进 。 每 个 士兵 心 
里 都 觉得 高 兴 ， 因 为 他 知道 ， 还 有 许多 、 许 多 我 们 的 官兵 也 朝 他 走 的 
那个 方向 ， 即 是 朝 那 未 知 的 方向 前 进 。 

“你 瞧 ， 库 尔 斯 元 兵团 的 人 也 走 过 去 了 。?” 有 人 在 队伍 中 说 。 

“我 的 老 第 ， 我 们 的 许多 军队 被 募集 起 来 ， 多 极 了 ! 昨天 晚上 我 瞧 
了 一 下 ， 大 家 生火 了 ,简直 看 不 见 尽 尖 。 总 而 言 之 ， 真 像 莫 斯 科 ! ” 

虽然 纵队 的 首长 之 中 没有 任何 人 走 到 队伍 前 面 去 和 士兵 们 谈话 
( 正 像 我 们 在 军事 会 议 上 看 见 的 那样 ， 纵 队 的 列 位 首长 心绪 欠 佳 ， 并 
对 他 们 采取 的 军事 行动 表示 不 满 ， 因 此 只 是 执行 命令 而 已 ， 虽然 土 兵 
们 像 平时 一 样 都 很 愉快 地 去 参加 战斗 ， 特 别 是 去 参加 进攻 的 战斗 ， 但 


是 首长 们 都 不 去 关心 使 士兵 开心 的 事 ) 。 大 部 分 军队 在 浓 筋 之 中 行走 
了 一 小 时 左右 后 ， 应 当 停 止 前 进 ， 但 在 各 个 队列 中 蔓延 一 种 令 人 厌恶 
的 极为 紊乱 的 意识 。 这 种 意识 是 怎样 传播 的 ， 很 难 断 定 ， 不 过 这 种 意 
识 一 成 不 变 地 、 异 常 迅 速 地 泛滥 着 ， 就 像 谷 地 的 流水 难以 发 觉 地 、 不 
可 抗拒 地 奔流 不 妃 。 这 一 点 是 无 容 置 疑 的 。 如 果 俄 国 的 军队 缺乏 盟 
邦 ， 孤 军 作 战 ， 那 末 ， 十 之 八 九 ， 在 这 种 所 谓 率 乱 的 感觉 变 成 共 信 之 
前 ， 还 要 度 过 漫长 的 时 间 ， 但 是 现在 大 家 都 怀 着 诚 健 的 异常 高 兴 的 心 
情 把 这 种 紊乱 的 原因 归咎 于 头脑 不 清 的 德国 人 ， 大 家 都 深信 ， 这 种 有 
害 的 紊乱 是 香肠 商人 (辱骂 德国 人 的 外 号 ) 一 手 制造 的 。 

“ 干 嘛 停止 前 进 了 ? 是 不 是 给 挡住 了 ? 是 不 是 磁 到 法 国 佬 ? ” 

“不 是 的 ， 没 听见 什么 。 要 不 然 ， 会 放 枪 的 。” 

“可 不 是 ， 催 促 别 人 出 动 ， 出 动 了 ， 又 没 头 没 脑 地 站 在 战地 中 间 
一 一 这 些 可 恶 的 德国 人 把 什么 都 搞 混 了 。 真 是 一 帮 头 脑 不 清 的 时 东 
男 沙 党 

“我 真 想 把 他 们 送 到 前 头 去 。 要 不 然 ， 他 们 疏 怕 会 赚 缩 在 后 头 。 
瞧 ， 现 在 空 着 肚皮 栖 在 这 儿 哩 。” 

“怎么 ? 快走 到 那儿 吗 ? 据说 ， 那 些 骑 兵 挡住 了 道路 。” 军 官 说 。 

“ 咳 ， 可 亚 的 德国 人 连 自 己 的 土地 都 不 熟悉 哩 。” 另 一 名 军官 说 
道 o 

“你 们 是 哪 一 师 的 ? "副官 驰 近 时 喊 道 。 

“第 十 八 师 的 。” 

“ 那 你 们 干 嘛 竺 在 这 里 呀 ! 你 们 早 就 应 该 走 到 前 面 去 ， 现 在 这 样子 
到 夜晚 也 走 不 过 去 的 。” 

“ 瞧 ， 这 真是 思春 的 命令 ;他 们 自己 也 不 知道 在 做 什么 。” 

这 名 军官 走 开 时 说 道 。 

然后 这 名 军官 走 过 去 了 ， 他 从 把 地 喊叫 ， 说 的 不 是 俄国 话 。 

“ 塔 法 一 拉 法 ， 他 喃 喃 地 说 ， 根 本 听 不 清 他 说 的 话 ，? 士 兵 模仿 
走 开 的 将 军 时 说 , “我 真 要 把 他 们 这 些 插 如 的 家 伙 枪 毙 掉 ! ” 


“ 吟 只 在 八 点 多 钟 到 达 目 的 地 ， 可 十 我 们 还 没有 走 完 一 半路 。 这 算 
什么 命令 啊 ! ”四 面 传 来 重复 的 话语 声 。 

部 队 满 怀 着 强烈 的 感情 去 作战 ， 这 种 感情 开始 转变 成 独到 ， 转 变 
成 仇恨 ; 痛恨 糊涂 的 命令 ， 痛 恨 德 国人 。 

一 片 混乱 的 原因 在 于 ， 左 攻 的 奥 国 猪 兵 行进 时 ， 最 高 首长 认为 ， 
我 们 的 中 心 阵 地 离 右 翼 太 远 ， 于 是 吟 只 全 部 独 兵 同 右 方 转移 。 几 千 人 
的 骑兵 在 步兵 前 面 推进 ， 步 兵 不 得 不 等 待 。 

奥 国 纵队 长 和 俄国 将 军 在 前 方 发 生 冲 突 。 俄 国 将 军 大 声 吹 喝 ， 要 
求 骑 兵部 队 停止 前 进 ， 奥 国人 极力 地 证 明 ， 犯 有 过 失 的 不 是 他 ， 而 是 
最 高 首长 。 当 时 ， 部 队 感 到 将 问 ， 垂 头 起 气 ， 于 是 停 在 原 地 不 动 。 阮 
搁 一 小 时 以 后 ， 部 队 辐 前 推进 ， 终 于 同 山 下 走 去 。 山 上 的 筋 需 渐渐 地 
获 开 ， 而 在 部 队 经 过 的 山下 ， 筋 气 显得 更 浓 了 。 在 筋 气 弥漫 的 前 方 传 
来 一 阵 义 一 阵 枪 声 ， 在 不 同 的 间隔 中 ， 最 初 的 枪 声 没有 市 奏 。 特 啦 
内 ..….…... 叭 哮 ， 之 后 越 来 越 有 节奏 ,频率 也 越 来 越 大 ， 霍 尔 德 巴赫 河上 
HT 

因为 俄国 人 没有 预料 到 在 山下 的 河上 会 遇见 敌人 ， 他 们 在 大 雾 之 
中 意外 地 磁 上 敌人 了 ， 他 们 没有 听 到 最 高 首长 激励 士兵 的 话 ， 部 队 中 
普 般 存在 着 一 种 意识 : 已 经 迟到 了 “。 主 要 是 ， 在 浓 表 之 中 看 不 见 目 己 
前 面 和 周围 的 任何 东西 ， 俄 国人 懒 洋洋 地 、 行 动 迟缓 地 和 敌人 对 射 ， 
向 前 推进 一 点 ， 又 停 下 来 ， 没 有 及 时 地 接 到 首长 和 副官 的 命令 ， 他 们 
没有 去 找 目 己 的 部 队 ， 却 在 筋 气 沉沉 的 不 熟悉 的 地 区 徘徊 寻 路 。 走 下 
山 去 的 第 一 、 第 二 、 第 三 纵队 束 是 这 样 开始 战斗 的 。 库 图 低 夫 本 人 行 
在 第 四 纵队 ， 它 驻扎 于 普 拉 光 融 地 。 

浓 筋 依然 弥漫 于 山下 ， 这 里 开始 战斗 了 。 山 上 天 气 晴 表 ,但 是 一 
扩 也 看 不 见 前 面 的 动静 。 正 如 我 们 推测 的 那样 ， 敌 人 的 全 部 兵力 是 否 
盘 中 在 十 俄 里 以 外 的 地 方 ， 换 或 灌 留 在 这 一 片 筋 访 之 中 ， 一 一 八 点 多 
钟 以 前 谁 也 不 知道 实情 。 


时 值 早晨 九 点 钟 。 筋 福 犹 如 一 片 汪洋 大 海 弥漫 于 山下 的 洼地 ， 但 
古 在 高 地 上 的 施 拉 帕 尼 次 村 ， 天 气 十 分 晴 衣 。 由 数位 元 是 陪伴 的 拿 破 
仑 驻扎 在 这 个 高 地 上 。 筋 笨 的 上 方 ， 晴 朗 的 天 空 一 片 府 蓝 。 圆 球状 的 
太阳 束 像 深 红色 的 空心 的 大 浮标 ， 在 乳白 色 的 粤 海 海面 上 荡 注 。 非 但 
所 有 法 国 部 队 ， 而 且 拿 破 仑 本 人 及 其 司令 部 都 未 往 扎 在 那儿 条 小 河 的 
对 面 ， 都 未 狂 扎 在 索 科 尔 尼 沈 村 和 施 拉 帕 尼 深 村 洼地 对 面 ， 当 时 我 们 
打算 占领 村 后 的 阵地 ， 并 在 该 地 开战 ， 他 们 驻扎 在 小 河 的 这 边 ， 离 我 
军 很 近 ， 因 此 拿破仑 用 肉眼 都 能 把 我 军 的 骑兵 和 步兵 分 辨 清楚 。 拿 破 
仑 骑 着 一 匹 阿 拉 伯 的 灰色 的 小 马 ， 身 穿 一 件 他 在 意大利 作战 时 穿 的 蔓 
色 军 大 衣 ， 站 在 他 的 元 帅 们 前 面 几 步 路 远 的 地 方 。 他 默默 无 言 地 凝视 
那 几 座 宛 如 筋 海中 浮现 的 山 岗 ， 俄 国 部 队 远 远 地 沿 看 山 岗 癌 前 推进 ; 
他 并 倾听 合 地 传 来 的 枪 声 。 那 时 他 的 消瘦 的 脸 上 ， 没 有 一 块 肌肉 在 颤 
动 ， 内 内 发 亮 的 眼睛 一 动不动 地 凝视 着 一 个 地 方 。 他 的 设想 原来 是 正 
确 的 。 俄 国 部 队 部 分 地 沿 厦 下 坡 路 走 进 了 毗连 沼泽 和 湖 油 的 谷地 ， 表 
着 沼泽 湖泊 的 方向 推移 ， 一 部 分 官兵 空 出 他 打算 进攻 并 且 认 为 古 阵地 
的 关键 的 普 拉 孩 高 地 。 他 在 筋 焉 中 望 见 ， 普 拉 孩 村 附近 的 两 座 大 山 之 
间 形 成 的 洼地 上 ， 俄 国 纵队 都 天 着 一 个 方 同 同 谷 地 前 进 ， 刺 刀 内 烁 着 
亮光 ， 他 们 一 个 跟着 一 个 在 筋 海中 逐 潮 地 消失 。 他 昨日 夜晚 接 到 了 情 
报 ， 前 哨 在 深夜 听见 车 轮 声 和 脚步 声 ， 俄 国 纵队 没有 秩序 地 行进 ， 依 
据 这 种 种 情形 来 推测 ， 他 清楚 地 看 出 ， 盟 军 都 认为 他 正 位 于 目 己 的 远 
前 方 ， 在 普 拉 次 融 地 附近 向 前 推进 的 几 个 纵队 构成 俄国 军队 的 中 心 ， 
这 个 中 心 削弱 到 这 种 程度 ， 以 致 足以 顺利 地 予以 攻击 ， 但 是 他 尚未 开 
始 战斗 。 

今日 是 他 的 一 个 隆重 的 纪念 日 一 一 加 冕 周年 纪念 日 。 歼 明 前 ， 他 
微 睡 数 小 时 ， 觉 得 心旷神怡 ， 精 力 充沛 ， 他 怀 着 万 事 享 通 的 幸福 心 
情 ， 纵 身上 马 ， 向 田野 驰 去 。 他 一 动不动 地 停 在 那里 ， 观 看 从 雾 饥 里 
显露 出 来 的 高 地 ， 他 那 冷 痰 的 脸 上 有 一 种 理应 至 受 人 则 滁 福 的 、 特 别 
自信 的 神情 ， 束 像 是 处 于 热恋 之 中 的 注 福 少年 脸 上 常 有 的 表情 。 元 是 


们 站 在 他 身后 ， 不 敢 分 散 他 的 注意 力 。 他 时 而 观看 普 拉 沈 高 地 ， 时 而 
观看 一 轮 从 筋 绰 里 浮现 出 来 的 太阳 。 

当 太 阳 完 全 从 筋 需 中 探 出 头 来 并 用 它 那 灼眼 的 区 季 照 射 田野 和 和 雾 
霜 的 时 候 (仿佛 他 所 期 等 的 只 是 开战 的 这 一 天 ) ， 他 从 美丽 而 涪 白 的 
手 上 脱 下 一 只 手套 ， 用 它 给 儿 个 元 是 打 个 手势 ， 发 出 开战 的 命令 。 几 
个 元 帅 在 副官 们 的 伴随 下 朝 厦 不 同 的 方向 疾驰 而 去 ， 几 分 钟 以 后 法 国 
军队 的 主力 便 向 普 拉 次 融 地 迅速 地 提 进 ， 俄 国 部 队 正 辣 左边 的 合 地 走 


去 ， 普 拉 光 高 地 显得 愈益 空旷 了 。 


八 点 钟 ， 库 图 低 夫 矣 马 前 赴 米 阁 拉 多 维 奇 的 第 四 纵队 前 面 的 普 拉 
次 村 ， 第 四 纵队 必须 接替 已 经 下 山 的 普 热 贝 舍 夫 斯 基 纵队 和 朗 热 隆 纵 
队 。 他 向 前 面 的 兵团 官兵 打招呼 ， 发 出 前 进 的 命令 ， 并 且 表 明 他 本 人 
试图 统率 这 个 纵队 。 他 驰 至 普 拉 次 村 之 前 ， 集 止 前 进 。 总 司令 的 许多 
侍从 中 包括 安 德 烈 公 吕 ， 他 站 在 总 司令 后 面 。 安 德 烈 公 器 觉得 自己 既 
激动 又 兴奋 ， 既 稳重 义 沉 着 。 这 是 一 个 人 在 他 期 得 已 久 的 时 刻 来 临时 
常 有 的 一 种 感觉 。 他 坚信 今天 正 是 他 的 土 伦 之 战 的 日 子 或 者 是 阿尔 科 
拉 桥 之 战 的 日 子 。 这 事件 是 怎样 发 生 的 ， 他 不 知道 ， 但 是 他 坚信 事件 
是 会 发 生 的 。 他 熟悉 我 军 的 地 形 和 处 境 ， 就 像 我 军 之 中 的 任何 一 人 也 
同样 熟悉 这 些 情 形 。 现 在 显然 用 不 着 考虑 应 怎样 实行 他 个 人 的 战略 计 
划 ， 它 已 经 被 他 遗 系 了。 安 德 烈 公 咽 已 经 在 领会 魏 罗 特 尔 的 计划 ， 他 
一 面 考虑 那 可 能 发 生 的 意外 事件 ， 还 提出 一 些 狐 见解 ， 这 是 一 些 要 求 
他 具备 敏锐 的 理想 力 和 坚毅 的 性 格 的 见解 。 

在 筋 索 莹 的 左边 的 洼地 上 ， 传 来 了 望 不 见 的 军队 之 间 的 互相 射击 
声 。 安 德 烈 公 里 仿佛 觉得 ， 有 一 场 集 中 火力 的 战斗 将 在 那里 爆发 ， 那 


会 遇 到 阻碍 , “我 将 被 派 往 某 地 ，” 他 想 道 , “我 将 要 市 着 一 个 旅 ， 或 
者 一 个 师 在 那里 举 痢 战 旗 前 进 ， 挫 毁 我 面前 的 一 切 障 碍 。” 
安 德 烈 公 曙 不 能 漠不关心 地 望 着 从 他 喘 旁 走 过 的 各 襄 官 兵 的 旗 
巾 。 他 望 着 旗帜 ， 心 里 总 是 想 着 ， 这 也 许 正 是 那 面 旗帜 ， 我 必须 举 着 
筷 走 在 我 们 部 队 的 前 头 。 
黎明 前 ， 夜 里 的 筋 绰 在 高 地 上 只 留 下 一 层 转化 为 露水 的 日 霜 ， 那 
筋 需 还 像 孔 日 色 的 海洋 一 般 弥 漫 于 谷地 之 中 。 左 边 的 谷地 里 什么 都 看 
不 清 私 ， 我 们 的 部 队 褒 着 下 坡 路 走 进 谷地 ， 从 那里 传 来 一 阵 射 击 声 。 
舍 暗 而 清净 的 苑 写 基 挂 在 高 地 的 上 方 ， 右 面 是 巨大 的 球状 的 太阳 。 远 
前 方 ， 筋 海 的 彼岸 可 以 望 见 林 木 友 盛 的 山 岗 ， 收 军 想必 驻扎 在 这 几 座 
山 岗 上 ， 不 知道 是 什么 东西 隐约 可 见 。 近 卫 军 正 办 右 边 走 进 筋 气 腾腾 
的 地 方 ， 那 里 传 来 马蹄 声 和 车 轮 声 ， 刺 刀 有 时 分 内 内 发 光 ; 在 左边 的 
村 庄 后 面 ， 许 多 一 模 一 样 的 骑兵 辣 附 近 驰 来 ， 双 在 筋 海 之 中 隐没 了 。 
步兵 在 前 前 后 后 推进 。 总 司令 站 在 村 口 ， 让 部 队 从 他 身边 走 过 去 。 有 是 
日 早晨 ， 库 图 佐 夫 显得 疲惫 不 堪 ， 有 儿 分 钨 色 。 从 他 喘 芝 走 过 的 步兵 
没有 接 到 命令 就 停止 前 进 ， 显 然 不 知 是 什么 在 前 面 把 它 挡住 了 。 
“请 您 干脆 说 一 声 ， 将 部 队 排 成 几 个 襄 纵 队 ， 寺 回 到 村 庄 后 面 
去 ,” 库 图 伍 夫 对 那个 驰 近 的 将 军 层 怒 地 说 , “将 军 大 人 ， 阅 下 ， 您 怎 
么 不 明白 ， 当 我 们 走 去 攻击 敌人 的 时 候 ， 在 村 庄 的 这 条 街 上 的 狭窄 的 
地 方 是 不 能 拉 开 队伍 的 。” 
“大 人 ， 我 原来 打算 在 村 后 排队 。” 将 军管 道 。 
库 图 低 夫 丑 怒 地 笑 了 起 来 。 
“您 要 在 敌人 眼前 展开 纵队 ， 这 样 做 那 太 好 了 ， 那 太 好 了 ! ” 
“大 人 ， 敌 人 还 离 得 很 远 。 根 据 进军 部 团 .…...” 
“进军 部 署 ，? 库 图 低 夫 气候 地 喊 道 , “是 谁 说 给 您 听 的 ? 
.给 您 什么 命令 ， 请 您 照办 吧 。” 
“是 的 ， 遵 俞 。” 


“monchev” 涅 斯 维 次 基 轻 言 细 语 地 对 安 德 烈 公 响 
说 , “levieuxestd'unehumeurdechien ，”@ 

一 名 奥 国 军官 戴 着 一 顶 绿色 羽 饰 宽 边 帽 ， 穿 着 一 套 日 色 制 服 ， 骑 
马 走 到 库 图 佐 夫 面前 ， 他 代表 旺 帝 回 他 提问 : “第 四 纵队 是 不 是 已 经 参 
站 区 可 -和 

库 图 佐 夫 不 回答 他 ， 转 过 脸 去 ， 他 的 视线 无 意 中 落 在 他 旁边 站 着 
的 安 德 烈 公 医 身上 。 库 图 伍 夫 看 见 博 尔 了 筷 斯 基 ， 他 那 计 刺 而 凶狠 的 眼 
神 变 得 柔和 起 来 ， 好 像 意识 到 ， 他 的 副官 对 发 生 的 事件 没有 什么 过 
失 。 他 不 回答 奥 国 副官 的 问 话 ， 却 把 脸 转 疝 博 尔 孔 斯 基 ， 说 道 : 


“Allezvoir, moncher, silatroisiemedivisionadepasselevil —lage. 


Dites— luides’arreteretd’attendremesorBdres. ”® 

安 人 德 烈 公 器 刚刚 走 开 ， 他 就 叫 他 停 下 来 。 

“Etdemandezlui，silestirailleurssontpostes，” 他 补充 
说 , “Cequ'ilsfontcequilsfont! ”3) 他 自 言 自 语 地 说 ， 一 直 不 回答 奥 地 
利 人 。 

(DD 法语: 喂 ， 亲 爱 的 ， 老 头子 的 情绪 很 不 好 。 

G@) 法 语 : 我 亲爱 的 ， 听 我 说 ， 看 看 第 三 师 是 不 是 从 村 子 里 走 过 去 
了 。 盼 啥 它 停 止 前 进 ， 听 候 我 的 命令 。 

(3) 法 语 :“ 您 问 问 ， 是 否 已 布置 尖兵 。 他 们 在 做 什么 事 呀 ， 在 做 什 
冯 呈 有时 

安 德 烈 公 姻 骑 着 马 跑 去 执行 被 委托 的 事务 。 

他 赶 过 了 在 前 面 走 的 几 个 营 ， 束 叫 第 三 师 停止 前 进 ， 他 相信 ， 我 
们 的 纵队 前 面 的 确 没 有 散 兵 线 。 在 前 面 行进 的 兵团 的 团 长 对 总 司令 命 
令 布 成 散 兵 线 一 事 感到 非常 证 异 。 团 长 满怀 信心 ， 目 以 为 前 面 还 有 部 
队 ， 敌 人 不 会 盘 跑 在 近 于 十 俄 里 的 地 方 。 真 的 ， 前 面 除了 空旷 的 被 浓 
务 提 菩 的 、 向 前 倾斜 的 地 段 而 外 ， 什 么 也 望 不 见 。 安 德 烈 公 咽 代 表 辟 
司令 命令 下 级 弥补 过 失 之 后 ， 便 骑马 跑 回 去 了 。 麻 图 佐 夫 还 站 在 原 地 


不 动 ， 现 出 可 迈 的 老 仿 ， 将 他 那 肥胖 的 号 驱 俯 在 马鞍 上 ， 合 上 眼睛 ， 
沉重 地 打 着 哈 灾 。 部 队 已 经 不 同 前 推进 了 ， 士 兵 们 把 枪 托 放下 站 着 。 

好 ， 好 “仔鸡 安 德 名 全 呈 说 ， 广 把 腔 转 癌 将 军 ， 这 位 将 军 于 里 
拿 着 一 只 表 ， 他 说 左 恤 的 各 个 纵队 已 从 坡地 走 下 来 ， 应 该 癌 前 推进 
了 。 

“大 人 ， 我 们 还 来 得 及 ，? 库 图 佐 夫 打 哈 灾 时 说 道 , “我 们 还 来 得 
及 ! ”他 重 说 一 笛 。 

这 时 候 ， 库 图 伍 夫 后 面 可 以 昕 见 远 处 传 来 的 各 个 兵团 请 安 的 声 
首 ， 这 种 声 首 开始 迅速 地 临近 于 进军 中 排 成 一 子 长 蛇 阵 的 俄国 纵队 的 
全 线 。 可 以 看 见 那 个 领受 吃 安 的 人 快要 来 了 。 当 库 图 伍 夫 领头 的 那个 
兵团 的 士兵 高 声 呼 喊 的 时 候 ， 他 蚤 在 马上 问 一 劳 走 了 几 步 ， 感 起 祯 
角 ， 回 尖 看 看 。 有 一 连 穿着 五 颜 六 色 的 服装 的 骑士 好 像 在 普 拉 深 村 村 
外 的 路 上 奔驰 而 来 。 其 中 二 人 在 其 余 的 骑士 前 面 并 对 地 大 步 驰 匆 着 。 
-人 号 穿 墨 制服 ， 头 上 露出 日 帽 继 ， 莉 在 一 匹 英国 式 的 赤红 马 育 上 ， 
另 一 人 吴军 日 制服 ， 蚤 着 一 匹 乌 雅 。 这 束 是 两 位 由 侍从 伴随 的 旦 带 。 
库 图 佐 夫 站 在 队列 中 ， 做 出 老兵 的 样子 ， 回 站 着 的 部 队 官 兵 发 出 * 立 
正 ! ?的 口令 并 且 举 手 行 礼 ， 辐 旦 帝 面 前 走 去 。 他 的 整个 外 够 和 气派 区 
地 改变 了 。 他 市 着 一 副 唯 唯 诡 诡 、 不 明 事 理 的 下 属 的 模样 ， 流 露出 装 
模 作 样 的 茶 敬 的 神 仿 回 星 帝 面 前 走 来 ， 举 手 行礼 ， 显 然 令 人 厌恶 ， 亚 

历 山 大 旺 带 感到 十 分 论 异 。 

令 人 不 翌 意 的 印象 仅 似 睛 空 的 残 云 ， 拯 过 了 旦 各 那 年 轻 而 且 显 得 
幸福 的 面孔 ， 旋 即 消 壕 了 。 微 盖 冯 人 钝 之 后 ， 他 今天 比 博 尔 孔 斯 基 首 次 
在 国外 奥 尔 米 次 疯 兵 声 上， 看见 他 时 更 瘦弱 ， 但 在 他 那 俊秀 的 灰色 眼 
青 中 ， 令 人 惊叹 的 庄重 与 温 厚 的 神情 兼 而 有 之 ， 他 那 薄 薄 的 嘴唇 上 现 
出 他 能 流 
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种 的 各 种 表情 ， 主 要 是 心地 普 民 而 且 天 真 无 牙 的 青年 的 表情 。 

在 奥 尔 米 孩 阅兵 式 上 ， 他 比较 威严 ， 而 在 这 里 他 比较 愉快 而 且 刚 
健 。 在 疾驰 三 俄 里 之 后 ， 他 的 面部 有 点 儿 发 红 ， 他 勒 住 战马 ， 缓 了 一 
口气 ， 掉 转 头 来 望 户 他 的 侍从 们 和 他 一 样 年 轻 、 一 样 兴致 动 盈 的 面 
孔 。 恰 尔 托 里 日 期 基 、 详 沃 西利 采 夫 、 博 尔 孔 斯 基 公 咽 、 斯 特 罗 加 读 
夫 和 另外 一 些 停 从 ， 个 个 痢 是 衣着 华丽 、 心 情 愉 快 的 青年 。 他 们 骑 着 
被 精心 饲养 、 不 同 几 俗 、 微 微 冒 守 的 骏马 在 旦 带 背 后 停 步 了 ， 他 们 面 
种 微笑， 彼此 交谈 着 。 费 朗 次 呈 帝 是 个 长 脸 的 、 面 颠 绯红 的 青年 ， 喘 
子 挺 直 地 骑 着 一 匹 标致 的 马 雅 。 他 忧虑 地 、 从 容 不 迫 地 加 四 周 环顾 。 
他 把 一 名 号 罕 日 色 制服 的 副官 喊 到 目 己 号 边 ， 不 知 问 他 问 了 一 名 什么 
话 。“ 他 们 大 概 古 在 几 点 钟 动身 的 。” 安 德 烈 公 器 在 观察 目 己 的 老 友 
时 ， 面 露 笑容 ， 他 心里 这 样 想 了 一 阵 ， 每 当 回 忆 国 于 接见 他 的 情景 
时 ， 他 不 禁 流露 出 这 种 微笑 。 在 二 位 皇 带 的 侍从 中 ， 有 近 卫 军 和 兵团 
中 精 选 出 来 的 俄 奥 两 国 的 英姿 动 盈 的 传令 军官 。 调 咏 师 们 在 他 们 中 间 
牵 着 在 干 匹 沙 旦 备用 的 、 披 上 绣花 马 被 的 标致 的 御 马 。 

这 些 疾 驰 而 至 的 出 色 的 青年 ， 使 那 疝 问 不 乐 的 库 图 低 夫 的 司令 间 
焕发 出 青春 、 活 力 和 对 胜利 的 目 信 ， 正 如 一 股 田野 的 清新 空气 忽然 被 
吹 进 令 人 罕 闷 的 房间 一 样 。 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 读 维 奇 ， 您 干 嘛 还 不 开始 ? ”亚历山大 旦 帝 急 
忙 把 脸 转 同 库 图 佐 夫 ， 说 道 ， 他 同时 毕 茶 毕 敬 地 望 望 弗 郎 深 旦 带 。 

“陛下 ， 我 正在 等 待 。" 库 图 佐 夫 一 面 回 答 ， 一 面 茶 茶 敬 敬 地 加 前 
弯 下 腰 来 。 

旦 帝 侧 起 耳 泉 ， 微 微 地 外 起 眉头 ， 表 示 他 还 没有 听 清 楚 。 

“陛下 ， 我 正在 等 待 ，” 库 图 低 夫 重复 自己 说 的 话 ( 当 库 图 佐 夫 在 
说 “我 正在 等 得 ”这 人 句 话 的 时 候 ， 安 德 烈 公 茵 发 现 ， 库 图 伍 夫 的 上 层 不 
自然 地 颜 村 了 一 下 ) ,，“ 陛 下 ， 各 个 纵队 还 没有 集合 起 来 。” 


国王 听见 了 ， 可 是 看 起 来 ， 他 不 喜欢 这 句 回答 的 话 ， 他 息 答 微微 
拱 起 的 肩膀 ， 回 站 在 身 旁 的 诡 沃 西利 采 夫 警 了 一 眼 ， 这 种 眼神 仿佛 在 
埋怨 库 图 佐 夫 似 的 。 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 读 维 奇 ， 要 知道 ， 我 们 不 是 在 旦 后 操场 ， 各 
个 兵团 没有 来 齐 以 前 ， 那 里 不 会 开始 检阅 的 。” 国 王 义 望 望 弗 表 光 旦 融 
的 眼睛 说道 ， 仿 佛 是 邀请 他 参加 阅兵 ， 否 则 束 请 他 听 听 他 讲话 ， 但 坪 
弗 朗 孩 旦 帝 继 续 蔓 四 下 张望 ， 没 有 去 听 他 讲话 。 

“国王 ， 因 此 就 没有 开始 ，” 库 图 佐 夫 用 洪亮 的 嗓音 说 道 ， 仿 佛 预 
防 可 能 听 不 清楚 他 说 的 话 ， 这 时 候 ， 他 脸 上 有 个 地 方 又 颤栗 了 一 
下 。“ 国 王 ， 之 所 以 没有 开始 ， 古 因为 我 们 不 在 阅兵 式 上 ， 也 不 在 旦 后 
操场 上 。” 地 清晰 而 明确 地 说 。 

国王 的 侍从 图 时 间 互 使 眼色 ， 他 们 的 脸 上 流露 着 不 满 和 责备 的 神 
态 。*“ 无 论 他 多 么 老 迈 ， 他 不 应 当 ， 雇 不 应 当 那 样 说 话 。” 这 些 面 孔 表 
达 了 这 种 思想 。 

国王 聚精会神 地 凝视 库 图 低 夫 的 眼睛 ， 等 竺 他 是 否 还 要 说 些 什 么 
话 。 而 库 图 低 夫 茶 茶 敬 伍 地 低下 头 来 ， 看 样子 也 在 等 待 。 沉 肘 延 续 了 
将 近 一 分 钟 。 

“但 是 ， 陛 下 ， 只 要 发 出 命令 。? 库 图 佐 夫 抬 起 头 来 ， 说 道 ， 又 把 
语调 变 成 迟钝 的 不 很 审慎 的 唯 命 是 从 的 将 军 原 有 的 语调 。 

他 张 马 上 路 ， 一 面 把 纵队 司令 米 洛 拉 多 维 奇 喊 到 跟前 ， 把 进攻 的 
命令 交 给 他 了 。 

部 队 双 行动 起 来 ， 诺 夫 戈 罗 德 兵团 的 两 个 营 和 阿 普 舍 龙 兵 团 的 一 
个 营 从 国王 身 券 开 走 了 。 

当 阿 普 舍 龙 的 一 各 人 走 过 的 时 候 ， 面 色 绯 红 的 米 洛 拉 多 维 奇 没有 
披 军 大 衣 ， 罕 着 一 身 制 服 ， 胸 前 挂 满 了 勋 草 ， 至 至 戴 看 一 项 大 绥 幅 ， 
疾 速 地 同 前 驰 鸡 ， 在 呈 帝 面前 猛然 勒 住 战 急 ， 英 姿 动 劲 地 举 手 敬 礼 。 

“将 苗 ， 上 帝 保 佑 您 。? 国 王 对 他 说 。 


“Mafoi, sire, nousferonscequequiseradansnotrepossibilite, 
sire，” 了 DD 他 愉快 地 回答 ， 但 是 他 那 览 脚 的 法 国 口 音 ，3 引 起 皇 禹 的 侍从 
先生 们 的 一 阵 计 笑 。 

(法 语 : 陛下 ， 我 们 要 办 到 可 能 办 到 的 一 切 事 情 。 

米 洛 拉 多 维 奇 急剧 地 拨 转 马 头 ， 站 在 国王 背后 几 步 路 远 的 地 方 。 
国王 的 在 场 使 得 阿 普 舍 龙 兵 团 的 官兵 感到 激动 和 兴 否 ， 他 们 步调 一 
致 ， 雄 元 寺 地、 轻快 地 从 两 位 旦 和 带 及 其 侍从 冉 边 走 过 去 。 

“伙伴 们 ! ” 米 洛 拉 多 维 奇 用 那 洪 亮 、 充 满目 信 而 且 恰 快 的 嗓 首 高 
喊 了 一 声 ， 显 然 ， 这 一 阵 阵 的 射击 声 、 战 斗 的 其 得、 英姿 丽 严 的 阿 普 
售 龙 兵团 官兵 的 外 表 、 以 及 动作 敏捷 地 从 两 位 星 帝 吴 边 经 过 的 苏 沃 阁 
夫 式 的 战友 们 的 外 盘 ， 使 他 感到 极度 兴奋 ， 以 致 筷 记 了 国王 在 场 , “ 伙 
伴 们 ， 你 们 现在 要 攻占 的 不 是 第 一 个 村 庄 啊 ! ”他 高 声 喊 道 。 

“我 们 都 乐于 效 命 ! ”士兵 们 高 呼 。 

国王 的 御 马 听见 突然 的 呐喊 ， 狐 地 往 劳 边 一 窜 。 这 匹 早 在 俄国 台 
驮 着 国王 检阅 的 御 与 ， 在 奥 斯 特 利 次 这 个 战场 上 忍受 大 国王 用 左 脚心 
不 在 在 的 跑 跨 ， 如 同 在 玛 斯 广场 一 样 ， 它 听见 里 击 声 就 坚 起 耳 示 ， 它 
既 不 明了 它 所 听见 的 射击 声 的 涵义 ， 也 不 明了 弗 表 光 旦 带 乘 坐 的 马路 
与 它 相 邻 的 泗 义 ， 也 不 明了 骑 者 是 日 所 说 的 话语 、 所 想 的 事 题 、 所 感 
觉 到 的 一 切 的 衫 义 。 

国王 面 露 笑容 ， 指 着 英姿 状 爽 的 阿 普 舍 龙 兵 团 的 官兵 ， 把 脸 转 回 
一 位 近 臣 ， 不 知 说 了 什么 话 。 


库 图 佐 夫 在 副官 们 的 伴随 下 跟 在 卡宾 枪手 育 后 一 步 一 步 地 缓行 。 


他 尾随 于 纵队 之 后 骑 行 半 俄 里 左右 ， 便 在 两 条 大 路 人 沼 道口 附近 的 
一 幢 孤 零 零 的 无 人 管理 的 房子 旁边 止步 了 (大 概 是 从 前 的 酒馆 ) 。 两 
条 大 路 向 山下 延伸 ， 部 队 都 沿 着 两 条 大 路 同 前 推进 。 

秀 读 开始 渐渐 地 散 开 ， 莫 约 在 两 俄 里 以 外 的 地 方 ， 可 以 看 见 对 面 
高 地 上 的 敌 军 。 山 下 的 左 方 ， 刚 击 声 听 来 更 加 清晰 了 。 库 图 伍 夫 保住 
了 脚步 ， 和 一 位 奥 国 将 军 谈话 。 安 德 烈 公 咽 站 在 他 们 育 后 稍 远 的 地 
方 ， 族 视 春 他 们 ， 他 把 脸 转 同一 名 副官 ， 想 辐 他 要 人 台 望 远 镜 。 

“您 瞧 瞧 ， 您 瞧 瞧 ，” 这 个 副官 说 着 ， 他 不 望 那 远方 的 部 队 却 治 春 
他 前 面 的 一 座 大 山 向 下 望 去 。“ 这 古 法 国人 啊 ! ” 

两 位 将 军 和 几 名 副 冒 互相 争 守 ， 抓 起 了 一 台 户 远 锐 。 大 家 的 脸色 
名 然 变 了 ， 个 个 流露 大 慰 骇 的 神态 。 大 家 原 以 为 法 国人 在 二 俄 里 以 
外 ， 可 是 出 乎 意外 ， 他 们 名 然 在 我 们 面前 出 现 了 。 

人 不 是 啊 ! 是 的 ， 您 看 ， 敌 人 ..…….. 一 定 是 .…... 这 
征 怎 么 回 事 ? “可 以 听见 众人 的 说 话 声 。 

安 德 烈 公 颖 在 右 下 方 ， 离 库 图 佐 夫 至 多 五 百 步 远 的 地 方 ， 用 肉眼 
望 见 冲 上 山 来 迎击 阿 普 舍 龙 兵团 官兵 的 密 密 麻 矿 的 法 国 纵队 。 

“看 ， 法 国 纵队 ， 紧 要 关头 来 到 了 ! 这 事 儿 与 我 有 关 。” 安 德 烈 公 
岁 想 了 想 ， 于 是 策 马 走 到 库 图 佐 夫 跟前 。 

“应 当 阻 止 阿 普 售 龙 兵 团 的 人 马 ，” 他 大 声 喊 道 ,“ 大 人 1 ” 

但 古 束 在 这 一 瞬间 ， 一 切 都 被 硝烟 让 蔽 了 ， 传 来 近 处 的 枪 声 。 离 
安 德 烈 公 诡 两 步 路 远 的 地 方 可 以 听见 一 声 幼稚 的 尺 悍 失措 的 喊 
叫 : “ 咀 ， 弟 兄 们 ， 俘 下 来 ! ”这 一 声 喊叫 仿佛 十 一 道口 令 。 大 家 一 听 
见 喊 声 束 急忙 逃命 。 

混乱 的 人 群 愈益 增多 ， 一 齐 向 后 退却 ， 跑 至 五 分 钟 以 前 部 队 从 两 
位 星 帝 号 边 走 过 的 那个 地 方 。 叫 这 一 群 人 站 住 不 仅 十 分 困难 ， 而 且 本 
人 也 不 能 不 随同 人 群 退却 。 博 尔 孔 斯 基 只 十 力求 不 落 在 人 群 衣 后 ， 他 
不 集 地 向 四 下 张望 ， 感 到 困 窒 不 安 ， 他 无 法 了 解 他 面前 发 生 的 情况 。 
涅 斯 维 次 基 装 出 一 副 凶 恶 的 样 季 ， 满 脸 通 红 ， 相 艇 完全 变 了 ， 他 回 库 


图 低 夫 大 声 喊 道 ， 如 果 他 不 马上 离开 ， 他 必 将 被 俘 。 库 图 低 夫 还 站 在 
原来 的 地 方 ， 他 取出 一 条 手 由 ， 没 有 回答 。 他 的 面 舌 上 流出 了 鲜血 。 
安 德 烈 公 咽 从 人 群 中 挤 过 去 ， 走 到 他 跟前 。 

“您 负伤 了 么 ? ”他 问 道 ， 揭 强 忍 住 了 ， 下 颌 才 没 有 颤 持 。 

“伤口 不 在 这 里 ， 而 是 在 那里 ! * 库 图 佐 夫 说 ,一 面 用 手帕 紧 紧 按 
着 受伤 的 面 舌 ， 一 面 指 着 奔跑 的 官兵 。 

“ 叫 他 们 站 住 ! ”他 喊 了 一 声 ， 同 时 他 也 许 深信 ， 叫 他 们 站 住 是 不 
可 能 的 ， 于 十 驱 蕊 问 右 边 疾驰 而 去 。 

又 蜂拥 而 至 的 一 群 逃 跑 者 ， 把 他 拖 在 一 起 同 后 撤退 了 。 

密 密 麻 搁 的 部 队 拼 命 地 奔跑 ， 只 要 帘 进 了 人 群 中 间 ， 束 很 难 走出 
来 。 有 个 什么 人 喊 道 :“ 走 吧 ! 干 嘛 要 磨 磨 中 路! ? 束 在 这 时 ， 有 个 人 
转 过 头 来 对 天 开 枪 ， 有 个 人 英 捧 库 图 佐 夫 本 人 乘坐 的 战马 。 从 从 的 人 
数 少 了 一 半 以 上 ， 库 图 伍 夫 和 他 们 很 费劲 地 才 从 左面 的 人 流 中 钻 出 
来 ， 袁 着 近 处 隐约 可 疗 的 炮 声 隆隆 的 地 方 驰 去 。 安 德 烈 公 曙 好 不 容易 
才 从 奔跑 的 人 群 中 挤 出 来 ， 力 图 不 落 在 库 图 伍 夫 背后 ， 他 从 硝烟 弥漫 
的 山坡 上 看 见 了 还 在 射击 的 俄国 炮台 和 回 它 附近 跑 来 的 法 国 官 兵 。 俄 
国 步兵 驻守 在 地 势 略 高 的 地 方 ， 他 们 既 没 有 前 去 文 援 炮 队 ， 也 没有 随 
着 奔跑 的 士兵 绷 一 个 方 癌 退却 。 有 一 位 将 军 董 着 战马 离开 了 步兵 ， 问 
库 图 佐 夫 跟前 走 去 。 库 图 佐 夫 的 侍从 只 剩 下 四 人 ， 个 个 都 脸色 爷 日 ， 
沉默 地 彼此 对 看 着 。 

“ 叫 这 些 坏蛋 站 住 ! ? 库 图 低 夫 指 着 奔跑 的 圭 兵 ， 气 喘吁吁 地 对 团 
长 说 ， 但 是 就 在 这 一 瞬间 ， 仿 佛 是 对 这 些 话 的 报应 似 的 ， 一 枚 枚 子弹 
有 如 一 群 私 乌 掠 过 兵团 和 库 图 低 夫 的 信 从 的 上 空 ， 发 出 咱 咱 的 啊 声 。 

法 国人 攻打 炮台 ， 看 见 库 图 低 夫 之 后 ， 对 他 开 枪 射击 ， 随 着 这 一 
阵 齐 射 ， 团 长 急 低 抓 住 目 己 一 条 腿 ， 几 名 士兵 倒 下 了 ， 一 名 举 看 军旗 
站 立 的 下 级 准尉 ， 放 开 手 里 的 军旗 ， 这 面 军旗 播 播 叶 时 ， 倒 下 了 ， 钦 
在 邻近 的 士兵 的 枪 上 。 士 兵 们 没有 听见 口令 束 开 始 映 击 。 


“啊呀 ! ? 库 独 低 夫 露出 绝望 的 神情 问 声 问 气 地 训 ， 他 回头 看 了 一 
下 。“ 博 尔 孔 斯 基 ，” 他 低 声 地 说 ， 因 为 意识 到 目 己 年 老 体 弱 ， 声 音 颤 
拌 了 。“ 博 尔 孔 斯 基 ，” 他 指 着 溃散 的 膏 队 ， 叉 指 着 政信， 低 声 地 
说 ,，“ 这 是 怎么 回 事 啊 ? ” 

可 是 ， 当 他 还 没有 说 完 这 人 句 话 ， 安 德 烈 公 茵 束 感 觉 到 做 愧 和 怖 怒 
的 眼泪 诵 进 了 他 的 喉头 ， 于 是 他 翻 号 下 马 ， 回 军旗 面前 走 去 。 

“伙伴 们 ， 前 进 ! ”他 用 儿童 般 的 尖锐 的 嗓音 喊 了 一 声 。 

“你 看 ， 这 吏 是 军旗 ! ” 安 德 烈 公 辟 心 中 想 着 ， 他 抓 起 旗杆 ， 高 兴 
地 上 听 着 想必 正 是 回 他 射 来 的 子弹 的 啸 声 。 有 几 个 十 兵 倒 下 了 。 

“ 马 拉 ! " 安 德 烈 公 咽 喊 道 ， 他 揭 强 擎 起 一 面 沉重 的 军旗 ， 辐 前 跑 
去 ， 他 心中 坚信 ， 全 宫 都 会 跟随 着 他 跑步 前 进 。 

诚然 ， 他 独 目 一 人 仅仅 跑 了 几 步 路 。 一 个 士兵 ， 叉 一 个 士兵 行动 
起 来 了 。 全 营 都 高 喊 “ 马 拉 ”， 跑 步 前 进 ， 并 且 赶 到 他 前 面 去 了 。 这 个 
兵 宫 的 士 定 跑 到 了 前 面 ， 他 拿 起 那 面 因为 太 重 而 在 安 德 烈 公 曙 手 中 揪 
摇晃 晃 的 军旗 ， 但 古 他 马上 整 被 击 结 了 。 安 德 烈 公 辟 勾 急忙 拿 起 军 
弃 ， 拖 着 旗杆 ， 帝 领 一 膏 人 跑步 前 进 。 他 看 见 前 面 有 我 们 的 炮兵 ， 其 
中 一 些 人 正在 战斗 ， 男 一 些 人 抛弃 大 炮 ， 同 他 迎面 跑 来 ， 他 也 看 见 法 
国 的 步兵 ， 他 们 正在 抓 着 炮兵 的 咏 ， 挥 转 那 大 炮 。 安 德 烈 公 曙 市 领 一 
营 人 走 到 了 离 大 炮 二 十 步 远 的 地 方 。 他 听见 上 空 的 子弹 不 停 地 呼 呀 ， 
他 的 左右 两 旁 的 士兵 不 住地 串 吟 ， 一 个 个 都 倒 下 来 。 但 古 他 不 观望 他 
们 ， 他 所 凝视 的 只 是 在 他 前 面 一 一 炮台 上 发 生 的 事情 。 他 清晰 地 看 见 
个 算 牌 戴 着 高 简 军 帽 的 头发 标 红 的 炮兵 的 号 影 ， 他 从 一 端 拖 着 洗 膀 
杆 ， 而 法 国士 兵 却 抓 春 另 一 端 把 它 拖 过 去 。 安 德 烈 公 咽 清楚 地 看 见 这 
两 个 人 的 不 知 所 措 而 又 凶恶 的 面部 裘 情 ， 看 起 来 ， 他 们 并 不 明日 他 们 
和 

“他 们 在 干什么 ? “" 安 德 烈 公 鄙 一 面 想 道 ， 一 面 瞧 着 他们 。 

“既然 这 个 标 红 色 头 发 的 炮兵 没有 武 郁 ， 他 为 什么 不 跑 昵 ? 为 什么 
法 国人 不 刺杀 他 呢 ? 如果 法 国人 想起 自己 的 枪 ， 用 刺刀 刺杀 他 的 话 ， 


他 连 跑 都 来 不 及 了 。” 

诚 伏 ， 另 一 个 法 国人 回 前 斜 捉 痢 枪 ， 瑚 这 两 个 拼搏 的 人 面前 跑 
来 ， 头 发 标 红 的 炮兵 怀 着 夺 得 洗 腾 杆 的 胜利 者 的 喜悦 心情 ， 还 不 明了 
等 竺 他 的 是 什么 ， 他 的 命运 已 被 决定 了 。 但 是 安 德 烈 公 咽 没 有 看 见 这 
件 事 怎样 结束 。 他 仿佛 觉得 ， 近 在 同 尺 的 某 个 士兵 好 像 抢 起 腹 辟 将 一 
根 坚 硬 的 棍子 勒 他 头 部 使 劲 地 打 去 。 虽 然 疼痛 得 不 太 厉 害 ， 但 是 主要 
的 是 ， 他 觉得 很 不 好 受 ， 因 为 这 一 阵 疼 痛 分 散 了 他 的 注意 力 ， 妨 碍 他 
去 望 清 他 所 观看 的 东西 。 

“这 是 怎么 回 事 啊 ? 我 倒 了 吗 ? 我 的 两 腿 发 软 了 。” 他 想 了 一 会 
儿 ， 仰 面倒 下 了 。 他 上 用 开眼 睛 ， 布 望 看 清楚 ， 两 个 法 国人 和 一 名 炮兵 
的 搏斗 有 什么 结局 ， 也 想 知 道 ， 这 个 头发 标 红 的 炮兵 是 否 被 打 死 ， 几 
门 大 炮 是 否 被 夺 走 ， 抑 或 保存 下 来 。 但 是 他 什么 都 看 不 见 。 除 开 天 罕 
高 高 的 天 衬 ， 虽 不 太 明 朗 ， 但 毕竟 是 广阔 无 报 的 高 室 ， 此 外 他 的 
上 方 什么 都 没有 了 ， 灰 色 的 云彩 在 天 际 慢 慢 移 动 。“ 多 么 寂静 ， 多 么 雄 
伟 ， 完 全 不 是 我 跑步 前 进 时 那个 样子 ，" 安 德 烈 公 咽 想 了 想 , “不 是 我 
们 奔跑 、 喊 叫 和 战斗 时 那个 样子 ， 完 全 不 古 两 个 法 国人 和 一 个 炮兵 脸 
上 流露 出 凶恶 和 惊 悍 失 措 、 互 相 拉扯 洗 膛 杆 时 那个 样子 ， 完 全 不 是 广 
阔 无 志 的 高 空 里 的 云彩 慢 慢 移动 时 那个 样子 。 我 原先 怎么 看 不 见 这 一 
片 高 至 昵 ? 我 终于 认识 它 了 ， 我 觉得 目 己 多 么 符 福 。 是 啊 ! 除开 这 广 
阔 无 圾 的 天 空 而 外 ， 什 么 都 是 虚 纠 ， 什 么 都 是 欺 纹 。 除 开 它 ， 什 么 ， 
什么 都 没有 了 “。 但 是 除开 静寂 和 安宁 ， 甚 至 连天 空 也 没有 ， 什 么 都 没 
有 。 谢 天 谢 地 ! .…… 


九 上 态 钟 ， 巴 格拉 季 兮 的 右 波 还 没有 开始 战斗 。 巴 格拉 季 兮 公里 不 
想 同 意 多 尔 戈 鲁 科 夫 开 始 一 场 战斗 的 要 求 ， 并 想 推 芭 目 己 的 责任 ， 他 


因此 建议 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 派 人 前 去 请 示 总 司令 。 巴 格拉 季 翁 知道 ， 假 如 
被 派出 的 人 员 没 有 被 打 死 《被 打 死 的 可 能 性 很 大 ) ， 假 如 他 甚至 能 够 
找到 总 司令 ， 这 也 是 一 件 非常 困难 的 事 ， 那 么 从 分 隅 左右 两 翼 的 约莫 
七 俄 里 的 间距 来 看 ， 被 派出 的 人 员 在 傍晚 以 前 也 赶 不 回 来 。 

巴 格 拉 季 翁 用 他 那 晕 无 表情 的 睡眠 不 足 的 大 眼睛 望 望 他 的 侍从 
们 ， 有 罗斯 托 夫 因为 油 动 和 期 竺 而 不 由 地 杨 住 的 那 张 童 稚 的 脸 首 先 引起 
了 他 的 注目 。 他 于 是 派 他 去 见 总 司令 。 

“大 人 ， 如 末 我 在 遇见 忌 司令 以 前 先 过 见 陛下 ， 那 要 怎样 呢 ?” 罗 
斯 托 夫 举 手 人 敬礼 时 说 道 。 

“您 可 以 裹 告 陛下 。” 多 尔 戈 鲁 科 夫 连 忙 打 断 巴 格 拉 季 伍 的 话 ， 说 
道 。 
罗斯 托 夫 交接 了 值班 工作 后 ， 黎 明 前 睡 了 几 个 钟头 ， 觉 得 目 己 很 
愉快 、 勇 敢 、 坚 定 ， 他 的 动作 强劲 而 有 力 ， 他 对 目 己 的 幸福 充满 信 
心 ， 生 气动 劲 ， 念 佛 一 切 都 轻松 恰 快 ， 一切 都 可 以 付 诸 于 实现 。 

这 天 早上 他 的 一 切 愿 望都 实现 了 ， 打 了 一 场 大 仗 ， 他 参加 了 战 
斗 ， 而 且 还 在 驹 勇 的 将 军 订 下 充任 传令 军官 ， 不 仅 如 此 ， 他 还 受托 前 
往 库 图 佐 夫 驻扎 地 ， 或 则 讽 见 国王 陵 下 。 早 晨 的 天 气 晴朗 ， 他 的 坐骑 
很 昕 使 唤 。 他 心中 感到 愉快 和 垂 福 。 接 获 命 令 后 ， 他 便 驱 马 沿 着 一 条 
阵线 奔驰 而 去 。 巴 格拉 季 伍 的 部 队 还 没有 投入 战斗 ， 集 留 在 原 地 不 
动 ， 罗 斯 托 夫 起 初 沿 着 巴 格 拉 季 例 的 部 队 据 守 的 阵线 对 行 ， 他 后 来 驰 
进 乌 瓦 罗 夫 骑兵 部 队 占 据 的 空地 ， 并 在 这 里 发 现 了 军队 调动 和 准备 战 
斗 的 迹象 ， 他 走 过 乌 瓦 罗 夫 和 薪 兵 部 队 和 驻扎 地 之 后 ， 已 经 清晰 地 听见 目 
己 前 面 传 来 的 阵 阵 炮 声 。 炮 声 越 来 越 啊 腕 。 

在 那 早晨 的 清新 空气 中 ， 现 已 不 像 从 前 那样 在 不 同 的 时 间 间 隔 里 
传 来 两 三 阵 枪 声 ， 接 看 号 听见 一 两 阵 炮 声 ， 而 在 普 拉 次 高 地 前 面 的 山 
坡 上 可 以 听见 被 那 频 频 的 炮 声 打 断 的 此 起 彼 伏 的 枪 声 ， 炮 声 的 频率 很 
大 ， 有 时 候 没 法 分 辨 清 这 几 阵 炮 声 的 差别 ， 炮 声 融 汇 成 一 片 隆隆 的 缀 
叹 。 


可 以 看 见 ， 火 枪 的 硝烟 仿佛 沿 着 山坡 互相 追逐 ， 来 回 地 奔腾 ， 火 
炮 的 浓 烟 滚滚 ， 渐 渐 散 开 ， 连 成 一 片 了 。 可 以 看 见 在 硝烟 中 刺刀 内 兆 
的 地 方 ， 一 群 群 步兵 和 随 市 绿色 弹药 箱 的 炮兵 的 细 长 的 队伍 行进 着 。 

站 在 小 山 岗 上 的 罗斯 托 夫 将 战马 勒 住 厂 刻 ， 以 便 仔细 观察 前 面 发 
生 的 情况 ， 可 征 不 管 他 怎样 集中 注意 力 ， 他 丝 训 也 没 法 明白 ， 也 不 能 
分 析 发 生 的 情况 ; 不 知 是 些 什么 人 在 那 硝 烟 弥 瘟 的 地 方 不 售 地 加 前 移 
动 ， 不 知 是 些 什么 部 队 正在 前 前 后 后 不 断 地 推进 ;但 是 为 什么 ? 他 们 
征 些 什么 人 ? 到 哪里 去 ”简直 没 法 弄 明 日 。 这 种 情景 、 这 些 声 音 不 仅 
在 他 号 上 没有 引起 任何 稚气 或 胆 导 的 感觉 ， 相 反 地 给 他 增添 了 坚毅 和 
精力 。 

“ 咀 ， 再 加 点 一 一 再 加 点 劲 呀 ! ?他 在 思想 中 面 对 这 些 声音 说 ， 继 
而 策 马 治 着 战线 奔驰 而 去 ， 愈 益 深 入 已 经 投入 战斗 的 军队 之 中 。 

“那里 将 要 发 生 什 么 情况 ， 我 不 知道 ， 可 是 一 切 都 很 顺利 啊 ! ” 罗 
斯 托 夫 想 道 。 

多 斯 托 夫 从 某 些 奥 国 的 部 队 近 旁 驰 过 后 ， 融 已 发 现 ， 下 一 段 战线 
的 部 队 (这 是 近 卫 军 ) 已 经 投入 战斗 了 。 

“那样 做 总 不 更 妙 ! 我 在 附近 的 地 方 观察 一 下 。” 他 想 了 想 。 

他 几乎 沼 着 前 沿 阵 线 对 行 前 进 。 有 几 个 骑 者 同 他 奔驰 而 来 。 这 是 
我 们 的 枪 骑 兵 ， 他 们 浇 不 成 军 ， 从 进攻 中 败退 下 来 。 罗 斯 托 夫 从 他 们 
号 边 走 过 去 ， 无 意 中 发 现 一 个 鲜血 淋漓 的 枪 骑 兵 ， 他 继续 疾驰 而 去 。 

“这 件 事 与 我 无 关 ! ”他 想 了 想 。 他 还 没有 走 到 几 百 步 远 ， 就 有 一 
大 帮 骑 着 黑马 、 刁 罕 内 闪 发 亮 的 日 色 盏 硝 的 骑兵 在 一 整 片 田野 里 出 现 
了 ， 他 们 从 左面 截断 他 的 去 路 ， 运 直 地 回 他 奔驰 而 来 。 罗 斯 托 夫 纵 马 
全 速 地 飞 跑 ， 想 从 这 些 骑 兵 吴 劳 走 开 ， 如 采 他 们 仍 以 原 速 荣 行 ， 他 头 
能 够 生 开 他 们 ， 但 是 他 们 正在 加 快 步 速 ， 有 几 匹 战马 飞速 地 奔驰 起 来 
了 。 有 罗斯 托 夫 愈益 清晰 地 听见 他 们 的 马蹄 声 和 那 兵 器 的 钙 销 声 ， 愈 益 
清晰 地 看 见 他 们 的 马 亚 、 号 形 、 甚 至 于 面孔 。 这 是 我 们 的 近 卫 重 骑 
兵 ， 他 们 去 进攻 迎面 走 来 的 法 国策 兵 。 


近 卫 重 骑 兵 一 面 驰 猩 ， 一 面 微微 地 勒 住 战马 。 罗 斯 托 夫 已 经 望 见 
他 们 的 面孔 ， 并 且 听 见 那 个 骑 着 一 匹 纯 种 马 全 速 迅驰 的 军官 发 出 的 口 
令 :“ 快 步 走 ， 快 步 走 ! ”罗斯 托 夫 担心 目 己 会 被 压倒 ， 或 被 拖 进 一 场 
攻击 法 军 的 战斗 中 ， 于 十 沿 着 战线 使 尽 全 力 地 催 马 疾驰 ， 仍 旧 来 不 及 
避 开 他 们 这 些 人 。 

靠边 站 的 近 卫 重 骑兵 是 个 身材 魁梧 的 太 面 的 罚 人 ， 他 看 见 目 己 面 
前 那个 难免 要 相 扩 的 罗斯 托 夫 之 后 ， 便 凶狠 狠 地 和 邹 起 眉头 。 如 果 罗 斯 
托 夫 没有 想到 挥 起 马鞭 抽打 重 薪 兵 的 战马 的 眼睛 ， 他 准 会 把 罗斯 托 夫 
随同 他 的 贝 杜 英 打 翻 在 地 的 (和 这 些 高 大 的 人 与 马 相 比 ， 罗 斯 托 夫 觉 
得 目 己 身 材 矮小 而 且 软弱 无 力 ) 。 这 匹 沉甸甸 的 身长 二 俄 尺 勾 五 俄 十 
的 黑马 报 起 耳 林 ， 独 然 往 一 边 窜 去 ， 可 十 厅 脸 的 重 骑兵 用 那 巨大 的 马 
刺 使 劲 地 朝 它 肋 部 刺 去 ， 战 马 播 播 尾巴 ， 伸 直 脖子 ， 更 快 地 奔跑 起 来 
了 。 几 名 重 骑兵 一 从 罗斯 托 夫 身边 过 去 ， 他 残 听见 他 们 的 喊 声 : “ 乌 
拉 ! ?他 回头 一 看 ， 望 见 他 们 前 面 的 队伍 和 那些 陌生 的 大 概 佩戴 有 红色 
肩章 的 法 国 骑兵 混杂 在 一 起 。 再 往 后 ， 什 么 都 看 不 见 了 ， 因 为 炮 队 立 
刻 从 某 处 开始 射击 ， 一 切 被 烟 筋 党 香 住 了 。 

当 这 几 和 名 重 骑兵 从 他 号 旁 走 过 、 隐 没 在 烟 筋 中 时 ， 罗 斯 托 夫 心中 
犹豫 不 决 ， 他 是 否 跟 在 他 们 育 后 疾 速 地 蘑 行 ， 或 是 同 他 需要 去 的 地 方 
驰 去 。 这 是 一 次 使 法 国人 目 己 感到 惊奇 的 重 牺 兵 发 动 的 十 分 顺利 的 进 
攻 。 罗 斯 托 夫 觉得 可 怖 的 是 ， 他 过 后 听 到 ， 此 次 进攻 之 后 ， 这 一 大 群 
身材 魁梧 的 美男 于 ， 这 些 骑 着 千 匹 战马 从 他 吴 旁 走 过 的 极为 蛙 越 的 富 
豪 子 弟 、 年 轻 人 人、 军官 和 士官 生 只 剩 下 十 八 人 了 。 

“为 什么 我 要 北 莫 ， 我 的 机 运 走 不 挥 ， 我 也 许 立刻 就 会 看 见 国 
王 ! ”罗斯 托 夫 想 了 想 ， 殊 继续 向 前 疾驰 而 去 。 

他 走 到 步兵 近 卫 军 近 劳 时 ， 发 现 一 枚 枚 炮弹 飞 过 了 步兵 的 队列 和 
它 周 围 的 地 方 ， 之 所 以 有 此 发 现 ， 与 其 说 是 因为 他 听见 炮弹 的 啸 声 ， 
毋 宁 说 是 因为 他 看 见 士兵 们 脸 上 流露 出 惊 民 不 安 的 神色 ， 和 军官 们 脸 上 
尝 和 露出 不 目 然 的 威风 凉 凉 的 表情 。 


他 从 步兵 近 卫 军 兵 团 的 一 条 阵线 后 面 驰 过 的 时 候 ， 他 听见 有 个 什 
么 人 喊 他 的 名 字 。 

“罗斯 托 夫 ! ” 

“什么 ? ”他 没有 认 出 鲍 里 斯 时 ， 应 声 喊 道 。 

“怎么 样 ， 我 们 到 了 第 一 线 ! 我 们 的 兵团 发 动 过 进攻 ! ” 鲍 里 斯 说 
道 ， 脸 上 流露 看 对 福 的 微笑 ， 这 是 头 一 次 上 火线 的 年 轻 人 时 第 流露 的 
微笑 。 

罗斯 托 夫 集 下 来 了 。 

“原来 是 这 么 回 事 ! ”他 说 道 , “怎么 样 了 ? ” 

“ 击 退 了 ! ?” 鲍 里 斯 兴奋 地 说 ， 变 得 健谈 了 。* 你 可 以 设想 一 下 
?> 

鲍 里 斯 开始 讲 到 ， 近 卫 军 官兵 在 某 处 停留 ， 看见 目 己 前 面 的 部 
队 ， 以 为 是 奥 军 ， 这 些 部 队 突 然 间 发 射出 一 枚 枚 炮弹 ， 近 卫 军 才 知 
道 ， 他 们 已 经 到 达 第 一 线 ， 出 乎 意料 地 投入 战斗 。 

多 斯 托 夫 没有 听 完 鲍 里 斯 说 话 ， 融 驱 马 上 路 。 

“你 上 哪里 去 ? ” 鲍 里 斯 问 道 。 

“受托 去 疯 见 障 下 。” 

“ 瞧 ， 他 在 这 儿 ! ?” 鲍 里 斯 说 道 ， 他 仿佛 听见 ， 罗 斯 托 夫 要 拜 看 “ 殿 
下 ”， 而 不 是 “ 隆 下 ”。 

他 回 他 指 了 指 站 在 离 他 们 百 步 路 远 的 大 公 ， 他 头 戴 钢 泉 ， 身 穿 独 
兵制 服 上 逆 ， 拱 起 双肩 ， 感 起 额 角 ， 对 那 面色 苍白 的 奥 国 军官 大 声 呵 
不 一 通 。 

“要 知道 这 是 大 公 ， 而 我 要 咏 见 忌 司 令 或 国王 。” 罗 斯 托 夫 说 完 这 
句 话 ， 束 策 马 出 发 。 

“ 伯 有 姻 ， 伯 茵 ! ” 贝 格 喊 着 ， 他 和 鲍 里 斯 一 样 兴 致 艺 艺 ， 从 另 一 边 
跑 到 前 面 来 ,“ 伯 茵 ， 我 的 右手 负伤 了 (他 说 着 ， 一 面 伸 出 血淋淋 的 、 
用 手 由 包扎 的 手腕 给 他 看 ) ， 我 还 是 留 在 队伍 里 。 伯 曙 ， 我 左手 能 持 
军刀 ， 我 们 姓 冯 : 贝 格 的 一 族 ， 个 个 十 英雄 坚 杰 。” 


贝 格 还 想 说 些 什 么 话 ， 但 是 罗斯 托 夫 没 有 把 话 听 完 ， 便 继续 骑 
行 。 

罗斯 托 夫 走 过 了 近 卫 军 驻 地 和 一 片 空地 ， 为 了 不 致 于 遭遇 重 骑兵 
进攻 那样 的 事情 ， 他 不 再 窜 入 第 一 线 ， 而 是 远 远 绕 过 那个 可 以 听见 至 
为 剧烈 的 枪 炮 射击 声 的 地 点 ， 沿 着 预备 队 的 阵线 同 前 驰 去 。 了 又 然 在 他 
目 己 前 面 ， 在 我 们 的 部 队 的 后 面 ， 在 他 无 论 怎 样 也 料想 不 到 会 有 敌人 
出 现 的 地 方 ， 他 听见 了 近 处 的 枪 声 。 

“有 这 种 可 能 吗 ? ”罗斯 托 夫 想 了 想 , “敌人 在 我 军 的 后 方 么 ? 不 可 
能 ，” 罗 斯 托 夫 想 了 想 ， 忽 然 他 为 上 自己、 为 战事 的 结局 而 感到 怀 
了 巩 。“ 可 是 ， 无 论 怎么 样 。?” 他 想 了 想 , “现在 用 不 着 迁 回 前 进 。 我 应 当 
去 找 这 里 的 总 司令 ， 假 如 一 切 已 经 贤 炙 了 ， 那 末 我 的 事业 也 就 随 着 大 
家 一 起 毁 炙 了 “。” 

罗斯 托 夫 回 普 拉 光 村 后 被 各 兵种 占据 的 空地 越 往 前 走 ， 他 心里 突 
然 产 生 的 不 祥 的 预感 束 越 应 验 了 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 这 是 怎么 回 事 ? 回 谁 射击 呢 ? 谁 在 射击 呢 ? ”有 罗 
斯 托 夫 站 在 俄 奥 两 国 的 士兵 号 卷 时 间 道 ， 这 一 群 群 混 成 一 团 的 士兵 奔 
跑 着 ， 和 截断 了 他 的 去 路 。 

“ 呢 才 知道 他 们 呢 ? 把 他 们 统统 授 死 ! 全 完蛋 啦 ! “一群 群 逃跑 的 
士兵 和 他 一 样 不 能 确切 地 明了 这 里 发 生 了 什么 事情 ， 都 用 俄国 话 、 德 
国 话 和 捷克 话 回答 他 。 

“ 打 德 国电 子 ! ”有 一 人 吃 道 。 

“让 他 们 这 帮 叛 徒 见 风 去 吧 ! ” 

“ZumHenkerdieseRussen! ...”G) 这 个 德国 人 嘟 味 着 什么 。 

德语 : 这 些 俄国 人 见 时 去 吧 ! 

有 几 个 伤 兵 在 路 上 行走 。 驼 写 声 、 喊 声 、 唱 吟 声 汇合 成 一 片 爱 
鸣 。 枪 声 俘 时 了 ， 后 来 罗斯 托 夫 才 知道 ， 俄 国士 兵 和 奥 国士 兵 对 射 了 
一 阵 o 


“我 的 天 啊 ! 这 是 怎 么 回 事 ? "罗斯 托 夫 想 道 , “这 里 是 国王 每 时 每 
刻 都 可 能 看 见 他 们 的 地 方 …... 不 是 的 ， 想 必 只 是 几 个 坏蛋 干 的。 这 会 
过 去 的 ， 不 是 那么 回 事 ， 不 可 能 ，” 他 想 道 , “不 过 ， 要 快 点 、 快 点 从 
他 们 这 里 走 过 去 ! ” 

罗斯 托 夫 脑海 中 不 会 想到 失败 和 逃亡 的 事情 。 虽 然 他 也 看 见 ， 正 
是 在 普 拉 殉 山上 ， 在 他 奉命 去 寻找 总 司令 的 那 座 山 上 还 有 法 国 的 大 炮 
和 军队， 但 是 他 不 能 ， 也 不 愿意 相信 这 种 事 。 


罗斯 托 夫 奉 命 在 普 拉 深 村 附近 寻找 库 图 伍 夫 和 国王 。 但 臣 他 们 非 
但 不 在 此 地 ， 甚 至 连 一 位 首长 炙 无 踩 影 ， 此 地 只 有 一 群 群 演 散 的 各 种 
部 队 的 官兵 。 他 驱赶 着 已 经 疲惫 的 蕊 ， 想 快 点 罕 过 这 些 人 群 ， 但 是 他 
越 往 前 走 ， 这 些 人 群 束 显得 更 加 紊乱 。 他 走 到 一 条 大 路 上 ， 各 种 四 轮 
马车 、 轻 便 马 车 、 俄 奥 两 军 各 个 兵种 的 仿 兵 和 未 受 念 的 士兵 都 在 这 条 
大 路 上 挤 来 挤 去 。 这 一 切 在 法 国 炮 队 从 普 拉 深 高 地 发 射 的 炮弹 的 异 第 
沉 癌 的 隆隆 声 中 ， 发 出 喻 喻 的 啊 音 ， 混 成 一 团 ， 旺 动 看 。 

“国王 在 哪里 ? 库 图 佐 夫 在 哪里 ? ”罗斯 托 夫 拦住 什么 人 ， 就 问 什 
么 人 ， 可 是 没有 获得 任何 人 的 回答 。 

最 后 他 抓 住 一 个 十 兵 的 衣 领 ， 强 迫 他 回答 。 

“ 哎 ， 老 兄 ! 大 家 早 吏 跑 了 ， 回 前 面 溜 跑 了 ! "士兵 对 罗斯 托 夫 
说 ,一 面 挣脱 ， 一 面 在 笑 着 什么 。 

罗斯 托 夫 放 开 这 个 显然 蝎 得 酌 丽 大 醉 的 士兵 之 后 ， 便 拦住 一 位 长 
家 的 勤务 兵 或 是 调 马 师 牵 着 的 马 ， 开 始 请问 勤务 兵 。 勤 务 兵 告知 罗斯 
托 夫 ， 大 约 一 小 时 前 有 人 让 国王 乘坐 四 轮 轿 式 马 车 沿 着 这 条 大 路 拼命 
地 疾驰 而 去 ， 国 王 负 了 念 ， 很 危险 。 

“不 可 能 ，” 罗 斯 托 夫 说 , “想必 是 别人 。” 


“我 杀 有 眼见 过 ，” 勤 务 兵 说 道 ， 脸 上 流露 出 目 信 的 冷笑 。 

“我 该 认得 国王 了 ; 我 在 彼得 堡 看 见 他 多 少 次 啊 。 他 坐 在 四 轮 轿 式 
马车 上 ， 看 上 去 脸色 太 共 日。 只 要 他 将 那 四 匹 马 雅 套 上 马车 ， 我 的 和 
啊 ， 他 就 航 隆 役 隆 地 从 我 们 喘 边 疾驰 而 去 。 好 像 我 应 该 认得 这 几 匹 御 
马 和 马车 夫 伊利 亚 ' 伊 万 谤 维和 奇 ， 好 像 他 除开 沙 旦 而 外 ， 束 不 奉 他 人 赶 


人 
罗斯 托 夫 众 马 想 继续 往 前 驰 对 。 一 名 从 他 喘 劳 走 过 的 人 负伤 的 军官 
转 过 脸 来 和 他 谈话 。 


“您 要 找 谁 呀 ? ”军官 问 道 ,“ 找 总 司令 吗 ? 他 被 炮弹 炸 死 了 ， 他 就 
在 我 们 团 里 ， 他 的 胸部 中 弹 了 。” 

“没有 给 炸 死 ， 负 伤 了 。? 另 一 名 军官 改正 了 他 说 的 话 。 

“是 谁 呀 ? 库 图 低 夫 吗 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

“不 古 库 图 佐 夫 ， 哦 ， 想 不 起 他 是 什么 人 。 横 竖 一 样 ， 幸 存 的 人 不 
多 了 。 瞧 ， 您 到 那里 去 吧 ， 到 首长 们 集合 的 那个 村 子 去 吧 。” 这 名 军官 
指 着 霍 斯 带 拉 德 元 村 时 说 道 ， 旋 即 从 号 旁 走 过 去 了 。 

罗斯 托 夫 一 步 一 步 地 缓行 ， 他 不 知道 ， 现 在 要 找 什 么 人 ， 目 的 何 
在 。 国 王 负 伤 了 ， 这 一 会 可 打 输 了 。 有 眼下 不 能 不 相信 这 件 事 。 罗 斯 托 
夫 旨 着 人 家 指 给 他 看 的 那个 方 问 驰 去 ， 在 远 处 可 以 望 见 塔楼 和 教 符 。 
他 和 急 急忙 忙 赶 到 哪里 去 呢 ?“ 若 是 国王 和 库 图 低 夫 甚至 还 活着 ， 没 有 负 
伤 ， 那 么 要 对 他 们 说 些 什 么 话 呢 ? ” 

“大 人 ， 请 您 从 这 条 路 去 吧 ， 在 那 条 路 上 走 真 会 给 打 死 的 ，” 这 个 
士兵 对 他 喊 道 ,“ 在 那 条 路 上 走 会 被 打 死 的 ! ” 

“ 噢 ， 你 说 什么 话 ! ” 男 一 名 士兵 说 道 ,“ 他 要 到 哪儿 去 呀 ? 

从 那 条 路 上 走 更 近 。” 

罗斯 托 夫 思 付 了 一 会 ， 对 着 人 家 告诉 他 会 被 打 死 的 那个 方 同 疾驰 
而 去 。 

“现在 横 坚 一 样 ， 既然 国王 负 了 伤 ， 难 道 我 还 要 保护 目 己 么 ? ”他 
想 道 。 他 驰 入 那个 从 普 拉 沈 高 地 跑 下 来 的 人 员 死 亡 最 多 的 空地 。 法 国 


官兵 还 没有 占领 这 个 地 方 ， 而 那些 还 活着 或 已 负伤 的 俄国 官兵 老 早 束 
放弃 了 这 个 地 方 。 每 俄 雷 就 有 十 至 十 五 名 伤亡 人 员 ， 就 像 良 田中 的 一 
声 白 小 麦 似 的 ， 躺 在 战场 上 。 伤 员 二 三 人 一 道 慢 慢 地 压 行 ， 可 以 听见 
他 们 那 逆 耳 的 、 有 罗斯 托 夫 有 时 认为 是 假 半 的 喊叫 和 啤 吟 。 罗 斯 托 夫 纵 
蕊 飞 奔 ， 以 免 看见 这 些 受 藻 受 难 的 人 ， 他 觉得 胆寒 起 来 。 他 所 担心 的 
不 是 目 己 的 性 命 ， 而 是 他 所 需要 的 勇敢 精神 ， 他 知道 ， 看 见 这些 不 对 
者 的 情 状 ， 他 的 勇敢 权 迈 必 将 动 播 不 定 。 

因为 战场 上 已 经 没有 一 个 活着 的 人 了 ， 法 盏 于 是 对 这 个 布 满 伤亡 
战士 的 性 场 停止 射击 了 ， 在 看 见 那 个 沿 痢 战场 骑 行 的 副官 之 后 ， 便 用 
大 炮 对 他 瞄准 ， 扔 出 了 几 枚 炮弹 。 他 因为 听见 可 愉 的 呼啸 ， 因 为 看 见 
周围 的 一 具 具 死尸 的 惨状 ， 给 他 造成 了 称 怖 的 印象 ， 并 且 使 他 怜惜 目 
己 。 他 心中 想起 母亲 最 近 写 的 一 封 信 。“ 设 有 有 她 现在 看 见 我 在 这 儿 ， 在 
这 个 战场 上 ， 几 门 大 炮 对 着 我 瞄准 ， 她 会 产生 何 种 感想 ? ”他 想 道 。 

从 战场 上 退 下 来 的 俄国 部 队 驻 扎 在 霍 斯 蒂 拉 德 元 村 ， 即 使 素 乱 ， 
但 秩序 大 有 改天 。 法 军 的 炮弹 已 经 不 会 落 到 这 里 来 了 ， 射 击 声 好 像 隔 
得 很 远 了 。 这 里 的 人 们 清楚 地 看 见 ， 而 且 都 在 谈论 ， 这 一 仗 古 打 输 
了 。 无 论 罗斯 托 夫 去 问 什 么 人 ， 谁 也 没 法 告诉 他 ， 国 王 在 哪里 ， 库 图 
伍 夫 在 哪里 。 有 些 人 说 ， 国 王 负伤 的 消息 是 真实 的 ， 另 一 些 人 说 ， 这 
个 请 恩 不 符合 事实 ， 可 以 说 ， 所 以 会 有 这 一 则 虚假 的 消 轧 ， 十 因为 那 
个 随同 旦 帝 的 其 他 侍从 走 上 战场 、 居 悍 失措 、 面 色 惨 日 的 襄 廷 首席 事 
务 大 臣 托 尔 斯 泰 伯 茵 确实 乘坐 国王 的 四 轮 轿 式 马车 ， 离 开战 场 ， 向 后 
撤退 了 。 有 一 名 军官 对 罗斯 托 夫 说 ， 在 那 村 后 的 左 方 ， 他 看 见 一 位 高 
级 首长 ， 他 于 是 便 往 那 里 去 了 ， 他 并 不 指望 找到 什么 人 ， 只 是 为 了 使 
他 目 己 的 民心 纯洁 爱 了 。 罗 斯 托 夫 大 约 走 了 三 俄 里 ， 并 且 绕 过 了 最 后 
一 批 俄国 部 队 ， 他 在 四 周围 以 水 沟 的 菜园 附近 看 见 两 位 站 在 水 沟 对 面 
的 骑士 。 其 中 一 人 类 戴 日 缕 帽 ， 不 知 怎 的 罗斯 托 夫 心里 觉得 这 人 很 面 
熟 ， 男 一 位 不 相识 的 骑士 正 骑 着 一 匹 训 红色 的 骏马 〈 罗 斯 托 夫 仿佛 认 
识 这 匹 骏马 ) 走 到 了 水 沟 前 面 ， 他 用 马刺 刺 蕊 ， 放 松 幼 强 ， 轻 快 地 茎 


过 采 园 的 水 沟 。 一 片 片 人 尘土 从 那 匹 马 的 后 蹄 躁 过 的 路 坦 上 塌 落 下 来 。 
他 独 然 调转 马 头 ， 又 跳 回 水 沟 对 面 去 了 ， 他 毕 茶 毕 敬 地 把 脸 转 回头 戴 
折 缕 由 的 骑士 ， 和 他 谈话 ， 显 然 想 请 他 如 法 炮制 一 番 。 有 罗斯 托 夫 仿佛 
认得 骑士 的 号 形 ， 矣 士 不 知 怎 的 吸引 了 罗斯 托 夫 的 注意 力 ， 他 人 否定 地 
播 手头 ， 摆 摆手 ， 罗 斯 托 夫 只 赁 这 个 姿势 吏 立 刻 认 出 他 正 是 他 为 之 痛 
居 的 、 令 人 迪拜 的 国王 。 

“可 是 他 不 能 独自 一 人 置身 于 空旷 的 田野 之 中 ，” 罗 斯 托 夫 想 了 
想 。 这 时 候 亚 历 山 大 转 过 头 来 ， 罗 斯 托 夫 看 见 了 深 深 印 入 他 脑海 中 的 
可 爱 的 面容 。 国 王 脸 色 苍 日 ， 两 腮 塌陷 ， 一 对 眼睛 虐 进 去 ， 尺 管 如 
此 ， 他 的 面庞 倒 显 得 更 加 俊秀 ， 更 加 慢 顺 了 。 罗 斯 托 天 感到 幸运 ， 
为 他 确信 ， 国 王 负 伤 的 谣言 并 非 事 实 。 他 看 见 旦 帝 ， 感 到 无 比 笠 福 。 
他 知道 ， 他 能 够 ， 长 至 应 当 径 直 地 去 用 见 国 王 ， 把 多 和 尔 戈 鲁 科 夫 命令 
他 传达 的 事情 课 告 国王 。 

可 是 他 像 个 谈 情 说 爱 的 育 年 ， 当 那 朝 思春 想 的 时 刻 已 经 来 临 他 得 
以 单独 和 她 约会 时 ， 他 海 映 颤 样 ， 采 大 木 双 ， 竞 不 敢 谤 出 夜 夜 梦想 的 
心事 ， 他 惊 悍 失 措 地 加 四 下 张望 ， 导 找 援助 ， 或 者 砚 求 拖延 时 日 和 逃 
走 的 机 会 ， 而 今 罗 斯 托 夫 已 经 达到 了 他 在 人 世间 调 望 达到 的 目标 ， 他 
不 知道 怎样 前 去 用 见 国王 ， 他 脑海 中 浮现 出 千 万 种 心绪 ， 他 觉得 这 样 
蒜 见 不 很 适宜 ， 有 失礼 仪 ， 令 人 受 不 了 。 

“怎么 行 呢 ! 趁 他 独 目 一 人 心 灰 意 冷 之 时 ， 我 前 去 用 见 他 陛下 ， 况 
然 感 到 高 兴 似 的 。 在 这 悲哀 的 时 刻 ， 一 张 阳 生 的 面孔 想必 会 使 他 感到 
厌恶 和 难受 ， 而 且 现在 ， 当 我 朝 他 望 一 腿 束 会 感到 心 停 、 口 干 碧 燥 的 
时 候 ， 我 能 够 对 他 说 些 什么 话 ! ”在 他 为 用 见 国王 原 想 表达 的 千言 万 语 
中 ， 现 在 吏 连 一 句 话 也 想不到 了 。 那 些 言 词 多 半 是 在 其 他 场合 下 才 倾 
吐出 来 ， 多 半 是 在 凯旋 和 举行 盛典 的 时 刻 才 倾吐 出 来 ， 而 主要 是 在 他 
一 旦 身受 重创 、 生 命 垂 危 ， 国 王 感谢 他 的 英勇 业绩 ， 即 是 说 在 他 行将 
束 木 ， 要 向 国王 表示 他 以 实际 行动 证 明 他 的 爱戴 之 忱 时 ， 他 才 倾 吐 这 
慢 言 词 。 


“和 而且， 现在 已 经 是 下 午 三 点 多 钟 了 ， 这 一 会 也 打败 了 ， 至 于 回 右 
必 发 布 命令 的 事情 ， 我 要 回国 王 请 示 什 么 呢 ? 不 对 ， 我 根本 区 不 应 该 
走 到 国王 面前 去 ， 不 应 该 破坏 他 的 沉思 状态 。 我 与 其 遇见 他 那 忧 郁 的 
目光 ， 听 见 他 那 厉 声 的 责备 ， 我 组 宁 千 死 而 不 顾 。 罗 斯 托 夫 拿 定 了 主 
意 ， 怀 着 忧 司 和 绝望 的 心情 走 开 了 ， 但 仍 不 断 地 回头 望 着 那 位 跨 路 不 
前 的 国王 。 

当 罗 斯 托 夫 前 思 后 想 ， 翡 伤 地 离开 国王 的 时 候 ， 上 尉 冯 : 托 尔 无 意 
中 走 到 那个 地 方 ， 看 见 了 国王 ， 他 径直 地 同 他 跟前 走 去 ， 闪 他 效劳 ， 
帮助 他 徒步 越过 水 沟 。 国 王 想 休 恩 片刻 ， 他 觉得 身体 灰 适 ， 于 是 坐 在 
苹 末 树 下， 托 尔 在 他 里 边 集 步 了 。 罗 斯 托 夫 怀 着 妨 嫉 和 虱 悔 的 心情 从 
远 处 看 见 ， 冯 : 托 尔 心情 激动 地 对 国王 说 了 很 久 的 话 ， 国 王 显 然 大 多 了 
一 场 ， 他 用 一 只 手 播 住 眼睛 ， 担 了 握 托 尔 的 手 。 

“我 原来 也 可 以 处 在 他 的 地 位 啊 ! ”罗斯 托 夫 暗 目 思量 ， 好 不 容易 
他 才 忍 住 了 他 对 国王 的 遭遇 深 表 同情 的 眼泪 ， 他 完全 失望 地 继续 向 前 
走 ， 他 不 知道 现在 要 往 何 处 去 ， 目 的 何在 。 

他 那 绝望 的 心情 之 所 以 更 加 强烈 ， 是 因为 他 觉得 ， 他 本 吴 的 软弱 
征 他 痛 否 的 原因 。 

他 原来 可 以 .…… 不 仅仅 可 以 ， 而 且 应 该 走 到 国王 跟前 去 。 这 有 十 他 
回国 王 表 示 忠 诚 的 唯一 的 机 会 。 可 是 他 没有 利用 这 个 机 会 .……"“ 我 干 了 
什么 事 啊 ? ”他 想 了 想 。 他 于 是 拨 转 马 头 ， 朝 他 看 见 旦 带 的 那个 地 方 跑 
回去 了 ， 可 十 在 水 沟 对 面 ， 现 已 至 无 人 影 了 。 只 有 一 辆 辆 四 轮 马车 和 
轻便 马车 在 路 上 行驶 着 。 罗 斯 托 夫 从 一 个 冲 敌 马车 车 夫 那 里 打听 到 ， 
库 图 佐 夫 的 司令 部 驻扎 在 糙 重 车 队 驶 去 的 那个 离 这 里 不 远 的 村 子 里 。 
多 斯 托 夫 跟 在 车 队 后 面 走 去 了 。 

库 独 佐 夫 的 调 马 师 牵 着 儿 匹 披 疹 马 被 的 战马 在 罗斯 托 夫 前 面 走 。 
一 辆 大 板 车 跟 在 调 马 师 后 面 驶 行 ， 一 个 老 仆 人 头 戴 宽 边 帽 、 喘 罕 短 诺 
例 、 长 着 一 双 罗 圈 腿 尾随 于 车 后 。 

“ 季 特 ， 季 特 啊 ! " 调 马 师 说 道 。 


“ 干 嘛 ? ”老头 儿 心 不 在 看 地 答 道 。 

人 

“ 暖 ， 傻 瓜 ， 吓 ! ”老头 儿 怒气 冲冲 地 吐 了 一 口 唾沫 ， 说 道 。 沉 默 
地 走 了 半 遇 ， 又 同样 地 开 起 玩笑 来 了 。 

下 午 四 后 多 钟 ， 各 个 据点 部 打 了 败仗 。 一 百 多 门 大 炮 均 已 落 入 法 
ci 

普 热 贝 舍 夫 斯 基 及 其 兵团 已 经 放下 武 右 。 其 他 纵队 的 伤亡 人 数 将 
近 一 半 ， 注 不 成 军 ， 混 作 一 团 地 退却 了 。 

朗 热 隆 和 多 赫 图 罗 夫 的 残 馈 部 队 ， 在 奥 格 斯 符 村 的 池塘 附近 和 埃 
岸上 ， 人 群 混 洒 地 挤 来 挤 去 。 

下 年 五 点 多 钟 ， 只 有 奥 格 斯 特 韦 坝 附 近 才 能 听见 剧烈 的 炮 声 ， 法 
国 官 兵 在 普 拉 次 高 地 的 侧 坡 上 布置 了 许多 炮 队 ， 癌 撤退 的 我 军 哆 炮 射 
a 

后 卫 部 队 的 多 赫 图 罗 夫 和 其 人 他人， 聚集 了 几 个 营 的 官兵 ， 正 在 回 
击 那 些 跟 踩 退 逐 我 军 的 法 国 和 骑兵。 着 色 开 始 降 临 了 。 多 少年 来 磨坊 主 
老头 戴 着 尖顶 帽 ， 持 着 钓鱼 杆 ， 坐 在 这 条 狭 罕 的 奥 格 斯 特 韦 岸 上 安 亲 
地 钓鱼 ， 他 的 孙子 卷 起 衬衣 的 袖口 ， 把 手 伸 进 坛子 里 逐一 地 翻转 挣扎 
着 的 银 光 内 内 的 鲜 鱼 ， 多 少年 来 ， 摩 拉 维 亚 人 汰 戴 毛 茸 营 的 皮 帆 ， 刁 
穿 监 色 短 上 闭 ， 坐 在 满载 小 麦 的 双 套 马车 上 ， 党 着 这 条 坦 岩 安 朵 地 驶 
行 ， 这 些 人 号 上 狂 满 了 面粉 ， 赶 着 厂 满 日 面 的 大 车 又 沿 着 这 条 堤 剧 驶 
去 ， 一 一 而 今 在 这 条 狭 罕 的 过 岸上， 那些 由 于 死亡 的 恕 惧 而 变 得 面目 
可 恼 的 人 们 在 载 货 大 车 和 大 炮 之 间 、 马 蹄 之 下 和 车 轮 之 间 挤 挤 擦 控 地 
走动 ， 互 相 上 践踏， 直至 死亡 ， 他 们 踩 在 行将 死去 的 人 们 身上 往 前 走 ， 
互相 残杀 ， 仪 仅 是 为 着 走 完 几 步 后 也 同样 补 人 击 纤 。 

每 隔 十 秒 钟 束 有 一 颗 炮 弹 挤 压 着 空气 ， 发 出 隆隆 的 啊 声 ， 或 者 有 
颗 手 榴弹 在 这 密集 的 人 群 中 爆炸 ， 杀 死 那些 站 在 附近 的 人 ， 把 鲜血 溅 
在 他 们 号 上 。 多 洛 霍 夫 的 一 只 手 负 了 念 ， 他 市 着 十 个 目 己 连队 的 士兵 
步行 着 〈 他 已 经 晋升 为 军官 ) ， 他 的 团 长 骑 在 马上 ， 这 些 人 就 代表 了 


全 团 的 残部 。 四 周 的 人 群 蜂 拥 而 来 ， 把 他 们 卷 走 ， 排 挤 到 堤坝 前 面 ， 
停止 前 进 了 ， 因 为 前 面 有 匹 马 倒 在 大 炮 下 面 ， 一 群 人 正在 把 它 拖 出 
来 。 还 有 一 颗 炮 弹 击 丝 了 他 们 后 面 的 人 ， 另 一 颗 落 在 前 面 ， 竟 把 鲜血 
溅 在 多 洛 霍 夫 身 上 “。 一 群 人 绝望 地 回 前 靠拢 ， 虹 缩 在 一 起 ， 移 动 了 几 
步 ， 又 停止 下 来 。 

“ 走 完 这 一 百 步 ， 想 必 承 能 得 救 ， 再 站 两 分 钟 ， 想 必 会 形 命 。” 每 
个 人 都 是 这 样 想 的 。 

多 洛 霍 夫 站 在 一 群 人 中 间 ， 回 堤坝 边 上 直 剖 过 去 ， 打 倒 了 两 个 士 
兵 ， 他 奔跑 到 池塘 的 潮汐 溜 的 冰 面 上 。 

“ 转 个 弯 ! ?地 在 脚 帮 下 只 响 作 啊 的 冰 上 蹦 蹦跳 跳 时 喊 道 ,“ 转 个 
弯 ! ”地 向 着 大 炮 喊 道 ,“ 冰 经 得 住 ! .……. 

他 站 在 水 上， 冰 经 住 了 ,但 是 塌陷 了 一 点 ， 而 且 发 出 嘱 咽 的 啊 
声 ， 快 要 进 忽 了 。 显 然 ， 它 不 仅 在 大 炮 克 下 或 是 人 群 的 脚下 ， 甚 至 在 
他 一 个 人 的 脚下 都 会 陷 下 去 。 人 们 注视 着 他 ， 虹 缩 在 岸 边 ， 还 不 敢 走 
下 去 。 团 长 董 着 战马 俘 在 堤岸 前 面 ， 面 对 多 洛 霍 夫 举 起 手 ， 张 开口 。 
骤然 间 有 颗 炮弹 在 人 群 的 上 方 低 低地 飞 来 ， 发 出 一 阵 呼 啸 声 ， 人 们 个 
个 都 要 下 腰 去 。 有 样 什么 东西 扑通 一 声 落 到 淹 训 的 地 方 ， 那 位 将 军 和 
他 的 战马 一 同 倒 在 血泊 里 。 谁 也 没有 朝 将 军管 上 一 眼 ， 谁 也 没有 想到 
把 他 扶 起 来 。 

“ 走 到 冰 上 去 ! 沿 着 冰 面 走 去 ! 走 吧 ! 转 同 一 旁 吧 ! 还 是 没有 听见 
呀 ! 走 吧 ! ”一 枚 炮弹 击 中 将 盏 后 ， 可 以 听见 无 数 人 在 叫喊 ， 他 们 目 己 
并 不 知道 在 喊叫 什么 ， 为 什么 喊叫 。 

最 后 一 排 大 炮 中 有 一 门 登 上 了 韦 岸 ， 扔 了 个 弯 ， 开 到 冰 上 去 了 。 
一 群 群 士兵 开始 从 如 岸上 跑 到 冰冻 的 池塘 里 去 。 那 些 在 前 面 行 走 的 士 
兵 中 ， 有 一 人 的 脚下 的 冰 块 破 窗 了 ， 一 条 腿 落 进 水 里 ， 他 原 想 站 稳 映 
子 ， 但 却 陷入 了 章 腰 深 的 水 中 。 几 个 站 在 他 附近 的 士兵 赵 超 不 前 了 ， 
炮 车 的 驭 手 勒 住 了 号 ,但 是 从 后 面 还 可 以 听见 一 厂 呐 喊 声 :“ 走 到 冰 上 
去 ， 干 嘛 站 住 ， 走 啊 ， 走 啊 ! ”人 群 中 也 传 来 可 怕 的 喊 声 。 那 些 站 在 大 


炮 周 围 的 士兵 疝 战 马 挥 动 着 手 辟 ， 内 打 着 蕊 匹 ， 叫 它们 抛 弯 ， 向 前 推 
进 。 那 些 马 儿 都 离开 如 犀 ， 起 步 了 。 原 先 经 得 住 步兵 践踏 的 冰 面 塌陷 
了 一 大 块 ， 沿 着 冰 面 行走 的 四 十 来 个 人 ， 有 的 前 倾 ， 有 的 后 仰 ， 互 相 
推 挤 地 落 入 水 中 ， 快 要 淹 死 了 。 

一 颗 颗 炮弹 仍然 发 出 均匀 的 啸 声 ， 扑 通 扑通 地 落 在 冰 上 、 水 中 ， 
不 断 地 落 在 挤 满 堤坝 、 池 塘 和 池 岸 的 人 群 中 。 


安 德 烈 - 博 尔 筷 斯 基 公 茵 正弦 在 普 拉 次 山上 他 拿 着 旗杆 倒 下 的 那个 
地 方 ， 号 上 流 消 着 鲜血 ， 连 他 目 己 也 不 知道 他 正在 轻声 地 、 写 万 地 、 
孩提 上 般 地 串 吟 。 

时 近 黄 者 ， 他 不 再 串 吟 ， 完 全 安静 下 来 了 。 他 不 知道 他 那 不 省 人 
事 的 状态 持续 了 多 久 。 名 然 他 觉得 目 己 还 活着 ， 他 的 头颅 像 炸 碎 似 地 
剧 痛 ， 十 分 难受 。 

“这 个 高 高 的 天 空 在 哪里 ， 这 个 我 至 今 还 不 知道 ， 现 时 才 看 见 的 高 
高 的 天 空 在 哪里 ? ”这 是 他 脑海 中 首先 想到 的 事情 。 

“这 种 痛 苗 ， 我 并 不 晓得 。” 他 想 了 想 。“ 是 的 ， 我 运 今 一 无 所 知 ， 
一 无 所 知 。 可 是 我 在 哪里 呢 ? ” 

他 开始 请 听 并 且 听 见 渐 渐 临 近 的 马蹄 声 和 用 法 语 说 话 的 声 首 。 他 
张 开 了 眼睛 。 他 的 上 方 仍 旧 是 那 高 高 的 天 空 和 味 浮 得 更 高 的 云彩 ， 透 
过 云彩 可 以 看 见 诗 蓝 的 无 边 无 际 的 天 空 。 他 没有 转 过 头 来 ， 没 有 户 见 
那些 只 攒 马蹄 声 和 谈话 声 豆 能 判明 已 经 问 他 驰 近 、 停 止 前 进 的 人 们 。 

癌 他 屯 近 的 骑 者 是 拿破仑 和 随行 的 两 名 副官 。 波 拿 巴 在 视察 战场 
时 发 出 最 后 的 命令 : 加 强 那 射 击 奥 格 斯 特 堤坝 的 炮台 ， 并 且 审 视 成 场 
EI 


“Debeauxhommes! ”拿破仑 瞧 着 一 名 战 死 的 掷 弹 兵 说 。 他 俯 臣 
着 ， 后 脑 勺 发 黑 ， 脸 埋 在 土 里 ， 一 只 已 经 变 得 僵硬 的 手 伸 得 很 远 很 


| 


上 


“Lesmunitionsdespiecesdepositionsontépuiseés，sire! (2” 这 时 有 一 
名 从 射击 奥 格 斯 特 村 的 炮台 所 在 地 驰 来 的 副官 说 道 。 

QD 法 语 ， 光 菏 的 人 民 ! 

G@) 法 语 : 陛下 ， 再 也 没有 炮弹 了 ! 

“Faitesavancercellesdelareserve，”) 拿 破 仑 说 道 ， 回 一 劳 走 了 几 
步 ， 在 那 仰 卧 的 安 德 烈 公 咽 跟前 信步 了 ， 旗 杆 被 扔 在 安 德 烈 公 咽 的 续 
边 《法 军 已 夺 去 军旗 ， 将 它 作 为 战利品 ) 。 

“Voilaunelellemost，”(2) 拿 破 仑 瞧 着 博 尔 孔 斯 基 说 。 

安 德 烈 公 甘心 中 明日 ， 这 正 是 指 他 而 言 ， 拿 破 仑 说 了 这 番 话 。 他 
听见 有 人 把 这 个 说 话 的 人 称 为 sive。 人 但 是 这 些 话 他 听 起 来 就 像 听见 苑 
蝇 发 出 喻 喻 的 声 首 ， 他 非但 不 感 兴 趣 ， 而 且 不 予以 理会 ， 听 后 立刻 坊 
记得 一 干 二 净 。 他 的 头 部 感到 一 阵 灼 痛 ， 他 党 得 他 的 血液 快要 流 完 
了 ， 他 看 见 他 的 上 方 的 遥远 的 高 高 的 永恒 的 天 空 。 他 知道 这 是 拿破仑 
他 心目 中 的 英雄 ， 但 是 在 这 个 时 刻 ， 与 他 的 内 心 和 那 一 望 无 拭 的 
高 空 以 及 衬 际 的 翔 云 之 间 所 发 生 的 各 种 情况 相 比较 ， 他 仿佛 觉得 拿 破 
仑 是 如 此 法 小 ， 如 此 微不足道 。 在 这 个 时 刻 ， 不 管 什 么 人 站 在 他 跟 
前 ， 不管 谈 到 什么 有 关 他 的 事情 ， 他 都 满不在乎 ， 他 感到 高 兴 的 只 
是 ， 人 们 都 在 他 面前 停 步 ， 他 所 囊 望 的 只 是 ， 人 们 都 来 援救 他 ， 使 他 
得 以 复生 ， 他 觉得 生命 是 如 此 宝贵 ， 因 为 地 现在 对 它 的 理解 有 所 不 同 
了 。 他 长足 了 全 身 的 力气 ， 想 使 目 己 的 喘 体 微微 地 移动 一 下 ， 发 出 一 
个 什么 音 来 。 他 软弱 无 力 地 移动 一 下 脚 ， 发 出 怜 悄 他 目 己 的 微弱 而 痛 
天 的 唱 吟 。 

“ 哦 ! 他 还 活着 ，? 拿 破 仑 说 , “把 这 个 青年 拾 起 来 ， 

(Cejeunehomme) 送 到 庄 伤 站 去 ! ” 


(法 语 ， 吟 只 从 后 备 队 中 把 炮弹 运 去 。 

GO 法 语 : 这 才 是 善终 。 

(3 法 语 : 陛下 。 

说 完 这 名 话 ， 拿 破 仑 便 迎 着 拉 纳 元 帅 走 去 ， 这 位 元 帅 脱 下 礼帽 ， 
问 星 带 面 前 驰 来 ， 一 面 微 露 和 美容， 一面 茶 质 胜利 。 

后 来 安 德 烈 什么 都 不 记得 了 ， 因 为 有 人 把 他 搁 在 担架 上 ， 担 架 员 
行走 时 引起 的 震荡 和 在 圳 伤 站 探测 伤口 ， 使 他 感到 阵 阵 剧 痛 ， 他 因此 
失去 知觉 。 到 了 日 骨 的 尽头 ， 他 才 苏 醒 过 来 了 ， 这 时 候 他 和 其 他 一 些 
俄国 的 负伤 军官 、 被 俘 军 官 一 并 被 送 到 野战 医院 。 在 转移 时 他 和 贫 得 目 
己 的 精力 已 稍 事 恢复 ， 已 经 能 够 环顾 四 周 ， 甚 至 能 够 开口 说 话 了 。 

在 他 苏醒 后 他 首先 听 到 的 是 法 国 护卫 军官 讲 的 儿 句 话 ， 他 和 急 急 全 
忙 地 说 : 

“要 在 这 儿 停 下 来 ， 旺 带 马 上 区 临 了 ， 目 睹 这 些 被 俘 的 先生 会 使 他 
感到 高 兴 的 。” 

“现在 ， 俘 虏 太 多 了 ， 俄 国 的 军队 几乎 全 部 被 仇 了 ， 这 事 儿 大 概 会 
使 他 厌烦 的 。?” 另 一 名 军官 说 道 。 

“ 啊 ， 竟 有 这 样 的 事 ! 据说 ， 这 位 是 亚历山大 旺 帝 的 整个 近 卫 军 的 
指挥 官 。” 第 一 名 军官 指 着 那个 身 罕 重 骑兵 日 色 制 服 的 被 俘 的 俄国 军官 
时 说 道 。 

博 尔 孔 斯 基 认 出 了 他 在 彼得 堡 上 流 社 会 中 遇见 的 列 普宁 公 辟 。 田 
一 名 年 方 十 九 罗 的 男孩 站 在 他 喘 旁 ， 他 也 是 一 名 人 负伤 的 重 骑 兵 军官 。 

波 拿 巴 和 货 马 疾驰 而 来 ， 他 勒 住 战马 。 

“ 谁 是 长 官 ? ”他 看 见 这 些 俘虏 后 说 道 。 

有 人 说 出 了 上 校 列 普宁 公 咽 的 名 字 。 

“您 是 亚历山大 旺 帝 的 重 骑兵 团团 长 吗 ? "拿破仑 问 道 。 

“我 指挥 过 骑兵 连 。” 列 普宁 问答。 

“伟大 统率 的 赞扬 是 对 士兵 的 最 佳 奖 赏 。" 列 普宁 说 。 


“我 很 高 兴 地 给 予 您 奖赏 ， 拿 破 仑 说 ，“ 这 个 站 在 您 身边 的 年 轻 人 
是 谁 ? 

列 普宁 公事 说 出 中 慰 苏 再 特 伦 的 名 字 。 

拿破仑 朝 他 萝 了 一 腿 ， 面 露 微笑 地 说 道 


“Tlestvenubienjeunesefrotteranous ° ”© 


gd 法 语 : 他 硬 要 韶 来 和 我 们 打仗 ， 太 年 轻 了 。 

“年 轻 并 不 妨碍 我 当 一 名 勇士 ，” 苏 赫 特 伦 用 那 若 断 若 续 的 嗓音 
说 。 

“回答 得 很 好 ，?* 拿 破 仑 说 道 , “年 轻 人 ， 前 程 远大 。” 

为 了 充分 展示 战利品 一 一 俘虏 ， 安 德 烈 公 茵 也 被 摆 到 前 面 来 ， 让 
皇帝 亲眼 瞧 蜂 ， 他 不 能 不 引起 皇帝 的 注意 。 看 来 拿破仑 想起 他 在 战场 
上 见 过 他 ， 于 是 向 他 转 过 脸 来 说 话 ， 说 话 时 使 用 的 正 是 “ 青 
年 ” (jeunehomme) 这 个 称呼 ， 博 尔 孔 斯 基 衬 托 以 “青年 ”二 字 头 一 次 映 
入 他 的 记忆 中 。 

“ 喇 ， 是 您 ， 青 年 人 ? ”他 把 脸 转 同 他 ， 说 道 。“ 您 觉得 怎样 ? 我 的 
勇士 。” 

虽然 ,五 分 钟 以 前 安 德 烈 公 咽 可 以 对 抬 他 的 圭 兵 们 说 几 句 话 ， 但 
是 ， 现 在 他 两 腿 直 色色 地 望 着 拿破仑 ， 沉 默 无 言 了 ..…. 他 仿佛 觉得 ， 
在 这 个 时 刻 ， 与 他 所 看 见 和 所 理解 的 正直 而 仁慈 的 高 空 相 比较 ， 那 使 
拿破仑 着 迷 的 各 种 利益 是 如 此 微不足道 ， 他 仿佛 觉得 ， 他 心目 中 的 英 
雄 怀 有 卑鄙 的 虚荣 和 胜利 的 欢 恰 ， 竟 是 如 此 渺小 ， 以 致使 他 不 能 
回答 他 的 问题 。 

而 且 ， 因 为 流 尽 了 鲜血 ， 他 虚弱 无 力 ， 痛 将 不 堪 ， 等 待 即将 来 临 
的 死亡 ， 这 在 他 心中 产生 了 严肃 而 宏伟 的 思想 ， 而 这 一 切 与 之 相 比 
照 ， 显 得 如 此 无 益 和 微不足道 。 安 德 烈 公 茵 端详 着 拿破仑 的 一 双眼 
睛 ， 心 里 想到 丰功伟绩 的 渺小 ， 谁 也 不 能 弄 明白 其 涵义 的 生命 的 渺 


小 ， 而 且 想 到 死亡 的 晤 无 价值 ， 事 实 上 在 活 人 当中 谁 也 不 能 理解 和 说 
明 死 亡 的 意义 。 

星 帝 没有 等 他 回答 ， 束 扭 过 脸 去 ， 临 行 时 他 对 一 名 长 官 说 :“ 叫 他 
们 照料 这 些 先生 ， 把 他 们 送 到 我 的 野营 地 去 ， 叫 我 的 医生 拉 雷 给 他 们 
检查 伤口 。 列 普宁 公 咽 ， 再 见 。” 于 是 他 张 马 癌 前 大 驰 而 去 。 

他 的 脸 上 流露 看 目 满 和 痒 福 的 光彩 。 

这 几 名 拾 安 德 烈 公 器 的 士兵 摘 下 了 那 苇 公 辟 小 姐 玛丽 亚 挂 在 哥哥 
身上 的 、 偶 然 被 他 们 发 现 的 金 质 小 神像 ， 但 是 他 们 看 见 旦 帝 温 和 地 对 
竺 战俘， 于 是 就 急忙 把 小 神像 还 给 他 了 。 

安 德 烈 公 颖 没有 看 见 是 谁 怎 样 地 又 把 小 神像 挂 在 他 身上 了 ， 但 是 
那 草 系 有 细 金 链 的 神像 忽然 巷 挂 在 他 胸 前 的 制服 上 。 

“ 那 束 太 好 了 ，” 安 德 烈 公 库 望 了 户 那 苯 他 妹妹 满怀 厚意 和 敬 莫 的 
心情 给 他 挂 在 胸 前 的 小 神像， 心中 思 导 了 一 下 ,“ 如 采 一 切 都 像 公 茵 小 
姐 玛丽 亚 脑 海中 想象 的 那样 们 单 而 明了 ， 那 束 太 好 了 。 假 如 知道 ， 在 
这 一 生 要 在 何方 去 寻找 帮助 ， 在 盖 柏 之 后 会 有 什么 事件 发 生 ， 那 就 太 
好 了 ! 如 有 果 我 目前 能 够 这 样 说 ， 老 天 和 爷 ， 饶 了 我 吧 ! .……. 那么 我 会 感 
到 何等 仁 福 和 安宁 ! 可 是 我 向 谁 说 出 这 人 句 话 呢 ? 或 则 疝 那 个 不 明确 
的 、 不 可 思议 的 力量 诉说 一 一 我 不 仅 不 能 诉 诸 于 它 ， 而 且 不 能 用 言词 
癌 它 表达 : 这 一 切 至 为 伟大 ， 换 或 渺小 ，” 他 喃 哺 目 语 , “或 则 同 公 病 
小 姐 玛 丽 亚 妖 在 这 个 护 映 香 蝇 里 的 上 和 营 诉 说 吗 ? 除开 我 所 明了 的 各 种 
事物 的 渺小 和 某 种 不 可 理解 的 、 但 却 至 为 重要 的 事物 的 伟大 而 外 ， 并 
无 任何 事物 ， 并 无 任何 事物 值得 坚信 不 移 啊 ! ” 

担架 被 抬 了 起 来 ， 出 发 了 。 担 架 一 丰 笋 ， 他 义 会 感到 难以 丸 受 的 
疼痛， 发 冷 发 热 的 状态 更 加 剧烈 了 ， 他 开始 发 诡 语 。 对 父 杀 、 妻 子 和 
妹妹 的 叫 念 、 对 未 来 的 想 望 ， 作 战 前 多 他 所 体验 到 的 温情 、 矮 小 的 、 
微不足道 的 拿破仑 的 喘 虑 和 位 于 这 一 切 之 上 的 高 空 一 一 便 构 成 他 在 热 
病状 态 中 所 产生 的 模糊 观念 的 主要 基础 。 


他 脑海 中 译 现 出 童 山 的 幽静 生活 和 安逸 的 家 庭 幸福 。 他 已 经 在 孚 
受 这 种 幸福 了 ， 名 然 间 那 个 身材 矮小 的 拿破仑 在 面前 出 现 了 ， 他 流露 
出 冷 省 无 情 、 是 昧 平 良 、 因 为 别人 不 笠 而 显得 和 仁和 运 的 眼神 ， 于 是 痛 否 
和 疑惑 开始 随 之 而 生 ， 唯 有 天 空 才 应 允 赐 予 人 以 碌 厌 。 这 种 种 幻觉 在 
姿 晨 之 前 已 袖 为 一 团 ， 继 之 汇合 成 腊 胱 的 不 省 人 事 的 异 厥 状态 ， 依 据 
拿破仑 的 御 医 拉 雷 的 意见 ， 这 种 病情 的 结局 十 之 八 九 是 死亡 ， 而 不 是 
痊愈 。 


“Crestunsujetnerveuxetbijlieux，” 拉 雷 说 。“Iln'enrechapperapas ，”@ 


(法 语 ， 这 是 个 神经 质 的 ， 易 动 肝火 的 人 ， 他 是 不 会 复元 的 。 
安 德 烈 公 咽 属 于 其 他 无 可 挽救 的 伤员 之 列 ， 他 已 被 交 给 当地 居民 
照应 去 了 。 


一 八 o 六 年 初 ， 尼 古 拉 :罗斯 托 夫 回 家 休假 。 态 尼 索 夫 也 正 前 往 沃 
罗 涅 日 城 家 中 ， 罗 斯 托 夫 劝 他 同 去 莫斯科 ， 并 在 他 们 家 中 住 下 。 杰 尼 
索 夫 在 倒数 第 二 站 遇见 一 位 同事 ， 和 他 一 起 喝 了 三 瓶 葡 萄 酒 ， 于 是 驳 
挨 近 罗斯 托 夫 ， 英 在 又 用 雪 机 撒 部 。 虽 然 道路 坎坷 不 平 ， 但 是 当 他 驶 
近 莫 斯 科 时 ， 他 还 没有 睡 醒 。 罗 斯 托 夫 愈益 趋 近 莫 斯 科 ， 他 就 您 益 失 
去 耐心 了 。 

“ 快 到 了 吗 ? 快 到 了 吗 ? 上 哎呀， 这 些 讨 大 的 街道 、 小 商店 、 日 面 
包 、 路 灯 和 出 租 马车 ! ” 当 他 们 已 经 在 边防 哨所 登记 了 假 条 ， 驶 入 莫 斯 
科 时 ， 罗 斯 托 夫 想 道 。 

“ 杰 尼 索 夫 ， 我 们 已 经 到 了 ! 他 还 在 睡 呀 ! ”他 说 道 ， 把 全 身 同 前 
探 出 来 ， 好 像 他 布 望 用 这 个 姿势 来 加 快 雪 权 行驶 的 速度 。 杰 尼 索 夫 并 
没有 回答 。 


“你 看 ， 这 吏 是 十 字 路 拐角 ， 车 夫 扎 哈 尔 时 党 在 这 里 停车 。 你 看 ， 
他 束 古 扎 哈 尔 ， 还 古 那 匹 咏 。 这 束 是 大 家 和 党 去 购买 密 糖 饼干 的 铺子 。 
喂 ! 快 到 了 吗 ? ” 

“ 朝 哪 峡 大 楼 走 呢 ? ”驿站 马车 夫 问 。 

“ 驶 是 街道 的 尽头 ， 回 那 恒 大 楼 走 过 去 ， 怎 么 看 不 见 ! 这 吏 是 我 们 
的 楼 房 。” 罗 斯 托 夫 说 道 ,“ 这 不 束 古 我 们 的 楼 房 么 ! ” 

“ 术 尼 索 天 二: 术 尼 案 天 ! 司 直 区 到 2 

杰 尼 索 夫 抬 起 涉 ， 咳 嗽 几 声 清 清 喉 哎 ， 什 么 话 也 没有 回答 。 

“ 德 米 特 里 ，” 罗 斯 托 夫 把 脸 转 癌 那 个 坐 在 车 夫 座 上 的 仆人 说 ,， “这 
不 就 是 我 们 家 里 的 灯光 么 ? ” 
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“还 没有 睡 吗 ? 啊 ?” 你 认为 怎样 ? ” 

“留神 ， 你 别 生 了 ， 你 马上 给 我 拿 件 又 骑兵 罕 的 新 上 胡来 。” 罗 斯 
托 夫 抚摸 着 最 近 蔓 起 来 的 胡 流 ， 补 充 说 。 

“ 咀 ， 你 快 赶 吧 ，? 他 对 驿站 马车 夫 喊 道 。“ 瓦 夏 ， 酝 醒 吧 。” 

他 把 脸 转 向 那个 义 低 下 头 来 打 着 上 师 儿 的 杰 尼 索 夫 说 。 

“ 咀 ， 你 快 赶 吧 ， 给 你 三 个 卢布 喝 铀 ， 快 赶 吧 ! ” 当 那 雪 榴 开 到 离 
门口 只 有 三 尽 房 子 那样 远 的 地 方 ， 罗 斯 托 夫 喊 道 。 他 好 像 觉 得 ， 那 几 
匹 马 还 没有 起 步 。 后 来 那 辆 雪 权 同 右 转 ， 开 到 了 1 ] 口 ， 罗 斯 托 夫 看 见 
了 灰 泥 已 经 脱落 的 屋 榴 、 人 台阶 、 人 行道 上 的 柱子 。 他 在 驶 行 时 就 从 雪 
权 中 跳 了 出 来 ， 同 门 斗 跑 去 。 屋 子 不 动 地 屹立 着 ， 现 出 漠不关心 的 样 
子 ， 仿 佛 无 论 什 么 人 走 进 屋 里 来 都 与 它 晕 不 相干 似 的 。 门 斗 里 没有 人 
RT 

“我 的 天 啊 ! 一 切 痢 顺 遂 吧 ? ”罗斯 托 夫 想 了 想 ， 心 里 极度 紧张 地 
停 了 片刻 ， 旋 即 经 过 门 斗 和 他 康 悉 的 、 牌 和 焉 和 斜 斜 的 梯子 拼命 地 往 前 
跑 。 门 拉手 很 不 干 痊 ， 伯 器 夫人 因此 时 彰 大 发 雷霆， 然而 台 是 那个 门 
拉手 ， 仍 然 是 那样 轻而易举 地 给 拉 开 了 。 

接待 宝 里 点 着 一 根 很 明 受 的 旷 烛 。 


米 哈 伊 洛 老头 儿 睡 在 大 木 箱 上 。 随 从 的 仆 役 普罗 科 菲 力气 很 大 ， 
掀 得 起 马车 的 尾部 ， 他 坐 着 ， 用 布 条 编织 着 鞋子 。 他 望 望 敞开 的 那 而 
门 ， 他 的 冷淡 的 昏 昏 欲 睡 的 表情 忽然 变 得 又 惊恐 又 喜悦 了 。 

“我 的 老天爷 ! 年 轻 的 伯 项 ! ”他 认 出 年 轻 的 伯 需 后 大 声 喊 道 。“ 这 
是 怎么 回 事 ? 我 亲爱 的 ! ”普罗 科 菲 激动 得 浑身 颤 厅 ,急忙 地 向 客厅 门 
前 冲 去 ， 也 许 是 想 去 豪 告 ， 但 看 来 他 又 改变 了 主意 ， 走 了 回来 ， 就 俯 
在 少爷 的 肩膀 上 。 

“大 家 都 很 健康 吗 ? ”罗斯 托 夫 挣脱 他 的 一 只 手 问 道 。 

“ 谢 天 谢 地 ! 还 是 要 谢 天 谢 地 ! 刚才 吃 过 了 饭 啊 ! 大 人 ， 让 我 来 看 
看 您 ! ” 

“都 很 顺 遂 么 ? ” 

“ 谢 天 谢 地 ， 谢 天 谢 地 ! ” 

罗斯 托 夫 完全 坊 记 了 杰 尼 索 夫 ， 他 并 不 希望 有 人 抢 在 前 头 去 裹 
告 ， 于 是 脱 下 皮 窗 ， 跳 着 脚尖 跑 进 这 个 昏暗 的 大 厅 。 样 样 东 西 还 是 老 
样子 ， 还 是 那 几 张 铺 着 绿 呢 面 的 牌 代 ， 还 是 那个 高 有 灯 旱 的 校 形 吊灯 
架 ， 但 是 有 人 看 见 少 和 苑 了 ， 他 还 没有 来 得 及 跑 到 客厅 ， 就 有 什么 人 风 
驰 电 测 似 的 从 侧门 飞 奔 出 来 ， 拥 抱 他 亲吻 他 。 还 有 男 一 个 、 第 三 个 这 
样 的 人 从 另 一 扇 、 从 第 三 扇 门 里 跳出 来 ， 仍 然 是 拥抱 ， 仍 然 是 接吻 ， 
可 以 听见 叫喊 ， 可 以 看 见 愉快 的 眼泪 。 他 不 能 分 辨 哪个 人 是 父亲 ， 他 
在 哪里 ， 哪 个 人 是 娜 塔 莎 ， 哪 个 人 是 彼 佳 。 大 家 同时 叫喊 ， 说 话 ， 同 
时 吻 他 。 只 有 母亲 一 人 不 在 他 们 之 中 ， 这 一 点 他 是 想到 了 。 


(D 科 利 亚 和 尼 古 户 什 卡 都 是 尼 上 古 拉 的 爱 称 。 
“你 要 陶陶 我 吧 ! ” 
“我 的 心肝 .……. 吻 吻 我 吧 。” 


索尼 姬 、 娜 坎 落 、 彼 佳 、 安 娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 、 微 拉 、 老 伯 咽 都 在 
拥抱 他 ， 男 女仆 人 挤 满 了 几 个 房间 ， 说 东道 西 ， 高 兴 得 叫 起 来 了 。 

彼 佳 紧 紧 接 住 他 的 一 双 腿 ， 基 起 来 了 。 

“ 吻 吻 我 吧 ! ”他 喊 道 。 

娜 塔 莎 叫 他 稍稍 论 下 腰 来 竣 近 她 ， 在 他 脸 上 热烈 地 吻 了 好 几 下 ， 
然后 跳 到 卷 边 去 ， 她 拉 着 他 的 又 对 兵 上 小 的 下 择 ， 像 只 山王 似 的 在 原 
地 蹦 蹦跳 跳 ， 发 出 刺耳 的 尖 叫 声 。 

四 面 都 是 内 烁 着 愉快 的 眼 泪 的 、 爱 抚 的 眼睛 ， 四 面 都 是 寻找 接吻 
的 嘴唇 。 

索尼 好 满面 通红 ， 仿 如 大 红 布 一 般 ， 她 也 所 着 他 的 手 ， 喜 形 于 
色 ， 笠 福 的 目光 投 映 于 她 所 企盼 的 他 那 对 一 瞳 为 快 的 眼睛 。 索 尼 好 今 
年 已 满 十 六 岁 了 ， 她 的 相貌 非常 俊美 ， 尤 其 是 在 这 个 双 福 的 、 热 情 洋 
次 的 时 刻 。 她 目不转睛 地 瞧 着 他 ， 面 圳 微笑， 快要 屏 住 呼吸 了 。 他 怀 
着 感谢 的 心情 望 望 她 ， 但 是 他 还 在 等 待 和 寻找 什么 人 。 老 伯 咽 夫人 疝 
未 走出 门 ， 一 阵 步 履 声 终于 从 | ] 里 传 出 来 了 。 脚 步 是 那么 迅速 ， 这 不 
可 能 是 他 的 母亲 的 脚步 。 

但 是 她 穿 上 一 件 他 不 在 家 时 缝 制 的 他 还 没有 见 过 的 新 连衣裙 。 大 
家 都 从 他 身边 走 开 ， 于 是 他 加 她 跟前 跑 去 。 当 他 们 迎面 走 近 的 时 候 ， 
她 唆 响 大 尖 ， 倒 在 他 怀 里 。 她 抬 不 起 头 来 ， 只 是 把 脸 贴 在 他 那 件 又 骑 
兵制 服 的 冷冰冰 的 绥 带 上 。 没 有 人 注意 杰 尼 索 夫 、 他 走 进 房 来 ， 伺 立 
着 ， 一面 注视 母子 二 人 ， 一 面 不 集 地 指 拭 眼泪 。 

“我 叫做 瓦 西里 : 杰 尼 索 夫 ， 是 您 儿子 的 朋友 。” 他 同 那 个 疑惑 地 打 
量 着 他 的 伯 冉 目 我 介绍 时 说 道 。 

“欢迎 光临 ， 晓 得 ， 晓 得 ，” 介 咽 在 抱 着 杰 尼 索 夫 亲 吻 时 说 ,“ 尼 证 
户 什 卡 写 了 信 .….….. 娜 塔 莎 ， 蔽 拉 ， 他 束 是 杰 尼 索 夫 。” 

还 是 那 几 张 幸福 的 、 热 情 洋 溢 的 面孔 朝 那 毛 昔 萌 的 术 尼 索 夫 的 身 
典 转 过来， 把 他 围 在 中 间 了 。 


“ 杀 爱 的 ， 杰 尼 索 夫 ! ? 娜 塔 水 得 意 环形 ， 发 出 刺耳 的 尖 声 ， 一 下 
子 跑 到 态 尼 索 夫 跟 前 ， 抱 住 他 吻 了 吻 。 大 家 都 对 娜 塔 钞 的 举止 感到 困 
惑 不 解 。 态 尼 索 夫 也 涨 红 了 脸 ， 但 他 微微 一 笑 ， 担 住 了 娜 塔 沙 的 手 吻 
号 

杰 尼 索 夫人 被 领 到 给 他 准备 的 房 里 ， 而 罗斯 托 夫 一 家 人 围 住 尼 十 户 
什 卡 育 集 在 摊 有 沙发 的 休 轧 室 里 。 

老 们 峰 夫 人 坐 在 他 吴 旁 ， 没 有 松 开 她 每 分 钟 要 吻 的 他 的 一 只 手 ， 
聚集 在 他 们 周围 的 其 他 人 正在 观察 他 的 每 个 动作 ， 详 听 他 的 每 句 话 ， 
导 视 他 的 目光 ， 并 用 欣喜 而 爱抚 的 眼睛 直 果 着 他 。 小 弟弟 和 姐姐 们 正 
在 争 论 ， 他 们 争先 八 后 地 要 坐 在 靠近 他 的 地 方 ， 只 为 着 端 双 、 拿 手 则 
和 烟斗 的 事 而 争夺 不 休 。 

罗斯 托 夫 受到 众人 的 爱抚 ， 因 而 感到 无 比 笠 福 ， 但 是 他 们 会 面 的 
第 一 瞬间 十 那样 欢乐 ， 以 致 现在 他 觉得 幸福 还 不 足 ， 他 还 在 、 还 在 、 
还 在 期 得 着 什么 。 

弄 日 早 展 ， 旅 途 劳 案 的 人 都 睡 到 九 点 多 钟 。 

前 面 的 房间 里 ， 乱 七 八 粳 地 放 着 马刀 、 手 提包 、 图 赛 、 打 开 的 箱 
党 、 通 过 的 床 子 。 两 双 控 得 干 干净 疤 的 市 有 马刺 的 皮 鞭 刚刚 摆 放 在 场 
边 。 几 个 仆人 端 来 了 脸 盆 、 刊 脸 用 的 热 水 和 几 件 洗刷 干净 的 衣 答 。 房 
里 发 散 着 烟草 和 男人 的 气 轧 。 

“ 星 ， 格 里 什 卡 ， 把 烟斗 拿 来 ! ? 瓦 西里 . 杰 尼 索 夫 用 那 噶 呢 的 嗓音 
喊 道 ,“ 罗 斯 托 夫 ， 起 床 吧 ! ” 

多 斯 托 夫 拱 着 困 得 眸 不 开 的 眼睛 ， 从 那 睡 得 热 呼 呼 的 枕头 上 抬 起 
他 那 逢 乱 的 头 。 
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“很 瞻 了 ， 九 点 多 钟 了 。” 娜 塔 莎 拉 大 嗓门 回答 ， 隔 壁 房 里 传 来 了 
浆 硬 的 衣 竹 发 出 的 沙沙 啊 声 、 低 语 声 和 少女 的 笑 声 ， 在 略微 敞开 的 房 
里 内 现 出 什么 调 赣 色 的 东西 、 缘 市 、 凌 色 的 头发 和 愉快 的 面孔 。 这 吏 
古 娜 塔 莎 、 索 尼 娅 和 彼 佳 ， 他 们 来 看 看 他 是 否 起 床 。 


“ 尼 上 古 连 卡 ， 起 床 吧 ! ” 房 门 口 又 传 来 娜 塔 莎 的 说 话 声 。 

“我 马上 起 来 ! ” 

这 时 候 披 佳 在 第 一 个 房间 里 看 见 了 几 柄 马刀 ， 婚 急忙 合 了 起 来 ， 
他 感到 异 向 高 兴 ， 平 彰 孩 子 们 看 见 威武 的 长 兄 时 也 有 同样 的 感受 ， 他 
打开 房 | ]， 苋 然 态 记 姐姐 们 在 看 见 脱光 衣服 的 男人 时 会 觉得 有 失 体 统 
呢 。 

“这 是 你 的 马刀 吗 ? ”他 喊 道 。 少 女 们 上 县 到 一 边 去 。 杰 尼 索 夫 睁 大 
了 一 双 慰 翁 的 眼睛 ， 把 他 目 己 的 毛 苔 昔 的 脚 藏 进 被 色 里 ， 他 看 着 同事 
的 眼色 求 他 帮 个 和 5 打开 村， 把 彼 佳 放 进 米 了 ; 1] 义 合 上 了 |] 
后 可 以 听见 一 阵 突 声 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 罕 上 长 章 衫 出 来 吧 。” 传 来 娜 塔 莎 的 说 话 声 。 

“这 是 你 的 杞 刀 吗 ?” 彼 佳 问 道 ,“ 要 不 然 ， 这 椭 是 您 的 ? ”他 露出 
低 三 下 四 而 且 茶 谷 的 神情 向 面目 欧 黑 的 大 胡子 杰 尼 索 夫 说 。 

罗斯 托 夫 赶快 罕 起 皮 靳 ， 披 上 长 章 衫 ， 走 出 去 了 。 娜 塔 莎 罕 上 一 
只 融 有 蕊 刺 的 皮 靳 ， 双 把 脚 伸 进 男 一 只 皮 鞭 中。 当 他 走出 去 的 时 候 ， 
索尼 娅 正在 转圈 子 ， 刚 刚 想 救 起 连衣裙 行 个 届 膝 礼 。 这 两 个 女人 罕 着 
同样 的 天 蓝 色 的 新 连 衣 忌 ， 都 显得 娇嫩 ， 面 露 红 掌 ， 十 分 融 兴 。 索 尼 
娅 跑 开 了 ， 娜 塔 水 挽 痢 哥哥 的 于， 把 他 领 到 摆 满 沙发 的 休息 室 ， 二 人 
开始 聊天 了 “。 他 们 来 不 及 互相 询问 和 回答 二 万 个 只 有 他 们 二 人 才 关 心 
的 琐碎 问题 。 娜 搭 莎 听见 他 说 的 和 她 说 的 每 一 句 话 都 露出 笑 意 ， 之 所 
以 如 此 ， 不 征 因 为 他 们 说 的 话 清 稿 可笑， 而 是 因为 她 心中 贫 得 高 兴 ， 
她 禁不住 乐得 放声 大 笑 了 。 

“ 啊 ， 多 么 美妙 ， 太 美妙 了 ! ”对 她 听 到 的 一 切 ， 她 都 附带 这 么 
说 。 罗 斯 托 夫 感觉 到 ， 在 热烈 的 抚 爱 之 光 的 影响 下 ， 一 年 半 以 后 头 一 
次 在 他 的 心中 和 脸 上 流露 着 目 从 他 走出 家 门 后 未 曾 流 露 的 童 稚 的 微 
笑 。 

“不 ， 昕 听 吧 ，? 她 说 道 , “你 现在 完全 是 个 男人 人 么 ? 你 是 我 的 哥 
可 ,使 我 感到 无 比 高 兴 ,， ”她 措 了 措 他 的 胡 呢 ,，“ 我 很 想 知 道 ， 你 们 田 


子 汉 是 雯 么 样 的 ? 征 不 是 都 像 我 们 这 个 样子 呢 ? 不 是 一 样 吗 ? ” 

“索尼 娅 干 嘛 跑 掉 了 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

“是 的 ， 说 来 话 长 了 ! 你 跟 索 尼 娅 交谈 称呼 “你 "还 是 称呼 "您 '? ” 

“看 情形 。” 罗 斯 托 夫 说 。 

“请 你 称呼 她 “您 '， 以 后 告诉 你 。” 

“这 是 怎么 回 事 ? ” 

“ 蜂 ， 我 现在 束 来 说 给 你 听 。 你 晓得 ， 驼 尼 娅 生 我 的 朋友 ， 有 是 那样 
一 个 颁 友 ， 我 为 她 宁可 烧伤 目 己 的 胜 彩 。 请 你 看 看 ，” 她 卷 起 细 纱 布 袖 
简 ， 让 他 看 看 她 那 瘦长 而 柔软 的 小 手臂 上 ， 即 是 在 肩膀 以 下 ， 比 肘 李 
高 得 多 的 部 位 上 的 一 块 红 印 《这 个 部 位 常 被 舞会 服装 遮蔽 着 ) 。 

“我 烧伤 这 个 地 方 ， 是 为 着 向 她 证 明 我 的 爱心 。 束 是 把 那 直 尺 搁 在 
火 上 烧 红 ， 癌 这 个 部 位 一 按 ! ” 

在 从 前 作 过 教室 的 房间 里 ， 罗 斯 托 夫 坐 在 拱手 市 有 弹 沈 朴 的 沙发 
上 上， 两 腿 望 着 娜 塔 莎 的 极为 活 凑 的 明眸 ， 他 又 进入 了 他 目 己 家 峰 的 儿 
董 世 界 ， 这 个 世界 除 他 而 外 对 任何 人 都 坚 无 意义 ， 而 他 觉得 这 是 人 生 
的 最 佳 译 受 ， 至 于 借助 直 尺 烙 伤 手 壁 闲 以 表明 爱心 一 事 ， 他 也 觉得 不 
无 好 处 。 他 明日 这 一 点 并 不 因此 而 感到 惊奇 。 

“ 那 又 怎样 呢 ? 只 有 这 些 么 ? ”他 问 道 。 

“ 虽 ， 我 们 都 很 和 睦 ， 都 很 和 睦 ! 用 直 尺 烙 伤 手臂 ， 这 要 什么 紧 ， 
昌 是 轧 磊 的 事情 ， 但 是 我 们 永远 是 朋友 。 她 一 爱 上 什么 人 人， 融会 爱 上 
一 幸子 ， 可 征 我 不 明日 这 一 点 ， 我 融 立 刻 置 之 脑 后 了 。” 

“ 那 怎样 呢 ? ” 

“是 啊 ， 她 这 样 爱 我 ， 也 爱 你 。” 娜 塔 莎 忽 然 涨 红 了 脸 , “你 还 记 
得 ， 离 别 之 前 .…... 她 说 ， 要 你 起 记 这 一 切 .…... 她 说 ， 我 永远 爱 他 ， 但 
愿 他 目 由 安乐 。 要 知道 ， 真 是 太 妙 了 ， 太 高 尚 了 ! 对 吗 ? 太 高 岗 了 ? 
对 吗 ?” 娜 塔 莎 这 么 严肃 而 且 激 动 地 询问 他 ， 由 此 可 见 ， 她 从 前 诉说 这 
番 话 时 她 眼睛 里 喻 满 着 泪水 。 罗 斯 托 夫 陷入 沉思 了 。 


“我 无 论 如 何 也 不 会 收回 目 己 的 诺言 ，” 他 说 ,“ 以 后 也 不 会 这 样 做 
的 ， 索 尼 刀 长 得 这 样 美 丽 ， 什 么 样 的 续 人 想 要 放弃 目 己 的 幸福 呢 ? ” 

“不 ， 不 ，” 娜 塔 莎 喊 道 ,“ 这 件 事 我 和 她 已 经 谈 过 了 。 我 们 知道 你 
会 说 出 这 看 话 。 但 古 不 能 这 样 做 ， 你 要 明白 ,假如 你 要 这 么 说 一 一 认 
为 你 目 己 受到 庄 言 的 束缚 ， 那 么 殴 好 像 她 是 存心 说 出 这 番 话 的 。 由 此 
可 见 ， 你 毕竟 是 迫不得已 才 要 她 为 妻 的 ， 那 殉 完 全 不 像 话 了 。” 

罗斯 托 夫 看 见 ， 这 一 切 都 是 他 们 别 具 心 裁 构 想 出 来 的 。 索 尼 姬 昨 
天 区 任 她 的 姿色 使 他 惊 倒 。 今 天 管见 她 之 后 ， 他 觉得 她 更 漂亮 了 。 显 
然 她 是 个 狂热 地 爱 他 的 〈 对 于 这 一 点 他 毫 不 怀疑 ) 年 方 十 六 岁 的 富有 
迷 力 的 姑 女 。 干 嘛 他 现在 能 不 爱 她 ， 长 至 于 能 不 要 她 ， 有 罗斯 托 夫 这 样 
想 ， 但 是 .…… 但 是 .……. 现 在 还 有 多 少 其 他 乐事 和 活动 啊 !“ 征 的 ， 她 们 
构想 得 多 么 美妙 。” 

他 思 导 了 一 下 ,“ 仍 然 要 做 个 目 由 人 。” 

“ 啊 ， 太 美妙 了 。” 他 说 , “我们 以 后 再 谈 吧 。 啊 ， 看 见 你 我 多 么 高 
法 他 位 宛 一 醒酒? 

“ 嗯 ， 你 为 什么 没有 在 鲍 里 斯 面前 变节 呢 ? ”哥哥 问 道 。 

“这 是 感 绰 的 事 啊 ! ” 娜 塔 莎 合 看 笑 意 喊 道 ,“ 无 论 古 他 ， 还 是 什么 
人 ， 我 既 不 考虑 ， 也 不 想 知道 。” 

“原来 是 这 么 一 回 事 ! 那 你 要 怎么 样 呢 ? ” 

“我 吗 ?” 娜 塔 莎 再 问 一 过 ， 幸 福 的 微笑 使 她 容光 焕发 。 

“你 看 见 迪 波 尔 了 人 么 ? ” 

“没有 。” 

“你 见 过 闻名 的 舞蹈 家 迪 波 尔 么 ? 那 你 束 没 法 弄 明日 。 你 看 ， 我 古 
这 么 跳 的 。” 娜 塔 莎 像 跳 舞 那 样 探 起 局 子 ， 把 双 臂 暴 曲 成 加 形 ， 跑 开刀 
步 ， 转 过 来 ， 映 体 腾空 路 起 ， 两 脚 互 相 拍 击 ， 踏 痢 脚 尖 儿 走 了 几 步 。 

“ 瞧 ， 我 不 是 站 住 了 么 ? ”她 说 ， 但 是 她 踏 着 脚尖 站 不 稳 了 。“ 你 看 
我 束 是 这 样 跳 的 ! 我 永远 不 媒 给 任何 人 ， 我 要 当 个 舞蹈 家 。 不 过 我 请 
你 不 要 告诉 任何 人 。” 


多 斯 托 夫 嗓 音 洪 亮 地 、 欢 快 地 哈哈 大 笑 ， 致 使 隔壁 房 里 的 杰 尼 索 
夫 扩 妒 起 来 ， 娜 搭 莎 和 肪 耐 不 住 了 ， 于 是 和 他 一 块 放声 大 笑 。 

“不 ， 你 看 妙 不 妙 ? ”她 总 是 这 样 说 。 

“很 妙 。 你 已 经 不 愿 媒 给 饱 里 斯 吧 ? ” 

娜 塔 莎 涨 红 了 脸 。 

“我 不 愿意 怒 给 任何 人 。 当 我 看 见 他 时 ， 我 要 对 他 说 的 也 是 同样 的 
LE 

“原来 是 这 样 ! ”罗斯 托 夫 说 道 。 

“是 呀 ， 这 全 是 废话 ，” 娜 塔 莎 继续 说 些 没 意思 的 话 , “怎么 ， 杰 尼 
索 夫 是 个 好 人 吧 ? ”她 问 道 。 

“他 是 个 好 人 。*” 

“ 嗯 ， 再见 ， 去 罕 衣 服 吧 。 杰 尼 索 夫 ， 他 是 个 可 怕 的 人 ? ” 

“为 什么 可 局 昵 ?” 尼 十 拉 问 ,， “不 ， 瓦 西 卡 是 个 很 好 的 人 。” 

“你 把 他 叫做 瓦 西 卡 吗 ? .………. 真 柯 怪 。 怎 么 ， 他 插 好 吗 ? ” 

“ 挺 好 。” 

“ 咀 ， 快 点 来 喝 东 。 大 伙 儿 一 块 喝 茶 。” 

娜 塔 落 葡 像 舞蹈 家 一 样 ， 踏 起 脚尖 儿 从 房间 里 走 过 来 ， 她 面 露 关 
容 ， 只 有 年 方 十 五 岁 的 驻 福 的 少女 才 是 这 样 笑 容 可 换 的 。 罗 斯 托 夫 在 
客厅 里 遇见 索尼 娅 后 ， 他 的 脸 涨 得 通红 了 “。 他 不 知道 怎样 对 待 她 。 昨 
天 在 会 面 的 欢天喜地 的 第 一 瞬间 他 们 互相 接吻 了 ， 但 是 今天 他 们 和 觉得 
这 样 做 是 不 行 的 ， 他 觉得 母 茶 、 姐 妹 们 ， 大 家 都 市 着 疑惑 的 目光 注视 
着 他 ， 等 得 他 用 什么 方式 对 每 她 。 他 陶 了 一 下 她 的 手 ， 对 她 称 
谓 “ 您 "一 一 “索尼 娅 ”。 但 是 他 们 的 目光 相遇 之 后 ， 却 互相 称谓 “你 ”， 
目光 温存 地 接吻 。 她 借助 目光 请 求 他 原 这 因为 她 敢于 通过 使 者 娜 塔 
水 回 他 提 及 他 的 承 诡 ， 并 且 感 谢 他 的 眷恋 。 他 也 用 目光 感谢 她 ， 因 为 
她 同意 他 所 提出 的 个 人 目 由 的 建议 ， 并 且说 ， 无 论 情况 怎么 样 ， 他 将 
永远 地 爱 她 ， 不 能 不 爱 她 。 


“可 十 这 多 么 古怪 ，” 微 拉 选 择 大 家 沉默 的 时 刻 说 , “索尼 娅 和 尼 十 
连 卡 现在 如 同 阳 生 人 ， 会 面 时 称呼 ' 您 '。” 微 拉 的 评论 有 如 她 所 有 的 评 
论 ， 都 是 合乎 情理 的 ， 可 是 也 正如 她 的 大 部 分 评论 一 样 ， 大 家 听 来 都 
觉得 很 不 目 在 ， 不 仅 索尼 娅 、 尼 证 拉 和 娜 塔 沙 ， 而 且 连 老伯 咽 夫 人 也 
像 个 少女 一 样 涨 红 了 脸 ， 因 为 她 害怕 儿子 去 爱 索 尼 娅 ， 会 使 他 失去 名 
1 门 望 族 的 配偶 。 罗 斯 托 夫 感 到 慰 奇 的 是 ， 杰 尼 索 夫 罕 着 一 身 新 制服 ， 
涂 了 发 油 ， 顺 了 香水 ， 束 像 上 阵 似 的 ， 罕 着 得 十 分 考 完 ， 他 摊 出 这 个 
样子 ， 在 客厅 里 出 现 了 ， 他 对 文 二 和 男子 都 献 拒 勤 ， 以 致 罗斯 托 夫 怎 
么 也 没 料 到 他 竞 有 这 副 样 子 。 


尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 从 部 队 回 到 莫斯科 以 后 ， 家 里 人 把 他 看 作 是 一 个 
最 优秀 的 儿子 、 英 雄 和 最 心爱 的 尼 古 户 什 卡 ， 莱 威 们 把 他 看 作 是 一 个 
可 爱 的 、 招 人 喜欢 的 、 六 敬 的 青年 ， 熟 人 们 把 他 看 作 十 一 个 俊美 的 又 
骑兵 中 尉 、 熟 练 的 舞蹈 家 、 莫 斯 科 的 最 优秀 的 未 婚 夫 之 一 。 

莫斯科 全 市 的 人 都 是 罗斯 托 夫 之 家 的 熟人 ， 今 年 老伯 髓 的 进 款 足 
够 开销 了 ， 因 为 他 的 地 产 全 部 重新 典当 了 ， 所 以 尼 古 户 什 卡 买 进 了 一 
匹 个 人 至 用 的 走 蕊 、 一 条 最 时 晓 的 紧 腿 马 裤 ， 这 古 一 种 在 莫斯科 还 没 
有 人 罕 过 的 式样 特殊 的 马 裤 ， 还 添置 一 双 最 时 挨 的 市 有 人 小 银 马 刺 的 尖 
头皮 靳 ， 他 极为 愉快 地 消 度 时 光 。 罗 斯 托 夫 回 家 了 ， 在 他 为 了 适应 旧 
的 生活 环境 而 度 过 一 段 时 光 后 ， 他 已 体验 到 那 种 非常 慨 意 的 感觉 。 他 
仿佛 觉得 ， 他 已 经 长 大 成 人 了 。 他 因 神 学 考试 不 及 格 而 感到 失望 、 辐 
加 夫 里 洛 借 钱 偿还 马车 夫 、 和 索尼 奴 偷 偷 地 接吻 ， 他 回想 起 这 一 切 ， 
忠和 像 回 想起 时 隔 多 年 的 久远 的 儿童 时 代 的 往事 一 般 。 现 在 他 一 一 一 个 
又 菏 兵 中 尉 ， 身 披 一 件 银 丝 镶 边 的 披肩 ， 佩 戴 军 人 的 乔治 十 字 勋 章 ， 
和 几 个 知名 的 备 受 得 敬 的 老 猫 手 一 起 训练 走马 。 在 林 随 路 上 ， 他 有 个 


交往 甚 多 的 女 伴 、 夜 晚 他 党 到 她 家 里 去 。 他 在 阿尔 哈 罗 夫 家 里 举办 的 
舞会 上 指挥 马祖 尔 卡 舞 ， 和 卡 缅 斯 基 元 帅 谈 及 战事 ， 他 和 彰 到 英国 俱 乐 
部 去 ， 与 杰 尼 索 夫 给 他 介绍 的 那个 四 十 岁 的 上 校 交 朋友 ， 亲 热 地 
以 “你 ”相称 。 

在 莫斯科 城 ， 他 对 国王 的 热烈 的 感情 稍微 碱 弱 了 ， 因 为 他 在 这 个 
期 间 没 有 看 见 他 的 缘故。 不 过 他 仍旧 常 癌 谈 到 国君 ， 谈 到 他 对 国君 的 
爱戴 ， 他 要 大 家 感觉 到 ， 他 没有 把 话 全 部 说 完 ， 他 对 国王 的 热情 中 疝 
且 存 在 某 种 不 为 尽 人 所 能 明了 的 东西 ; 他 由 圳 地 随同 当时 的 莫斯科 公 
众 共同 体验 他 们 对 亚历山大 .由 夫 阁 维 奇 旦 帝 的 人 敬之 情 ， 砚 斯 科 当时 
把 他 称 做 “天 使 的 化 身 ”。 

罗斯 托 夫 在 动 吴 回 部 队 以 前 ， 在 莫斯科 的 短暂 逗留 期 间 ， 他 没有 
和 索尼 娅 搁 近 ， 相 反 地 ， 和 她 断绝 往来 了 。 她 长 得 标致 ， 而 且 可 爱 ， 
很 明显 ， 她 已 经 爱 上 他 了 ， 可 和 是 他 处 在 风华 正成 的 年 代 ， 看 来 还 有 许 
多 事业 要 完成 ， 没 有 内 上 暇 去 干 这 种 勾当 ， 年 轻 人 害怕 拘束 ， 但 却 珍惜 
那 种 从 事 多 项 事业 所 必需 的 目 由 。 这 次 他 在 莫斯科 返 留 期 间 ， 每 当 想 
到 索尼 娅 ， 他 总 要 目 言 上 自 语 地 说 :“ 暧 ， 像 这 样 的 好 女 可 真 多 啊 ， 在 某 
个 地 方 还 有 许多 我 不 台 悉 的 录 女 呢 。 只 要 我 愿意 ， 我 总 来 得 及 谈 情 说 
爱 ， 可 是 现在 没有 闲 功 夫 了 。” 此 外 ， 他 出 没 于 妇女 交际 场所 ， 有 损 于 
他 的 英勇 气概 。 他 法 作 违反 意志 的 样子 ， 尝 去 妇女 交际 场所 参加 舞 
会 。 而 区 车 赛马 、 英 国 俱乐部 、 与 杰 尼 索 夫 纵 酒 、 赴 某 地 旅行 一 一 这 
倒 且 另 一 码 事 。 而 这 对 一 个 英姿 达 勃 的 又 骑兵 来 说 是 很 体面 的 。 

三 月 初 ， 老 伯 医 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 在 英国 俱乐部 张罗 筹办 一 次 欢 
迎 巴 格拉 季 贫 公 咽 的 刘 会 。 

伯 岁 罕 一 种 长 单 衫 在 大 厅 中 践 来 践 去 ， 并 且 吟 只 俱乐部 的 管事 人 
和 闻名 的 英国 俱乐部 的 大 厨师 费 奥 克 带 斯 特地 为 迎接 巴 格 拉 于 合 公 辟 
的 竖 会 备 办 龙 须 采 、 鲜 黄瓜 、 草 签 、 小 牛肉 和 鱼 。 目 从 俱乐部 成 立 以 
来 ， 伯 里 束 古 成 员 和 主任 。 他 接受 俱乐部 的 委托 ， 为 迎接 巴 格 拉 季 傅 
筹办 一 次 盛大 的 酒会 ， 因 为 很 少 有 人 这 样 恢 慨 得 客 ， 他 竞 能 举办 聚 华 


的 宴会 ， 尤 其 是 因为 很 少 有 人 为 举办 华 姓 需要 耗费 金钱 时 能 够 而 且 层 
意 掏 出 腰包 。 俱 乐 部 的 厨师 和 管事 人 满面 春风 ， 听 候 伯 闹 的 吟 哇 ， 因 
为 他 们 知道 ， 在 任何 人 手下 都 不 如 在 他 手下 筹办 一 回 耗费 几 千 卢布 的 
酒会 中 更 加 有 利 可 图 了 。 

“看 着 点 ， 甲 鱼 淘 里 放 点 儿 鸡 冠 子 ， 鸡 冠 子 ， 你 知道 么 ?” 

“这 么 说 来 ， 要 三 个 冷 盘 ? .………” 厨 师 问 道 。 

伯 岁 沉思 了 上 厂 刻 。 

“要 三 个 .…… 不 能 少 于 三 个 ， 一 盘 沙 粒子 油 凑 拌 菜 。? 他 屈 着 指头 


“那么 ， 吟 只 人 去 买 大 乌 鱼 罗 ? ”管事 人 问 道 。 

“既然 不 让 价 ， 有 什么 办 法 ， 去 买 吧 。 是 啊 ， 我 的 老天爷 啊 ! 我 本 
来 快要 志 记 了 。 有 瞧 ， 还 有 一 副 冷 羔 要 端 上 和 餐 虽 。 哎 呀 ， 我 的 老 天 葡 
啊 ! ”他 抓 住 目 己 的 脑袋 ， 心 惊 胆 战 起 来 , “ 谁 给 我 把 花 开 运 来 ? 米 坚 
卡 ! 啊 ， 米 坚 卡 ! 米 坚 卡 ， 你 快 号 加 鞭 到 莫斯科 郊外 田庄 去 一 趟 ，” 他 
把 脸 转 向 应 声 走 进 来 的 管理 员 说 , “你 快马加鞭 到 莫斯科 郊外 田庄 去 ， 
吟 只 园 丁 忆 殉 西 姆 卡 ， 叫 他 号 上 派 信 服 劳 役 。 对 他 说 ， 用 息 子 把 暧 房 
的 花 统统 包 好 ， 运 到 这 里 来 。 叫 人 在 礼拜 五 以 前 将 两 百 倪 化 给 我 送 
ee 

他 又 发 出 了 一 连 串 的 指示 ， 正 走出 门 ， 要 去 伯 蜂 小 姐 那 里 休 筷 休 
思 ， 可 是 又 想起 一 件 紧 要 的 事情 ， 他 走 回去 ， 把 管事 人 和 厨师 吾 回 ， 
又 作出 了 一 些 指示 。 从 门口 可 以 听见 男人 的 轻 盘 的 步履 声 ， 年 轻 的 伯 
妖 走 进来 了 ， 他 长 得 漂亮 ， 脸 色 红润 ， 蓄 起 一 报 黑 色 的 衣 昆 。 显 然 ， 
砚 斯 科 的 安逸 的 生活 使 他 得 到 充分 的 休 思 和 精心 的 照料 。 

“ 啊 ， 我 的 伙计 啊 ! 我 簿 直 晕 头 转 癌 了 ，? 老 头 了 于 六， 他 面 露 微 
笑 ， 好 像 在 儿子 面前 有 点 害 腺 似 的 。“ 你 来 帮 个 忙 也 好 ! 要 知道 ， 还 得 
用 上 大 批 歌手 啊 。 我 有 一 个 乐队 ， 把 那些 次 风 人 叫 来 ， 还 十 怎么 样 ? 
你 们 军人 兄弟 喜欢 这 事 儿 。” 


“爸爸 ， 说 实话 ， 我 想 ， 巴 格拉 季 斧 公 咽 在 准备 申 格 拉 本 战役 时 还 
没有 你 们 目前 这 样 忙 碌 哩 。” 儿 子 面 露 笑 意 ， 说 。 

老伯 咽 装 作 怒 气 神 冲 的 样子 。 

“既然 你 会 说 ， 你 来 试 试 吧 。” 

厨师 露出 聪颖 而 可 敬 的 神情 ， 用 细心 观察 的 亲热 的 目光 打量 着 父 
A 

“ 呵 ， 歼 奥 克 蒂 斯 特 ， 年 轻 人 是 个 蛤 样子 ? ”他 说 ,， “居然 哮 笑 我 们 
目 己 的 兄弟 一 一 嘲笑 老头 子 来 了 。” 

“大 人 ， 也 连 ， 他 们 只 会 痛 痛 快 快 地 吃 ， 而 怎样 收拾 、 怎 样 摊 媳 
席 ， 他 们 就 不 管 了 。” 

“是 啊 ， 是 啊 ! ” 伯 顽 大 声 喊 道 ， 他 抓 住 儿 子 的 一 双手 ， 大 声 喊 
道 : “你 听 我 说 ， 你 落 到 我 手 上 来 了 ! 你 立刻 区 起 双 侠 雪 权 ， 到 别 祖 霍 
夫 那 里 去 走 一 趟 ， 告 诉 他 ， 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 派 我 来 问 您 要 些 草 每 和 
新 鲜 菠 葛 。 再 也 没 法 癌 谁 弄 到 这 些 东 西 。 如 采 他 不 在 家 ， 束 去 告诉 那 
几 个 公 喜 小 姐 。 你 听 我 说 ， 从 那里 出 来 ， 你 就 到 拉 兹 古 利 阿 伊 去 一 一 
马车 夫 伊 由 特 卡 知道 怎样 走 ， 你 在 那里 找到 次 风 人 伊 柳 什 卡 ， 你 
记得 吧 ， 融 是 那个 在 奥 尔 说 夫 伯 医家 中 跳舞 的 、 吴 罕 日 色 卡 院 金 服装 
的 人 ， 你 把 他 拖 到 我 这 里 来 。” 

“把 他 和 几 个 次 风 女 即 都 送 到 这 里 来 吗 ? ” 尼 上 古 拉面 圳 微笑， 说 


证 


“I , 

这 时 候 ， 安 娜 : 米 哈 伊 次 夫 娜 脸 上 流露 着 她 所 固有 的 、 作 事 过 分 认 
真 、 忧 虑 不 安 和 基督 式 的 温顺 的 神情 ， 悄 悄 地 走 进 屋 里 来 。 虽 然 安娜 
米 哈 伊 净 夫 娜 每 天 碰见 伯 冉 罕 着 一 件 长 单 衫 ， 但 是 他 每 次 在 她 面前 都 
沉 得 十 分 鹏 用， 请 她 原 宥 他 的 衣服 不 像样 子 。 

“ 伯 喜 ， 没 关系 ， 亲 爱 的 ，” 她 温顺 地 合 上 眼睛 时 说 ,， “我 到 别 祖 霍 
夫 那 里 去 走 一 趟 ，” 她 说 , “年 轻 的 伯 咽 来 了 ， 伯 咽 ， 我 们 现在 可 以 从 


他 的 暖 房 里 弄 到 各 种 化 。 我 也 要 见 见 他 。 他 把 鲍 里 斯 的 一 封 信 寄 给 我 
了 。 谢 天 谢 地 ， 目 前 鲍 里 斯 正在 司令 部 里 供职 哩 。” 

伯 毅 很 高 兴 ， 安 娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 能 承担 他 的 一 部 分 任务 ， 于 十 他 
吟 听 给 她 套 一 辆 四 轮 轿 式 小 马车 。 

“您 告诉 别 祖 霍 夫 ， 要 他 到 我 这 里 来 。 我 要 把 他 的 名 字 写 在 请 帖 上 
面 。 怎 么 ， 他 跟 他 老 奖 一 道 来 吗 ? ”他 问 道 。 

安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 翻 了 翻 日 眼 ， 脸 上 露出 了 深 深 的 悲痛 。 

“ 唤 ， 我 的 杀人 ， 他 很 不 和 仁 啊 。? 她 说 , “如果 我 们 听 到 的 是 真情 实 
况 ， 这 吏 太 骇 人 了 。 当 我 们 为 他 的 笠 福 而 感到 非常 高 兴 的 时 候 ， 我 们 
征 否 想到 有 这 么 一 天 ! 这 样 腑 高 的 天 使 般 纯 洁 的 灵魂 ， 年 轻 的 别 祖 霍 
夫 啊 ! 是 的 ， 我 由 圳 地 替 他 做 惜 ， 我 要 尽 可 能 地 赐予 他 以 安慰 。” 

“是 怎么 回 事 ? "罗斯 托 夫 父子 二 人 一 一 一 老 一 少 ， 异 口 同 声 地 问 
道 。 

安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 深 深 地 下 一 口气 。 

“玛丽 亚 ' 伊 万 庄 夫 娜 的 儿子 多 洛 霍 夫 ，? 她 用 神秘 的 低 声 说 
道 ,“ 据 说， 完全 使 她 声名 狠 厌 。 他 领 他 出 来 ， 请 他 到 彼得 堡 家 里 住 
下 ， 你 看 .……… 她 到 这 里 来 了 ， 这 个 不 顾 死活 的 家 伙 也 跟 踩 而 来 ，” 安 娜 
: 米 哈 伊 阁 夫 娜 说 ， 她 想 同情 皮 埃 尔 ， 但 是 在 她 目 己 意识 不 到 的 语调 中 
和 那 微 露美 意 的 表情 中 却 显 示 出 她 所 同情 的 正 是 她 称 为 “不 顾 死 活 的 家 
伙 ?” 的 多 洛 霍 夫 。 

“据说 ， 皮 埃 尔 受 尽 了 痛 昔 的 折磨 。” 

“ 咀 ， 您 还 是 告诉 他 ， 叫 他 到 俱乐部 里 来 ， 一 切 都 会 烟消云散 的 。 
宴 会 是 丰盛 无 比 的 。” 

强 日 ， 三 月 三 日 ， 下 午 一 点 多 钟 ， 二 百 五 十 名 英国 俱乐部 成 员 和 
五 十 位 客人 正在 等 候 贯 宾 、 奥 国 远征 的 英雄 巴 格 拉 季 翁 公 咽 位 临 盛 
宴 。 刚 刚 接 到 奥 斯 特 利 孩 战役 的 消息 之 后 ， 莫 斯 科 陷入 困惑 不 安 的 状 
态 。 那 时 俄国 人 习惯 于 百 战 百胜 ， 在 获得 败北 的 请 轧 之 后 ， 有 些 人 人 简 
直 不 相信 ， 另 一 些 人 便 在 异乎 寻常 的 原因 中 探求 解释 这 一 奇 性 事件 的 


根据 。 在 贵族 、 拥 有 可 靠 信 息 的 、 有 权 有 势 的 人 士 集中 的 英国 俱 乐 音 
里 ， 在 消息 开始 传 来 的 十 二 月 份 ， 天 口 不 谈论 战争 和 还 近 的 一 次 战 
役 ， 好 像 是 众人 串通 一 气 心照 不 宣 似 的 。 指 导言 论 的 人 们 ， 比 如 : 拉 
斯 托 普 钦 伯 妖 、 尤 里 . 弗 拉 基 米 罗 维 奇 、 多 和 尔 戈 鲁 基 公 咽 、 瓦 户 耶 夫 、 
马尔 科 夫 伯 库 、 维 亚 泽 姆 斯 基 公 茵 都 不 在 俱乐部 抛 头 露面 ， 而 在 上 自己 
家 中 、 亲 密 的 小 圈子 里 集会 。 莫 斯 科 人 一 味 地 随 声 附和 (伊利 亚 : 安 德 
烈 伊 奇 :罗斯 托 夫 也 属于 他 们 之 列 ) ， 在 一 段 短 时 间 内 ， 和 缺乏 言论 的 领 
导 者 ， 对 于 战争 疝 无 明确 的 见解 。 葛 斯 科 人 都 觉得 ， 形 势 中 有 点 不 祥 
的 征兆 ， 评 论 这 些 坏 消息 委 实 令 人 难受 ， 所 以 最 好 是 闭口 不 说 。 可 是 
过 了 一 些 时 日 ， 那 帮 在 俱乐部 发 表意 见 的 著名 人 物 丈 像 陪审 官 走 出 议 
事 厅 那 样 ， 又 出 现 了 ， 于 是 话题 又 很 明确 了 。 俄 国人 已 被 击 泪 ， 这 一 
难以 置信 的 前 所 未 邮 的 令 人 不 能 容 肪 的 重大 事件 的 秘 因 已 被 找 出 了 ， 
于 是 一 切 真相 大 白 ， 莫 斯 科 的 各 个 角落 开始 谈论 同样 的 话题 。 这 些 禾 
因 如 下 : 奥 国 人 的 背叛 、 军 粮 供 应 的 不 景气 、 波 兰 人 普 热 贝 舍 夫 斯 基 
和 法 国人 朗 热 隆 的 变节 、 麻 图 佑 夫 的 无 能 、“ 悄 悄 谈论 “国王 因 年 轻 、 
经 验 不 足 而 轻信 一 班 插 吉之 徒 。 但 是 人 人 都 说 ， 军 队 ， 俄 国 部 队 很 不 
平凡 ， 创 造 了 英勇 的 奇迹 。 士 兵 、 军 官 、 将 军 都 是 英雄 人 物 ， 巴 格拉 
季 翁 公 咽 丈 是 英雄 中 的 英雄 ， 他 和 攒 藉 申 格拉 本 之 战 和 奥 斯 特 利 次 撤退 
二 事 而 名 扬 天 下 ， 他 在 奥 斯 特 利 次 独自 一 人 统率 一 文 并 井 有 序 的 纵 
队 ， 而 且 整 天 价 不 断 地 击 退 兵力 强 于 一 倍 的 敌人 。 巴 格拉 季 公 在 莫 斯 
科 没 有 交情 联系 ， 是 个 卫生 人 ， 而 这 一 点 却 有 助 于 他 被 选 为 真 斯 科 的 
天 雄 。 巧 敬 他 ， 就 是 尊敬 战斗 的 、 普 通 的 、 既 无 交情 联系 又 无 阴谋 诡 
计 的 俄国 军人 ， 人 们 回顾 意大利 出 征 时 常 把 他 和 苏 沃 洛 夫 的 名 字 联 系 
在 一 起 。 此 外 ， 从 对 他 论 功 行 奖 、 表 示 和 敬意 一 事 中 可 以 至 为 明显 地 看 
出 库 图 佐 夫 的 受 骨 和 失宠 。 

“如 果 没 有 巴 格 拉 季 委 ,il faudrait Tinventer。Q)" 该 谐 的 申 申 滑 
稽 地 模仿 伏 尔 泰 的 话说 。 没 有 人 说 过 什么 关于 库 图 佐 夫 的 事情 。 有 些 
人 轻声 地 责 驾 他， 说 他 是 个 宫廷 中 的 轻浮 者 和 耽 于 酒色 的 老家 伙 。 


(法 语 ， 那 就 应 当 把 他 虚构 出 来 。 

全 莫斯科 都 在 反复 地 传 谓 多 尔 戈 鲁 科 夫 说 过 的 话 : “智者 千 虑 ， 必 
有 一 失 ”， 他 从 过 去 胜利 的 回忆 中 ， 为 我 们 的 失败 寻找 司 头 ， 而 且 反 复 
地 传诵 拉 斯 托 普 钦 说 过 的 话 : 对 法 国士 兵 ， 宜 用 高 雅 的 词句 去 激励 他 
们 参与 战斗 ， 对 德国 士兵 ， 要 跟 他 们 说 明 事 理 ， 使 他 们 坚信 ， 逃 走 比 
癌 前 冲锋 更 危险 ， 对 俄国 士兵 ， 只 有 拦住 他 们 ， 说 一 声 :“ 慢 点 
走 ! ”从 四 面 八方 传 来 一 桂 桩 一 件 件 有 关 我 们 的 官兵 在 奥 斯 特 利 深 战 役 
中 作出 的 英勇 模 苑 事迹 。 有 谁 保全 了 军旗 ， 有 谁 杀 死 了 五 个 法 国人 ， 
有 谁 独 目 一 人 给 五 门 大 炮 六 好 炮弹 。 那 些 不 认识 贝 格 的 人 也 在 谈论 贝 
格 ， 说 他 右手 负伤 了 ， 便 用 左手 紧 握 军刀 冲锋 陷 阵 。 谁 也 没有 说 一 句 
天 于 博 尔 孔 斯 基 的 话 ， 只 有 熟 谤 他 的 喘 世 的 人 才 怜 习 他 ， 说 他 死 得 太 
早 了 ， 留 下 了 怀孕 的 妻子 和 脾气 古怪 的 父 杀 。 

| 


三 月 三 日 ， 英 国 俱乐部 的 各 个 厅 中 都 听见 一 片 嘲 杂 声 ， 俱 乐 部 的 
成 员 和 客人 们 罕 着 制服 、 燕 尾 服 ， 有 些 人 罕 着 束 有 腰带 的 长 衫 ， 假 发 
上 扑 了 香 粉 ， 就 像 一 群 在 春季 迁徙 时 市 纷飞 的 蜜蜂 似 的 往来 罕 梭 ， 一 
会 儿 坐 着 或 站 看 ， 一 会 儿 集合 或 散 开 。 假 发 上 扑 有 香 粉 的 仆人 ， 都 穿 
着 仆 役 制服 、 长 袜 和 矮 勒 皮鞋 ， 位 立 在 每 一 道门 旁 ， 很 紧张 地 注意 观 
察 俱乐部 的 客人 和 成 员 的 每 个 动作 ， 以 便 上 前 侍候 。 出 席 者 之 中 多 数 
征 年 高 望 重 的 人 士 ， 他 们 都 长 着 宽 宽 的 充满 目 信 的 面孔 、 粗 大 的 手 
指 ， 脚 步 稳 健 ， 嗓 音 清 晰 。 这 一 类 来 客 和 俱乐部 的 成 员 坐 在 他 们 习惯 
化 的 某 个 位 子 上 ， 他 们 在 惯常 团 诊 的 某 些 小 组 中 磁 涉 。 出 席 者 之 中 有 
一 小 部 分 古 由 伪 然 来 的 客人 组 合 而 成 的 一 一 主要 是 年 轻 人 ， 其 中 包括 
术 尼 索 夫 、 罗 斯 托 夫 和 多 阁 霍 夫 ， 多 阁 截 夫 又 当 上 谢 雷 谢 夫 兵团 的 军 


害 了 。 在 青年 人 、 特 别 是 青年 军人 脸 上 都 流露 大 轻视 而 义 尊 重 老人 的 
表情 ， 它 仿佛 在 告诉 老 前 辜 :“ 我 们 愿意 尊敬 你 们 ,但 古 你 们 要 记 住 ， 
未 来 毕竟 是 属于 我 们 的 。” 

涅 斯 维 次 基 是 俱乐部 的 老成 员 ， 他 也 答 在 这 个 地 方 。 皮 埃 尔 芝 照 
麦子 的 吟 只 ， 苹 一 头 长 发 ， 摘 下 了 有 眼 锐 ， 罕 着 得 合乎 时 尚 ， 但 是 他 却 
流露 者 忧 部 而 诅 起 的 神色 ， 在 儿 个 大 厅 里 中 来 踊 去 。 他 在 到 处 都 旦 那 
个 样子 ， 凡 是 案 拜 他 的 财 曲 的 人 都 把 他 围 住 ， 他 于 是 择 出 一 副 习 以 为 
常 的 作 威 作 福 的 姿态 ， 市 着 漫不经心 的 天 视 的 表情 对 竺 他 们 。 

论 年 龄 ， 他 应 该 和 年 轻 人 在 一 起 ， 论 个 人 财富 和 人 和 情 关系 ， 他 却 
征 年 高 望 重 的 客人 们 的 几 个 小 组 的 成 员 ， 因 此 他 经 常 在 这 个 小 组 和 那 
个 小 组 之 间 来 来 往往 。 最 有 威望 的 客人 们 中 的 老年 人 成 为 这 几 个 小 组 
的 中 心 人 物 ， 长 至 阳 生 的 客人 也 毕 茶 毕 敬 地 与 他 们 接近 ， 以 便 听 取 知 
和 名 人 士 的 发 言 。 几 个 较 大 的 小 组 安插 在 拉 斯 托 普 钦 伯 疾 、 瓦 卢 耶 夫 和 
纳 雷 什 金 的 左近 。 拉 斯 托 剖 钦 谈 到 俄国 官兵 遭受 逃跑 的 奥 国 官兵 的 践 
踏 ， 演 不 成 军 ， 不 得 不 用 刺刀 穿 过 逃跑 的 人 群 给 目 己 开辟 一 条 道路 。 

瓦 户 子 夫 机 密 地 谈 到 ， 马 瓦 罗 夫 由 彼得 堡 派 来 了 解 莫 斯 科 人 对 奥 
斯 符 利 次 战役 的 意见 。 

纳 雷 什 金 在 第 三 组 中 谈 到 苏 沃 洛 夫 曾 在 奥 国 军委 会 会 议 中 像 公鸡 
似 的 发 出 尖 叫 声 ， 用 以 回答 奥 国 将 军 们 说 的 帮 话 。 这 时 分 申 申 站 在 这 
里 ， 想 开 开 玩笑 ， 他 说 ， 看 来 库 图 低 夫 没 法 学 到 苏 沃 阁 夫 这 套 简 易 的 
本 领 一 一 像 公 鸡 似 的 发 出 尖 叫 声 ; 但 是 老人 们 产 肃 地 看 看 这 个 爱 戏 让 
的 人 ， 让 他 感觉 到 今天 在 这 儿 谈 论 库 图 低 夫 十 不 体面 的 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 : 罗 斯 托 夫 伯 毅 忧 虑 不 安 ， 他 罕 着 一 双 软 克 皮 就 
仓促 地 从 餐厅 慢 慢 走 进 客 厅 ， 又 从 客厅 慢 慢 走 回来 ， 神 色 惰 张 ， 和 他 
全 部 认识 的 达官 显要 、 地 位 低微 的 人 物 一 视 同仁 地 打 着 招呼 ， 有 了 时 用 
目光 搜寻 号 材 习 称 的 英姿 勃 邯 的 儿子 ， 兴 高 采 烈 地 把 那 目 光 停 留 在 他 
身上 ， 回 他 使 个 眼色 。 年 轻 的 罗斯 托 夫 和 多 洛 霍 夫 都 站 在 袜 口 ， 他 在 


不 久 前 结识 了 多 洛 霍 夫 并 很 珍视 他 们 的 交情 。 老 伯 咽 走 到 他 们 面前 ， 
握 了 握 多 洛 霍 夫 的 手 。 

“请 光临 ， 你 跟 我 的 棱 小 子 交 上 朋友 了 .…….…. 你 们 在 那儿 并 肩 作 战 ， 
共同 建立 英雄 功绩 .…… 啊 ! 瓦 西里 . 伊 格 纳 季 奇 .……， 省 伏 本 您 
，?” 他 把 脸 转 癌 从 一 劳 走 过 的 小 老头 ， 说 道 ， 但 是 他 还 来 不 及 寒 瞪 完 
毕 ， 周 围 的 一 切 就 动弹 起 来 ， 一 个 跑 来 的 仆人 面 露 惊 娩 的 表情 ， 他 面 
“ 贯 宾 已 光临 ! ” 

铃 跑 了， 几 个 领导 者 冲 上 前 来 ， 分 布 在 各 个 房 里 的 客人 ， 残 像 用 
木 忽 扬 开 的 黑 专 似 的 ， 聚 集成 一 堆 ， 在 大 客厅 前 的 舞厅 门 劳 停 步 了 。 

巴 格 拉 季 兮 在 接生 室 门口 出 现 了 ， 他 没有 戴 上 军 帽 ， 也 没有 佩 市 
单刀 ， 按 照 俱乐部 的 惯例 ， 他 把 这 些 东 西 存放 在 阁 者 那里 了 。 他 没有 
戴 若 皮 军 帐 ， 肩 上 也 没有 挎 看 己 鞭 ， 有 像 罗 斯 托 夫 在 奥 斯 特 利 次 战役 
前 夜 看 见 他 时 那个 样子 ， 而 是 映 罕 一 件 紧 映 的 新 军服 ,佩戴 有 俄国 以 
及 外 国 的 各 种 勋章 ， 左 胸 前 戴 厦 鞋 庆 治 金星 勋章 。 看 来 他 在 午 竖 之 前 
台 了 头发 ， 剃 了 连 缀 胡子 ， 这 使 他 的 脸型 变 得 难看 了 。 他 脸 上 流露 着 
某 种 童 稚 而 欢 愉 的 表情 ， 加 上 他 那 刚 勇 而 坚定 的 特征 ， 甚 至 于 给 人 造 
成 有 几 分 滑 移 可 爱 的 印象 。 和 他 同 路 前 来 的 别 珊 列 绍 夫 和 费 奥 多 尔 ' 彼 
得 罗维奇 : 马 瓦 罗 夫 都 在 门口 停 步 了 ， 想 让 他 这 位 主要 来 宾 在 他 们 前 面 
走 。 巴 格拉 季 翁 民 里 懂 张 ， 他 不 想 心 领 他 们 的 敬意 ， 停 在 门口 ， 最 后 
巴 格 拉 季 公 还 是 走 到 前 面 去 了 。 他 在 招行 室 的 镶 木 地 板 上 走 着 ， 他 感 
到 须 且 ， 不 灵活 ， 真 不 知道 把 手 放 在 何 处 才 好 。 申 格拉 本 战役 中 ， 他 
在 库 尔 斯 区 兵团 前 面 ， 置 吴 于 枪林弹雨 之 下 ， 沿 着 耕 过 的 麦田 行走 
时 ， 他 心里 反而 觉得 更 习惯 ， 更 轻快 。 几 个 领导 骨干 在 第 一 道门 口 迎 
过 ， 回 他 道 出 了 几 名 欢迎 贯 宾 的 话 ， 不 等 他 回答 ， 仿 佛 吸引 了 他 的 注 
意 力 ， 把 他 围 在 中 间 ， 领 他 进 客 厅 。 俱 乐 部 的 成 员 和 客人 把 那 客厅 | 门 
口 拉 得 水 泄 不 通 ， 你 推 我 撞 ， 力 图 超过 他 人 的 屑 尖 把 巴 格 拉 季 例 这 类 
稀 否 的 野 骨 打量 一 番 。 仇 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 精力 至 为 充沛 ， 他 含笑 
着 说 : “亲爱 的 ， 让 路 ， 证 路 ， 让 路 ! ” 推 开 一 群 人 ， 把 客人 们 领 进 客 
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厅 ， 请 他 们 在 中 间 的 长 沙发 上 入 座 。 知 名 人 士 ， 最 爱 草 重 的 俱乐部 的 
成 员 们 ， 又 把 来 宾 围 在 目 己 中 间 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 和 奇 伯 茵 又 从 人 和 群 中 
挤 过 去 ， 步 出 客厅 ， 俄 而 ， 他 又 和 另 一 名 理事 走 来 ， 手 里 托 着 一 只 

银 盘 ， 端 到 巴 格 拉 季 公 公 咽 面 前 。 银 盘 中 把 着 一 衣 为 欢迎 英雄 而 编 印 
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的 诗 。 巴 格拉 季 斧 看 了 银 弄 ， 便 尺 悍 不 安 地 东张西望 ， 仿 佛 在 寻 
求援 救 似 的 。 但 是 众人 的 眼神 都 要 求 他 听从 他 们 的 意见 。 书 格拉 季 傅 
觉得 目 己 已 经 遭受 众人 的 控制 ， 他 于 征 断 然 地 将 那 银 盘 摊 在 于 中 ， 他 
用 气 爸 的 责备 的 目光 望 了 望 端 来 银 盘 的 们 茵 。 有 个 人 怀 有 奉承 的 心情 
拿 走 巴 格 拉 季 翁 手 里 的 银 盘 〈 要 不 然 ， 他 好 像 就 要 这 样 不 停 地 端 到 晚 
上 ， 并 且 端 着 银 盘 上 餐桌 ) ， 这 个 人 请 他 注意 那 首 诗 。“ 嘲 ， 让 我 来 朗 
诵 ，” 巴 格拉 季 俩 好 像 说 了 这 人 句 话 ， 他 于 是 把 那 疲 众 的 目光 集中 在 一 张 
纸 上 ， 他 流出 聚精会神 的 严肃 认真 的 样子 表 诵 起 来 。 但 是 这 上 首 主 的 作 
者 把 诗 拿 在 手中 ， 开 始 亲 目 朗 诵 。 巴 格拉 季 公 公 丑 低 下 头 来 ， 倾 听 
着 。 

歌颂 亚历山大 的 时 代 ! 

捍卫 我 们 的 泰 塔 斯 旦 上 。 

祝愿 他 成 为 威 挛 可 县 的 领袖 和 仁者 ， 

祖国 的 里 费 ， 战 场 的 凯撒 | 

侵 幸 的 拿破仑 

叫 他 莹 和 蔡 

巴 格 拉 季 兮 的 难关 ， 

再 不 敢 刁 难 俄国 人 .……. 

但 站 他 还 没有 念 完 这 首 许 ， 那 个 嗓音 洪亮 的 管家 便宜 告 : “ 沫 看 已 
经 做 好 了 ! ” 房 门 效 开 了 ， 和 餐厅 里 响起 了 波 洛 涅 效 人 舞曲: “胜利 的 局 筋 
茎 吗 ， 勇 敢 的 俄罗斯 人 尽情 地 欢腾 ”， 伊 利 亚 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 气候 地 
望 望 那个 继续 天 请 诗篇 的 作者 ， 并 癌 巴 格拉 季 翁 鞠 身 行礼。 众人 起 
立 ， 心 里 觉得 酒会 总 比 计 更 重要 ， 于 是 巴 格 拉 季 侈 又 站 在 众人 前 面 问 
餐桌 走 去 。 众 人 请 巴 格 拉 季 傅 在 二 位 名 叫 亚历山大 的 客人 一 一 别克 列 
绍 夫 和 纳 雷 什 金 之 间 的 首席 入 座 ; 与 国王 同名 ， 其 用 意 实 与 圣 讳 有 
关 ， 三 百人 均 按 官阶 和 职位 高 低 在 餐厅 里 入 座 ， 客 人 中 间 谁 的 职位 请 


高 谁 就 离 那 备 受 殷勤 款待 的 贵宾 合 近 ， 正 如 水 向 深 处 、 向 低 处 流 一 
样 ， 是 理所当然 的 事 。 

酒 竖 之 前 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 向 公 茵 介绍 了 他 的 儿子 。 巴 格 
拉 季 全 在 认 出 他 之 后 ， 说 了 儿 句 如 同 他 今日 所 说 的 不 连贯 的 表达 不 恰 
当 的 话 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 岁 正当 巴 格 拉 季 兮 跟 他 儿子 谈话 时 ， 他 
把 那 欣 喜 而 狼 持 的 目光 贺 着 大 家 环视 一 番 。 

尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 和 杰 尼 索 夫 以 及 一 位 新 相识 多 洛 瞧 夫 一 起 差不多 
坐 在 餐 梨 正中 间 。 皮 埃 尔 和 涅 斯 维 孩 基 公 员 ， 并 排 坐 在 他 们 对 面 。 伊 
利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 器 和 其 他 几 个 领导 骨干 坐 在 巴 格 拉 季 侈 对 面 ， 因 而 
表现 了 莫斯科 殷勤 好 客 、 亲 热 秩 行 公 咽 的 热忱 。 

他 的 劳动 并 没有 日 费 。 他 所 备 办 的 看 僻 ， 素 琳 和 营 末 全 都 味美 ， 
十 分 可 取 ， 但 在 酒会 结束 之 前 ， 他 依旧 不 能 十 分 平静 。 他 不 时 地 向 餐 
厅 的 侍者 使 眼色 ， 轻 声 地 吟 只 仆 人 ， 他 以 不 无 激动 心情 ， 等 得 他 所 熟 
悉 的 每 一 道 沫 。 全 部 菜 看 都 精美 可 口 。 在 端 出 第 二 道 沫 一 一 大 铬 鱼 拼 
盘 时 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 看 见 后 鱼 ， 欢 喜 而 又 须 膜 得 面红耳赤 ， 仆 人 
开始 侠 侠 地 打开 瓶 塞 ， 在 其 香槟 酒 了 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 曙 和 其 他 
几 个 理事 互 使 眼色 , “还 要 喝 很 多 杯 哩 ， 应 该 开始 了 ! ”他 轻声 地 说 了 
一 名 什么 话 ， 便 捧 起 高 脚 酒杯 ， 站 立 起 来 。 众 人 都 议 默 不 言 ， 等 待 他 
说 话 。 

“祝愿 国王 健康 长 奉 ! ”他 高 呼 一 声 ， 驶 在 这 一 瞬间 ， 他 那 双 和 普 
的 眼睛 被 狂喜 与 异 肖 兴 奋 的 泪水 润 渡 了 。 束 在 此 时 奏 起 了 乐曲 : “胜利 
的 韦 筋 友 鸣 ”。 众 人 都 从 位 子 上 站 立 起 来 ， 高 呼 " 马 拉 ! ” 巴 格 拉 季 傅 就 
像 他 在 申 格拉 本 战场 上 呐喊 时 那样 高 呼 “ 马 拉 ! ”从 三 百 客 人 的 呼声 中 
传 来 年 轻 的 罗斯 托 夫 的 热情 详 溜 的 欢呼 声 。 他 几乎 要 民 出 声 来 。“ 祝 原 
国王 健康 长 奉 ! ”他 高 声 喊 道 。“ 马 拉 ! ”他 一 口气 喝 干 一 杯 酒 ， 把 杯子 
掷 在 地 板 上 “。 很 多 人 仿效 他 的 榜样 。 一 请 踊 亮 的 欢呼 声 持续 了 很 信 。 
呼声 一 停电 ， 仆 人 吏 拒 起 打 碎 的 杯子 ， 众 人 都 各 目 入 座 ， 对 他 们 目 己 
的 欢呼 报 以 微笑 ， 彼 此 间 攀 谈 起 来 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 又 站 立 起 


来 ， 瞧 了 瞧 搁 在 他 餐 盘 和 旁 边 的 纸 条 ， 他 为 祝愿 我 们 最 后 一 次 战役 的 英 
雄 彼得 : 伊 万 庄 维 奇 ' 巴 格拉 季 釜 的 健康 而 举 杯 ， 伯 闹 那 双 监 色 的 眼睛 又 
被 泪水 润 肖 了 。 三 百 位 客人 叉 在 高 呼 “ 马 拉 ! ”， 这 时 可 以 听见 的 不 是 
首 乐 ， 而 古 歌 手 们 吟唱 的 、 由 帕 维 尔 : 伊 万 诺 维 奇 : 库 图 佐 夫 撰写 的 大 合 
唱 。 

俄罗斯 人 不 可 阻挡 ， 

勇敢 旋 征 胜利 的 保证 ， 

而 我 们 拥有 无 数位 巴 格 拉 季 和 翁 ， 

一 切 敌 人 将 在 我 们 脚下 跪 倒 。 


歌手 们 刚刚 吟唱 完毕 ， 人 们 惑 接 着 一 次 又 一 次 地 举 杯 祝酒 ， 此 时 
伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 毅 越 来 越 受 感动 ， 越 来 越 多 的 酒楼 被 打 碎 了 ， 欢 
呼声 也 越 来 越 响亮 。 人 们 为 别 克 列 绍 夫 、 纳 雷 什 金 、 马 瓦 罗 夫 、 多 尔 
戈 鲁 科 夫 、 阿 普 拉 克 驻 、 瓦 户 耶 夫 的 健康 ， 为 理事 们 的 健康 、 为 管事 
人 的 健康 ， 为 俱乐部 全 体 成 员 的 健康 、 为 俱乐部 的 列 位 来 宾 的 健康 干 
杯 ， 末 了 ， 单 独 为 夏 会 竹 办 人 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 疾 的 健康 干杯 。 在 
举 杯 时 ， 伯 医 取 出 手 由 ， 揪 住 脸 ， 放 声 大 哭 起 来 。 


皮 挨 尔 坐 在 多 党 霍 夫 和 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 对 面 ， 像 平常 一 样 ， 他 信 
禁地 大 吃 大 喝 。 但 是 那些 熟悉 他 的 人 ， 今 天 看 见 他 喘 上 发 生 了 某 种 巨 
大 的 变化 。 他 在 宴会 上 感 起 额 朋 ， 胀 颖 起 眼睛 ， 目 始 至 终 地 默 不 作 
声 ， 他 集中 示 涡 的 目光 环顾 四 周 ， 用 手指 轻 轻 地 揉 关 蜡染， 显示 着 漫 
不 经 心 的 样子 。 他 的 面孔 变 得 诅 形 而 阴郁 。 看 来 ， 他 好 像 没 有 看 见 ， 
也 没有 昕 见 在 他 周围 发 生 的 任何 事情 ， 心 里 总 是 思 和 付 着 一 个 沉重 的 基 
而 末 决 的 问题 。 


这 个 芸 而 未 决 的 ， 使 他 受到 折 麻 的 问题 ， 束 是 那个 住 在 莫斯科 的 
公 咽 小 姐 癌 他 上 暗示， 说 多 洛 霍 夫 和 他 妻子 的 关系 密切 ， 他 今天 早上 收 
到 一 封 匿 名 信 ， 这 封 信 含有 十 分 可 避 的 戏 讶 的 意味 ， 这 正 是 所 有 匿名 
信 固 有 的 特点 ， 信 中 说 他 戴 着 眼镜 ， 视 力 很 过， 他 麦子 和 多 洛 霍 夫 的 
关系 ， 对 他 一 个 人 来 说 ， 才 有 是 秘 密 。 皮 埃 尔 根本 不 相信 公 闹 小 姐 的 暗 
示 ， 也 不 相信 信 中 的 内 容 ， 而 在 此 时 他 看 见 坐 在 他 面前 的 多 洛 截 夫 ， 
却 使 地 觉得 害怕 。 每 逢 他 的 目光 和 多 洛 霍 夫 的 美丽 动人 的 、 放 肆 无 礼 
的 眼神 无 意 中 相遇 有 时， 皮 埃 尔 束 觉得 ， 他 心灵 上 常 第 浮现 着 一 种 可 怕 
的 、 难 以 名 状 的 东西 ， 于 有 是 他 立即 转 过 脸 去 ， 不 理 皮 他 了 “。 皮 埃 尔 情 
不 目 禁 地 想起 他 麦子 的 往事 、 妻 子 和 多 洛 瞧 夫 的 关系 ， 并 且 他 清楚 地 
看 出 ， 假 如 这 件 事 和 他 妻子 无 关 ， 那 未 在 信 中 说 到 的 情形 可 能 是 真 
的 ， 至 少 可 能 像 症 真 的 。 皮 埃 尔 情 不 目 禁地 想起 ， 在 这 次 战役 之 后 多 
治 霍 夫 恢复 原职 了 ， 他 回 到 彼得 堡 来 见 他 。 多 洛 霍 夫 借助 于 他 目 己 和 
皮 埃 尔 之 间 的 酒肉 朋友 关系 ， 径 直 地 走 进 他 的 住宅 ， 皮 埃 尔 安置 他 住 
下 ， 借 钱 给 他 用 。 皮 埃 尔 想起 海伦 怎样 微 露 突 意 ， 对 多 洛 霍 夫 在 他 们 ] 
家 中 居住 表示 不 满 ， 多 洛 霍 夫 厚 颜 无 耻 地 癌 他 僵 关 他 的 妻子 的 姿色 ， 
他 从 那 时 起 直到 他 抵达 莫斯科 以 前 ， 他 须 和 也 没有 离开 他 们 。 

“是 的 ， 他 长 得 非常 英俊 ，” 皮 埃 尔 心中 思 导 厦 “我 洞悉 他 的 必 
细 。 他 所 以 觉得 否 辱 我 的 名 声 并 且 别 笑 我 是 一 件 分 外 有 趣 的 事 ， 驳 是 
因为 我 蔡 他 奔走 过 ， 抚 养 过 人 他、 帮助 他 的 缘故 。 我 熟 说 而且 明 了 ， 假 
如 真有 其 事 ， 在 他 心目 中 ， 这 束 会 给 他 的 骗术 增添 一 分 风趣 。 假 如 真 
有 其 事 ， 目 然 无 可 非议 。 但 是 我 不 相信 ， 我 无 权利 去 相信 ， 也 不 能 相 
信 这 等 事 。” 他 回想 起 当 多 党 霍 夫 干 残 妨 义 当 的 时 候 ， 他 脸 上 所 流露 的 
那 种 表情 ， 例 如 ， 他 把 警察 分 局 局 长 和 一 头 狗 能 捆绑 在 一 起 扔 进 水 
里 ;或 则 无 缘 无 故 要 求 与 人 决斗 ， 或 则 用 手枪 打 有 死 马车 夫 的 又 马 的 时 
候 ， 当 他 注视 皮 埃 尔 时 ， 他 脸 上 也 常常 市 有 这 样 的 表情 。 

“是 的 ， 他 是 个 好 决斗 的 人 ，” 皮 埃 尔 想 道 。“ 在 他 看 来 ， 儿 死 一 个 
人 盈 无 和 关系， 他 一 定 觉 得 大 家 都 害 人 他， 这 一 定 使 他 觉得 高 兴 。 他 一 


定 也 会 想到 ， 我 也 是 害怕 他 的 。 我 真 的 害怕 他 ，” 皮 埃 尔 想 道 ， 在 出 现 
这 些 念头 时 ， 他 文 感 沉 到， 他 心灵 深 处 浮现 出 某 种 可 怕 的 、 难 以 名 状 
的 东西 。 现 在 多 洛 瞧 夫 、 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 坐 在 皮 埃 尔 对 面 ， 似 乎 
都 非常 高 兴 。 罗 斯 托 夫 和 他 的 两 个 朋友 愉快 地 交谈 ， 其 中 一 人 十 双 勇 
的 又 骑兵 ， 另 一 人 是 众 所 周知 的 决斗 家 和 当 荡 公子 ， 他 有 时 讨 讽 地 望 
着 皮 挨 尔 ， 而 皮 埃 尔 在 这 次 宴会 上 六 神 无 主 ， 沉 户 于 目 己 的 思想 感情 
中 ， 此 外 ， 他 那 高 大 的 号 材 也 使 大 家 惊讶 不 已 。 罗 斯 托 夫 不 友善 地 看 
着 皮 埃 尔 ， 其 一 是 因为 皮 埃 尔 在 他 那 又 骑兵 心目 中 是 个 映 无 军 职 的 是 
倘 ， 美 女 的 丈夫 ， 总 之 是 个 恬 弱 的 男人 ; 其 次 是 因为 皮 埃 尔 心 不 在 
看 ， 沉 溺 在 目 己 的 思想 感情 中 ， 以 致 于 认 不 得 罗斯 托 夫 ， 也 没有 回 他 
鞠 髓 回 礼 。 当 众人 为 旦 上 的 健康 开始 干杯 的 时 候 ， 皮 埃 尔 陷入 议 思 状 
态 中 ， 他 没有 举 起 酒杯 站 立 起 来 。 

“您 脏 么 啦 ? "罗斯 托 夫 癌 他 喊 道 ， 把 那 兴 高 采 烈 的 、 凶 狠 的 目光 
投射 在 他 号 上 “。“" 您 难道 没有 昕 见 : 为 旦 上 的 健康 干杯 吗 ! ”上 度 埃 尔 叹 
了 一 口气 ,温顺 地 站 起 来 ， 哆 了 一 杯 酒 ， 等 每 他 们 坐 定 后 ， 他 上 脸 上 便 
尝 种 着 和 善 的 微笑 并 且 转 过 头 去 跟 罗 斯 托 夫 谈话 。 

“我 竞 没 有 把 您 认 出 来 ”他 说 。 但 是 罗斯 托 夫 哪 能 顾 得 这 么 多 ， 
他 在 高 呼 "乌拉 ! ” 

“你 干 嘛 不 重 归 旧 好 。? 多 洛 霍 夫 同 罗斯 托 夫 说 。 

“傻瓜 ， 去 他 的 吧 ! ?罗斯 托 夫 说 。 

“安信 好 次 榴 丈 天 们 :83 术 尼 案 夫 讽 :3 

皮 埃 尔 没 有 听见 他 们 说 什么 , 但 古 他 知道 ， 他 们 正在 谈论 他 。 他 
涨 红 了 脸 ， 转 过 身 去 。 

“ 唤 ， 现 在 为 美女 们 的 健康 干杯 。” 多 说 截 夫 说 ， 面 露 广 厉 的 表 
情 ， 但 他 嘴角 边 含 着 微笑 ， 他 举 起 酒杯 ， 把 脸 转 向 皮 埃 尔 。 

“彼得 鲁 沙 ， 为 美女 们 和 她 们 的 情夫 干杯 。” 他 说 道 。 

皮 埃 尔 王 下 眼帘 ， 正 在 喝 着 目 己 杯 中 的 酒 ， 他 不 去 瞧 多 洛 霍 夫 ， 
也 不 回答 他 的 话 。 仆 人 正在 把 那 库 图 伍 夫 的 大 合唱 曲 分 发 给 客人 ， 把 


一 张 搁 在 更 受 人 尊重 的 贵宾 皮 埃 尔 面 前 。 他 正 想 把 它 拿 起 来 ， 可 是 多 
洛 霍 夫 弯 下 腰 去 ， 从 他 手 里 把 它 夺 走 ， 开 始 明 育 大 合唱 。 皮 埃 尔 加 多 
治 霍 夫 肯 了 一 眼 ， 又 垂下 眼 来 ， 在 整个 夏 会 中 间 有 一 种 使 他 心绪 不 安 
的 可 怕 的 、 难 以 名 状 的 东西 在 他 心灵 中 浮现 ， 把 他 控制 住 了 。 他 把 那 
肥大 的 号 体 探 过 梨子 弯 下 来 。 

“您 胆敢 拿 走 ! ”他 高 喊 一 声 。 

涅 斯 维 交 基 和 右面 毗邻 的 旁人 听见 喊 声 并 且 看 见 他 站 在 什么 人 面 
前 ， 吓 了 一 跳 ， 他 们 赶快 把 脸 转 同 别 和 祖 稚 夫 说 道 :“ 够 了 ， 够 了 ， 您 干 
噬 ? ”可 以 听见 惊人 恕 而 低沉 的 语 声 。 多 省 霍 夫 把 那 明 腕 、 快 活 、 残 妨 无 
情 的 目光 朝 着 皮 埃 尔 扫 了 一 有 眼 ， 售 看 微笑 ， 仿 佛 在 说 :“ 啊 ， 这 束 古 我 
所 言 爱 的 。” 

“我 不 给 。” 他 斩钉截铁 地 说 。 

皮 埃 尔 脸 色 苍 日 ， 嘴 层 颤 拌 ， 夺 回 那 张 纸 。 

“a 我 同 您 提出 决斗 。” 他 说 道 ， 推 开 
森 子 ， 从 如 子 后 面 站 起 来 。 束 在 他 做 这 件 事 并 说 这 些 话 的 那 一 瞬间 ， 
他 觉得 他 妻子 犯罪 的 问题 ， 近 日 以 来 一 直 折 磨 他 ， 现 在 已 经 确信 无 疑 
地 、 彻 故地 解决 了 。 他 痛恨 她 ， 永 远 和 她 断绝 关系 了 。 虽 然 杰 尼 索 夫 
要 求 罗 斯 托 夫 不 要 干预 这 件 事 ， 但 是 罗斯 托 夫 同意 充当 多 洛 霍 夫 决 斗 
的 证 人 ， 酒 会 结束 后 他 和 别 祖 霍 夫 决斗 的 证 但 斯 维 孩 基 商 谈 了 决斗 
的 条 件 。 皮 埃 尔 回 家 去 了 ， 有 罗斯 托 夫 和 多 冶 霍 夫 、 太 尼 索 夫 想 听 次 内 
人 和 歌手 唱歌 ， 于 是 在 俱乐部 坐 到 深夜 。 

“ 那 末 ， 明 天 在 索 科 尔 尼 元 森林 会 面 吧 。” 多 洛 霍 夫 在 俱乐部 台阶 
上 和 罗斯 托 夫 告别 时 说 道 。 

“你 心情 安宁 吗 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

多 洛 霍 夫 停 步 了 。 

“你 要 了 明日， 我 用 三 言 两 语 来 把 决斗 的 全 部 秘密 如 实地 说 给 你 听 。 
如 果 你 要 去 决斗 ， 写 下 遗嘱 ， 并 且 辣 父母 写 几 封 温情 的 信 ， 如 采 你 以 
为 你 会 被 人 打 死 ， 那 末 ， 你 束 是 个 傻瓜 ， 你 真 要 完蛋 ;者 十 你 很 坚 


定 ， 尽 可 能 迅速 而 且 准 确 地 把 他 杀 掉 ， 那 就 会 平安 无 事 。 我 们 有 个 科 
斯 特 罗 马 的 猎狗 能 的 人 多 次 对 我 说 过 那个 人 说 ， 怎 么 能 不 怕 狗 能 
呢 ? 可 是 一 看 见 狗 熊 ， 就 不 再 害怕 它 了 ， 只 希望 它 不 要 跑 掉 才 好 ! 
嘛 ， 我 也 是 这 样 的 。 

A demain, mon cher! GD)” 


(DD 法语， 我 杀 爱 的 ， 明 天 见 。 

次 日 ， 上 午 八 点 钟 ， 皮 埃 尔 和 涅 斯 维 欧 基 来 到 了 索 科 尔 尼克 森林 
中 ， 并 且 在 那里 发 现 多 洛 霍 夫 、 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 。 皮 埃 尔 露出 那 
副 样 子 ， 束 像 菏 人 凝神 思索 着 一 些 与 即将 发 生 的 事情 根本 不 相干 的 问 
题 。 他 那 深 陷 的 脸 孔 变 黄 了 。 看 来 他 一 夜 没有 睡觉 。 他 心 不 在 在 地 环 
顾 四 方 ， 好 像 狠 眼 的 阳光 把 他 照射 得 感 起 了 和 额 角 。 他 只 是 凝神 地 思索 
着 两 个 问题 : 他 的 妻子 有 徘 ， 经 过 不 眠 之 夜 他 丝 受 不 怀疑 这 个 问题 
了 ; 再 则 是 多 说 霍 夫 无 菲 ， 因 为 他 没有 任何 缘由 去 顾全 异己 者 的 条 
誉 。“ 我 者 是 处 在 他 的 地 位 ， 大 概 我 也 会 干 出 同样 的 事 来 ，” 皮 埃 尔 想 
道 ,“ 甚 至 我 真 会 干 出 同样 的 事 来 ; 为 什么 要 决斗 ， 为 什么 要 残杀 ? 要 
不 就 是 我 把 他 杀 挥 ， 要 不 束 是 他 射 中 我 的 头 部 、 脐 膊 肘 、 膝 盖 。 他 想 
从 这 儿 走 掉 、 跪 挥 、 到 什么 地 方 去 购 蔽 起 来 。 但 古 正 当 他 脑海 中 出 现 
这 种 想法 时 ， 他 闭 出 一 副 特 别 镇 静 、 漫 不 经 心 的 样子 ， 他 这 副 样 子 引 
起 卷 观 者 肃然 起 敬 ， 他 于 是 问 :“ 时 间 快 到 了 ? 准备 好 了 吧 ? ” 

一 切 都 准备 停 妥 ， 马 思 都 插 在 雪 地 里 ， 标 致 着 双方 相遇 的 界线 ， 
手枪 湾 上 子弹 了 。 涅 斯 维 光 基 走 到 皮 埃 尔 面 前 。 

“ 伯 诡 ， 如 末 我 在 这 个 重要 的 时 刻 ， 非 常 重要 的 时 刻 ， 不 把 全 部 实 
情 告 诉 您， 我 吏 没 有 履行 目 己 的 职责 ， 我 束 会 剖 负 了 您 挑选 我 当 决 斗 
见证 人 所 给 予 我 的 信任 和 荣誉 ! ”他 用 胆 导 的 嗓 首 说。“ 我 认为 决斗 这 
件 事 没有 充分 的 理由 ， 不 值得 为 决斗 而 流血 .…… 您 做 得 不 对 ， 您 未 免 


“那么 整 让 我 转达 您 的 车 意 吧 ， 我 相信 我 们 的 敌手 是 会 同意 接受 您 
的 道 车 的 ，” 涅 斯 维 尝 基 说 (就 像 其 他 参与 此 事 的 人 一 样 ， 也 像 所 有 参 
与 此 类 事情 的 人 人 一样， 还 不 相信 ， 这 件 事 已 经 弄 到 非 决斗 不 可 的 地 
步 ) ，“ 伯 莱 ， 您 知道 ， 意 识 到 自己 的 错误 ， 总 比 把 事情 弄 到 不 可 挽救 
的 地 步 要 高 尚 得 多 。 任 何 一 方 都 不 会 受到 委屈 。 请 允许 我 去 举行 谈判 


“不 ， 有 什么 可 说 的 ! ”上 肥 埃 尔 说 ,“ 横 坚 一 样 …... 准 备 好 了 
吗 ? ”他 补充 说 。“ 您 只 要 说 给 我 昕 ， 辣 哪里 走 去 ， 向 哪里 射击 ? ”他 
说 ， 脸 上 尝 露 着 不 目 然 的 温顺 的 微笑 。 他 拿 起 手枪 ， 开 始 问 清楚 使 用 
扳机 的 方法 ， 因 为 他 直至 此 时 还 没有 拿 过 手枪 ， 这 一 点 他 是 不 想 承 认 
的 ,“ 啊 ,对 了 ， 融 是 这 样 开 枪 的 ， 我 知道 ， 我 只 是 二 了 。? 他 说 道 。 

“没有 任何 道歉 的 必要 ， 根 本 没有 必要 。? 多 洛 霍 夫 对 态 尼 索 夫 
说 ， 尽 管 太 尼 索 夫 也 试图 讲 和 ， 也 走 到 规定 的 地 点 。 

决斗 的 地 点 选择 在 距离 那 俘 放 雪 机 的 大 路 约莫 八 十 步 远 的 地 方 ， 
那里 有 一 小 松林 空地 ， 近 日 来 天 气 转 暧 ， 开 始 融 化 的 残雪 覆盖 着 松林 
空地 。 两 个 政 手 站 在 距离 四 十 步 左 右 的 松林 空地 的 两 边 。 决 斗 者 的 证 
人 们 用 步子 量 出 距离 ， 从 他 们 站 的 地 方 ， 直 至 距离 十 步 远 拖 着 涅 斯 维 
次 基 和 杰 尼 索 夫 的 两 柄 马刀 表示 界线 的 地 方 ， 在 很 泣 涡 的 深 深 的 积 雪 
上 留 下 了 脚印 。 冰 雪 继 续 不 断 地 消融 ， 筋 气 不 停 地 上 升 ， 四 十 步 以 外 
什么 也 户 不 清楚 。 葛 约 过 了 三 分 钟 ， 一 切 都 准备 好 了 ， 但 是 他 们 还 是 
人 迟 迟 没有 开始 。 从 人 都 默 不 作 声 。 


“ 喂 ， 开 始 吧 ! "多 洛 霍 夫 说 。 
“也 好 。* 皮 埃 尔 说 ， 仍 然 面 露 微笑 。 


那 情景 逐渐 令 人 觉得 可 但 。 很 明显 ， 极 为 容易 吏 痢 手 做 的 事情 ， 
已 经 无 法 加 以 遇 止 了 ， 它 不 以 人 们 的 意志 为 转移 ， 目 然 正 在 持续 进 
行 ， 而 且 要 二 到 雄 才 好 。 杰 尼 索 夫 头 一 人 走 到 界线 面前 ， 他 宣布 : 

“因为 敌手 们 拒绝 调停 ， 所 以 束 开 始 ， 行 不 行 ， 拿 起 手枪 ， 听 到 
喊 ‘ 三 "时 ， 殊 向 决斗 地 点 开始 前 进 。” 

“一 ! 二 上 三 ! ......” 杰 尼 索 夫 恼 厌 地 高 呼 ， 之 后 他 就 走 开 了 。 二 
人 都 沿 着 踩 出 来 的 小 路 越 走 越 近 ， 在 那 筋 社 中 渐渐 地 认 清 目 己 的 敌 
手 。 两 个 敌手 在 走 到 决斗 的 界线 前 面 的 时 候 ， 假 如 有 一 方 愿 意 ， 束 有 
权 开 枪 射击 。 多 将 霍 夫 并 没有 举 起 手枪 ， 走 得 很 慢 ， 他 用 那 内 内 发 亮 
的 复眼 睛 盯 着 收 手 的 面孔 。 他 的 嘴角 边 一 如 平日 市 有 近似 微笑 的 表 
依 

皮 埃 尔 听 见 喊 “ 三 ?时 ， 束 迈 开 脚步 ， 飞 快 地 往 前 走 去 ， 他 离开 踩 
出 的 小 径 ， 沿 着 没有 人 走 过 的 雪 地 大 踏步 前 进 。 皮 埃 尔 握 厦 手枪 ， 辣 
前 伸 出 目 己 的 右手 ， 显 然 他 害怕 他 会 用 这 文 手 枪 打 死 他 目 己 。 他 极力 
地 把 左手 向 后 伸 出 一 些 ， 因 为 他 想 用 它 来 托 住 右手 ， 同 时 他 也 晓得 这 
样 做 是 不 行 的 。 皮 埃 尔 大 约 走 了 六 步 路 ， 束 离开 小 径 ， 同 那 雪 地 里 走 
去 。 皮 埃 尔 望 望 脚下， 又 飞快 地 盯 了 多 洛 霍 夫 一 上 腿 ， 便 像 人 家 教 他 那 
样 用 指头 义 了 一 下 扳机 ， 开 了 一 枪 。 皮 埃 尔 无 论 怎样 部 不 会 料 到 枪 声 
竟 有 这 么 响亮 ， 他 听见 自己 的 枪 声 时 哆 蝴 了 一 下 ， 这 之 后 便 对 自己 的 
这 一 印象 微微 一 和 闫 ， 他 俘 住 了 。 在 筋 气 中 ， 硝 烟 分 外 该 ， 起 初 一 和 章 那 
妨碍 他 看 东西 ， 但 是 他 所 等 待 的 另 一 声 回 击 ， 并 没有 继 之 而 至 。 仅 仅 
听见 多 治 霍 夫 的 急促 的 脚步 声 ， 他 的 号 形 从 烟 筋 中 显露 出 来 。 他 用 一 
只 手 按 着 左边 的 肋 部 ， 用 另 一 只 手紧 紧 地 握 着 垂下 的 手枪 。 他 脸色 惨 
日 。 罗 斯 托 夫 向 他 跟前 跑 去 ， 对 他 道 出 一 句 话 。 


一 病 一 扔 地 走 了 几 步 ， 走 到 一 柄 马刀 前 面 ， 吏 倒 在 马刀 旁边 的 雪 地 
上 。 他 的 左手 沾 满 了 鲜血 ， 他 在 利 礼 服 上 拱 了 拱手 ， 用 那 只 手 文 撑 着 
有 身体。 他 脸色 惨 日 ， 壁 着 额 朋 ， 不 住地 颤栗 。 


吧 ，?” 他 费劲 地 说 完了 这 句 话 。 皮 效 尔 好 容易 才 息 住 ， 没 有 大 愉 起 来 ， 
他 加 多 洛 霍 夫 面前 跑 去 ， 已 经 要 越过 界线 之 间 的 空地 了 ， 多 洛 霍 夫 喊 
了 一 声 :“ 回 到 决斗 时 设 定 双 方 距离 的 界线 上 去 ! ” 皮 埃 尔 明 了 是 怎么 
回 事 ， 就 在 目 己 的 马刀 劳 边 停 步 了 .…… 他 们 之 间 的 间隔 只 有 十 步 路 之 
遥 。 多 洛 霍 夫 低 下 头 ， 靠 在 雪 地 上 ， 贪 焚 地 吃 了 几 口 雪 ， 又 抬 起 头 
来 ， 拌 捞 一 下 精神 ， 暴 曲 起 两 腿 ， 寻 找 稳定 的 映 体重 心 ， 付 了 起 来 。 
他 大 口 大 口 地 否 咽 冰冷 的 雪 ， 吸 哆 雪 水 ， 他 的 嘴唇 不 住 的 颤 夺 ， 但 仍 
旧 面 露 微笑 ， 他 鼓 足 最 后 的 力气 ， 眼 睛 里 闪烁 出 拼搏 和 凶恶 的 光泽 。 
他 举 起 手枪 ， 开 始 瞄准 了 。 

“ 侧 痢 身子 ， 用 手枪 挡住 身体 。” 涅 斯 维 职 基 说 道 。 

“您 挡住 吧 ，” 攻 至 连 杰 尼 索 夫 也 忍耐 不 住 了 ， 他 回 目 己 的 政和 手 喊 
i 

皮 埃 尔 面 露 遗 憾 、 后 悔 和 温顺 的 微笑 ， 束 手 无 党 地 又 开 两 腿 ， 张 
开 两 臂 ， 挺 起 宽阔 的 胸膛 ， 笔 直 地 站 在 多 洛 霍 夫 面前 ， 忧 郁 地 望 着 
他 。 态 尼 索 夫 、 有 罗斯 托 夫 和 齐 斯 维 了 次 基 睐 颖 起 眼睛 。 与 此 同时 ， 他 们 
听见 了 枪 声 和 多 阁 霍 夫 的 凶恶 的 喊 声 。 

“没有 射 中 ! ”多 洛 霍 夫 喊 了 一 声 ， 软 弱 无 力 地 俯卧 在 雪上 。 皮 埃 
不 猛然 抱 住 目 己 的 脑 激 ， 癌 后 转 ， 踊 着 深 雪 往 森 林 里 走 去 ， 大 声 说 出 
令 人 不 懂 的 话 。 

“ 湖 里 机 浆 :5: 机 里 籽 深 sl! 郊 忆 020 与 谎言 .………” 他 皱 着 丑 
头 重 复 地 说 。 涅 斯 维 次 基 叫 他 俘 住 ， 把 他 送 回 家 去 。 

罗斯 托 夫 和 杰 尼 索 夫 把 负 念 的 多 洛 霍 夫 送 走 了 。 

多 阁 霍 夫 合 上 眼睛 ， 默 不 作 声 地 弦 在 雪 权 中， 对 人 家 所 提出 的 问 
题 ， 他 一 言 不 答 ; 但 是 驶 入 莫斯科 后 ， 他 忽然 苏醒 过 来 ， 很 费劲 地 微 
微 抬 起 了 头 ， 一 把 抓 住 坐 在 他 身 旁 的 罗斯 托 夫 的 手 。 多 洛 霍 夫 那 完 全 
改变 了 的 、 突 然 显 得 非常 兴奋 而 温和 的 面部 表情 使 罗斯 托 夫 大 吃 一 
惊 。 


“ 虽 ， 怎 么 啦 ? 你 觉得 身上 和 皇 样 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

“很 糟 ! 可 是 问题 不 在 那里 。 我 的 朋友 ，? 多 洛 霍 夫 用 寿 断 奉 续 的 
嗓音 说 道 。“ 我 们 在 哪儿 ? 我 们 在 莫斯科 ， 我 知道 。 我 没有 什么 ， 不 过 
我 把 她 害 死 了 ， 害 死 了 ..….…... 这 一 后 她 经 受 不 了 。 她 经 受 不 了 ..…...” 

“是 谁 呢 ? "罗斯 托 夫 问 。 

“我 的 母亲 。 我 的 母亲 ， 我 的 天 使 ， 我 所 时 拜 的 天 使 ， 母 杀 。?” 多 
治 霍 夫 紧 紧 地 握 住 罗 斯 托 夫 的 手 ， 如 起 来 了 。 当 他 稍微 安静 后 ， 他 对 
罗斯 托 夫 详 细 说 ， 他 和 母亲 住 在 一 起 ， 如 采 母 亲 看 见 他 死 在 旦 夕 ， 她 
征 受 不 了 的 。 他 明 求 罗斯 托 夫 到 她 那里 去 ， 叫 她 思想 上 有 所 准备 。 

多 斯 托 夫 先 一 步 去 履行 他 所 接受 的 委托 ， 使 他 大 为 惊讶 的 是 ， 他 
了 解 到 多 洛 霍 夫 这 个 好 邦 事 的 人 ， 多 洛 霍 夫 这 个 决斗 家 在 莫斯科 和 他 
的 老母 与 那个 何 偿 的 姐姐 一 同居 住 ， 他 是 个 非常 和 顺 的 儿子 和 第 第 。 


皮 埃 尔 近 来 很 少 单独 地 和 妻子 会 面 。 无 论 在 彼得 堡 ， 抑 或 在 莫 斯 
科 ， 他 们 的 住宅 中 经 芝 挤 满 了 来 宾 。 决 斗 后 的 次 日 晚上 ， 他 像 平 单一 
样 ， 没 有 走 到 卧室 里 去 ， 而 是 留 在 他 父 杀 的 那 间 大 书斋 里 ， 伯 毅 别 祖 
霍 夫 承 是 在 这 里 逝世 的 。 

他 半 髓 半 卧 地 倚靠 在 长 沙发 上 想 睡 一 觉 ， 好 起 掉 他 所 发 生 的 事 
情 ， 但 是 他 却 办 不 到 。 那 种 思想 、 感 情 和 对 往事 的 回忆 忽然 在 他 心中 
请 现 出 来 ， 以 致 于 他 非但 不 能 入 睡 ， 而 且 不 能 坐 在 原 地 不 动 ， 他 不 得 
不 从 长 沙发 上 一 路 而 起 ， 反 着 疾 速 的 步子 在 房 里 践 来 践 去 。 时 而 他 脑 
海中 想到 ， 在 结婚 之 后 ， 初 时 她 党 祖 露 双肩 ， 疲 倦 的 眼神 充满 者 激 
情 ， 但 是 他 同时 想到 ， 多 洛 霍 夫 在 宴会 上 雷 出 的 那 张 俊美 的 放肆 无 礼 
的 分 明 地 含有 访 讽 意味 的 面孔 顿时 在 她 近 侧 显露 出 来 ， 他 脑海 中 又 想 


到 ， 当 多 洛 霍 夫 转 过 里 来 倒 在 雪 地 上 时 ， 他 的 那 张 面孔 依然 如 故 ， 只 
不 过 显得 惨 日 、 颤 妥 、 极 为 痛 藻 而 已 。 

“ 客 竟 发 生 过 什么 事 呢 ? ”他 拉 心 上 自问,“ 我 打 死 了 一 个 情夫 ， 是 
的 ， 我 妻子 的 情夫 。 是 的 ， 真 有 其 事 。 为 什么 ? 我 怎么 会 落 到 这 个 地 
步 ? 因为 你 要 她 为 妻 的 缘故 。” 内 在 的 声音 答 道 。 

“可 是 我 有 什么 过 失 呢 ? ”他 问 , “过失 束 在 于 你 不 爱 她 而 要 她 为 
妻 ， 你 既 其 台 了 自己 ， 也 欺 铝 了 她 。” 于 是 他 清楚 地 回忆 起 在 瓦 西 里 公 
医家 里 举办 的 晚宴 结束 后 的 那个 时 刻 ， 那 时 他 说 了 一 句 不 是 出 目 内 心 
的 话 : “Je” vous aime. GO 一切 都 是 由 此 而 引起 的 ! 那 时 候 我 感觉 
到 ，” 他 想 道 ,“ 那 时 候 我 感觉 到 ， 这 不 是 那么 回 事 ， 我 还 没有 说 这 人 句 
话 的 权利 。 其 结果 真是 如 此 。” 他 想起 他 度 蜜 月 的 光景 ,一 回忆 往事 束 
涨 红 了 脸 。 尤 其 使 他 感到 沉痛 、 委 届 和 可 耻 的 是 ， 他 回想 起 在 婚 后 不 
入， 有 一 次 ， 上 午 十 一 点 多 钟 ， 他 穿着 一 生丝 绸 的 长 是 棚 ， 从 卧室 走 
进 书斋 ， 他 在 书斋 里 础 见 总 管家 ， 总 管家 茶 茶 敬 敬 地 鞠躬 行礼 ， 他 辐 
皮 埃 尔 面 孔 、 他 的 长 暑 杉 警 了 一 眼 ， 微 微 一 笑 ， 仿 佛 在 这 微笑 中 表示 
他 对 主人 的 入 福 深 为 赞美 。 

QD 法 语 : 我 爱 你 E 

“我 多 少 次 为 她 而 感到 骄 做 ， 为 她 的 容貌 端庄 、 为 她 在 社交 场合 保 
持 有 分 才 的 态度 而 感到 骄傲 ，” 他 想 。“ 我 为 目 己 的 家 而 感到 骄傲 ， 她 
在 家 中 接 签 整个 彼得 堡 的 人 士 ， 为 她 那 傲慢 不 可 接近 的 神态 和 美 狐 而 
感到 上 自 罕 ,我 所 感到 自豪 的 原来 束 是 这 些 么 ? 那 时 候 我 想 ， 我 不 了 解 
她 ， 我 时 常 仔细 推 融 她 的 性 格 ， 我 对 上 自己 说 ， 我 是 有 过 错 的 ， 我 不 了 
解 她 ， 不 了 解 她 这 种 一 向 固有 的 泰然 自若 、 心 满意 足 、 缺 乏 任 何 嗜 僻 
的 天 性 ， 而 全 部 谜底 乃 在 于 她 是 ' 淫 妇 ' 这 个 令 人 生 晤 的 词 : 他 对 目 己 
说 出 了 这 个 令 人 生 晨 的 词 ， 于 是 一 切 真 相 大 白 了 1! ” 

阿 纳 托 利 常常 到 她 那里 去 ， 辐 她 借 钱 ， 吻 她 裸露 的 肩头 。 她 不 把 
钱 借 给 他 ， 但 却 人 允许 他 去 吻 她 。 父 亲 的 戏 庆 引 起 她 的 栈 意 ， 她 含 着 宁 


静 的 微笑 说 道 ， 她 不 会 那么 思春 ， 以 致 于 吃醋 ， 她 谈论 我 的 时 候 这 人 么 
说 : 他 愿意 干什么 ， 就 让 他 干什么 。 有 一 回 我 问 她 ， 她 是 否 感 到 她 有 
怀孕 的 征 状 。 她 轻 度 地 大 笑 ， 并 且说 她 不 会 那么 思春 ， 以 致 于 硕 枝 生 
儿 育 女 ， 她 不 会 为 我 生 几 个 孩子 的 。 

后 来 他 回想 起 ， 虽 然 她 在 上 层 贵 族 社会 中 受过 教育 ， 但 是 她 的 思 
想 却 很 粗 陋 而 且 简单 ， 她 所 惯用 的 言词 良 俗 而 不 可 耐 。“ 我 不 是 一 个 微 
贱 的 傻瓜 .……. 不 信 的 话 ， 试 试看 ..…..allez ”vous promen 一 er°。”Q) 她 
说 。 皮 埃 尔 和 常常 看见 她 在 男女 老少 心目 中 取得 的 成 就 ， 但 是 他 无 法 明 
日 他 为 什么 不 爱 她 。“ 可 是 我 从 来 没有 爱 过 她 ，” 皮 埃 尔 对 自己 说 ，“ 我 
知道 她 是 一 个 淫荡 的 女人 ，” 他 重复 地 说 ， 可 是 这 一 点 他 不 敢 承 认 。 

“你 看 ， 多 洛 霍 夫 正 坐 在 雪 地 上 ， 强 闫 微笑 ， 他 行将 死去 ， 大 概 还 
闭 作 偿 英 雄 的 样子 ， 想 用 以 回答 我 的 性 悔 ! ” 

从 外 表 看 来 ， 有些 人 的 性 格 可 以 说 是 很 软弱 ， 但 是 他 们 却 不 寻找 
别人 来 分 担 自 己 的 痛 苗 ， 皮 埃 尔 就 是 他 们 之 中 的 一 人 。 他 独自 一 人 体 
会 自己 的 痛 吾 。 

“她 在 各 个 方面 ， 在 各 个 方面 都 是 有 过 错 的 ，” 他 目 言 和 目 语 地 
说 ,“ 那 末 ， 要 怎么 样 呢 ? 我 为 什么 把 我 目 己 和 她 结合 在 一 起 昵 ? 我 为 
什么 对 她 说 出 这 句 话 : “Je vous aime'C， 这 是 名 谎话， 甚至 比 谎话 
更 坏 ，” 他 目 言 自 语 地 说 ,，“ 我 有 过 错 ， 应 当 来 承担 ..…. 甚 么 ? 声名 和 狼 
厌 吗 ? 生活 不 邓 吗 ? 唤 ， 这 全 是 废话 ，” 他 想 了 想 ,“ 无 论 是 天 辱 名 
声 ， 换 或 是 享有 殊 采 ， 全 是 相对 而 论 ， 一 切 都 不 以 我 为 转移 。” 

法语 : 深 开 。 

@ 法 语 ， 我 爱 您 。 

“路 易 十 六 被 处 以 死刑 ， 是 因为 他 们 说 他 喜 廉 鲜 耻 ， 徘 恶 累累 ( 皮 
埃 尔 忽然 想起 这 件 事 ) ， 他 们 从 自己 的 观点 看 来 是 对 的 ， 正 如 那些 为 
他 而 折磨 致死 ， 将 他 奉 为 神圣 的 人 ， 也 是 对 的 。 后 来 罗 人 斯 庇 尔 因 是 
骏 君 而 被 处 以 极刑 。 谁 无 府 ， 谁 有 罪 ? 莫 训 一 是 。 你 活着 ， 就 活 下 


去 : 说 不 定 你 明天 就 死去 ， 正 如 一 小 时 前 我 也 可 能 死去 一 样 。 人 生 与 
永恒 相 比较 只 是 一 瞬间 ， 值 得 遭受 折磨 吗 ? ”但 是 在 他 认为 这 种 论断 使 
他 目 己 得 到 安慰 的 时 候 ， 她 名 然 在 他 脑海 中 浮现 出 来 ， 在 他 至 为 强烈 
地 向 她 表白 虚伪 的 爱情 时 ， 他 感觉 到 一 股 热 血 涌 上 心头 ， 又 不 得 不 站 
立 起 来 ， 举 步 同 前 ， 他 在 手边 随便 倍 到 什么 东西 ， 束 把 它 折 断 、 撕 

破 。“ 我 为 什么 对 她 说 : ‘我 爱 您 ? ”他 还 在 目 言 自 语 地 重复 这 人 句 话 。 
这 个 问题 重 提 了 十 次 ， 他 忽然 想到 莫 里 衣 的 台词 : “Mais que 

diable allait 一 让 faire dans cette qaleére? ”他 于 是 哺 笑 自己 来 
下 o 

晚上 他 把 侍 仆 喊 来 ， 吟 只 他 准备 行 装 ， 到 彼得 堡 去 。 他 不 能 跟 她 
住 在 同一 栋 屋 里 了 。 他 不 能 想象 他 现在 应 该 怎样 和 她 谈话 。 他 决定 明 
天 启程 ， 给 她 留 下 一 封 信 ， 他 在 信 中 把 他 要 跟 她 永远 分 离 的 打算 告诉 
她 了 。 

清 尾 当 侍 仆 端 着 咖啡 走 进 书 请 的 时 候 ， 皮 埃 尔 身 在 土耳其 式 沙发 
上 ， 手 中 拿 着 一 本 打开 的 书 睡 着 了 。 

他 睡 醒 了 ， 有 睁 开 一 对 惊 悍 失 措 的 眼睛 久久 地 环顾 四 周 ， 没 法 明了 
他 待 在 什么 地 方 。 

“ 介 咽 夫人 命令 我 来 问 问 ， 大 人 是 不 是 还 竺 在 家 里 。” 储 仆 问 。 

可 是 皮 埃 尔 心里 还 没有 决定 回答 他 的 话 ， 伯 咽 夫 人 束 杀 目 走 进 房 
里 来 ， 神 态 安 静 而 庄严 ， 罕 着 一 种 深 银 边 的 日 绸 长 日 衫 ， 梳 着 普通 的 
发 型 《两 条 粗大 的 辫子 在 她 那 漂 亮 的 头 上 盘 了 两 盘 成 了 diadkmeC2)， 不 
过 在 稍微 突出 的 大 理 石 般 光 请 的 额头 上 有 一 条 慑 把 的 级 纹 。 她 露出 沉 
着 的 神情 ， 不 肯 在 仆人 面前 开 腔 。 她 知道 决斗 的 情况 ， 走 来 谈论 这 件 
事 。 她 正在 等 着 仆人 摆 上 咖啡 之 后 走出 门 去 。 皮 埃 尔 戴 着 眼镜 很 胆 性 
地 望 望 她 ， 束 像 被 猎狗 围 住 的 野 锡 一般， 报 起 耳 东 ， 在 敌人 眼前 继续 
英 着 ， 他 就 这 样 试 着 继续 看 书 ， 但 是 心里 觉得 ， 这 样 做 襄 无 意义 ， 令 
人 受 不 了 ， 于 是 又 胆 导 地 望 望 她 。 她 没有 坐 下 来 。 脸 上 流露 着 谎 视 的 
微笑 ， 不 停 地 注视 着 他 ， 一 面 等 竺 仆人 走出 门 去 。 


GO) 法 语 : 干 嘛 冒失 地 上 那 条 船 呢 ? 

G@) 法 语 : 冠状 头饰 。 

“又 怎么 啦 ? 您 干 了 什么 见 名 党 ? 我 问 您 。” 她 严厉 地 说 。 

“我 ? 我 干 了 什么 ?*” 皮 埃 尔 说 。 

“你 瞧 ， 一 个 勇士 自己 找 上 来 了 ! 喂 ， 您 回答 ， 决 斗 是 怎么 回 事 ? 
您 想 赁 藉 这 件 事 证 明 什 么 呢 ? 什么 ? 我 问 您 。” 皮 埃 尔 在 沙发 上 吃力 地 
转 过 身 来 ， 张 开口 ， 可 是 没 法 子 回答 。 

“既然 您 不 回答 ， 那 么 我 就 对 您 说 ..…....” 海 伦 继续 说 下 去 。 

“您 相信 人 家 对 您 说 的 一 切 。 有 人 对 您 说 了 ..….…...” 海 伦 大 笑 起 
来 ,“ 多 洛 霍 夫 是 我 的 情夫 ，” 她 用 法 国 话说 ， 和 藉以 明确 地 指出 这 人 句 话 
所 包含 的 粗俗 意味 , “情夫 ”这 个 词 也 像 任何 别 的 词 一 样 ， 在 强调 其 合 
义 时 ， 她 就 这 样 说 , “您 真 的 相信 ! 您 赁 这 件 事 证 明了 什么 呢 ? 您 任 藉 
这 次 决斗 证 明了 什么 呢 ? 证 明 您 是 个 春 东 西 ，que vous ktes un 
sotd)， 这 是 众所周知 的 事 ! 这 会 弄 到 什么 地 步 呢 ? 这 会 使 我 成 为 全 莫 
斯 科 人 取笑 的 对 象 ， 到 头 来 每 个 人 都 会 说 您 烂 醇 如 泥 ， 素 乎 所 以 ， 届 
然 把 那个 您 毫 无 根据 地 嫉妒 的 人 喊 出 来 决斗 ，” 海 伦 把 嗓门 越 抬 越 高 ， 
越 来 越 兴 再 , “其 实 那 个 人 在 各 个 方面 都 比 您 优越 …...” 


含糊 不 清 地 说 话 。 

“您 为 什么 竞 会 相信 他 是 我 的 情夫 呢 ? .……. 为 什么 ? 因为 我 喜欢 和 
他 交往 吗 ? 如 有 果 您 会 更 聪明 ， 更 可 爱 ， 我 就 宁愿 和 您 在 一 起 。” 

“ 甫 跟 我 说 吧 .……. 我 屋 求 您 。” 皮 埃 尔 嘲 呈 地 轻声 说 。 

“我 为 什么 不 说 话 呢 ? 我 可 以 说 话 ， 而 且 要 大 胆 地 说 话 ， 凡 是 有 您 
这 样 的 丈夫 的 妻子 ， 很 少 有 人 不 找到 几 个 情夫 的 《法语 为 : des 
amants) ， 可 是 我 没有 干 这 种 勾当 。” 她 说 道 。 皮 埃 尔 想 说 句 什 么 话 ， 


他 用 她 无 法 理解 的 奇异 的 眼神 望 望 她 ， 又 英 下 来 。 这 时 候 他 在 肉体 上 
遭受 痛 吾 ， 他 和 觉得 胸口 发 站 ， 儿 乎 不 能 呼吸 。 他 知道 他 应 当 拿 出 一 点 
办 法 来 制止 肉体 上 的 痛 藻 ,但 是 他 想 做 的 事情 太 驴 人 了 。 

“我 们 最 好 分 手 吧 。” 他 大 断 厦 续 地 说 。 

人 
用 这 一 手 来 吓 踢 我 ! ” 

皮 埃 尔 从 沙发 上 路 起 来 ， 跟 跟 踊 踊 地 加 她 扑 过 去 。 

“我 打 死 你 ! ”他 大 声 喊 道 ， 迅 猛 地 从 桌 上 拿 起 一 块 大 理 石板 ， 使 
出 他 前 所 未 有 的 气力 ， 向 她 迈 出 一 步 ， 举 起 大 理 石板 ， 做 出 要 打 她 的 
样子 。 

海伦 的 脸色 变 得 惨 日 ， 她 突然 尖 叫 一 声 ， 从 他 身边 跳 开 了 。 有 其 
父 必 有 其 于 ， 从 他 号 上 可 以 看 出 他 属于 父亲 同一 类 型 的 人 。 皮 效 和 尔 感 
觉 到 疯狂 的 吸引 和 迷 力 。 他 把 石板 扔 过 去 ， 打 得 粉碎 ， 张 开 两 臂 癌 海 
伦 面 前 跑 去 ， 大 喊 一 声 : “ 滚 开 ! ? 那 嗓音 非常 驴 人 ， 全 家 人 都 胆寒 地 
听 到 这 一 声 喊叫 。 如 采 海 伦 不 从 房 里 跑 出 去 ， 天 晓得 皮 埃 尔 在 这 时 会 
干 出 什么 恶 事 来 。 

过 一 周 后 ， 皮 埃 尔 让 他 妻子 管理 全 部 大 俄罗斯 领地 ， 这 些 领地 占 
他 家 产 的 一 半 以 上 ， 皮 埃 尔 独 目 一 人 驱车 到 彼得 堡 去 了 。 


目 从 董 山 接 获 有 关 奥 斯 特 利 次 战役 以 及 安 德 烈 公 器 捐 蝶 的 消 筷 之 
后 已 经 两 个 月 了 ， 虽 然 经 由 大 使 馆 怪 画 询 问 并 竟 尽 全 力 侦 查 ， 但 是 公 
妖 的 尸体 未 能 找到 ， 在 俘虏 之 中 也 没有 他 的 踪影 。 使 他 的 亲属 感到 至 
为 难受 的 是 ， 他 们 仍旧 抱 有 一 线 和 希望 ， 认 为 当地 居民 把 他 从 战场 上 抬 
走 ， 现 在 地 也 许 置身 于 阳 生 人 之 中 ， 独 目 一 人 躺 在 什么 地 方 ， 身 体 日 
渐 康 复 ， 或 则 行将 死去 ， 没 法 将 他 目 己 的 消 恩 传递 出 去 。 老 公 茵 首次 


从 报纸 上 得 悉 奥 斯 特 利 殉 战败 的 消息 ， 但 是 报纸 上 照章 报道 得 非常 簿 
短 而 且 很 不 明确 ， 报 纸 上 说 俄国 官兵 在 几 次 辉 焊 战 役 后 不 得 不 撤退 ， 
他 们 撤退 时 遵守 严格 的 秩序 。 从 这 则 官方 消 轧 上 老公 刁 获 悉 我 军 已 被 
粉碎 了 。 在 报 上 有 登载 奥 斯 特 利 孩 战役 的 消 轧 后 过 了 一 个 礼拜 ， 库 图 佐 
夫 寄 来 一 封 信 ， 他 在 信 中 告知 公 姻 有 关 他 儿子 的 遭遇 。 

“我 亲眼 看 见 令 即 ，? 库 图 低 夫 写 道 , “手中 人 擎 着 一面 军旗 在 兵团 前 
面倒 下 了 ， 他 不 愧 为 他 父亲 和 祖国 的 英雄 。 令 我 和 全 军 感 到 遗憾 的 
征 ， 直 至 现在 依旧 不 知道 ， 他 是 活 厦 ， 还 是 牺牲 了 ， 人 否则 ， 在 由 军 使 
递交 给 我 的 战地 伤亡 军官 名 单 中 ， 必 定 会 列 入 他 的 姓名 。” 

夜晚 老公 器 接 到 了 这 个 消息 ， 是 时 他 独自 一 人 有 呆 在 书 裔 里 。 第 二 
天 清晨 ， 他 一 如 平时 又 外 出 散步 ， 而 他 在 管事 、 园 J 和 建筑 师 当 中 黑 
不 作 声 ， 虽 然 他 怒 形 于 色 ， 但 他 未 对 任何 人 道 出 一 句 话 来 。 

在 平时 规定 的 时 刻 ， 叫 做 玛丽 亚 的 公 茵 小 姐 走 进 屋 里 来 看 他 ， 他 
正在 车 床 旁边 站 着 ， 做 链 工 活 儿 ， 他 像 平常 一 样 没有 掉 过 头 来 望 望 
她 。 

“ 啊 ! 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ! ”他 突然 不 目 然 地 说 道 ， 护 下 了 靖子 。 和 车 
床 的 轮子 由 于 冲力 的 关系 仍 在 转动 着 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 长 久 地 记得 逐 
渐 停 恩 的 轮子 的 跑 咏 声 ， 和 接 是 而 至 的 事情 在 她 心目 中 融合 起 来 了 。 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 移动 脚步 ， 走 到 他 跟前 ， 一 望 见 他 的 脸色 ， 她 身 
上 便 像 有 件 什么 东西 忽然 沉 下 去 了 。 她 的 两 眼看 不 清楚 了。 父 杀 的 面 
色 既 不 忧愁 ， 也 不 泪 素 ， 而 古 凶 神 恶 艇 ， 很 不 目 然 ， 她 从 父亲 的 面色 
看 出 ， 一 种 可 怕 的 不 泪 ， 她 从 未 经 历 的 生活 中 的 莫大 的 不 洱 ， 无 可 挽 
救 的 姓 容 思议 的 不 双 威 胁 着 她 ， 使 她 精神 上 感到 压抑 ， 而 这 种 不 辛 指 
的 是 菜 人 的 寿终正寝 。 

“Mon ”pere! 内 是 安 德 烈 吗 ? "姿色 不 美丽 、 笨 手 条 脚 的 公 咽 小 姐 
说 ， 她 那 无 法 用 言语 形容 的 悲痛 的 魅力 和 难以 控制 目 己 的 神情 ， 使 父 
亲 经 受 不 住 她 的 目光 ， 呈 咽 了 一 阵 ， 转 过 吴 去 。 


法 语 : 爸爸 。 

“我 得 到 消息 了 。 在 俘虏 名 单 中 没有 他 ， 在 阵亡 官兵 名 单 中 也 没有 
他 。 库 图 佐 夫 在 信 中 写 到 ，?” 他 刺耳 地 尖 叫 一 声 ， 好 像 想 用 这 种 尖 叫 声 
来 豫 逐 公 咽 小 姐 似 的 ,，“ 给 打 死 了 1! ” 

公 咽 小 姐 并 没有 倒 下 去 ， 她 没有 感到 头 坚 。 她 的 脸色 显得 惨 日 ， 
但 是 她 昕 了 这 几 句 话 后 ， 她 的 面容 全 变 了 ， 她 那 美 丽 迷 人 的 明眸 中 办 
烁 着 光辉 。 仿 佛 有 一 种 欢乐 ， 一 种 不 以 这 个 世界 的 悲 欢 为 转移 的 莫大 
的 欢乐 ， 透 过 她 那 极度 悲痛 的 心情 浮现 出 来 。 她 对 父亲 的 其 慢 已 经 起 
记得 一 干 二 净 ， 她 走 到 他 跟前 ， 一 把 抓 住 他 的 手 ， 拉 到 上 自己 吴 边 来 ， 
抱 住 他 那 干 瘦 的 青筋 赤 露 的 肝 子 。 

“Mon ”pére， ”她 说 道 ,“ 不 要 离开 我 吧 ， 让 我 俩 在 一 块 儿 痛 只 
吧 。?” 

“这 些 坏蛋 ， 插 吉 的 家 伙 ! ”老头 儿 喊 道 ， 把 脸 移 开 ， 舱 避 她 。* 葬 
送 了 军队 ， 葬 送 了 人 们 ! 为 了 什么 ? 你 去 ， 你 去 ， 去 告诉 丽水 。” 

公里 小 姐 软弱 无 力 地 坐 到 父亲 劳 边 的 安乐 椅 上 唆 唤 大 器 起 来 。 现 
在 她 好 像 看 见 哥 哥 之 着 他 那 温 和 而 傲慢 的 神态 跟 她 和 丽水 告别 。 她 好 
像 看 见 他 温和 地 、 计 讽 地 给 自己 戴 上 小 神像 。“ 他 是 否 信 和 教 呢 ?他 是 否 
对 他 不 信教 而 感到 后 悔 呢 ? 他 现在 是 否 在 那里 ? 是 否 在 那 永恒 的 静 谥 
与 极乐 的 天 宫 ? ”她 想 道 。 

“Mon ”pére， 请 您 把 这 件 事 的 经 过 告诉 我 吧 。” 她 眼泪 汪汪 地 问 


道 。 
“你 去 吧 ， 你 去 吧 ， 他 在 战斗 中 给 打 死 了 ， 在 那 场 战斗 中 打 死 了 许 
多 优秀 的 俄国 人 ， 下 污 了 俄国 的 采 誉 。 公 辟 小 姐 玛丽 亚 ， 您 去 吧 。 去 
告诉 丽水 。 我 马上 束 米 。” 

当 公 咽 小 姐 从 父亲 那里 回来 的 时 候 ， 矮 小 的 公 咽 夫人 正 坐 着 做 针 
线 活 儿 ， 她 用 那 只 有 孕妇 们 才 竺 具 的 内 心平 静 与 幸福 的 眼神 望 了 望 公 
妖 小 姐 玛 丽 亚 。 很 明显 ， 她 的 眼睛 没有 望 见 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ， 而 是 回 
目 己 体内 望 去 ， 回 她 腹 内 的 莽 福 而 神秘 的 东西 望 去 。 


“玛丽 《玛丽亚 的 法 语 称谓 ) ，” 她 说 道 ， 从 绣花 架子 移 开 身子 ， 
癌 后 人 靠 着 ,“ 把 你 的 手 向 我 伸 出 来 。” 她 一 把 抓 住 公 曙 小 姐 的 手 ， 把 它 
放 在 目 己 的 肚子 上 。 

她 的 一 对 眼睛 微 露 笑 意 ， 等 得 着 她 那 长 满 昔 毛 的 嘴唇 沽 起 来 ， 像 
那 幸 运 的 儿童 不 停 地 几 着 嘴唇 似 的 。 

公 辟 小 姐 玛 丽 亚 中 在 她 面前 ， 把 脸蛋 藏 在 嫂嫂 的 连 衣 僻 的 执 恬 
里 。 

“ 诺 ， 庄 ， 你 听见 吗 ? 我 觉得 非常 奇 怪 。 玛 丽 ， 你 要 晓得 ， 我 是 很 
爱 他 的 ,，” 丽 莎 说 ， 她 用 那 内 内 发 光 的 洱 福 的 眼睛 望 厦 小 姑 子 。 公 艾 小 
姐 玛 丽 亚 没 法 抬 起 头 来 ， 她 民 泣 着 。 

“ 玛 水 ， 你 插 么 ? ” 

“没有 什么 .…… 我 很 悲 念 .……… 为 安 德 烈 而 悲伤 。?” 她 说 道 ， 一 面 在 
嫂嫂 的 膝 尖 上 指 干 眼泪 。 公 库 小 姐 玛 丽 亚 在 整个 早上 接连 好 几 次 叫 她 
嫂嫂 在 思想 上 要 做 好 准备 ， 而 每 一 次 她 部 器 泣 起来， 无论 矮小 的 公 辟 
夫人 怎样 缺乏 敏 饮 的 观察 力 ， 没 法 明白 她 哭泣 的 原因 ， 但 十 她 的 泪水 
仍旧 使 她 惊 改 不 已 。 她 不 发 一 言 ， 但 却 心 储 意 乱 地 环顾 四 周 ， 正 在 寻 
找 着 什么 东西 。 她 一 向 害怕 的 老公 茵 在 午饭 前 走 进 她 房 里 来 了 ， 现 在 
他 的 脸色 显得 很 凶恶 ， 他 的 心情 异常 不 安定 ， 没 有 说 出 一 句 话 便 走 出 
去 了 。 她 望 望 公里 小 姐 玛 丽 亚 ， 然 后 束 市 着 孕妇 们 和 营 有 的 、 雍 视 目 己 
体内 的 眼神 陷入 沉思 ， 她 大 器 起 来 。 

“从 安 德 烈 那 儿 得 到 什么 请 妃 吗 ? ”她 说 。 

“没有 ， 你 知道 还 不 会 传 来 什么 消 轧 ， 不 过 爸爸 的 心情 很 不 安定 ， 
我 也 束 害 怕 起 来 。” 

“这 么 说 ， 没 有 什么 事 吗 ? ” 

“没有 什么 ，” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 说 ， 她 把 那 腕 唱 品 的 服 睛 盯 着 她 嫂 
嫂 。 嫂 嫂 在 最 近 儿 天 内 要 分 娩 ， 她 决意 不 同 她 说 什么 ， 并 劝 父 杀 在 她 
分 娩 前 也 癌 她 隐瞒 有 关 他 接 到 可 但 的 消 轧 这 种 事 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 和 
老公 咽 各 目 息 受 和 隐瞒 目 己 的 悲痛 。 老 公 于 不想 抱 有 任何 布 望 ， 他 断 


言 安 德 烈 公 茵 已 被 打 死 了 ， 虽 然 他 派 遗 一 名 官吏 去 奥地利 寻找 儿子 的 
行踪 ， 但 是 他 仍旧 在 莫斯科 给 儿子 订购 了 一 块 墓碑 ， 打 算 把 它 树 立 在 
目 己 的 花园 里 ， 他 告诉 大 家 ， 说 他 儿子 已 被 打 死 了 。 他 竭力 地 不 改变 
从 前 的 生活 方式 ， 但 是 已 经 力不从心 了 ， 他 很 少 步行 ， 吃 得 更 少 ， 睡 
得 也 更 少 ， 吴 体 一 天 天 衰弱 下 去 。 公 细小 姐 玛 丽 亚 还 抱 有 一 线 和 希望 。 
她 把 哥哥 看 作 活着 的 人 ， 蔡 他 禄 铸 ， 每 时 每 刻 等 竺 哥哥 回 家 的 请 已 。 


“Ma bonne amie,，” 了 DD 三 月 十 九 日 早上 ， 吃 里 早饭 后 ， 矮 小 的 公 
妖 夫 人 说 道 。 她 那 长 满 苷 毛 的 嘴唇 依然 像 惯常 那样 同上 铀 起 来 ， 但 是 
从 接 到 可 怕 的 消息 后 ， 这 栋 屋 里 的 所 有 的 人 人， 不仅 在 微笑 之 中 ， 而 且 
在 说 话 声 中 ， 甚 至 在 步 态 中 ， 都 充满 着 悲伤 ， 矮 小 的 公 叶 夫人 的 微笑 
也 是 如 此 ， 虽 然 她 不 晓得 内 中 的 缘由 ， 但 是 因为 受到 共同 的 情绪 的 文 
配 、 她 的 微笑 更 令 人 想到 共同 的 悲痛 。 

(法语 亲爱 的 朋友 。 


“Ma bonne amie, je crains que le fruschAtique— 


(comme dit) de ce matin ne maie pas fait du mal. ”©® 
“我 的 心肝 ， 你 怎么 了 ? 你 的 脸色 惨 日 。 哎 呀 ， 你 的 脸色 太 苑 
日 。” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 悍 钨 不 安 地 说 ， 她 迈 着 沉重 而 柔和 的 脚步 朝 她 面 
前 跑 去 。 
“ 公 咽 小 姐 ， 要 不 要 派 人 去 把 玛丽 亚 波 格 丹 诸 夫 娜 叫 来 ? ”一 个 在 
这 里 侍候 的 女仆 说 。 (玛丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 是 县 城 里 的 产科 女医 生 ， 
她 来 董 山 已 经 一 个 多 礼拜 了 。)“ 真 是 如 此 ，” 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 附和 着 
说 , “也 许 是 真 的 。 我 非 去 不 可 。Courage mon ange! (2)” 她 吻 吻 丽 
水 ， 想 从 房 里 走出 去 。 


“ 唤 ， 不 ， 不 1 "和 斤 小 的 公 珊 夫人 的 脸色 显得 苑 日， 此外， 她 因为 
感到 不 可 避免 的 肉体 上 的 痛 癌 而 流露 出 稚气 的 全 惧 的 表情 。 

“Non Cest jestomac...dites que Cc’est l’esAtomac, dites, 
Marie ，dites...3) 于 是 矮小 的 公 医 夫人 任性 地 、 甚 至 有 几 分 虚 情 假意 
地 、 们 像 儿 童 般 地 痛 民 起 来 ， 她 一 面 拧 着 目 己 的 小 手 。 公 喃 小 姐 跑 出 
去 叫 玛 丽 亚 波 格 丹 诸 夫 娜 。 

(法 语 : 好 朋友 ， 我 怕 今 天 我 吃 了 这 顿 早餐 (厨师 福 卡 是 这 样 说 
的 ) 会 头骨 目眩 。 

GO 法语: 我 的 天 使 ， 你 重 怕 |! 

@) 法 语 : 不 ， 这 是 胃 ..…. 玛 莎 ， 请 你 说 说 ， 是 胃 .……… 

“ 哦 ! Mon Dieu! Mon Dieu! ”她 听见 自己 身后 传 来 的 喊 声 。 

(法 语 : 天 啊 ! 天 啊 ! 

产科 女医 生 向 她 迎面 走 来 ， 她 搓 闭 一 双 日 日 胖 胖 的 小 手 ， 脸 上 流 
露出 十 分 镇 静 的 神情 。 

“玛丽 亚 ' 波 格 丹 诸 夫 娜 ! 好 像 开 始 解 怀 了 。” 公 茵 小 姐 玛丽 亚 慰 葡 
地 餐 开 眼睛 望 独 老 太 姿 ， 说 道 。 

“ 啊 ， 谢 天 谢 地 ， 公 鄙 小 姐 ，” 玛 丽 亚 : 波 格 丹 诡 夫 娜 在 没有 加 快 脚 
步 时 说 道 , “你 们 这 些小 姑娘 ， 不 应 该 知道 这 种 事情 。” 

“医生 怎么 还 没有 从 莫斯科 来 啊 ? ”公事 小 姐 说 。 (遵照 丽 莎 和 安 
德 烈 公 茵 的 意图 ， 在 她 分 娩 前 派 人 到 莫斯科 请 产科 医生 去 了， 现在 大 
家 每 时 每 刻 都 在 等 候 她 。) 

“ 没 天 系 ， 公 医 小 姐 ， 您 不 用 担心 。” 玛 丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 说 
道 , “没有 医生 在 号 边 什么 也 会 搞 好 的 。” 

过 了 五 分 钟 ， 公 茵 小 姐 从 目 己 房 里 听见 有 人 抬 着 什么 条 重 的 东 
西 。 她 看 了 看 ， 有 几 个 笔 信 不 知 为 什么 把 安 德 烈 公 咽 书 斋 里 的 皮 沙 发 
拾 到 究 室 里 去 。 拾 东西 的 人 们 的 脸 上 流露 着 一 种 激动 和 冷静 的 神情 。 


公 咽 小 姐 玛 丽 亚 独 目 一 人 坐 在 房 里 详 听 住宅 中 传 来 的 啊 声 ， 有 时 
候 有 人 从 近 劳 过 去 ， 束 打开 房 [/]， 仔 细 观 察 走 廊 里 发 生 的 事情 。 有 几 
个 女人 迈 着 徐 缓 的 步子 走 来 走 去 ， 回 头 看 看 公 咽 小 姐 ， 然 后 转 过 脸 去 
不 望 她 了 。 她 不 敢 打 昕 情况， 关 起 门 来 ， 回 到 目 己 房 里 去 ， 她 时 而 坐 
在 安乐 椅 上 ， 时 而 捧 着 “祷告 书 *， 时 而 在 神 侈 前 面 跪 下 来 。 使 她 感到 
不 幸 和 府 异 的 是 ， 她 觉得 祈祷 并 不 能 乎 轧 她 的 激动 心情 。 突 然 她 的 房 
门 轻 轻 地 被 推 开 了 ， 她 那个 包 着 头巾 的 老 保 姆 普 拉 斯 科 维 亚 ' 院 维 什 娜 
在 门槛 上 出 现 了 ， 鉴 于 公 叶 的 楷 令 ， 她 几乎 从 来 没有 走 进 她 的 房间 里 
i 

“ 玛 申 卡 (玛丽 亚 的 爱 称 ) ， 我 到 这 里 来 和 你 在 一 起 坐 一 会 
儿 。” 保 姆 说 ,“ 你 看 ， 在 主 的 仆人 面前 点 起 公 茵 结婚 的 蜡烛 ， 我 的 天 
使 ， 这 几 文 蜡烛 是 我 融 来 的 。” 她 叹 了 一 口气 ， 说 道 。 

“ 啊 ， 保 姆 ， 我 多 么 高 兴 。” 

“亲爱 的 ， 上 和 是 大 燕 大 划 〗 的 。” 保 姆 在 神 侣 前 面 点 起 儿 文 涂 上 一 
层 金色 的 晓 烛 ， 之 后 在 门 旁 坐 下 来 编织 长 袜子 。 公 于 小 姐 玛 丽 亚 合 起 
一 本 书 来 阅读 。 只 是 在 听见 步履 声 或 者 说 话 声 时 ， 公 闹 小 姐 才 惊 炙 
地 、 疑 惑 地 看 看 保姆 ， 而 保姆 却 安 抚 地 看 看 公 器 小 姐 。 这 栋 住 宅 的 每 
个 角落 的 人 们 都 满怀 着 公 颖 小 姐 在 目 己 房 里 体验 到 的 那 种 情感 ， 大 家 
都 被 它 控制 住 了 。 根 据 迷 信息 想 ， 知 道 产 妇 痛 藻 的 人 越 少 ， 她 遭受 的 
痛 百 也 束 越 少 ， 因 此 大 家 都 极力 地 洽 作 一 无 所 知 的 样子 ， 谁 也 不 谈 这 
件 事 ， 除 了 在 公 咽 家 中 起 着 文 配 作用 的 那 种 持 重 和 谱 茶 的 优良 作风 之 
外 ， 在 所 有 人 的 脸 上 可 以 看 出 一 种 共同 的 忧虑 、 心 田 的 温和 以 及 当时 
对 一 件 不 可 思议 的 大 事 的 认识 。 

女仆 人 居住 的 大 房间 里 听 不 见笑 声 。 侍 者 笔 信 休 已 室 里 所 有 的 人 
都 坐 着 ， 默 不 作 声 ， 做 好 准备 。 仆 人 休 恩 室 点 燃 着 松 明和 晤 烛 ， 痢 没 
有 束 被 。 老 公 茵 躁 着 脚尖 ， 脚 后 跟着 地 ， 在 书斋 里 践 来 践 去 ， 派 吉 洪 
到 玛丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 那里 去 问 问 ， 人 情况 怎样 ? 


“只 要 说 一 声 : 公 咽 吟 只 你 来 问 问 : 情况 怎样 ? 再 回来 告诉 我 说 些 
什么 话 。* 

“你 豪 告 公 咽 : 开始 临 健 了 。”? 玛 丽 亚 波 格 丹 诸 夫 娜 意味 深长 地 望 
望 派 来 的 仆人 人， 说道 。 天 洪 走 去 ， 并 且 豪 告 公 琅 。 

“好 。” 公 话说 了 一 声 ， 随 手 天 上 房 | ]， 之 后 吉 洪 再 也 没有 听见 书 
斋 里 的 一 点 声音 。 过 了 片刻 ， 吉 洪 走 进 书斋 ， 仿 佛 是 来 看 管 蜡烛 的 照 
明 。 吉 洪 看 见 公 辟 喘 在 长 沙发 上 ， 他 户 鹿 公 库 ， 鹿 望 他 心绪 不 安 的 面 
容 ， 茶 不 住 播 播 头 ， 沉 默 无 言 地 走 到 他 近 芝 ， 吻 了 吻 他 的 肩膀 ， 他 没 
有 别 除 烛 伦 ， 也 没有 说 一 声 为 何 目的 而 来 ， 束 走出 去 了 。 人 世上 至 为 
庄严 的 奥秘 之 事 在 继续 进行 。 注 其 过 去 了 ， 黑 夜来 临 了 。 对 星 良 思议 
的 事物 的 期 竺 和 心地 温柔 的 感觉 并 没有 还 钝 ， 反 而 更 为 敏锐 了 。 这 天 
夜里 谁 也 没有 束 寝 。 

这 是 三 月 间 的 一 个 人 夜晚， 好 像 冬天 还 在 当 令 ， 狂 骏 地 撒 下 最 后 的 
雪花 ， 刊 起 一 阵 阵 歇 风 。 他 们 随时 都 在 等 候 从 莫斯科 到 来 的 德国 医 
生 ， 已 经 派出 了 备 换 乘 的 马匹 到 大 路 上 准备 迎接 ， 在 通 往 乡 间 土 道 的 
所 角 上 ， 派 出 了 提 着 灯 先 的 对 者 ， 在 坎坷 不 平 的 、 积 雪 尚 未 全 融 的 路 
上 ， 为 即将 来 临 的 德国 医生 带路 。 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 已 经 把 书本 搁 下 很 人 了 ， 她 默 不 作 声 地 坐 痢 ， 把 
那 内 内 发 光 的 眼睛 凝视 着 布 满 委 纹 的 、 她 了 寿 指 党 的 保姆 的 面孔 ， 刻 
视 着 从 头巾 下 面 露 出 的 一 绒 斑 日 的 尖 发 ， 凝视 着 下 巴 故 下 垩 着 的 小 袋 
形 的 松 肉 。 

保姆 防 维 什 娜 手 里 拿 痢 一 只 长 袜 ， 她 一 面 纺织， 一 面 讲话 ， 那 嗓 
音 非 常 低 帝 ， 连 她 目 己 也 听 不 见 ， 也 听 不 伐 她 讲述 过 数 百 次 的 话语 : 
已 故 的 公 裔 夫人 在 基 什 涅 沃 生 下 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ， 接 生 的 是 个 农妇 ， 
摩尔 达 维 亚 人 ， 替 代 了 产 姿 。 

“上 帝 会 保佑 ， 医 生 是 从 来 都 不 需要 的 。” 她 说 。 忽 然 一 阵风 遇 房 
里 一 局 和 凶 下 窗 框 的 窗户 袭 来 《遵从 老公 咽 的 意图 ， 在 百灵 乌 飞 来 的 季 
记 ， 每 间 房 里 的 窗 框 都 要 邱 下 一 局 ) ， 吹 开 了 门 得 不 紧 的 窗 框 ， 拂 动 


着 绸 制 的 窗 割 ， 一 股 合 雪 的 冷气 袭 来 ， 吹 烛 了 蜡烛。 公明 小 姐 玛 丽 亚 
打 了 个 哆 嗪 ; 保姆 把 长 袜 放 下 来 ， 她 走 到 窒 前 ， 探 出 身子 ， 一 把 抓 住 
被 风 哲 开 的 窗 框 。 宕 风 吹 据 着 她 的 头巾 角 儿 和 露出 来 的 一 绒 颖 日 发 。 

“ 公 责 小 姐 ， 天 啦 ， 有 人 沿 着 大 路 走 来 了 ! ”她 说 道 ， 用 手 拿 着 窗 
框 ， 没 有 把 窗户 关上 “。“ 有 人 提 痢 灯 黎 呢 ， 想 必定 医生 .2 

“ 唤 ， 我 的 天 呀 ! 谢 天 谢 地 ! ” 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 说 , “应 当 去 迎接 ， 
他 不 懂得 俄国 话 。” 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 披 上 肩 巾 ， 回 来 者 迎面 跑 去 。 当 她 穿 过 接待 室 ， 
从 窗口 户 见 ,一 辆 轻便 马车 停 在 大 门口 ， 灯 火 辉 焊 。 她 走 到 楼 标 口 。 
栏杆 柱子 上 放 着 一 文 脂 油 制 的 蜡烛 ， 风 吹 得 烛 油 同 下 直流 。 和 餐厅 侍者 
非 利 普 露 出 惊 你 的 神情 ， 他 手中 拿 着 男 一 文 蜡烛 ， 站 在 更 低 的 地 方 
楼 标的 第 一 个 平台 上 。 在 那 更 低 一 点 的 地 方 ， 楼 梯 转 弯 的 角 上 ， 
可 以 听见 罕 着 厚度 靴 的 人 渐渐 走 近 的 脚步 声 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 仿佛 听 
见 一 个 熟人 的 说 话 声 。 

“ 谢 天 谢 地 ! ”可 以 听见 说 话 声 , “爸爸 呢 ? ” 

“他 睡觉 了 。” 可 以 昕 见 已 经 站 在 下 面 的 管家 杰 米 扬 在 开口 回答 。 

后 来 还 听见 某 人 说 了 一 句 什 么 话 ， 杰 米 扬 应 声 回 答 ， 容 着 厚 皮 对 
的 脚步 声 治 着 望 不 见 的 楼 梯 转 弯 的 地 方 更 快 地 向 近 处 传 来 。“ 这 是 安 德 
烈 吧 ! ” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 想 了 想 。“ 不 ， 这 不 可 能 ， 这 太 异 乎 寻 稼 
了 。” 她 想 了 想 ， 当 她 思 丑 的 时 候 ， 安 德 烈 的 面孔 和 身影 在 侍者 举 着 蜡 
烛 站 在 那里 的 楼 梯 平 台 上 出 现 了 ， 他 罕 着 一 件 皮 宅 ， 衣 领 上 撒 满 了 
雪 。 是 的 ， 这 殉 是 他 ， 但 面色 苑 日、 瘦弱 ， 脸 部 表情 也 变 了 ， 显 得 柯 
符 的 柔和 ， 然 而 心神 不 于 。 他 走 进来 ， 登 上 楼 梯 ， 双 手 抱 住 了 妹妹 。 

“您 没有 接 到 我 的 信 吗 ? ”他 问 道 ， 他 不 等 得 她 回答 ， 他 也 得 不 到 
她 的 回答 ， 因 为 公 咽 小 姐 简 直 说 不 出 话 来 ， 他 是 和 那个 跟 在 他 后 面 走 
进来 的 产科 医生 一 同 回来 的 《他们 在 最 后 一 站 相遇 了 ) ， 他 迈 开 飞快 
的 步子 ， 又 走 上 楼 去 ， 又 把 他 妹妹 抱 在 怀 里 。 


“多 么 变幻 的 命运 ! ”他 说 。“ 杀 爱 的 玛 莎 ! ”他 把 皮 窗 和 皮 靳 脱 下 
米 ;“ 恒 到 公司 夫 尖 的 仕 乞 中 去 3 


矮小 的 公事 夫人 戴 着 白色 的 寝 帐 靠 在 枕头 上 (她 的 阵痛 刚刚 减轻 
了 ) 。 她 那 发 烧 的 冒 汗 的 面 正 两 边 露 出 一 颖 纵 卷 曲 的 黑 发 ， 她 张 开 一 
张 好 看 的 绯红 的 小 嘴 ， 上 层 长 满 了 黑色 的 苔 毛 ， 她 脸 上 含 着 愉快 的 微 
笑 。 安 德 烈 公 姻 走 进 房 里 来 ， 在 她 面前 停 步 了 ， 在 靠近 她 睡 的 沙发 末 
端 站 着 。 她 的 一 双 亮 唱 唱 的 眼睛 ， 没 有 改变 表情 ， 露 出 孩子 似 的 悍 恕 
不 安 的 样子 望 着 他 。“ 我 爱 你 们 大 家 ， 我 未 曾 和 危害 任何 人 ， 为 什么 我 要 
受 杏 ? 助 我 一 壁 之 力 吧 。” 她 的 表情 在 说 话 。 她 看 见 式 夫 ， 但 是 她 弄 不 
清 他 此 时 在 她 面前 出 现 有 什么 意义 。 安 德 烈 公 姻 从 沙发 一 劳 绕 过 去 ， 
只 了 吻 她 的 额 角 。 

“我 的 心肝 ，?" 他 说 ， 他 从 来 没有 对 她 说 过 这 人 句 话 。“ 上 帝 是 大 花 大 
纺 的 pss ”她 把 那 疑 惑 的 、 儿 和 鞋 般 责 备 的 目光 朝 他 疯 一 眼 。 

“我 曾经 期 每 你 的 救援 ， 我 没有 得 到 什么 ， 没 有 得 到 什么 ， 你 也 是 
这 样 啊 ! ”她 的 眼神 这 样 说 。 他 来 了 ， 她 不 感到 惊讶 ， 她 不 明日 ， 他 已 
经 回 家 了 。 他 的 到 来 对 她 的 痛 闸 与 减轻 痛 闸 无 任何 关系 。 难 忍 的 阵痛 
又 改作 了 ， 王 丽 亚 : 波 格 丹 诺 夫 娜 于 是 劝说 安 德 烈 公 茵 从 房 里 出 去 。 

产科 医生 走 进 房 里 来 了 。 安 德 烈 公 库 从 房 里 出 来 ， 壳 见 了 公 曙 小 
姐 玛 丽 亚 ， 他 又 走 到 她 跟前 来 了 。 他 们 开始 低 声 地 讲话 ， 但 是 谈话 党 
第 中 断 。 他 们 等 竺 着 ， 他 们 倾听 着 。 

“Allez，mon ami.， Q7 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 说 道 。 安 德 烈 公 姻 又 往 妻 
子 那儿 去 了 ， 他 在 隅 壁 房 里 坐 下 来 ， 等 竺 着 。 有 一 个 女人 看 见 安 德 列 
公里 后 ， 面 带 悍 芍 的 神情 ， 困 惑 不 安 地 从 她 房 里 走出 来 。 她 用 手 把 脸 
揪 住 ， 就 这 样 坐 了 几 分 钟 。 从 门 后 可 以 昕 见 悲惨 的 孤立 无 援 的 动物 的 


喇 吟 。 安 德 烈 公 呈 站 起 来 ， 走 到 了 门 前 ， 想 把 门 打开 。 不 知道 是 谁 抓 
着 门 把 手 。 

G@) 法 语 : 我 的 朋友 ， 你 去 吧 。 

“不 准 进去 ， 不 准 进去 ! ”从 那里 传 来 惊恐 的 话语 声 。 他 开始 在 房 
里 践 来 践 去 。 喊 声 停 住 了 ， 又 过 了 几 秒 钟 。 名 然 间隔 壁 房 里 传 来 一 声 
可 怕 的 叫喊 ， 这 不 是 她 的 喊 声 ， 她 是 不 会 这 样 叫喊 的 。 安 德 烈 公 咒 向 
门 前 跑 去 ， 叫 喊 声 停息 了 ， 可 以 听见 婴孩 的 啼 声 。 

“ 干 嘛 把 小 孩 带 到 那里 去 呢 ? ” 安 德 烈 公 细 起初 这 样 思 付 了 一 
会 6559N 孩 子 ? 什么 样 的 小 孩子 ? 二 为 什么 这 里 会 有 小 孩 呢 ? 也 许 是 
生 了 一 个 小 孩 吧 ? ” 

当 他 忽然 间 明 白 这 一 啼 声 含有 喜悦 的 意义 时 ， 眼 误 就 把 他 北 得 足 
不 过 气 来 ， 他 将 两 只 腹 膊 肘 支 撑 在 窗台 上 ， 有 如 儿童 般 地 抽 抽 噶 噶 地 
啼 峰 起 来 。 房 门 开 了 。 医 生 没有 和 罕 常 礼服 ， 卷 起 衬衫 的 袖口 ， 脸 色 苍 
白 ， 下 颌 颤栗 着 ， 他 从 房 里 走出 来 。 安 德 烈 公 姻 向 他 转 过 脸 来 。 可 是 
医生 届 然 车 失 地 朝 他 望 了 一 上 腿 ， 没 有 开口 说 出 一 句 话 来 ， 就 从 他 身 旁 
走 过 去 了 。 有 个 妇女 跑 出 来 ， 她 看 见 安 德 烈 公 事 ， 就 在 门槛 上 路 路 不 
前 。 他 走 进 他 妻子 的 房 里 。 她 身 着 不 动 ， 己 经 死去 了 ， 仍 旧 像 五 分 钟 
以 前 他 看 见 她 时 那个 样 了 ， 虽 然 她 的 眼睛 灌 然 不 动 ， 两 颊 惨白 ， 但 是 
她 那 美 丽 的 孩子 般 的 脸蛋 上 ， 长 满 黑 色 苷 毛 的 嘴唇 上 依然 流露 出 同样 
的 表情 。 

“我 爱 你 们 所 有 的 人 ， 没 有 危害 过 任何 人 ， 而 你 们 怎样 对 竺 我 
呢 ? ”她 那 美 丽 迷 人 的 、 可 怜 的 死者 的 面孔 在 说 话 。 在 房间 的 角落 里 ， 
玛丽 亚 波 格 丹 诺 夫 娜 的 一 双 颤 栗 的 白净 的 手中 抱 过 一 样 红彤彤 的 小 东 
西 ， 他 哼 了 哼 ， 哇 地 一 声 冉 起 来 。 

隔 了 两 小 时 之 后 ， 安 德 烈 公 器 悄悄 地 走 进 父亲 的 书斋 。 老 头子 已 
经 知道 全 部 情形 。 他 紧 靠 门 站 着 ， 房 门 一 打开 ， 老 头子 就 默 不 作 声 地 


伸 出 一 双 像 虎 钳 般 粗 硬 的 老人 的 手 接 住 儿子 的 脖子 ， 如 同 孩子 似 的 痛 
并 起 来 。 

隅 了 三 天 他 们 给 矮小 的 公 曙 夫 人 举行 安 魂 伯 祷 ， 安 德 烈 公 器 和 她 
的 遗体 告别 时 ， 走 上 了 灵 松 的 阶梯 。 在 灵 枢 中 她 虽 已 团 上 眼睛 ,但 是 
她 的 脸 孔 还 是 原来 那个 样子 。“ 唤 ， 你 们 怎么 这 样 对 行 我 呢 ? ?她 的 面 
孔 仿佛 仍旧 在 说话 ， 安 德 烈 公 姻 于 是 感觉 到 ， 他 的 心灵 中 有 一 样 东西 
狂 然 脐 落 了 ， 他 犯 了 无 可 挽救 的 也 无 法 还 记 的 徘 过 。 他 问 不 出 来 。 老 
头子 也 走 进来 ， 吻 了 吻 她 那 只 平静 地 高 高 地 摆 在 另 一 只 手 上 的 晤 黄 的 
小 手 ， 她 的 面孔 也 仿佛 对 他 说 : “你 们 为 什么 这 样 对 竺 我 呢 ? ”老头子 
看 见 了 这 副 面 孔 ， 气 候 地 转 过 身 去 。 

又 过 了 五 日 ， 他 们 给 小 公 鄙 尼 古 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 举行 洗礼 仪式 。 当 
神父 用 一 根 忽 毛 给 男孩 的 布 满 纹 纹 的 红 红 的 小 手掌 和 小 脚掌 涂 上 圣 油 
时 ,保姆 用 下 巴 压 着 包 布 。 

充当 教父 的 祖父 辣 友 地 抱 着 风 儿 ， 害 怕 把 他 挥 下 去 ， 他 绕 着 尽 是 
瘤 印 的 详 铁 洗礼 盒 走 过 去 ， 把 竖 儿 区 给 教母 公 姻 小 姐 玛 丽 亚 。 安 德 列 
公 咽 担心 孩子 会 被 淹 死 ， 吓 得 儿 乎 要 屏 住 呼吸 ， 他 于 是 坐 在 另 一 间 房 
里 ， 等 洗礼 完毕 。 当 保姆 抱 出 页 儿 时 ， 他 高 兴 地 望 望 他 。 当 保姆 告诉 
他 : 一 块 类 有 贞 儿 头发 的 蜂蜡 扔 进 了 洗礼 盒 ， 没 有 议 没 ， 浮 了 起 来 。 
他 听 了 点 点 头 ， 表 示 赞 许 。 


罗斯 托 夫 参与 多 洛 翟 夫 和 别 祖 霍 夫 决 斗 的 事件 ， 因 为 老 们 医 尽 了 
最 大 的 努力 ， 总算 了 结 了 。 不 像 罗 斯 托 夫 预料 的 那样 ， 他 非但 未 被 降 
级 ， 反 而 个 派 至 莫斯科 忌 督 名 下 当 副 官 。 因 此 他 未 能 佛 同 全 家 人 到 农 
村 里 去 ， 整 个 收 天 只 得 留 在 莫斯科 履行 狐 职务 。 多 说 霍 夫 的 念 已 经 养 
好 了 ， 在 他 逐渐 康复 的 时 候 ， 罗 斯 托 夫 和 他 特别 要 好 。 多 洛 霍 夫 在 那 


个 深情 地 、 体贴 入 微 地 疼爱 他 的 母亲 身边 卧床 养 仿 。 老 太太 玛丽 亚 ' 伊 
万 诺 夫 娜 鉴于 罗斯 托 夫 和 费 佳 〈 费 奥 多 尔 的 小 名 ) 要 好 ， 很 喜欢 罗斯 
托 夫 ， 她 彰 间 对 他 谈 到 儿子 的 事情 。 

“是 啊 ， 伯 曙 ， 对 我 们 现在 这 个 淫乱 的 世界 来 次， 他 的 心灵 太 高 
尚 、 太 纯洁 了 。” 她 说 道 ， 高 尚 的 品德 ， 谁 也 不 喜欢 ， 它 会 刺 伤 大 家 的 
眼睛 。 啊 ， 伯 咽 ， 请 您 说 说 ， 别 祖 霍 夫 的 行为 对 吗 ? 正当 吗 ? 费 佳 的 
品质 高 尚 ， 很 喜爱 他 ， 从 来 都 不 会 说 他 一 名 坏话 。 有 人 在 彼得 堡 跟 警 
察 分 局 长 衣 疝 ， 乱 开心 ， 电 不 是 他 们 一 伙 干 的 么 ? 那 又 怎样 呢 ， 别 祖 
霍 夫 无 所 谓 ， 费 佳 却 承 担 全 部 责任 ! 要 知道 ， 他 一 人 承担 全 部 罪责 
啊 ! 吏 算 是 恢复 了 原职 吧 ， 怎 能 不 恢复 原职 呢 ? 我 以 为 像 他 这 样 的 祖 
国 的 勇士 和 男儿 ， 还 不 太 多 呢 。 现 在 干 嘛 要 决斗 ? 这 些 人 十 否 有 情 
感 ， 是 否 有 人 格 ! 分 明知 道 他 是 个 独生子 ， 硬 要 挑 起 决斗 ， 正 好 把 他 
击 中 了 ! 好 在 老天爷 饰 名 了 我 们 。 究 竟 征 为 什么 呢 ? 咀 ， 我 们 这 个 时 
代 ， 谁 不 搞 阴 谍 诡 计 啊 ? 即使 他 的 醋 意 很 该 ， 也 没有 什么 ? 我 明日 ， 
先前 他 吏 得 通通 气 ， 谁 知道 竟然 拖 上 一 年 了 。 他 要 求 决 斗 ， 也 没有 什 
么 ， 却 目 以 为 费 佳 不 会 来 吵架 ， 因 为 他 欠 他 的 俩 。 多 么 插 部 啊 ! 多 人 么 
龌龊 啊 ! 我 知道 您 了 解 费 佳 ， 亲 爱 的 伯 茵 ， 所 以 我 由 袁 地 疼爱 您 ， 您 
相信 我 吧 。 很 少 有 人 了 解 他 。 这 是 个 多 么 高 尚 的 、 纯 洁 的 灵魂 。” 

在 多 洛 霍 夫 逐 渐 康 复 时 ， 他 本 人 时 常 对 罗斯 托 夫 说 些 他 决 没 法 料 
到 他 会 说 的 话 。 

“人 家 把 我 看 成 是 凶恶 的 人 ， 我 是 知道 的 ，” 他 说 ,“ 束 让 他 们 目 以 
为 是 吧 。 除 开 我 所 爱 的 人 而 外 ， 我 不 愿意 知道 任何 人 ， 但 是 我 爱 痢 什 
么 人 ， 殉 会 强烈 地 爱 ， 以 致 于 献 出 我 的 生命 ， 而 所 有 其 他 人 只 要 拦住 
我 的 去 路 ， 我 束 会 压 死 他 们 。 我 有 个 我 所 案 拜 的 、 非 党 可 贯 的 母 杀 、 
两 三 个 朋友 ， 其 中 包括 你 ， 而 对 其 他 人 ， 只 看 他 们 对 我 有 益 或 有 害 的 
程度 而 定 。 所 有 的 人 ， 特 别 是 妇女 ， 几 乎 都 症 对 我 有 害 的 。 十 啊 ， 我 
的 心肝 ,，” 他 继续 说 ,，“ 我 碰 到 一 些 令 人 可 爱 的 、 光 明正 大 的 、 案 高 的 
男人 ， 但 是 除开 卖身 的 娼 寻 一 一 无 论 是 伯 咽 夫人 ， 抑 或 是 厨 娘 (横竖 


都 一 样 ) 一 一 我 还 没有 遇见 别 的 妇女 。 我 还 没有 遇见 我 在 妇女 号 上 探 
寻 的 那 种 圣洁 和 忠诚 的 品质 。 假 使 我 能 够 找到 一 个 这 样 的 女人 ， 我 愿 
意 为 她 献 出 目 己 的 生命 。 而 这 些 女人 ! ..………. ”他 做 出 轻 茂 的 手势 。“ 你 
是 否 相信 我 ， 只 要 我 还 珍惜 我 的 生命 ， 那 末 我 之 所 以 珍惜 它 ， 只 是 因 
为 我 还 布 望 遇见 一 个 这 样 圣洁 的 生灵 ， 她 会 使 我 变 得 区 明正 大 、 纯 少 
而 高 尚 ， 使 我 重新 振 理 起 来 。 可 是 你 不 明日 这 一 点 。” 

“不 ， 我 十 分 明日 。? 罗 斯 托 夫 受到 他 的 新 朋友 的 影响 ， 于 十 这 样 
回答 。 

秋天 ， 罗 斯 托 夫 一 家 人 回 到 莫斯科 。 冬 季 之 初 杰 尼 索 夫 也 回来 
了 ， 他 和 暂时 住 在 罗斯 托 夫 家 中 。 这 是 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 在 莫斯科 消 度 的 
一 八 o 六 年 的 初冬 ， 这 对 他 和 全 家 人 来 说 都 是 最 幸福 的 、 最 愉快 的 。 
尼 古 拉 把 许多 年 轻 人 领 到 父母 的 住所 。 币 拉 是 一 个 二 十 图 的 美丽 的 少 
女 ; 索尼 娅 是 个 十 六 图 的 姑 女 ， 像 一 东 刚 刚 绽开 的 妍 艳 的 鲜花 。 娜 增 
水 既 生 半 个 小 姐 ， 又 是 半 个 小 妇女 ， 她 时 而 像 那儿 童 似 的 令 人 好 突 ， 
时 而 像 那 少 文 似 的 富有 魅力 。 

这 时 候 在 罗斯 托 夫 家 中 形成 了 一 种 特别 亲热 的 气氛 ， 正 如 那 拥 有 
很 可 爱 和 很 年 轻 的 寻 妇 的 家 中 和 常 有 的 气氛 一 样 。 前 来 罗斯 托 夫 家 的 每 
个 年 轻 人 都 望 着 这 些 年 轻 的 十 分 敏感 的 不 知 为 什么 (也许 是 为 自己 的 
幸福 ) 而 露出 笑容 的 少女 的 面孔 ， 望 着 欢腾 的 奔忙 ， 听 着 青年 妇女 的 
这 些 前 后 不 相 和 连贯 的 ， 但 是 大 家 昕 来 ， 觉 得 亲热 的 ， 对 一 切 乐于 效 萎 
而 且 满 怀 希 望 的 安安 私语 ， 时 而 听见 者 断 寿 续 的 歌声 ， 时 而 听见 大 断 
震 续 的 乐 声 ， 都 体会 到 同样 的 情欲 和 对 幸福 期 待 的 感觉 ， 而 这 也 正 是 
罗斯 托 夫 家 里 的 年 轻 人 目 己 体会 到 的 感觉 。 

多 斯 托 夫 领 进 家 里 来 的 年 轻 人 之 中 头 一 批 里 头 有 个 多 洛 霍 夫 ， 家 
里 所 有 的 人 都 喜欢 他 ， 只 有 娜 塔 沙 不 在 其 列 。 为 了 多 洛 截 夫 的 事情 ， 
她 几乎 要 和 哥哥 争吵 起 来 。 她 固执 己见 ， 认 为 他 是 个 凶恶 的 人 ， 至 于 
他 和 别 祖 霍 夫 决斗 一 事 ， 皮 埃 尔 是 对 的 ， 多 说 霍 夫 有 过 错 ， 认 为 他 令 
人 大 已， 洲 腔 作 势 。 


“我 没有 什么 可 了 解 的 ! ” 娜 搭 水 偶 强 而 任性 地 喊 道 ,“ 他 十 个 凶狠 
的 、 没 有 感情 的 人 。 我 倒 襄 欢 你 的 杰 尼 索 夫 ， 他 是 个 酒 哆 ， 样 样 都 来 
一 手 ， 不 过 我 还 是 爱 他 ， 因 此 他 的 情况 我 是 了 解 的 。 怎 么 对 你 说 呢 ， 
我 不 在 行 ， 而 他 的 一 言 一 行 却 抱 有 特殊 目的 ， 这 一 点 我 不 喜欢 。 杰 尼 


“ 噶 ， 杰 尼 索 夫 是 男 一 回 事 ,，” 尼 上 古 拉 一 边 回答 ， 一 边 要 让 人 家 感 
觉 到 ， 与 多 洛 霍 夫 比 较 时 ， 甚 至 连 杰 尼 索 夫 也 是 微不足道 的 , “应当 了 
解 ， 这 个 多 洛 霍 夫 的 灵魂 是 多 么 纯洁 ， 应 当 看 见 他 是 怎样 对 待 母 杀 
的 ， 这 才 是 善 恨 的 心肠 啊 ! ” 

“这 一 点 我 束 不 知道 了 ， 可 是 和 他 相处 的 时 候 ， 我 感到 不 好 意思 。 
你 是 否 知道 ， 他 已 经 爱 上 索尼 刀 ? ” 

Xx 真是 二 渡 明 证” 

“我 相信 ， 你 以 后 是 会 看 出 来 的 .……. ” 娜 塔 莎 的 预言 应 验 了 。 这 个 
不 喜欢 和 女士 社交 的 多 洛 霍 夫 开 始 时 常 走 到 家 里 来 ， 他 为 了 谁 才 到 这 
里 来 的 问题 (虽然 没有 人 提起 这 件 事 ) 很 快 就 获得 解答 : 他 是 为 了 索 
尼 妞 才 常 到 这 里 来 的 。 索 尼 娅 虽然 总 不 敢 把 这 话 儿 说 出 来 ， 但 是 她 心 
里 知道 ， 所 以 每 当 多 洛 霍 夫 出 现 的 时 候 ， 她 束 像 一 块 鲜艳 的 红 布 一 
样 ， 满 脸 绯 红 。 

多 洛 霍 夫 和 常常 在 罗斯 托 夫 家 里 吃 午饭 ， 从 来 不 放 过 有 罗斯 托 夫 家 
里 人 观看 的 日 场 戏 剧 ， 和 常常 出 席 在 约 格 尔 家 里 举办 的 adolescentesJ 舞 
会 ， 罗 斯 托 夫 家 里 人 也 常常 出 局 人 舞会 。 他 多 半 是 癌 索 尼 好 献 献 息 勤 ， 
两 只 眼睛 盯 着 她 ， 她 不 能 经 受 他 的 目光 ， 满面 通红 ， 不 仅 如 此 ， 就 连 
老伯 库 夫 人 和 娜 塔 莎 看 见 这 种 目光 后 也 涨 红 了 脸 。 

法语: 青少年 

显然 ， 这 个 有 点 儿 歼 黑 的 、 风 采 优 美的 、 疫 爱 别 人 的 小 寻 女 对 这 
个 强 而 有 力 的 脾气 古怪 的 男人 产生 了 一 种 令 他 倾倒 的 影响 。 


多 斯 托 夫 发 现 ， 多 说 霍 夫 和 索尼 娅 之 间 存 在 着 某 种 新 和 关系， 但 是 
他 不 能 确定 这 是 一 种 怎样 的 新 关系 。“ 她 们 在 那儿 不 知道 爱 上 什么 人 
了 ”， 他 想到 索尼 娅 和 娜 塔 水 。 但 是 他 跟 稼 尼 娅 和 多 洛 霍 夫 在 一 块 儿 时 
没有 从 前 那样 目 在 了 ， 他 于 是 更 少 地 待 在 家 里 。 

目 从 一 八 o 六 年 秋季 以 来 ， 大 家 又 谈 到 俄国 和 拿破仑 交战 的 问 
题 ， 谈 论 的 气氛 与 上 昌 年 相 比 较 更 加 热烈 。 不 仅 规定 从 千 人 中 募集 十 名 
新 兵 ， 而 且 还 要 葵 集 九 名 民兵 。 到 处 都 在 诅 邢 万恶 的 波 拿 巴 。 葛 斯 科 
市 议论 纷纷 ， 所 谈 的 只 是 即将 爆发 的 战争 。 罗 斯 托 夫 一 家 人 对 准备 战 
和 争 表示 关心 ， 他 们 关心 的 只 是 一 件 事 ， 尼 十 户 什 卡 无 论 如 何 也 不 会 同 
意 留 在 莫斯科 ， 他 只 有 等 到 杰 尼 索 夫 休 假期 满 ， 欢 度 佳 季 之 后 和 他 一 
起 回 到 兵团 里 去 。 行 将 启程 这 件 事 不 仅 没 有 妨碍 他 消 遗 作乐 ， 反 而 浅 
发 了 他 的 兴 头 。 他 在 户外 ， 坚 会 上 、 易 会 上 、 和 舞会 上 消磨 了 大 部 分 时 
ee 


圣诞 节 后 的 第 三 天 ， 尼 十 拉 在 家 中 用 午 餐 ， 这 和 是 他 撑 来 少 有 的 事 
儿 。 这 十 一 次 正式 的 告别 午 相 ， 因 为 他 和 杰 尼 索 夫 在 主 显 节 后 整 要 动 
身 回 到 兵团 里 去 。 二 十 人 左右 出 席 午 齐 ， 其 中 包括 多 洛 霍 夫 和 杰 尼 索 
i 

在 罗斯 托 夫 家 中 ， 从 来 不 像 这 儿 天 过 世 那 样 强烈 地 令 人 感到 爱情 
的 空气 、 迷 候 的 气氛 。“ 抓 紧 幸 福 的 时 刻 ， 刀 使 你 目 己 和 他 人 发 生 爱 
情 ， 让 你 目 己 陶醉 于 爱情 之 中 ! 只 有 这 一 点 才 是 尘世 上 的 真正 的 人 
生 ， 其 饼 一 切 痢 十 无 稽 之 谈 。 我 们 在 这 里 忙 着 做 的 正 古 这 件 事 。” 这 种 
气氛 仿佛 在 说 话 。 

像 平 单一 样 ， 尼 十 拉 把 四 匹 马 素 得 疲惫 不 堪 了 ， 也 来 不 及 遇 访 他 
要 去 和 邀 请 他 去 做 客 的 地 方 ， 他 回 到 家 里 正 赶 上 吃 午 饭 。 他 刚 走 进 


来 ， 就 发现 并 且 感 觉 到 家 里 有 一 种 紧张 的 恋爱 的 气氛 ， 此 外 ， 他 还 发 
现在 儿 个 社交 界 人 士 之 间 充 分 显露 出 一 种 奇怪 的 仓 悍 失 措 的 神态 。 索 
尼 娅 、 多 洛 霍 夫 、 老 伯 咽 夫人 特别 焦急 ， 娜 塔 沙 也 略微 不 安 。 尼 古 拉 
明白， 索尼 娅 和 多 洛 霍 夫 之 间 在 午饭 前 想必 发 生 了 什么 事情 ， 在 吃 午 
饭 时 ， 他 满怀 着 他 所 固有 的 体贴 别人 的 心情 ， 非 常温 柔 地 、 谍 慎 地 对 
待 他 们 二 人 。 佳 节 的 第 三 天 晚上 ， 约 格 尔 〈 教 跳舞 的 师 座 ) 家 中 必然 
要 举行 一 次 舞会 ， 他 每 逢 佳节 必 然 为 男女 学 生 举办 舞会 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 你 到 约 格 尔 那 里 去 吗 ? 请 你 去 吧 。” 娜 塔 莎 对 他 说 
道 ,“ 他 特意 邀请 你 去 ， 瓦 西里 : 德 米 特 里 奇 (他 就 是 杰 尼 索 夫 ) 也 
FS 

“遵照 伯 茵 夫人 的 命 令 ， 我 哪儿 不 敢 去 呢 ! ” 杰 尼 索 夫 说 ， 在 罗斯 
托 夫 家 里 他 该 谐 地 把 他 上 自己 装扮 成 娜 搭 莎 的 骑士 , “我 准备 跳 pas 
de chaBle® °。” 


(法 语 ， 披 巾 舞 。 

“只 要 来 得 及 ! 我 答应 了 阿尔 哈 罗 夫 了 ， 他 们 那里 要 举行 一 次 晚 
2 二 才 

“人 尔 明 0 "他 把 脸 转 回 多 洛 截 夫 ， 说 道 。 他 刚刚 开口 问 到 这 件 
事 ， 束 发 现 ， 没 有 必要 去 问 它 。 

“是 的 ， 也 许 是 这 样 .……” 多 说 截 夫 看 了 看 索尼 娅 ， 他 恼怒 地 、 冷 
谋 地 回答 ， 感 起 额 朋 ， 那 目光 信 像 在 俱乐部 举办 的 宴会 上 打量 皮 埃 尔 
似 的 ， 他 又 用 这 种 目光 回 尼 十 拉 警 了 一 眼 。 

“ 乔 出 了 什么 名 笔 ，” 尼 证 拉 想 了 想 。 多 洛 霍 夫 在 午饭 后 马上 就 走 
了 。 这 束 使 得 尼 古 拉 更 加 坚信 目 己 的 推测 。 他 把 娜 塔 莎 喊 来 ， 并 且 问 
她 这 是 怎么 回 事 。 

“我 找 过 你 了 ，” 娜 塔 莎 跑 到 他 跟前 说 道 ,“ 我 多 次 地 说 ， 你 老 是 不 
愿意 相信 ，? 她 洋洋 得 意 地 说 , “他 向 索尼 娅 求婚 了 。” 


不 管 尼 古 拉 这 一 段 时 间 怎 样 不 太 关 心 索 尼 娅 ， 但 当 他 听 到 这 件 事 
以 后 ， 他 号 上 好 像 失 去 了 一 件 什么 东西 。 多 洛 截 夫 对 没有 巡 妆 的 而 且 
孤独 无 依 的 索尼 奸 来 说 ， 是 个 体面 的 、 在 某 些 方面 可 以 说 是 杰出 的 配 
偶 。 从 老伯 茵 夫人 和 上 流 社 会 人 士 的 观点 出 发 ， 拒 绝 他 是 不 行 的 。 因 
此 ， 当 他 听 到 这 件 事 以 后 ， 节 初 的 感觉 是 对 索尼 娅 的 惯 恨 。 他 在 思想 
上 准备 说 出 这 些 话 : “当然 ， 最 好 要 坏人 怀 儿 时 的 诡 言 ， 接 受 求婚 才 
行 。” 但 是 他 还 没有 来 得 及 说 完 这 人 句 话 .…… 

“你 可 以 设想 ! 她 拒绝 了 ， 完 全 拒绝 了 ! ” 娜 塔 莎 开 了 腔 ,，“ 她 说 ， 
她 爱 着 男 外 一 个 人 。” 她 沉默 半 上 陪 ， 补 充 一 句 话 。 

“我 的 索尼 娅 不 会 有 别 的 做 法 啊 ! * 尼 十 拉 想 了 片刻 。 

“无 论 妈妈 忌 样 求 她 ， 她 还 是 拒绝 了 ， 所 以 我 知道 ， 假 使 她 说 了 什 
公证 7 好 沁 个 会 届 加 有 sv” 

“妈妈 求 过 她 呀 ? ” 尼 上 古 拉 足 备 地 说 。 

“是 啊 ，” 娜 塔 莎 说 ,“ 尼 上 古 连 卡 ， 你 要 知道 ， 表 生气 吧 ， 但 是 我 知 
道 你 是 不 会 要 她 的 。 我 知道 ， 天 知道 是 什么 缘故， 我 的 确 知道 ， 你 不 
会 要 她 为 妻 的 。” 

“得 了 ， 这 一 点 你 是 决 不 会 知道 的 ，” 尼 十 拉 说 ,“ 可 是 我 应 当 跟 她 
谈 谈 。 这 个 索尼 娅 长 得 多 么 漂亮 啊 ! ”他 面 露 微笑 ， 补 充 一 句 话 。 

“她 诬 亮 极 了 ! 我 把 她 送 到 你 面前 来 ,， ”于 是 娜 塔 莎 吻 吻 哥哥 ， 整 
I 

一 分 钟 后 ， 索 尼 刀 走 进来 ， 慢 念 不 安 ， 六 神 无 主 ， 句 出 认 排 的 样 
子 。 尼 上 古 拉 走 到 她 跟前 ， 吻 吻 她 的 手 。 这 是 他 回 家 以 后 他 们 两 人 头 一 
回 单 独 地 倾吐 爱 莫 之 情 。 

“ 索 非 《索尼 娅 的 法 语 称谓 ) ，” 他 说 道 ， 开 头 他 胆 愤 ， 后 来 就 越 
来 越 勇 敢 了 , “既然 您 要 拒绝 他 这 个 不 仅 态 出 ， 而 且 对 您 有 花 的 配偶 ， 
他 是 一 个 完美 的 、 高 尚 的 人 .……. 他 有 是 我 的 朋友 .2 

索尼 刀 打 断 他 的 话 。 

“我 已 经 拒绝 了 。” 她 连忙 说 。 


“如 果 您 为 我 而 拒绝 的 话 ， 那 么 我 怕 我 .…...” 

索尼 娅 又 打 断 他 的 话 。 她 用 那 县 求 的 悍 恐 不 安 的 目光 望 望 他 。 

“ 尼 古 拉 ， 不 要 问 我 提 到 这 件 事 。” 她 说 。 

“不 ， 我 应 该 说 。 也 许 这 是 我 的 suffisanced)， 但 是 最 好 把 全 部 情况 
说 出 来 。 如 果 您 为 我 而 拒绝 的 话 ， 那 么 我 应 该 把 全 部 真相 说 给 您 听 。 
我 爱 您 ， 我 想 ， 我 最 爱 您 .……” 

(法语 : 过 于 自信 的 表现 。 

“我 感到 满足 。” 索 尼 刀 满面 通红 地 说 。 

“不 ， 虽 然 我 对 任何 人 不 像 对 您 这 样 ， 谈 不 上 友谊 、 信 任 和 爱情 ， 
但 是 我 恋爱 过 一 千 次 了 ， 以 后 还 会 恋爱 。 而 且 我 太 年 轻 ， 妈妈 并 不 项 
望 我 这 样 做 。 我 索 兴 什么 都 不 答应 。 我 要 请 您 考虑 多 洛 霍 夫 求婚 的 
事 。” 他 道 出 这 句 话 ， 很 费劲 地 说 出 目 己 的 朋友 的 姓 。 

“请 您 不 要 对 我 谈论 这 件 事 吧 。 我 什么 都 不 想 要 。 我 像 爱 哥哥 一 样 
爱 您 ， 将 永远 爱 您 ， 我 再 不 需要 什么 别 的 了 。” 

“您 是 个 天 使 ， 我 配 不 上 您 ， 不 过 ， 我 只 是 害怕 欺骗 您 。>” 

尼 古 拉 又 一 次 地 吻 吻 她 的 手 。 


约 格 尔 家 里 举办 的 舞会 是 莫斯科 的 最 快乐 的 舞会 。 娘 儿 们 看 见 目 
己 的 adolescentesW) 跳 着 刚刚 学 会 的 舞步 时 都 这 么 说 ;跳舞 跳 得 累 倒 的 
男女 少年 也 都 这 么 说 ， 已 经 长 大 的 少女 和 青年 同样 说 出 这 人 句 话 ， 他 们 
怀 有 屈 苛 集束 的 心绪 前 来 出 语 舞 会 ， 从 中 寻求 令 人 消魂 的 乐趣 。 是 
年 ， 舞 会 上 办 成 了 两 件 婚事 。 戈 尔 恰 科 夫 家 的 两 个 俊美 鸭 公 咽 小 姐 疯 
得 未 婚 夫 ， 并 已 出 巡 ， 这 个 舞会 因而 享有 盛誉 。 男 女 主 人 均 不 在 声 ， 
旋 是 舞会 的 特点 : 善 民 心肠 的 约 格 尔 惑 像 飞 扬 的 羽毛 ， 蒜 对 然 ， 十 分 


内 行 地 并 脚 致 礼 ， 他 回 所 有 的 客人 收取 授课 的 酬金 。 而 且 只 有 想 要 跳 
舞 和 寻 欢 作乐 的 人 才 来 出 席 舞 会 ， 束 像 十 三 四 岁 的 小 寻 娟 头 一 回 罕 上 
长 长 的 连衣裙 也 有 这 样 的 兴 头 似 的 ， 此 其 二 。 除 了 少数 儿 个 人 例外 ， 
个 个 都 漯 洒 亮 完 ， 或 者 看 起 来 漂 漯 亮 亮 ， 他 们 都 兴高采烈 地 微笑 ， 两 
眼 闪 烁 着 明亮 的 光辉 。 优 秀 的 女生 有 时 候 甚 至 跳 着 pas de 

chaBled)， 在 这 里 ， 好 娜 多 姿 的 娜 塔 莎 出 类 拔 茶 ， 在 这 最 后 一 次 舞会 
上 他们 只 跳 苏 格 兰 锤 、 英 吉利 兹 舞 、 刚 刚 流行 的 玛 祖 尔 卡 姓 。 约 格 尔 
占用 了 别 祖 霍 夫 家 里 的 大 厅 ， 正 像 大 家 所 说 的 那样 ， 舞 会 举办 得 很 成 
功 。 舞 会 上 有 许多 床 亮 的 小 姑 妇 ， 罗 斯 托 夫 家 里 的 小 姐 都 是 佼佼 者 。 
她 们 俩 人 都 特别 幸福 和 愉快 。 这 天 晚上 ， 索 尼 娅 显得 骄傲 的 是 ， 多 洛 
霍 夫 回 她 求婚 ， 她 已 经 拒绝 ， 并 回 尼 证 拉 表 白 爱 情 ， 她 在 家 里 不 停 地 
旋 舞 ， 女 仆 给 弄 得 没 法 炎 她 梳 完 发 兴 ， 这 时 她 由 于 激动 和 欣喜 而 容光 
焕发 。 

法语 : 少年 。 

娜 搭 水 也 同样 地 感到 目 紧 的 是 ， 她 头 一 次 罕 着 长 长 的 连衣裙 出 席 
真正 的 舞会 ， 她 觉得 更 加 幸福 。 她 们 都 穿着 白 纱 连衣裙 ， 锯 上 系 着 玫 
瑰 色 的 毕 市 。 

从 娜 塔 莎 走 进 来 出 遍 舞 会 那 时 起 ， 她 束 沉 浸 在 爱情 中 了 。 她 没有 
特地 爱 上 什么 人 ， 但 是 她 爱 上 大 家 了。 她 凡是 望 着 什么 人 ， 在 她 打量 
他 的 时 候 ， 她 也 惑 爱 上 他 了 。 

“ 呵 ， 好 极 了 1! ? 当 她 跑 到 索尼 娅 面前 时 ， 她 说 。 

尼 吉 拉 和 杰 尼 索 夫 在 几 个 大 厅 里 选 来 选 去 ， 市 着 刘 和 和 庇护 的 神 
情 环 顾 跳舞 的 人 们 。 

“她 多 么 可 爱 ， 将 来 是 一 个 美人 儿 。” 杰 尼 索 夫 说 。 

“是 谁 ?” 

“ 伯 喜 小 姐 娜 塔 莎 。” 杰 尼 索 夫 管 道 。 


QD) 法 语 : 披 巾 舞 。 

“她 跳 得 很 好 ， 多 么 优雅 ! ”他 沉默 了 片刻 后 又 说 。 

“你 说 的 是 谁 ? ” 

“是 你 的 妹妹 ，” 太 尼 索 夫 气 谷地 喊 了 一 声 。 

罗斯 托 夫 冷 冷 一 笑 。 

“Mon cher comte, vous etes lun de mes meilleurs 
écoliers, 计 faut gue vous danisiez ”DD 矮 小 的 约 格 尔 走 到 尼 古 拉 
跟前 ， 说 道 ,“Voyez combien de jolies demoiselles. (2” 他 同样 
地 邀请 术 尼 索 夫 ， 杰 尼 索 夫 从 前 也 是 他 的 学 生 。 

“Non，mon cher，je ferai tapisserie@®，” 术 尼 索 夫 说 ， 

(法 语 : 亲爱 的 伯 茵 ， 您 是 我 的 优等 生 之 一 。 您 应 当 跳 舞 。 

@) 法 语 : 您 具 ， 有 许多 美丽 的 姑娘 。 

G@) 法 语 : 不 ， 我 亲爱 的 ， 我 最 好 坐 下 来 看 一 会 儿 。 

“现在 您 难道 记 不 得 ， 我 不 会 应 用 您 教 的 这 门 课 吗 ? .……. 

“ 噢 ， 不 对 ! ” 约 格 尔 连 外 内 是 布 大 用 心 、 而 你 是 月 
才华 的 ， 是 啊 ， 您 是 有 才华 的 。 

他 们 又 天 起 广 为 流 行 的 玛 祖 尔 卡 曲 。 尼 古 拉 示 能 拒绝 约 格 尔 ， 于 
是 邀请 索尼 姬 跳 钴 。 太 尼 索 夫 在 老 太 姿 们 劳 边 坐 下 来 ， 用 臂 肘 文 在 马 
刀 上 ， 合 着 担子 跌 脚 ， 他 愉快 地 讲 着 什么 ， 厦 得 老 太 太 们 发 笑 ， 他 不 
时 地 看 看 跳舞 的 青年 。 约 格 尔 和 他 引 以 为 目 取 的 优等 生 娜 塔 莎 : 结 成 第 
一 对 舞伴 跳舞 。 约 格 尔 从 容 而 且 柔 和 地 移动 那 双 穿着 短靴 皮鞋 的 小 
脚 ， 随 同 那 胆 导 、 却 尽力 跳出 各 种 舞步 的 娜 塔 钞 ， 首 先 在 舞厅 中 有 届 刷 
起 铂 。 杰 尼 索 夫 目 不 转 睛 地 望 厦 她 ， 一 面 用 马刀 打 拍 子 ， 那 模样 表 
明 ， 他 本 人 不 去 跳舞 只 是 因为 他 不 愿 跳 姓 ， 而 不 是 因为 他 不 会 跳舞 。 
在 跳舞 跳 到 一 半 的 时 候 ， 他 把 从 他 号 边 走 过 的 罗斯 托 夫 喊 到 面前 来 。 

“这 根本 不 是 那么 回 事 ，” 他 说 ,， “难道 这 是 波兰 玛 祖 尔 卡 舞 么 ? 不 
过 她 路 得 真 妙 。” 


尼 古 拉 知 道 术 尼 索 夫 长 至 在 波兰 亦 以 跳 波 兰 玛 祖 尔 卡 舞 的 技能 
遐 尔 加 名 ， 他 跑 到 娜 塔 莎 跟前 说 : 

“你 去 挑选 杰 尼 索 夫 吧 。 他 跳 得 很 梭 ! 妙 极 了 ! ”他 说 。 

当 又 轮 到 娜 搭 落 的 时 候 ， 她 站 立 起 来 ， 迅 速 地 移动 她 那 双 罕 着 市 
有 伦 结 的 短靴 皮 鞋 的 小 脚 ， 她 独 目 一 人 郑 答 答 地 穿 过 舞厅 跑 到 杰 尼 索 
夫 所 坐 的 那个 角落 。 她 看 见 ， 大 家 都 天 她 望 着 ， 等 竺 着。 尼 古 拉 看 见 
太 尼 索 夫 和 娜 塔 沙 微 露 笑容 ， 争 吵 着 什么 ， 杰 尼 索 夫 表 示 拒 绝 ， 可 是 
他 还 流露 着 愉快 的 微笑 。 

他 回 前 跑 去 。 

“ 瓦 西里 - 德 米 特 里 奇 ， 请 吧 ，” 娜 塔 莎 说 道 ,“ 我 们 一 块 儿 跳 舞 ， 
请 吧 。” 

“ 竺 么 ， 伯 蜂 小 姐 ， 免 了 吧 ， 给 我 添 麻 烦 。” 太 尼 索 夫 说 。 

“得 啦 ， 够 了 ， 瓦 夏 。" 尼 证 拉 说 。 

“人 稍 直 像 劝 只 公 猫 瓦 西 卡 似 的 。?” 术 尼 索 夫 该 谐 地 说 。 

“以 后 我 整个 夜晚 给 您 唱歌 。” 娜 塔 莎 说 道 。 

“ 女 魔 法 师 ， 想 对 我 和 么 办 束 怎 么 办 吧 ! ” 术 尼 索 夫 说 ， 他 摘 下 马 
刀 。 杰 尼 索 夫 从 几 把 椅子 后 面 走出 来 ， 紧 紧 地 握 住 女人 舞伴 的 手 ， 稍 微 
台 起 头 ， 伸 出 一 条 腿 ， 等 生 着 音乐 的 拍 了 。 只 有 在 笠 马 和 跳 玛 祖 尔 卡 
舞 的 时 候 ， 才 看 不 清 态 尼 索 夫 那 矮小 的 身材 ， 于 是 他 竣 出 像 个 连 他 目 
己 也 感觉 得 到 的 英姿 缴 爽 的 小 伙 子 ， 他 等 每 着 首 乐 的 担 记 ， 得 意 洋洋 
地 、 该 谐 地 从 侧面 看 看 目 己 的 舞伴 ， 忽 然则， 他 用 一 只 脚 轻 轻 一 顿 ， 
便 像 小 皮球 似 的 富有 弹力 ， 从 地 板 上 跳 起 来 ， 他 市 着 女人 舞伴 沿 着 那加 
形 舞 池 ， 飞 也 似 地 旋转 起 来 。 他 用 一 只 脚 一 声 不 啊 地 从 半 个 舞厅 跑 过 
去 ， 好 像 没有 看 见 把 在 面前 的 儿 把 椅子 似 的 ， 他 于 十 劲 直 地 癌 前 圳 
去 ， 可 是 ， 名 然 间 两 只 马刺 给 拉 得 叮当 地 啊 了 一 声 ， 他 又 开 两 腿 ， 后 
跟 落 地 ， 站 着 不 动 ， 站 了 一 秒 钟 。 台 在 马刺 的 撞击 声 中 ， 他 的 两 脚 在 
原 地 跌 得 吃 吃 啊 ， 一 面 疾 速 地 转动 ， 一 面 用 左 脚 轻 轻 地 磅 打 着 右 脚 ， 
又 沿 着 贺 形 舞池 飞快 地 旋 舞 。 娜 塔 莎 正在 猜 着 他 打算 做 点 什么 事 ， 而 


她 目 己 葛 然 不 知道 ， 怎 么 会 听任 他 摆布 ， 跟 在 他 后 面 走 去 ， 时 而 他 市 
着 她 旋转 ， 时 而 用 右手 ， 时 而 用 左手 ， 时 而 榨 届 膝 头 ，3 引 导 她 绕 着 目 
己 转 动 ， 又 截然 站 立 起 来 ， 飞 速 地 回 前 钊 去 ， 束 好 像 他 要 不 喘气 地 跑 
过 这 几 个 房间 似 的 ， 时 而 他 又 忽然 俘 下 来 ， 出 人 意外 地 跳出 一 个 新 人 花 
样 。 当 他 在 舞伴 的 座位 前 面 活 凑 地 高 着 她 转动 的 时 候 ， 他 碰 击 一 下 马 
刺 ， 回 她 鞠 身 了 。 娜 搭 水 甚至 没有 回 他 行 个 届 膝 礼 。 她 困惑 不 安 地 把 
她 的 目光 凝聚 在 他 号 上 ， 面 露 微笑 ， 仿 佛 不 认得 他 似 的 。 

“这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? ”她 说 。 

尽管 约 格 尔 不 认为 这 征地 道 的 玛 祖 尔 卡 舞 ， 但 是 人 人 都 赞 质 杰 尼 
索 夫 的 技巧 ， 开 始 不 断 地 挑选 他 做 舞伴 ， 老 头子 也 面 露 微笑 ， 开 始 谈 
论 波 兰 和 类 好 的 旧时 代 。 态 尼 索 夫 因 跳 玛 祖 尔 卡 舞 而 素 得 满面 通红 ， 
他 用 手绢 拱 干 验 上 的 诗 。 在 娜 增 莎 和 旁边 坐 下 ， 舞 会 上 的 人 都 没有 离开 
她 。 


这 次 舞会 之 后 过 了 两 天 ， 罗 斯 托 夫 在 目 己 家 里 没有 看 见 多 洛 霍 
夫 ， 在 他 家 里 也 没有 碰 到 他 ， 第 三 天 接 到 他 的 一 封 便 函 。 

“鉴于 你 所 熟知 的 种 种 原因 ， 我 再 也 不 和 欲 登 | 拜访， 我 瞬 将 重 返 间 
队 ， 证 以 特 为 各 位 友人 举行 告别 酒会 ， 敬 禄 位 临 英 吉利 饭店 。?” 罗 斯 托 
夫 同 目 己 家 里 人 和 杰 尼 索 夫 在 剧院 里 看 过 戏 了 ， 九 点 多 钟离 开 剧院 ， 
在 这 个 约定 的 日 子 来 到 了 英吉 利 饭 店 。 他 立刻 被 人 领 到 多 洛 霍 夫 于 是 
夜 租用 的 上 等 客房 里 去 。 

约 计 二 十 人 聚集 在 桌子 周围 ， 多 将 霍 夫 坐 在 桌 前 ， 左 右 两 旁 都 点 
着 一 文 蜡 和 烛 。 果 了 于 上 摆 着 金币 和 纸币 ， 多 洛 霍 夫 正在 分 牌 。 在 他 求婚 
和 索尼 娅 拒绝 之 后 ， 尼 证 拉 疝 未 同 他 见面 ， 每 当 想 到 他 们 相 会 这 件 
事 ， 他 总 会 心 忆 意 乱 。 


多 洛 霍 夫 那 冷 淡 而 明亮 的 目光 投射 到 站 在 门 旁 的 罗斯 托 夫 身上 ， 
仿佛 他 老 早 就 在 等 候 他 似 的 。 

“许久 不 见面 了 ，” 他 说 ,，“ 你 来 了 ， 表 示 感 谢 。 我 分 完 纸牌 ， 一 会 
儿 伊 柳 什 卡带 着 合唱 队 也 要 来 的 。 

“我 去 过 你 那里 了 。* 罗 斯 托 夫 满面 通红 地 说 道 

多 洛 霍 夫 没有 回答 他 的 话 。 

“你 可 以 下 赌注 。* 他 说 。 

这 时 分 罗斯 托 夫 辐 想起 他 和 多 洛 露 夫 的 一 次 奇怪 的 谈话 。“ 只 有 往 
蛋 们 才 靠 牌 运 来 财 钱 。* 那 时 多 洛 霍 夫 这 样 说 。 

“也 许 你 害怕 和 我 赔 博 吧 ? "现在 多 洛 霍 夫 这 样 说 ， 仿 佛 犹 中 了 史 
斯 托 夫 的 想法 ， 他 于 是 微微 一 笑 。 罗 斯 托 夫 从 他 的 微笑 中 看 出 他 还 怀 
有 他 在 俱乐部 午 宴 上 怀 有 的 那 种 心情 ， 总 之 在 那 时 ， 多 洛 霍 夫 似乎 讨 
厌 日 常生 活 ， 他 觉得 必须 做 件 奇特 的 多 半 是 残忍 的 事 来 排除 苦 问 。 

罗斯 托 夫 感到 入 从 万 分 ， 他 在 脑海 中 寻思 ， 却 未 想 出 一 句 戏 误 的 
话 来 回答 多 洛 霍 夫 。 但 在 多 洛 霍 夫 还 来 得 及 这 样 做 的 时 候 ， 他 两 眼 直 
色色 地 望 着 罗斯 托 夫 的 脸 ， 慢 条 斯 理 地 一 字 一 板 地 对 他 说 ， 让 大 家 都 
能 听见 他 说 的 话 。 

“不 过 ， 你 总 会 记得 ， 我 和 你 谈 过 赌博 的 事 .….. 笨 蛋 ， 谁 想 舍 运气 
来 赌博 ， 要 有 把 握 才 来 赌博 ， 我 想 试 试看 。” 

“是 靠 运气 来 试 试 ， 还 是 有 把 握 才 来 试验 ? ”罗斯 托 夫 想 了 想 。 

“最 好 不 要 赌 ，* 他 补充 一 句 ， 把 启 了 封 的 一 副 纸牌 往 桌 上 一 磅 
补充 地 说 :“ 诸 位 ， 下 赌注 ! ” 

多 洛 霍 夫 把 钱 向 自己 身 前 推 一 推 ， 准 备 发 牌 。 罗 斯 托 夫 在 他 身边 
坐 下 来 ， 他 最 初 没有 赌钱 。 多 洛 霍 夫 不 时 地 注视 着 他 。 

“你 怎么 不 财 钱 呀 ? "多 洛 霍 夫 说 。 多 么 奇怪 ， 尼 古 拉 觉得 非 拿 牌 
不 可 ， 押 下 一 小 笔 财 注 ， 开 始 赌 起 来 。 

“我 身上 没有 带 钱 。* 罗 斯 托 夫 说。 

“可 以 内 帐 1 ” 


罗斯 托 夫 押 下 了 五 个 卢布 ， 输 了 钱 ， 再 押 下 赌注 ， 又 输 了 。 多 洛 
霍 夫 赁 大 牌 盖 过 了 小 牌 ， 即 是 说 接连 赢 了 罗斯 托 夫 十 张 牌 。 

“诸位 ，” 他 做 庄 做 了 一 阵子 以 后 ， 说 道 , “请 诸位 把 钱 放 在 牌 上 ， 
要 不 然 我 会 算 错 帐 的 。” 

财 徒 中 有 一 人 说 ， 他 希望 能 给 他 内 帐 。 

“可 以 内 帐 ， 但 我 害怕 会 把 帐 算 错 ， 请 把 钱 放 在 牌 上 ，” 多 洛 霍 夫 
回答 , “你 不 要 怕 难 为 情 ， 以 后 我 同 你 清 帐 。” 他 对 罗斯 托 夫 补充 地 
说 。 

赌博 正在 持续 着 ， 仆 人 不 断 地 给 每 个 赌 徒 送 来 香槟 酒 。 

罗斯 托 夫 的 牌 张 张 给 盖 过 了 ， 他 欠 的 帐 上 记 下 了 八 百 卢 布 。 他 本 
来 要 在 一 张 牌 上 押 下 八 百 卢布 ， 但 在 人 家 给 他 送 上 香槟 酒 的 时 候 ， 他 
改变 了 主意 ， 又 押 下 一 笔 一 般 的 赌注 一 一 
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“别管 它 吧 ，” 虽 然 多 洛 霍 夫 没 有 去 望 罗斯 托 夫 一 眼 ， 但 是 他 这 样 
对 他 说 , “你 快 点 儿 赢 回 输 掉 的 钱 吧 。 我 输 给 人 家 ， 可 是 我 总 要 赚 你 的 
钱 。 也 许 你 害怕 我 吧 ? ”他 重复 地 说 。 

罗斯 托 夫 听从 他 的 话 ， 不 更 改写 下 的 八 百 卢布 ， 押 在 那 张 他 从 地 
上 拾 起 来 的 破 了 角 的 红 桃 七 点 上 。 后 来 他 还 清楚 地 记得 这 张 牌 。 他 押 
在 红 桃 七 点 上 ， 拿 起 一 截断 了 的 粉笔 在 这 张 牌 上 端 端 正 正 地 写 下 数目 
字 “800”; 喝 了 一 杯 给 他 端 来 的 烤 热 的 香槟 ， 对 多 洛 霍 夫 的 话 付 之 一 
笑 ， 心 里 发 慌 ， 极 度 紧张 地 注视 多 洛 霍 夫 那 双 拿 牌 的 手 ， 等 待 着 翻 开 
一 张 红 桃 七 点 来 。 这 张 红 桃 七 点 的 赢 或 者 是 输 ， 对 罗斯 托 夫 具有 重大 
意义 。 上 周 星 期 天 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 给 了 他 儿子 两 千 卢 布 ， 他 
从 来 不 喜欢 谈 起 金钱 上 的 困难 ， 可 是 现在 伯 顺 对 他 说 ， 这 笔 钱 在 五 月 
份 以 前 是 最 后 的 一 笔 钱 了 。 因 此 他 叫 儿 子 这 回 要 节省 一 点 ， 尼 古 拉 
说 ， 他 觉得 这 些 钱 太 多 了 ， 他 保证 他 在 入 春 以 前 不 再 拿 钱 了 。 现 在 这 
笔 款项 中 只 剩 下 一 千 二 百 卢 布 。 因 此 红 桃 七 点 这 张 牌 不 仅 意味 着 他 输 
掉 一 千 六 百 卢 布 ， 而 且 意 味 着 他 必须 违背 诺言 。 他 心里 发 慌 ， 极 度 紧 


张 地 注视 多 洛 霍 夫 的 手 并 且 思 付 着 :“ 嘿 ， 快 点 儿 吧 ， 把 这 张 纸 牌 交 给 
我 ， 我 焉 可 以 乘 车 回 到 家 里 去 ， 跟 术 尼 索 夫 、 娜 境 沙 和 索尼 娅 一 起 吃 
上 晚饭， 说 真 话 ， 我 永远 不 再 措 牌 了 。” 在 这 个 时 刻 ， 他 头脑 中 浮现 出 他 
的 家 性 生活 : 他 和 彼 佳 开玩笑 ， 他 和 索尼 即 谈 话 ， 他 和 娜 塔 莎 表演 二 
重奏 ， 他 和 父亲 玩 “ 翌 开 ” 牧 ， 其 至 在 波 瓦 尔 大 街 的 住宅 中 出 在 一 张 舍 
适 的 床上 ， 这 一 切 在 他 的 想象 中 清晰 而 迷人 ， 洋 次 着 激情 ， 仿 佛 这 一 
切 是 久 已 渤 去 的 、 不 可 复 得 的 、 至 为 宝贵 的 广 福 。 他 不 能 容 恕 无 聊 的 
运气 竟 使 红 桃 七 点 先 置 于 右边 ， 而 不 是 先 置 于 左边 ， 以 致使 他 形 失 重 
新 孕 受 的 、 重 现 异 彩 的 和 福 ， 使 他 陷入 从 未 经 历 的 未 知 的 灾难 的 竣 
渊 。 这 是 不 可 能 的 ， 他 仍旧 心情 ， 儿 乎 要 屏 住 气 上 ， 等 待 看 多 洛 霍 夫 
的 两 只 手 的 动作 。 他 那 双 大 骨骼 的 、 有 扣发 红 的 、 从 衬衣 人 铀 简 下 面 露 
出 汗毛 的 手 ， 把 一 副 纸牌 放 在 果 上 ， 拿 起 仆人 给 他 送 来 的 玻璃 杯 和 烟 
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“你 真 的 不 怕 和 我 一 块 赌钱 吗 ? ”多 洛 霍 夫 重 复 地 说 ， 他 好 像 要 讲 
一 个 令 人 听 来 愉快 的 故事 ， 他 把 牌 放下 ， 芹 在 椅子 育 上 ， 面 露 微 关 ， 
慢 知 厨 地 讲 起 来 。 

“对 了 ， 诸 位 ， 有 人 告诉 我 说 ， 喘 斯 科 传 出 了 语言 ， 好 像 说 我 是 一 
个 财 棍 ， 因 此 我 奉劝 你 们 对 我 要 提防 点 儿 。” 

“ 喂 ， 你 发 牌 吧 ! ”罗斯 托 夫 说 。 

“ 噢 ， 莫 斯 科 的 嫂 儿 们 ! ?多 洛 截 夫 说 道 ， 面 露 突 容 地 抓 起 了 纸 
牌 。 

“ 胶 一 一 呀 ! ”罗斯 托 夫 伸 出 一 双手 ， 托 住 了 头发 ， 几 乎 喊 了 一 
声 。 他 所 要 的 红 桃 七 点 居然 放 在 上 头 ， 成 了 这 副 牌 的 第 一 张 。 他 所 输 
的 钱 超出 他 的 偿付 能 力 了 。 

“不 过 你 不 要 蓟 出 命 来 碰 运 气 。” 多 洛 霍 夫 说 ， 纪 细 地 警 了 罗斯 托 
夫 一 眼 ， 又 继续 发 牌 。 


过 了 一 个 半 钟 尖 ， 多 数 赌 徒 部 在 开玩笑 地 瞧 着 目 己 的 牌 儿 。 

赌局 的 焦点 凝聚 在 罗斯 托 夫 一 个 人 身上 。 他 从 的 帐 上 写 下 了 一 长 
列 数字 ， 而 不 是 一 千 六 百 户 布 ， 他 数 数 ， 计 有 上 万 卢布 了 ， 可 十 到 目 
前 他 模糊 地 意识 到 ， 这 个 数目 字 已 经 高 达 一 万 五 千 卢 布 。 而 实际 上 他 
所 从 的 财 帐 已 经 超过 两 万 了 。 多 洛 霍 夫 不 去 听 、 也 不 去 讲 故 事 了 ， 他 
注意 罗斯 托 夫 两 只 手 的 每 个 动作 ， 有 时 候 迅 速 地 回头 望 望 他 穴 的 赠 
帐 。 他 坚决 地 继续 赌 下 去 ， 直 到 这 笔 欠 帐 增加 到 四 万 三 千 户 布 。 他 选 
定 这 个 数目 ， 是 因为 “四 十 三 ” 正 是 他 的 年 龄 和 索尼 好 的 年 龄 的 总 和 。 
罗斯 托 夫 把 两 只 手 托 着 头 ， 坐 在 那 写 满 数字 、 溅 满 和 葡萄 酒 、 堆 满 纸牌 
的 揭 前 。 一 种 令 人 痛 否 的 印象 傈 留 在 他 的 脑 际 : 这 两 只 骨骼 大 的 、 有 
点 发 红 的 、 从 衬衣 袖 简 下 面 露出 来 的 长 满 计 毛 的 手 ， 这 两 只 他 既 爱 且 
恨 的 手 文 配 痢 他 。"“ 六 百 卢 布 、 爱 司 、 角 、 九 点 …… 顾 回 钱 来 是 不 可 能 
有 用 在 家 里 多 么 愉快 啊 ..…… 杰 克 上 要 加 倍 下 赌 广 .…… 这 是 不 可 
能 的 啊 ! .………. 他 干 嘛 硬 要 这 样 对 待 我 呢 ? .………. "罗斯 托 夫 一 面 想 着 ， 一 
面 回忆 着 。 他 有 时 候 押 下 一 笔 大 赌注 ， 可 是 多 洛 霍 夫 拒绝 吃 他 的 牌 ， 
并 且 给 他 定 赌 注 。 尼 十 拉 届 从 于 他 ， 他 时 而 祷告 上 帝 ， 如 同 他 在 战场 
上 ， 在 阿 姆 施 特 滕 桥 上 适 告 一 般 ， 他 时 而 狂想， 扣子 的 下 的 一 堆 折 坏 
的 纸牌 中 随便 一 张 落 到 他 手 上 ， 整 可 以 救 他 一 把 ， 他 时 而 算 算 ， 他 罕 
的 制服 上 有 几 根 缘 常 ， 试 图 把 全 部 输 挥 的 钱 都 押 在 和 缘 带 总 数 相同 的 
纸牌 上 ， 他 时 而 环顾 其 他 的 财 徒 ， 同 他 们 求救 ， 时 而 上 肛 脾 多 洛 霍 夫 那 
副 现 在 变 得 冷漠 的 面孔 ， 极 力 地 想 弄 明 上 ， 他 在 搞 什 么 名 符 。 

“他 不 是 不 晓得 ， 赌 博 输 钱 对 我 意味 着 什么 。 他 不 会 希望 我 趋 于 毁 
灭 吧 ? 要 知道 ， 他 十 我 的 朋友 。 要 知道 我 疼爱 过 他 .…… 但 是 他 没有 过 
错 ， 在 他 走运 的 时 候 ， 有 什么 办 法 呢 ? 我 也 是 没有 过 失 的 ，” 他 目 言 目 
语 地 说 ,“ 我 没有 做 出 什么 害 人 的 事 。 我 难道 杀 了 什么 人 ? 难道 侮辱 了 
什么 人 ? 想 要 危害 什么 人 ? 为 什么 竞 会 
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面临 这 种 可 怕 的 灾难 ?这 是 在 什么 时 候 开 始 的 ? 就 是 在 不 久 以 
前 ， 当 我 走 到 这 张 脾 倘 面前 的 上 时候， 我 想 太 它 一 百 户 布 ， 够 买 一 个 首 
炳 匣 送 给 我 妈妈 过 命名 日 ， 然 后 束 回 家 去 。 我 那 时 多 么 举 福 ， 多 人 么 目 
由 ， 多 么 快活 啊 ! 那 时 候 我 也 不 明日 我 怎么 苋 会 那样 斑 福 啊 ! 这 是 在 
什么 时 候 结 束 的 ? 而 这 种 前 所 未 有 的 可 局 的 处 境 是 在 什么 时 候 开始 出 
现 的 ? 这 种 变化 是 以 什么 作为 标志 的 ? 我 还 是 这 样 坐 在 这 个 地 方 ， 坐 
在 这 张 牌 桌 旁 边 ， 还 是 这 样 选 牌 和 出 牌 ， 而 且 还 望 着 这 双 骨 骼 大 的 灵 
巧 的 手 。 这 究竟 是 在 什么 时 候 发 生 的 ? 发 生 了 一 件 什 么 事 ? 我 吴强 体 
壮 ， 还 是 那个 样子 ， 还 有 在 这 个 地 方 。 不 ， 这 是 不 可 能 的 ! 结局 想必 
人 不 会 有 什么 事 的 

虽然 这 个 房间 里 不 太 炎 热 ， 但 是 他 满面 通红 ， 许 身 出 汗 ， 他 的 面 
孔 显 得 可 怕 而 且 可 怜 ， 尤其 是 力不从心 ， 想 闭 出 沉着 的 样子 ， 那 束 更 
加 可 怕 ， 而 且 可 怜 了 。 

欠 帐 已 蜗 达 四 万 三 千 这 个 命中 注定 不 祥 的 数目 。 罗 斯 托 夫 刚 刚 输 
掉 三 千 户 布 ， 他 挑选 一 张 牌 ， 折 上 纸 脾 的 一 角 ， 再 下 四 分 之 一 的 赌 
注 ， 这 时 多 洛 霍 夫 把 纸牌 往 昌 上 一 克 ， 挪 到 一 边 ， 拿 起 一 根 粉笔 把 它 
担 断 ， 用 那 容易 辨认 的 雄健 的 笔迹 开始 给 罗斯 托 夫 结 帐 。 

“该 吃 晚 饭 了 ， 该 吃 上 晚饭 了 ! 你 看 ， 殉 由 人 来 了 ! ? 几 个 面目 柳 黑 
的 男女 真 从 宕 冷 的 户外 走 进来 ， 市 着 深 | 凤 人 的 口音 说 话 。 尼 上 古 拉 明 
日 ， 一切 都 完了 ， 可 是 他 冷漠 地 说 : 

“在 么 ， 你 不 再 赌 了 ? 我 选 好 了 一 张 好 牌 。” 好 像 赌博 这 一 娱乐 使 
他 最 感 兴趣 似 的 。 

“一 切 都 完了 ， 我 完蛋 了 ! ”他 想 道 ,“ 现 在 只 有 一 条 路 ， 对 准 额头 
开 一 枪 目 杀 吧 。” 同 时 他 又 愉快 地 说 。 

“ 咀 ， 再 来 一 张 牌 吧 。” 


“很 好 ，” 多 洛 霍 夫 结 完 帐 ， 说 道 ,“ 很 好 ! 押 二 十 一 卢布 的 赌 
注 ，” 他 指 着 四 万 三 千 一 笔 整数 的 零头 “二 十 一 ”这 个 数字 说 ， 他 拿 起 一 
副 纸牌 ， 准 备 发 牌 。 罗 斯 托 夫 顺 从 地 折 上 纸牌 的 一 角 ， 用 心地 写 上 二 
十 一 ， 以 取代 原来 准备 押 的 六 千 。 

“我 横竖 一 样 ，” 他 说 道 ,“ 我 很 想 知 道 的 只 是 ， 你 要 把 这 个 十 
扩 ' 甩 ' 挤 ， 还 是 让 给 我 。” 

多 治 霍 夫 开 始 认真 地 发 牌 。 哦 ， 罗 斯 托 夫 这 时 分 多 么 痛恨 那 双 文 
配 他 的 手 ， 那 双 稍 微 发 红 的 、 从 衬衣 宙 简 下 面 露 出 来 的 、 指 头 短 短 
的 、 长 满 汗 毛 的 手 .……... 十 点 说 了 。 

“您 欠 四 万 三 干 ， 伯 髓 ，” 多 洛 稚 夫 从 桌 后 站 起 来 ， 伸 伸 懒 腰 时 说 
道 , “不 过 ， 坐 得 太 人 了 ， 会 疲倦 的 。?” 他 说 道 。 

“是 的 ， 我 也 疫 倦 了 。 ?罗斯 托 夫 说 。 

多 洛 霍 夫 打 断 他 的 话 ， 好 像 在 提醒 他 ， 开 玩笑 对 他 是 不 体面 的 。 

“什么 时 候 叫 我 来 拿 钱 ， 伯 咽 ? ” 

多 斯 托 夫 面 红 耳 东 ， 把 多 洛 霍 夫 喊 到 另 一 间 房 里 。 

“我 不 能 马上 全 数 偿 付 ， 你 可 以 拿 张 期 票 。” 他 说 道 。 

“罗斯 托 夫 ， 请 你 听 听 ，” 多 说 截 夫 说 ， 明 显 地 露出 微笑 ， 不 住地 
果 着 尼 古 拉 的 眼睛 , “你 知道 有 名 俗话 : “在 恋爱 中 走运 ， 在 赌博 中 驳 
倒 毒 。' 你 的 表妹 爱 上 你 了 。 我 知道 。” 

“ 噢 ! 我 觉得 目 己 受 到 这 个 人 的 文 配 ， 这 多 么 可 怕 。” 罗 斯 托 夫 
想 。 罗 斯 托 夫 明白 ， 公 开 说 出 这 次 输 钱 的 事 ， 会 使 他 父母 遭受 到 多 入 
大 的 打击 ， 他 明日 ， 摆 脱 这 一 切 是 多 么 幸运 ， 他 也 明日 ， 多 洛 霍 夫 知 
道 ， 他 能 够 使 他 摆脱 这 种 耻辱 和 痛 特 ， 而 他 现在 像 猫 儿 玩弄 耗子 那 
样 ， 况 想 玩弄 他 。 

“你 的 表妹 .……” 多 将 霍 夫 想 说 一 句 话 ， 可 征 尼 证 拉 打 断 他 的 话 。 

“我 的 表妹 与 此 事 色 不 相干 ， 用 不 着 谈论 她 ! ”他 疯狂 地 喊 道 。 

“ 那 末 什么 时 候 可 以 拿 到 钱 ? ”多 洛 霍 夫 问 道 。 

“明天 。” 罗 斯 托 夫 说 完 这 人 句 话 ， 便 从 房 里 走出 去 了 。 


说 一 声 “ 明 天 ?并且 保持 得 体 的 腔调 ， 并 不 是 一 件 困难 的 事 ， 他 独 
目 一 人 走 回 家 去 ， 看 见 妹妹 、 弟 弟 、 母 亲 和 父 亲 ， 承 认错 误 ， 并 回 家 
里 的 人 要 钱 ， 这 倒是 一 件 可 介 的 事 ， 因 为 他 在 许 下 诺言 之 后 没有 权利 
再 要 钱 了 。 

家 里 的 人 都 还 没有 睡觉 。 罗 斯 托 夫 家 里 的 青年 已 经 从 剧院 里 回 
来 ， 吃 要 晚饭 ， 便 坐 在 击 弦 古 钢琴 旁边 。 尼 证 拉 刚 刚 走 进 大 厅 ， 一 种 
抚 爱 的 、 诗 意 的 气氛 党 章 住 了 ， 这 年 冬天 他 们 家 中 经 党 洋 淤 厦 这 种 气 
氛 ， 在 多 洛 上 霍 夫 求 婚 和 约 格 尔 举 办 舞会 之 后 ， 而 今 迷 漫 于 索尼 娅 和 娜 
塔 莎 的 上 方 的 气氛 ， 看 来 束 像 雷雨 前 的 空气 一 样 变 得 更 浓 了 。 索 尼 媚 
和 娜 塔 莎 罕 着 那 件 他 们 上 戏院 时 罕 的 天 蓝 色 的 连 衣 窒 ， 显 得 非常 迷 
人 ， 而 且 她 们 也 知道 目 己 的 俊俏 ， 于 是 帝 着 着 人 喜爱 的 微 先 仁 立 于 击 
弱 古 钢 参 旁边 ， 荐 拉 和 申 申 在 客厅 中 下 和 象棋。 老伯 疾 夫 人 等 候 着 儿 于 
和 丈夫 ， 正 和 住 在 他 们 家 里 的 贯 族 老 太 太一 块 摆 纸 牌 猜 卦 。 杰 尼 索 夫 
的 两 眼 内 内 发 之 ， 头 发 什 乱 ， 他 把 一 只 脚 癌 后 伸 出 来 ， 在 击 欧 十 钢 参 
卷 边 坐 着 ， 他 那 短 短 的 指头 招 击 看 众 弦 ， 弹 出 和 弦 ， 有 眼珠 儿 骨 胡 地 乱 
转 ， 并 用 他 那 尖 细 、 嘲 哑 、 然 而 准确 的 声音 吟唱 着 他 所 创作 的 诗歌 
《神奇 的 仙女 》， 正 试图 为 其 歌词 配 曲 。 

神奇 的 仙女 ， 

请 你 告诉 我 : 

征 什么 力量 

吸引 我 拨弄 

遗弃 的 雁 弦 ? 

你 在 我 心中 

播 下 了 火种 ， 


是 什么 灵感 

洋 洲 于 指头 ? 

他 很 热情 地 唱歌 ， 他 那 双 王 玉 般 乌黑 的 眼睛 内 内 发 光 地 望 着 惊 悍 
失措 的 、 深 感 季 福 的 娜 塔 沙 。 

“ 美 极 了 1! 妙 极 了 1! * 娜 塔 莎 喊 道 ,“ 再 唱 一 段 吧 。” 她 说 着 ， 没 有 
发 觉 尼 古 拉 走 进来 了 。 

“他 们 那里 还 是 那个 样子 。?* 尼 十 拉 想 了 想 ， 他 瑚 客厅 里 张望 ， 望 
见 了 微 拉 、 母 杀 和 老 妇 人 。 

“ 啊 ， 你 瞧 ， 尼 十 连 卡 来 了 ! ”* 娜 塔 莎 跑 到 他 跟前 。 

“爸爸 在 家 吗 ? ”他 问 道 。 

“你 回来 了 ， 我 多 么 高 兴 ! ” 娜 塔 莎 说 道 ， 没 有 回答 他 的 话 。“ 我 们 
都 很 快活 哩 。 瓦 西里 . 德 米 特 里 奇 为 我 多 得 了 一 天 ， 你 知道 吗 ? ” 

“爸爸 不 在 家 ， 还 没有 回来 过 啦 。?” 索 尼 娅 说 道 。 

“ 真 想不到 ， 聪 明 人 ， 你 回来 了 ， 你 到 我 这 里 来 ， 我 的 亲人 。” 从 
客厅 里 传 来 伯 茵 夫人 的 语 声 。 尼 十 拉 走 到 母亲 面前 ， 吻 吻 她 的 手 ， 一 
声 不 啊 地 坐 在 她 的 梨子 劳 边 ， 看 看 她 那 双 摆 纸 牌 卜 卦 的 手 。 从 大 厅 里 
传 来 一 片 笑 声 和 劝说 娜 塔 莎 的 愉快 的 谈话 声 。 

“得 啦 吧 ， 好 ， 好 ，” 杰 尼 索 夫 喊 道 , “现在 用 不 着 托 词 推卸 ， 该 您 
唱 Barcarollad) 了， 我 央求 您 。” 

意大利 威尼斯 的 船 歌 。 

伯 曙 夫人 掉 过 头 来 望 望 默 不 作 声 的 儿子 。 

“你 怎么 啦 ?” 母 了 对 问 尼 古 拉 。 

“ 哦 ， 没 有 什么 ，” 他 说 道 ， 好 像 他 厌烦 这 个 提 来 提 去 的 问题 ,“ 爸 
和 爸 快 回来 了 吧 ? ” 

“我 想 ， 快 回来 了 。” 

“他 们 还 是 那个 样子 。 他 们 什么 也 不 知道 啊 ! 我 要 到 哪里 去 才 
好 ? ” 尼 古 拉 想 了 想 ， 又 到 那 摆 放 击 弦 古 钢 夸 的 大 厅 里 去 了 。 


索尼 娅 坐 在 击 弦 古 钢琴 旁边 ， 弹 奏 着 杰 尼 索 夫 特 别 爱 听 的 船 夫 曲 
的 序曲 。 娜 卉 涉 想 要 唱歌 了 。 杰 尼 索 夫 用 得 意 洋洋 的 目光 望 着 她 。 

尼 古 拉 开 始 在 房 里 走 来 走 去 。 

“何苦 强迫 她 唱歌 ! 她 会 唱 什么 歌 ? 这 是 没有 什么 令 人 高 兴 的 事 
儿 。* 尼 十 拉 想 道 。 

索尼 娅 弹 奏 了 序曲 的 第 一 个 和 弦 。 

“我 的 天 ， 我 毁灭 了 ， 我 是 个 无 耻 的 人 。 只 有 一 条 路 ， 对 准 自 己 的 
额 角 ， 开 枪 自杀 ， 不 要 唱歌 吧 ，” 他 想 了 想 ，“ 走 开 吗 ? 可 是 到 哪里 去 
呢 ? 横竖 无 所 谓 ， 让 他 们 唱 吧 ! ， 

尼 古 拉 阴 郁 起 来 ， 继 续 在 房 里 跤 来 踊 去 ， 不 时 地 看 看 杰 尼 索 夫 和 
几 个 小 姑娘 ， 想 避 开 他 们 的 目光 。 

“ 尼 二 连 卡 ， 您 怎么 啦 ? "索尼 娅 目不转睛 地 注视 他 ， 她 的 目光 仿 
佛 在 问 他 似 的 。 她 立刻 看 出 ， 他 出 了 什么 事 。 

尼 古 拉 把 脸 转 过 去 ， 不 看 她 。 娜 卉 水 也 非常 敏感 ， 她 一 下 子 觉察 
出 哥哥 神态 。 她 尽管 看 出 了 ， 但 是 在 这 个 时 刻 ， 她 非常 快活 ， 根 本 没 
有 想到 什么 悲 京 、 忧 伤 和 内 次 ， 她 (这 是 年 轻 人 常 有 的 情形 ) 存心 哄 
骗 自 己 ,“ 不 ， 我 现在 太 快活 了 ， 不 能 因为 同情 别人 的 痛苦 而 伤害 自己 
的 快乐 心情 。* 她 有 这 种 感觉 ， 并 且 对 自己 说 : “不 ， 我 也 许 是 弄 错 
了 ， 他 应 当 像 我 这 样 快活 。” 

“中 ， 索 尼 娅 。* 她 说 了 一 声 ， 便 走 到 大 厅 中 央 ， 在 她 看 来 ， 那 里 
的 回音 最 响 。 像 舞蹈 家 一 样 ， 娜 塔 涉 稍 微 抬 起 头 ， 放 下 她 那 双 呆 板 地 
巧 着 的 手 ， 她 用 力 地 把 重心 从 后 跟 换 到 脚尖 上 ， 在 房间 中 央 走 了 一 
图 ， 就 停 下 来 。 

“你 瞧 ， 我 就 是 这 个 样子 ! "她 在 回答 那 跟 随 着 她 的 杰 尼 索 夫 的 得 
意 洋洋 的 目光 时 ， 仿 佛 是 这 样 说 的 。 

“她 因为 什么 而 高 兴 啊 ! * 尼 古 拉 瞧 着 他 的 妹妹 时 ， 思 付 了 一 
会 ,“ 她 怎么 不 感到 寂 宽 ， 不 感到 羞耻 ! ” 娜 塔 莎 唱 出 了 第 一 个 音 ， 拉 
开 了 嗓门 ， 挺 起 了 胸 腑 ， 有 眼睛 里 露出 严肃 的 表情 。 这 个 时 分 她 既 不 想 


到 任何 人 人， 也 不 想到 任何 事 ， 一 个 一 个 的 音 从 嘴 中 滔滔 不 绝地 吐出 
来 ， 嘴 角 上 流露 微笑 ， 任 何人 在 同样 的 时 间距 离 和 同样 的 音程 中 都 能 
发 出 这 些 首 来 ， 声 首 干 次 地 使 您 无 动 于 衷 ， 但 到 一 千 零 一 次 时 它 却 使 
您 颤 采 ， 使 您 沸 泪 横流 。 

这 年 冬天 ， 娜 塔 钞 人 破 天 惹 地 非常 认真 地 唱 起 歌 来 ， 她 所 以 这 样 
做 ， 特 别 是 因为 她 的 歌声 能 使 术 尼 索 夫 心旷神怡 。 现 在 她 不 像 儿 童 那 
样 唱歌 了， 在 她 的 歌唱 中 已 经 没有 从 前 那 种 消 移 可 笑 的 、 儿 董 般 卖 力 
的 感觉 ， 但是， 那些 昕 过 她 唱歌 的 内 行 的 裁判 员 都 说 ， 她 还 唱 得 不 太 
好 。“ 虽 然 还 没有 训练 ， 但 是 嗓子 倒 很 好 ， 应 当 训 练 一 番 。” 人 人 都 这 
么 说 。 但 是 平常 大 家 却 是 在 她 的 歌声 停止 后 过 了 很 信 才 说 出 这 番 话 
的 。 在 这 个 送气 不 正确 、 换 气 费 力 、 没 有 训练 好 的 歌喉 正在 唱歌 的 时 
修 ， 就 连 这 些 内 行 的 裁判 员 也 不 开 腔 说 话 ， 而 只 是 欣赏 这 个 没有 训练 
好 的 歌喉 ， 只 是 希望 再 听 她 唱 一 过。 在 她 的 歌喉 中 含有 少 文 的 纯真 、 
对 歌声 迷 力 的 无 目 知 之 明 以 及 尚未 训练 的 歌喉 的 柔和 居 耳 ， 这 一 切 与 
歌咏 技巧 的 缺乏 联系 起 来 看 ， 使 人 感到 ， 如 果 你 不 去 毁坏 这 个 歌喉 ， 
那 末 ， 这 一 切 丝 训 也 不 能 改变 她 的 歌喉 。 

“这 究竟 是 怎么 回 事 ? ” 尼 古 拉 听 见 她 的 嗓音 ， 瞪 大 眼睛 ， 想 了 
想 。“ 她 发 生 了 什么 事 ? 她 今天 唱 得 怎么 样 ? ”他 想 了 想 。 在 他 看 来 ， 
全 世界 的 人 们 名 然 都 在 聚精会神 地 等 待 下 一 个 音符 、 下 一 个 歌 句 ， 世 
界 上 的 一 切 被 分 成 三 拍 : “Oh，mio crudele affetto...G 一 、 二 、 


es es = Oh mio crudele affetto... 一 、 
Ns 一 。 了 唉 ， 我 们 的 生活 多 么 充 诬 啊 ! * 尼 古 拉 想 道 。“ 所 有 这 


一 切 ， 不 幸 也 好 ， 金 钱 也 好 ， 多 洛 霍 夫 也 好 ， 惯 恨 也 好 ， 采 誉 也 好 ， 
这 一 切 全 是 废话 ..…... 只 有 这 才 古 真正 的 东西 。 呆 ， 娜 塔 莎 ， 喻 ， 亲 爱 
的 ! 啊 ， 吗 呀 ! .……. 她 怎样 唱 好 这 个 si? 唱 好 了 ! 谢 天 谢 地 ! ”他 目 己 
也 没有 发 觉 他 在 唱歌 ， 为 着 要 加 强 这 个 si， 他 用 了 高 三 度 的 第 二 
首 。“ 我 的 天 ! 多 么 好 ! 我 难道 唱 出 来 了 ? 多 人 么 笠 运 ! ” 

他 想 了 想 。 


意大利 语 : 啊 ， 我 的 残酷 的 爱情 .…… 

呵 ， 这 个 三 度 音 颤 动 得 多 么 历 害 ， 罗 斯 托 夫 心灵 中 至 为 美好 的 东 
西 被 触动 了 。 它 不 以 世界 上 的 一 切 为 转移 ， 它 高 于 世界 上 的 一 切 ! 赌 
场 上 的 输 钱 、 多 洛 霍 夫 之 流 、 说 言 ， 可 是 不 成 ! .………. 全 是 废话 ! 即使 
东 人 、 偷 镭 ， 在 听 到 歌声 时 ， 仍 旧 和 党 得 幸福 .…….… 

| 


罗斯 托 夫 许久 都 没 有 像 今 日 这 样 至 受 首 乐 的 这 种 乐趣 。 但 当 娜 塔 
水 一 唱 完 船 夫 曲 ， 他 又 想起 了 现实 生活 。 他 一 言 不 发 ， 便 走出 门 ， 下 
楼 回 到 目 己 房 里 去 了 。 一 刻 钟 之 后 ， 老 伯 茵 怀 着 快乐 和 满意 的 心情 从 
俱乐部 回来 了 。 尼 上 古 拉 听 到 他 回来 ， 便 去 看 他 。 

“怎么 样 ， 快 活 了 一 阵 吧 ? ”伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 说 ， 他 对 儿子 很 高 
兴 地 、 骄 做 地 微笑 。 尼 十 拉 想 说 一 声 “ 是 的 ”， 但 是 说 不 出 口 ， 几 乎 要 
痛 活 起 来 。 伯 茵 抽 抽 烟斗 内 采 着 ， 没 有 看 出 儿子 的 神态 。 

“ 聊 ， 不 可 避免 的 事 啊 ! ” 尼 古 拉 尖 一 回 ， 也 是 最 后 一 回 这 样 想 。 
突然 他 用 那 漫不经心 的 口气 对 父亲 说 话 ， 那 口气 使 他 目 己 显得 卑 部 ， 
仿佛 是 他 加 父亲 要 一 辆 轻便 马车 进 城 走 一 趟 似 的 。 

“和 爸爸， 我 有 事情 来 找 您 。 我 险些 儿 息 记 了 。 我 要 用 钱 。” 

“原来 是 这 么 一 回 事 ，” 父 亲 怀 着 特 别 愉快 的 心情 说 ,“ 我 对 你 说 
过 ， 钱 不 够 用 的 。 要 很 多 钱 吗 ? ” 

“要 很 多 钱 ，” 尼 十 拉面 红 耳 未 ， 流 露出 思春 的 、 漫 不 经 心 的 微 
笑 ， 说 道 ， 他 对 目 己 的 这 种 微笑 ， 后 来 长 人 地 都 不 能 宽恕 , “我 财 博 输 
了 一 点 钱 ， 即 是 说 ， 甚 至 可 以 说 ， 输 了 很 多 ， 很 多 ， 四 万 三 干 卢 布 。” 

“什么 ? 输 给 谁 ? .……. 你 开玩笑 ! ” 伯 医 大 声 喊 道 ， 忽 然 像 老年 人 
那样 ， 中 风 似 地 涨 红 了 脖子 和 后 脑 勺 。 


“我 答应 明天 付款 。” 尼 上 古 拉 说 。 

“ 真 的 吗 ? .………. "老伯 咽 说 ， 捧 开 两 手 ， 软 弱 无 力 地 坐 到 沙发 上 。 

“究竟 要 怎么 办 啊 ! 谁 不 会 发 生 这 种 事 。? 儿 子 用 放肆 的 、 大 胆 的 
口气 说 ， 而 他 心里 却 认为 目 己 是 个 一 硅 子 也 不 能 赎 排 的 坏蛋 、 下 流 
人 。 他 很 想 吻 吻 父 亲 的 手 ， 跷 下 来 请 求 他 原谅 ， 但 他 却 用 漫不经心 
的 、 甚 至 粗鲁 的 口气 说 ， 谁 都 会 发 生 这 种 事 。 

“是 的 ， 是 的 ，” 他 说 道 ,“ 很 难 ， 我 怕 很 难 搞 到 这 笔 钱 ..……... 谁 都 是 
遇 到 这 种 事 ! 是 的 ， 谁 都 会 遇 到 这 种 事 .…...” 伯 茵 于 是 疝 儿子 脸 上 匆匆 
一 管 ， 他 从 房 里 走出 去 了 .…… 尼 十 拉 准 备 受 责备 ， 但 他 心中 决 不 会 料 
到 有 这 种 事 。 

“爸爸 ! 爸 .……. 爸 ! ”他 在 父亲 背后 痛 尖 流 涕 ， 大 声 喊 道 ,“ 锐 了 我 
吧 ! ”他 一 把 抓 住 父 杀 的 手 ， 用 他 的 嘴唇 紧 紧 地 茶 吻 ， 大 活 起 来 。 

当 父 亲 和 儿 子 正 在 详 谈 的 时 候 ， 和 母亲 和 女儿 也 在 说 明 一 件 同 样 重 
要 的 事情 。 娜 塔 莎 很 紧张 地 跑 到 和 母 杀 面前 。 

“妈妈 ! .…. 妈妈 ! ...... 他 疝 我 来 ..…...” 
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“ 求 ， 求 婚 ， 妈 妈 ! 妈妈 ! ”她 大 声 喊 道 。 

伯 问 夫人 不 相信 和 目 己 的 耳 末 。 态 尼 索 夫 求婚 了 “。 问 谁 求 婚 ? 癌 这 
个 小 姑 奶 娜 欣 芍 求婚， 她 在 不 久 前 还 玩 详 娃娃 ， 而 现在 疝 在 学 习 谋 程 
呢 。 

“ 娜 塔 水 ， 够 了 ， 十 说 磊 话 了 ! ?好 说道， 仍然 希望 ， 这 只 十 开 玩 
= 

“你 看 ， 哪 里 是 说 春 话 ! 我 跟 您 说 正经 话 ，” 娜 塔 莎 气氛 地 说 ，“ 我 
来 问 问 ， 该 怎么 办 ， 可 是 您 对 我 说 : “一 派 胡言 ， 


ee ee ee。 


伯 鲜 夫人 答 管 肩膀 。 
“如 果 杰 尼 索 夫 先 生 向 你 求婚 是 真有 其 事 ， 那 么 你 整 对 他 说 ， 他 古 
个 傻瓜 ， 也 就 算 了 。” 


“不 ， 他 不 是 傻瓜 。? 娜 塔 钞 抱怨 地 、 产 肃 地 说 。 

“好 ， 那 你 想 要 怎么 样 ? 你 们 今天 真 的 在 恋爱 。 好 ， 你 爱 上 他 了 ， 
那么 你 怠 媒 给 他 吧 ，” 伯 茵 夫 人 生气 地 发 笑 ， 开 口 说 ,， “上帝 保佑 吧 ! ” 

“不 ， 妈 妇 ， 我 没有 爱 上 他 ， 也 许 并 没有 爱 上 “。” 

“好 ， 那 你 束 这 样 告 诉 他 。” 

“妈妈 ， 您 在 生气 吗 ? 您 不 要 生气 ， 杀 爱 的 ， 我 到 底 有 什么 过 失 
呢 ? ” 

“不 ， 我 的 杀人 ， 没 有 什么 ， 是 不 是 ? 帮 是 你 愿意 ， 我 束 去 说 给 他 
听 。” 伯 里 夫人 面 露 微笑 地 说 。 

“不 ， 我 目 己 去 说 ， 只 请 您 教 教 我 吧 。 您 心里 忌 古 觉得 轻松 ，” 娜 
塔 莎 回答 她 的 笑容 时 补充 地 说 , “如 果 您 知道 他 对 我 怎样 说 就 好 了 1! 我 
原来 束 晓 得 ， 他 不 愿意 提起 这 件 事 ， 不 过 他 是 无 意 中 提 出 来 的 。” 

“ 咽 ， 还 是 应 当 拒 绝 他 。” 

“不 ， 不 应 当 。 我 太 怜 悦 他 啊 ! 他 多 么 可 爱 。” 

“了 只， 那 你 就 接受 求婚 吧 ， 而 且 也 该 嫁 人 了 。” 母 亲 气 分 地 、 嘲 笑 
地 说 。 

“不 ， 妈 妈 ， 我 太 怜 悄 他 了 “。 我 不 瞬 得 要 怎样 对 他 说 。” 

“你 用 不 着 说 ， 我 杀 目 去 说 。” 伯 蜂 夫 人 说 ， 她 感到 丑 慨 地 是 ， 有 
人 疯 敢 把 这 个 小 小 的 娜 塔 莎 当 大 人 看 待 。 

“不 ， 您 决 不 要 去 ， 我 目 己 去 ， 您 束 在 门 边 听 吧 。” 娜 塔 莎 罕 过 客 
厅 向 大 厅 跑 去 ， 杰 尼 索 夫 用 手 插 住 脸 ， 还 坐 在 击 强 上古 钢 姥 卷 边 的 那 张 
椅 了 于 上 。 他 听见 她 那 轻盈 的 步履 声 便 一 跃 而 起 。 


吧 。 您 已 经 掌握 它 了 ! ” 

“ 瓦 西 里 . 德 米 特 里 奇 ， 我 太 怜 悄 您 啊 ! .……. 不 1 不过， 称 十 个 好 
人 .…… 可 是 不 应 当 .…… 这 样 .…… 我 将 会 永远 疼爱 您 的 。” 

太 尼 索 夫 对 她 手边 要 下 腰 来 ， 她 于 是 听 到 那 古 怪 的 、 她 听 不 懂 的 
声音 。 她 吻 了 吻 他 那 墨 发 卷曲 而 篷 乱 的 头 。 这 时 可 以 听见 伯 医 夫人 仓 


促 地 摆动 连 衣 镍 时 发 出 的 沙沙 啊 声 。 她 走 到 他 们 跟前 。 

“ 瓦 两 里 - 德 米 特 里 奇 ， 我 感谢 您 的 和 垩 爱 ，” 伯 萎 夫 人 用 困 窒 不 安 
的 ， 但 术 尼 有 索 夫 听 来 觉得 严肃 的 声音 说 道 ,“ 可 是 我 女儿 太 年 办 了 ,我 
以 为 ， 您 是 我 儿子 的 朋友 ， 您 得 首先 跟 我 讲 讲 。 那 您 在 这 种 场合 下 丈 
` 会 使 我 非 拒绝 您 不 可 了 。” 

“ 伯 喜 夫人 ..…...” 杰 尼 索 夫 开 了 腔 ， 低 垂 着 眼睛 ， 流 露出 愧 悔 的 神 
情 ， 心 里 还 想 吐 出 什么 话 ， 但 是 讷 讷 不 出 于 口 。 

娜 塔 莎 不 能 心平 气 和 地 望 见 他 那 副 惨 样 子 。 她 开始 大 声 地 号 咽 起 
Se 

“ 伯 库 夫人 ， 我 得 罪 您 了 ，” 杰 尼 索 夫 用 邦 断 硅 续 的 嗓 首 继续 说 下 
去 , “不 过 您 知道 ， 我 非常 喜爱 您 的 女儿 和 你 们 全 家 人 ， 为 了 .…… 我 宁 
可 献 出 两 次 生命 。” 他 瞧 瞧 伯 嚣 夫人， 看 出 她 那 副 疡 肃 的 面孔 .……“ 伯 
妖 夫 人 ， 好 ， 再 见 吧 。?” 他 说 ， 吻 吻 她 的 手 ， 没 有 瞧 娜 塔 水 一 眼 ， 便 和 迈 
开 飞 快 的 、 坚 定 的 脚步 从 房 里 走出 去 了 。 

次 日 ， 罗 斯 托 夫 送 走 了 态 尼 索 夫 ， 因 为 他 不 愿 在 莫斯科 多 下 一 天 
了 。 杰 尼 索 夫 的 莫斯科 的 朋友 们 都 在 次 风 人 那里 为 他 人 锯 行 ， 他 简直 记 
不 得 ， 人 们 怎样 把 他 送 上 雪 构 ， 怎 样 驶 过 了 涉 三 站 驿道 。 

太 尼 索 夫 离开 后 ， 罗 斯 托 夫 等 着 要 钱 ， 可 是 老伯 器 不 能 一 下 子 收 
到 这 笔 钱 ， 于 是 罗斯 托 夫 在 莫斯科 又 符 了 两 个 礼拜 ， 足 不 出 户 ， 多 半 
征 采 在 小 姐 们 房 里 。 

索尼 好 对 他 比 以 前 更 温柔 、 更 忠诚 了 。 显 然 她 苹 想 同 他 表明 ， 他 
赌博 输 钱 ， 这 件 事 是 至 为 伟大 的 和 美 勇 行为 ， 为 此 她 如 今 更 爱 他 了 。 但 
征 尼 古 拉 却 认为 他 目 己 配 不 上 她 了 。 

他 在 小 姑娘 们 的 纪念 册 上 写 满 了 诗 和 乐谱 ， 在 终于 寄 出 四 万 三 千 
卢布 。 并 且 接 到 多 洛 霍 夫 的 收 条 后 ， 未 与 任何 熟人 知行 ， 便 在 十 一 月 
属 局 程 去 赶 上 业已 抵达 波兰 的 兵团 。 


皮 埃 尔 和 妻子 反目 并 且 表 明 态 度 之 后 ， 束 局 程 前 往 彼 得 堡 。 那 时 
托 尔 大 区 驿站 上 没有 驿 用 马匹 ， 也 许 是 驿站 站 长 不 愿意 供应 。 皮 埃 尔 
不 得 不 等 候 。 他 和 衣 缮 在 圆 果 前 面 的 皮草 沙发 上 ， 把 那 双 罕 着 厚 皮 靳 
的 大 腿 伸 到 这 张 保 子 上 ， 沉 思 起 来 了 。 

“请 问 ， 要 把 箱子 搬 进 来 吗 ? 请 问 ， 要 铺 床 、 湖 茶 吗 ? "仆人 问 


道 。 
皮 埃 尔 不 回答 ， 因 为 他 什么 都 听 不 见 ， 什 么 都 看 不 见 。 他 在 前 一 
站 就 已 陷入 沉思 状态 中 ， 还 在 继续 想到 一 桩 如 此 重要 的 事情 ， 以 致 于 
丝 坚 没有 注意 他 周围 发 生 的 一 切 。 他 不 仅 漠不关心 ， 是 早 一 点 还 是 迟 
一 扩 抵 达 彼 得 堡 ， 或 则 是 这 个 驿站 是 否 有 他 得 以 休 晨 的 地 方 ， 而 且 他 
在 比较 那些 荣 回 于 脑 际 的 想法 的 时 候 : 在 这 个 驿站 他 采 几 个 钟头 ， 还 
征 乐 它 一 幸子 ， 他 也 同样 是 满不在乎 的 。 

驿站 长 、 驿 站 长 夫人 、 仆 役 、 卖 托 尔 耕 殉 刺绣 品 的 农妇 ， 都 走 进 
来 问 他 提供 帮助 。 皮 埃 尔 没有 改变 两 腿 癌 上 路 起 的 姿势 ， 他 透 过 眼镜 
上 联 看 他 们 ， 心 里 不 明了 他 们 需要 什么 ， 他 们 尚未 解决 他 所 关心 的 那些 
问题 又 怎么 能 够 熬 得 下 去 。 可 是 在 决斗 后 ， 他 从 索 科 尔 尼克 森林 走 回 
家 去 ， 度 过 了 一 个 折磨 他 的 不 眠 之 夜 ， 从 那天 起 ， 荣 回 于 脑 际 的 还 是 
那些 老 问 题 ， 而 此 时 ， 在 扳 独 而 又 疲 责 的 旅行 中 ， 这 些 问 题 吕 更 加 强 
有 力 地 把 他 控制 住 了 。 无 论 他 开始 想到 什么 事情 ， 他 总 会 回 到 那些 他 
无 法 解决 ， 也 无 法 停止 问 目 己 提 出 的 问题 上 来 。 好 像 他 的 头脑 中 有 一 
颗 用 以 文 撑 他 整个 生命 的 主要 蝶 丝 给 反 坏 了 。 这 颗 螺 丝 钉 既 拧 不 进 
去 ， 也 旋 不 出 来 ， 它 总 是 在 同一 个 螺纹 中 空 打 转 儿 ， 而 且 不 能 使 它 停 
止 旋转 。 

驿站 长 走 进 来 了 ， 低 首 小 心地 请 他 大 人 只 请 等 候 两 小 时 ， 然 后 拨 
给 大 人 (听任 命运 吧 ) 特快 驿 马 。 驿 站 长 显然 是 在 撒谎 ， 他 只 想 向 过 
路 旅客 索取 更 多 的 钱 爱 了 。“ 这 是 好 ， 还 是 坏 ?” 皮 埃 尔 向 他 目 己 所 


问 。“ 对 我 来 说 ， 这 是 好 事 ， 对 别 的 过 路 旅客 来 说 ， 这 是 坏事 ， 对 他 本 
人 来 说 ， 这 是 不 可 避免 的 事 ， 因 为 他 一 无 所 有 。 他 说 ， 为 了 这 一 点 有 
个 军官 援 了 他 一 顿 。 和 军官 手 他 ， 因 为 他 应 该 赶路 。 而 我 癌 多 阁 截 夫 开 
了 一 枪 是 因为 我 认为 我 目 己 遭 受 了 侮辱 。 路 易 十 六 被 处 以 死刑 ， 因 为 
人 们 都 认为 他 是 罪人 ， 时 隔 一 年 ， 人 们 束 把 处 死 他 的 人 杀 了 ， 也 是 因 
为 某 种 缘由 吧 。 什 么 是 好 事 ? 什么 是 坏事 ? 应 该 爱 什 么 ?应 该 恨 什 
么 ? 为 什么 而 生 ， 我 是 什么 人 ? 何谓 生 ? 何谓 死 ? 是 什么 势力 支配 着 
一 切 ? ”他 问 目 己 。 在 这 些 问题 之 中 ， 没 有 一 个 得 到 了 解答 ， 只 有 一 个 
根本 不 是 针对 这 些 问 题 的 、 不 合乎 逻辑 的 解答 不 在 此 列 。 这 个 解答 如 
下 : “你 死 了 了， 一 切 都 宜 告 结束 。 你 死 了 ， 一 切 真 相 都 大 日 ， 或 则 说 ， 
你 停止 发 间 了 。” 

但 古 死 也 十 很 可 怕 的 。 

托 尔 着 殉 的 女 商 贩 用 小 尖 取 子 忽 售 目 己 的 商品 ， 特 别 是 呢 售 山竹 
皮 便 鞋 。“ 我 有 几 百 户 布 ， 无 处 可 伦 ， 可 是 她 罕 厦 一 件 破 皮 斌 站 在 这 
里 ， 县 意 地 望 着 我 ，” 皮 埃 尔 想 道 ,“ 干 嘛 需要 这 些 钱 ? 这 些 钱 的 确 可 
以 给 她 增添 一 丁点 儿 竺 福 和 心灵 上 的 安慰 吗 ? 难道 尘世 上 有 什么 东西 
能 够 使 她 和 我 少 有 党 一 点 灾难 和 和 死亡 的 摆布 吗 ? 死亡 将 一 切 归 于 终结 ， 
死亡 不 古今 天 束 是 明天 将 要 来 临 ， 它 和 永恒 相 比 ， 反 正 古 瞬 居间 的 经 
历 而 已 。 于 十 我 又 使 劲 地 按 着 那个 空转 的 曙 旋 ， 它 还 在 原来 那个 地 方 
转动 着 。” 

他 的 仆人 给 他 递 上 一 本 裁 开 一 半 的 书 一 一 苏 扎 夫人 的 书信 体 长 篇 
小 讽 。 他 开始 浏 阅 关 于 阿 梅 莉 ' 德 芯 费 尔 德 的 痛苦 、 为 维护 高 尚 品德 而 
奋斗 的 条 述 。“ 当 她 正 爱 着 那个 引诱 她 的 男人 的 时 候 ， 干 嘛 她 义 要 和 他 
作 斗 争 ? ”他 想 道 , “上 帝 不 会 赋予 她 的 灵魂 以 违 育 他 的 意志 的 欲望 。 
我 从 前 的 妻子 不 作 斗 争 ， 大 概 她 的 做 法 是 对 的 。 没 有 发 现 什 么 ，” 皮 埃 
尔 又 对 目 己 说 , “什么 也 没有 想 出 来 。 我 们 只 知道 ， 我 们 一 无 所 知 。 这 
忠 古 人 类 智 正 的 高 度 表现 。” 


在 他 看 来 ， 他 目 己 号 上 和 他 周围 的 一 切 都 是 素 乱 的 、 坚 无 意义 
的 、 令 人 厌恶 的 。 但 是 皮 埃 尔 在 他 对 周围 一 切 事 物 的 厌恶 情 绪 中 ， 却 
发 现 一 种 令 人 激动 的 喜悦 。 

“我 冒昧 请 求 您 大 人 稍微 靠拢 些 ， 这 二 他 老人 家 的 位 于 ，? 驿 站 长 
说 道 ， 走 进 房 里 来 ， 领 着 一 位 因为 缺乏 马匹 而 滞留 的 过 路 客人 。 过 路 
客人 是 个 骨骼 宽大 、 皮 肤 发 黄 、 满 面 久 纹 、 臻 敦 实 实 的 老头 ， 他 那 炯 
灿 有 神 的 浅 灰 色 的 眼睛 上 面 垂下 斑 日 的 眉毛 。 

皮 埃 尔 把 他 目 己 的 一 双 腿 从 时 上 移 开 ， 站 起 来 ， 走 过 去 ， 睡 到 给 
他 预备 的 一 张 床上 ， 不 时 地 望 望 走 进 来 的 人 ， 这 个 人 市 着 阴 议 的 、 疲 
每 的 面容 ， 不 去 端详 皮 埃 尔 ， 便 在 仆人 的 帮助 下 很 费劲 地 脱 下 衣 签 。 
过 路 客人 还 披 着 一 件 破 旧 的 南 和 未 土 布 吊 面 的 皮 恢 ， 瘦 骨 几 刚 的 脚 上 罕 
着 一 双 秆 靴 ， 他 在 沙发 上 坐 下 来 ， 把 那 两 惨 宽 阔 的 、 留 有 短发 的 、 硕 
大 的 脑袋 靠 在 沙发 育 上 ， 划 别 祖 截 夫 普 了 一 眼 。 产 肃 、 聪 明 、 锐 利 的 
眼神 ， 使 皮 埃 尔 惊讶 不 已 。 他 很 想 和 过 路 客人 谈话 ， 但 当 他 要 向 他 问 
问 旅 途 情 况 的 时 候 ， 过 路 客人 财 上 了 眼睛 ， 受 起 他 那 双 满 是 航 纹 的 老 
头 儿 的 手 ， 有 个 指头 上 戴 着 一 只 刻 有 髓 骨 图 样 的 生铁 制 的 大 戒指 ， 一 
动不动 地 坐 厦 ， 也 许 古 休息 ， 皮 埃 尔 觉得 ， 过 路 人 也 许 正 在 安 用 地 深 
思 画 虑 着 什么 事 。 过 路 客人 的 仆人 满面 位 纹 ， 也 是 个 皮肤 发 黄 的 老 
头 ， 他 没有 明 晓 和 汇 须 ， 看 起 来 不 是 刹 过 ， 而 是 从 来 部 没有 长 过 胡 
须 。 手 脚 灵 便 的 老 仆 人 打开 路 上 用 的 食品 箱 ， 摆 好 双 桌 ， 端 来 沸腾 的 
肥 炊 。 当 一 切 准备 停 受 ， 这 个 年 老 的 过 路 客人 睁 开 了 眼睛 ， 移 动 脚 
步 ， 走 到 桌 前 ， 给 他 目 己 一 杯 茶 ， 又 给 另 一 位 没有 胡须 的 老年 人 攻 一 
杯 茶 ， 把 条 递 给 他 。 皮 埃 尔 开始 感到 心情 不 安 ， 他 不 得 不 跟 这 位 过 路 
客人 谈 谈话 ， 他 甚至 觉得 这 是 一 件 少不了 的 事 。 

仆人 把 那 只 翻 过 来 的 空 茶 杯 和 没有 吃 完 的 糖 块 疾 回 去 ， 问 了 问 他 
还 要 休 人 次 

“不 要 什么 。 把 书 递 过 来 ，” 过 路 客人 说 。 仆 人 北上 一 本 书 ， 皮 埃 
泵 觉得 这 是 一 部 教会 的 书 ， 过 路 客人 于 是 埋头 于 阅读 。 皮 埃 尔 注视 看 


他 。 过 路 客人 忽然 把 书本 挪 开 ， 夹 上 书签 ， 合 起 来 ， 又 财 上 眼睛 ， 胸 
膊 肘 支撑 在 沙发 背 上 ， 保 持原 有 的 姿势 坐 下 来 。 皮 埃 尔 望 着 他 ， 还 没 
有 把 脸 转 过 来 ， 老 头 束 皮 开 了 眼睛， 用 那 坚定 而 闻 肃 的 目光 副 视 着 皮 埃 
尔 的 面孔 。 

皮 埃 尔 觉得 目 己 不 好 意思 ， 想 避 开 这 种 目光 ， 但 是 老年 人 的 炯炯 
有 人 神 的 眼睛 强烈 地 吸引 看 他 。 


“如 果 我 没有 出 差错 ， 我 有 辛 正在 和 别人 入 霍 夫 伯 茵 攀谈 。” 过 路 客 
人 人 从容不迫 地 大 声 地 说 。 皮 埃 尔 沉默 不 言 ， 用 那 疑 问 的 目光 透 过 眼镜 
注视 着 他 的 对 话 人 。 

“ 久 闻 大 名 ，” 过 路 客人 继续 说 ,， “我 也 听 说 阁下 遭遇 不 骏 ，” 他 好 
像 强 调 最 后 一 个 词 ， 好 像 他 说 了 一 句 :“ 是 的 ， 不 笠 ， 不 管 您 是 怎样 
说 ， 我 还 是 知道 ， 您 在 莫斯科 发 生 的 事 ， 是 一 大 不 季 ，” 阁 下 ， 对 此 

皮 埃 尔 面 红 耳 赤 ， 和 急忙 从 床上 放下 一 双 脚 ， 回 老头 这 下 腰 来 ， 不 
目 袋 地、 县 总 地 露出 微笑 。 

“阁下 ， 我 不 是 出 于 好 奇 而 癌 您 提 到 这 件 事情 ， 而 是 因为 更 重要 的 
缘由 。?” 他 沉默 半 曙 ， 一 直上 果 着 皮 埃 尔 ， 坐 在 沙发 上 回 前 移动 一 下 身 
子 ， 用 这 个 姿势 请 皮 埃 尔 在 他 身 旁 坐 下 来 。 皮 埃 尔 很 不 愿意 和 这 个 老 
头 谈话 ， 但 他 情 不 目 禁地 顺从 他 的 意思 ， 走 过 去 ， 在 他 身 学 坐 下 来 。 

“图 下 ， 您 很 不 六，” 他 继续 说 道 ,“ 您 很 年 轻 ， 我 已 经 老 了 人 。 我 愿 
意 竭尽 全 力 地 帮助 您 。” 

“哎呀 ，” 皮 埃 尔 面 露 不 目 然 的 微笑 说 ,“ 我 很 感谢 您 ….. 请 问 您 从 
哪里 来 ? ”过 路 客人 的 面容 显得 不 和 诡 ， 其 至 冷漠 而 居 峻 ， 虽 然 如 此 ， 
但 是 新 相识 的 言谈 和 面容 却 对 皮 埃 尔 产 生 强烈 的 魅力 。 


“但 是 ， 如 采 我 们 之 则 的 谈话 因为 某 种 缘故 会 使 您 感到 不 愉快 的 
话 ，” 老 头子 说 ,“ 那 末 ， 阁 下 ， 束 请 您 率直 地 说 。” 于 是 他 忽然 出 乎 意 
外 地 流露 出 父亲 般 温柔 的 微 突 。 

“ 啊 ， 不 是 这 么 回 事 ， 根 本 不 生 这 么 回 事 ， 相 反 地 ， 和 您 区 朋友 我 
很 高 兴 。?” 皮 埃 尔 说 ， 他 又 回 新 相识 的 手 上 警 了 一 眼 ， 距 离 更 近 地 仔细 
瞧 了 一 下 他 的 戒指 ， 他 看 见 了 玻 指 上 刻 出 的 船 通 图 样 一 一 共 济 会 的 标 
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请 您 允许 我 问 问 ，? 他 说 道 , “您 是 共 济 会 员 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 属于 共 济 会 ，” 过 路 客人 说 ， 越 来 越 深 情 地 谤 视 皮 埃 尔 
的 眼睛 。“ 我 代表 我 自己， 并 且 代 表 他 们 同 您 伸 出 友谊 的 手 。” 

“我 他 ，” 皮 埃 尔 说 ， 流 露出 微笑 ， 在 共 济 会 员 个 人 对 他 的 信任 和 
他 对 共 济 会 员 信仰 的 嘲笑 这 一 习惯 之 间 ， 他 播 摆 不 定 ,“ 我 人 我 头脑 简 
单 ， 难 以 理解 ， 怎 么 遂 呢 ， 我 介 我 对 整个 宇宙 的 观 氮 和 您 大 有 径 庭 ， 
我 们 是 不 能 相互 理解 的 。” 

“我 熟悉 您 的 观点 ，? 共 济 会 员 说 , “您 所 说 的 那 种 观点 对 于 您 仿佛 
征 思 维 活动 的 产物 ， 这 是 大 多 数 人 的 观点 ， 也 束 是 括 傲 、 懒 惰 和 已 昧 
造成 的 同样 的 后 有 宁 。 阁 下 ， 请 您 原 膏 我 ， 如 采 我 不 熟悉 它 ， 我 束 不 会 
跟 您 谈话 了 。 您 的 观点 是 一 种 可 翡 的 雇 见 。” 

“正如 我 所 能 推断 的 那样 ， 您 也 陷入 了 雇 误 之 中 。?” 皮 埃 尔 面 露 微 
笑 时 说 。 

“我 决 不 了 敢 说 ， 我 洞悉 真理 ，” 共 济 会 员 说 ， 他 以 那 明 确 而 坚定 的 
言词 越 来 越 使 皮 埃 尔 感到 惊讶 。“ 谁 也 不 能 独 目 一 人 获得 真理 ， 从 我 们 
的 始祖 亚当 到 我 们 当代 ， 只 有 依靠 干 百 万 代 人 的 共同 参与 ， 才 能 一 态 
一 瓦 地 兴建 起 不 愧 称 为 伟大 上 帝 所 在 地 的 庙 符 。” 共 济 会 员 把 话说 完 
后 ， 闭 起 了 眼睛 。 

“我 应 当 对 您 说 ， 我 不 信仰 ， 不 .…… 信 仰 上 帝 。?” 皮 埃 和 尔 深 感 遗 憾 
地 、 吃力 地 说 ， 他 觉得 必须 把 真情 全 部 说 出 来 。 


共 济 会 员 仔 细 地 瞧 瞧 皮 埃 尔 ， 微 微 一 笑 ， 那 神态 下 像 拥 有 百 万 家 
财 的 富翁 对 一 个 穷人 露出 微笑 似 的 ， 穷 人 想 对 是 全 说 ， 他 这 个 穷人 缺 
乏 能 够 使 他 幸福 的 五 个 卢布 。 

“是 的 ， 阁 下 ， 您 不 知道 他 ，? 共 济 会 员 说 , “您 不 可 能 知道 他 。 您 
不 知道 他 ， 所 以 您 也 不 笠 。” 

“是 啊 ， 是 啊 ， 我 不 斑 ，” 皮 埃 尔 承认 ,“ 可 是 ， 我 应 该 管 么 办 
呢 ? ” 

“您 不 知道 他 ， 阁 下 ， 所 以 您 很 不 幸 。 您 不 知道 他 ， 不 过 他 就 开 这 
儿 ， 他 在 我 心中 ， 他 在 我 的 话语 中 ， 他 在 你 心中 ， 甚 至 在 你 甫 才 说 的 
那些 玛 渎 的 话语 中 。” 共 济 会 员 用 那 严 肃 的 、 颤 拌 的 声 首 说 。 

他 沉 黑 请 刻 ， 叹 了 一 口气 ， 看 来 他 力图 镇 静 下 来 。 

“如 果 他 不 存在 ，” 他 轻声 地 说 , “我 和 您 束 不 会 谈 到 他 ， 阅 下 ， 我 
们 谈 到 的 是 什么 ? 是 谁 ?” 你 否定 谁 呢 ?” 他 忽然 说 道 ， 话 首 中 市 有 极度 
兴奋 的 威严 的 意味 。“ 既 然 他 不 存在 ， 是 谁 腾 想 出 来 的 ? 为 什么 在 你 号 
上 会 有 一 个 假设 ， 有 这 么 样 的 不 可 理解 的 内 心 世界 ? 为 什么 你 和 全 世 
界 已 经 推测 出 这 种 不 可 思议 的 内 心 世 界 一 一 具有 万 能 、 永 恒 和 无 限 这 
些 特性 的 内 心 世界 的 存在 ? .………. "他 停 下 来 ， 很 久 地 沉 难 不 言 。 

皮 埃 尔 不 能 ， 也 不 愿意 打破 这 种 闹 默 。 

“他 是 存在 的 ， 可 有 是 难以 理解 他 。” 共 济 会 员 又 遂 起 话 来 ， 他 的 眼 
青 不 是 癌 皮 效 尔 的 面庞 ， 而 是 回 他 目 己 前 面 望 去 ， 那 两 只 老年 人 的 手 
翻动 着 书页 ， 由 于 内 心 的 激动 ， 这 双手 不 能 静止 不 动 。“ 如 采 他 是 一 个 
人 ， 你 怀疑 这 个 人 的 存在 ， 我 可 以 把 他 领 到 你 身边 来 ， 一 把 抓 住 他 的 
手 ， 给 你 瞧 瞧 。 但 是 我 这 个 微不足道 的 几 人 怎么 能 癌 那 个 盲目 的 、 或 
者 熟视无睹 的 、 不 去 理解 他 而 且 有 目 也 看 不 清 也 不 明了 目 己 的 脐 脏 行 
为 和 缺陷 的 人 展示 他 的 万 能 、 永 己 和 仁慈 呢 ? 他 沉默 一 会 儿 ,， “你 是 什 
么 人 ? 你 是 什么 东西 ? 你 自命 不 几 ， 认 为 你 是 个 贤人 ， 因 为 你 会 道 出 
这 些 于 渎 的话 ，” 他 含 着 阴 惕 的 计 笑 说 。“ 你 比 小 孩 更 感 续 、 更 不 明 事 
理 ， 小 孩 玩 要 精工 钟表 零件 时 ， 会 冒失 地 说 他 不 信任 制造 钟表 的 师 


传 ， 其 原因 是 ， 他 不 明了 钟表 的 用 途 。 认 识 上 帝 是 很 困难 的 。 从 始祖 
亚当 到 我 们 今天 ， 许 多 个 世纪 以 来 ， 我 们 一 直 为 这 种 认识 而 进行 工 
作 ， 但 是 我 们 还 远 远 未 能 达到 目的 ， 我 们 都 认为 ， 不 理解 上 帝 只 是 我 
们 的 弱点 和 他 的 伟大 .…..” 

皮 埃 尔 极度 紧张 ， 用 那 明 亮 的 眼睛 哑 着 共 济 会 员 的 面孔 ， 听 他 说 
下 去 ， 没 有 打 断 他 的 话 ， 也 不 问 什 么 ， 而 是 诚心 地 相信 这 个 陌生 人 对 
他 说 的 话 。 他 是 否 相信 共 济 会 员 言 谈 中 合乎 情理 的 论据 ， 或 者 像 儿童 
一 样 相信 共 济 会 员 发 言 的 语调 、 坚 强 信念 和 热忱 、 相 信 嗓 音 的 颤 拉 有 
时 几乎 会 打 断 共 济 会 员 的 发 言 ， 或 者 相信 老年 人 这 对 由 于 信仰 而 变 得 
衰老 的 内 内 发 亮 的 眼睛 ， 或 者 相信 从 共 济 会 员 整 个 内 心 世 界 中 闪 炊 出 
光辉 的 那 种 沉着 和 坚定 以 及 对 自己 使 命 的 认识 ， 与 皮 埃 尔 的 闫 形 和 失 
望 相 比 照 ， 共 济 会 员 的 这 些 特点 使 皮 埃 尔 大 为 惊讶 ， 他 诚心 地 希望 确 
立 自 己 的 信念 ， 而 且 也 这 样 做 了 ， 他 体会 到 一 种 安泰 、 更 新 和 复活 的 
快感。 

“上 帝 不 是 靠 智慧 所 能 理解 的 ， 而 是 要 在 生活 中 去 理解 

共 济 会 员 说 。 

“我 不 明白 ，" 皮 埃 尔 说 ， 他 丽 惧 地 感觉 到 自己 心中 升 起 了 疑 团 。 
他 害怕 对 话 人 的 模糊 不 清 的 、 难 以 令 人 信服 的 论据 ， 他 害怕 不 相信 
他 ，" 我 不 明白 ，” 他 说 道 ,“ 人 类 的 智慧 怎么 不 能 领悟 您 所 说 的 知 
识 。” 

共 济 会 员 流 器 出 慈 父 般 的 温顺 的 微笑 。 

“至 高 的 智慧 和 真理 仿佛 是 我 们 要 吸收 的 最 清洁 的 水 分 ，" 他 

说 ，" 我 是 否 能 把 这 种 清洁 的 水 分 装 进 不 清洁 的 器 严 ， 再 来 评论 它 的 清 
净 呢 ? 只 有 从 内 心 洗涤 我 自己 ， 才 能 使 吸收 的 水 分 达到 某 种 洁净 的 各 
度 。 

“是 啊 ， 是 啊 ， 正 是 这 样 ! * 皮 埃 尔 高 兴 地 说 。 

“至 高 的 智 效 的 根基 不 光 是 理性 ， 也 不 是 理性 知识 所 划分 的 世俗 的 
物理 学 、 历 史学 、 化 学 及 其 他 。 至 高 的 智 感 是 独一无二 的 。 至 高 智 丰 


包含 有 一 门 科 学 ， 即 是 包罗 万 象 的 科学 、 解 释 整个 宇宙 和 人 类 在 宇宙 
中 所 占 地 位 的 科学 。 为 了 给 自己 灌输 这 门 科 学 ， 就 必须 洗 净 和 刷新 人 
的 内 心 ， 因 此 在 汲取 知识 之 前 ， 务 必要 有 所 信仰 ， 对 自己 加 以 改造 。 
为 了 达到 这 种 目的 ， 我 们 的 灵魂 中 容纳 了 所 谓 良 心 的 上 帝 之 光 。” 

“对 ， 对 。?” 皮 挨 尔 承认 他 说 的 话 是 对 的 。 

“请 你 用 精神 的 眼睛 望 望 自己 的 内 心 ， 问 问 你 自己 ， 你 是 否 满意 
己 ? 你 单 任 智慧 获得 了 什么 成 就 ? 你 是 个 什么 样 的 人 呢 ? 阁下 ， 您 非 
常年 轻 、 您 非常 富有 、 您 非常 聪明 而 且 有 学 问 。 您 赁 赐予 您 的 这 些 财 
富 做 出 了 什么 事业 ? 您 是 否 满意 自己 和 您 自己 的 生活 ? ” 

“不 ， 我 仇恨 自己 的 生活 。*” 皮 埃 尔 皱 着 眉头 说 。 

“你 仇恨 生活 ， 那 末 你 就 改变 它 吧 ， 你 净化 自己 吧 ， 在 你 净化 的 时 
候 ， 你 就 会 认识 智慧 。 阁 下 ， 您 看 看 自己 的 生活 吧 。 您 是 怎样 过 活 
的 ? 在 狂欢 暴 饮 和 淫 逸 的 生活 中 ， 您 向 社会 得 到 一 切 ， 却 未 为 它 作出 
任何 贡献 。 您 得 到 了 财富 。 您 是 怎样 花 掉 的 ? 您 为 他 人 作 了 什么 ? 您 
是 否 为 儿 万 奴隶 着 想 ? 您 是 否 在 智力 和 体力 上 帮 了 他 们 的 忙 ? 并 没 
有 “。 您 享用 他 们 的 劳动 ， 过 着 淫荡 的 生活 。 您 就 是 干 了 这 种 勾当 。 您 
是 否 已 经 选择 了 一 个 服务 地 点 ， 在 那里 您 可 以 给 他 人 带 来 好 处 ? 并 没 
有 。 您 是 过 着 游手好闲 的 生活 。 您 后 来 结婚 了 ， 阁 下 ， 承 担 了 教导 年 
轻 妇 女 的 责任 ， 您 究竟 做 了 什么 呢 ? 您 没有 帮助 她 寻找 真理 的 道路 ， 
却 使 她 陷入 虚伪 和 不 垃 的 深渊 。 有 个 人 侮辱 您 ， 您 竟然 把 他 打 死 ， 您 
说 您 不 知道 上 帝 ， 您 仇视 自己 的 生活 。 阁 下 ， 这 里 头 没有 什么 不 易于 
了 解 的 东西 ! ” 

说 完 这 些 话 之 后 ， 共 济 会 员 好 像 由 于 不 停 地 谈天 ， 谈 得 太 久 ， 谈 
疲倦 了 ， 他 又 把 腹 膊 肘 支撑 在 沙发 背 上 ， 合 扰 了 眼睛 。 皮 埃 尔 注视 这 
个 老年 人 的 很 严肃 的 、 一 动不动 的 、 几 乎 露出 死 色 的 面孔 ， 他 的 嘴唇 
不 出 声 地 颤动 着 。 他 想 这 样 说 : 是 的 ， 这 是 令 人 厌恶 的 、 淫 荡 的 、 闲 
逸 的 生活 ， 一 一 他 不 敢 打 破 沉默 。 


“ 驿 马 怎么 样 了 ? ”他 不 看 皮 埃 尔 一 腿 ， 便 问 道 。 

“ 率 来 了 驿 马 ，?” 仆 人 回答 , “您 不 再 休 已 吗 ? ” 

“不 ， 去 只 只 要 马 。” 

“他 难道 真 要 离开 了 ， 不 把 话说 完 ， 也 没有 答应 帮助 我 ， 殉 把 我 一 
人 留 在 这 儿 吗 ?” 皮 埃 尔 一 面 想 道 ， 一 面 站 起 来 ， 低 下 头 ， 有 时候 看 看 
共 济 会 员 ， 开 始 在 房 里 践 来 践 去 。“ 是 的 ， 我 未 曾 想 到 这 一 点 ， 但 是 我 
过 着 令 人 瑟 视 的 淫荡 的 生活 ， 不 过 我 不 喜欢 这 种 生活 ， 也 不 希望 有 这 
种 生活 。” 皮 埃 尔 想 道 , “这 个 人 知道 真理 ， 只 要 他 乐意 ， 他 是 会 问 我 
揭示 真理 的 。” 度 埃 尔 想 说 这 句 话 ， 但 是 不 敢 把 它 说 给 共 济 会 员 听 。 过 
路 客人 用 那 老年 人 习惯 做 事 的 手 收拾 好 东西 ， 扣 上 皮 窗 。 他 做 完 这 几 
件 事 以 后 束 癌 别 祖 霍 夫 转 过 脸 去 ， 用 那 冷 痰 的 蔡 敬 的 口吻 对 他 诉 : 

“| 阁下， 请 问 您 现在 到 哪里 去 ? ” 

a 我 到 彼得 堡 去 ，” 皮 埃 尔 用 鞋 稚 的 不 坚定 的 嗓 首 回 
答 。“ 我 对 您 表示 感谢 。 我 在 各 方面 同意 您 的 看 法 。 但 是 您 不 要 以 为 我 
很 坏 。 我 诚心 地 布 望 做 一 个 您 希望 我 做 的 那样 的 人 ， 但 是 我 从 来 没有 
获得 任何 人 的 帮助 .…... 其 实 ， 首 先 要 说 的 是 ， 我 本 人 在 各 方面 都 有 过 
错 。 您 帮助 我 吧 ， 您 教 教 我 吧 ， 说 不 是 ， 我 将 是 .…...” 皮 埃 尔 不 能 继续 
说 下 去 ， 他 从 鼻子 里 发 出 喘 恩 声 ， 转 过 喘 去 。 

“只 有 上 帝 才 会 助人 ，?" 他 说 ,“ 但 是 赂 下， 上帝 赐予 您 的 ， 却 是 我 
们 共 济 会 有 权 赐 予 的 帮助 。 您 到 彼得 堡 去 ， 把 这 样 东西 交 给 维 拉 尔 斯 
才 们 羡 : 也 的 册 二 个 公文 天 各 二 天 米 四 折 优 二 本 了 用人 请 多 
许 我 给 您 一 个 忠告 。 到 达 首 都 后 ， 初 时 要 闭 门 幽 大， 检讨 目 己 ,不 宜 
走 上 从 前 的 生活 道路 。 然 后 祝 您 一 路 福星 ， 事 业 成 功 .…… 阁 下 。? 他 发 
觉 他 的 仆人 走 进 房 里 以 后 ， 说 了 这 人 句 话 。 

皮 埃 尔 从 双 站 长 的 旅客 登记 短 上 获悉 ， 这 个 过 路 客人 束 是 奥 西 普 . 
阿 列 元 谢 耶 维 奇 - 巴 兹 杰 耶 夫 。 巴 效 杰 耶 夫 早 在 庄 维 科 夫 时 期 整 古 最 闻 


名 的 共 济 会 员 和 马 工 派 神秘 教徒。 他 走 后 过 了 很 信 ， 皮 效 尔 并 没有 殉 
宴 ， 也 没有 去 要 换 乘 的 马匹 ， 就 在 驿站 上 的 房间 里 践 来 践 去 ， 回 想 
(他 自己 耽 于 泽 逸 的 往事 ， 并 且 怀 着 划 新 的 喜悦 ， 想 象 到 那个 他 认为 
性 意 的 、 安 乐 的 、 无 瑕 可 剔 的 、 注 重 德行 的 未 来 。 他 仿佛 觉得 ， 他 之 
所 以 行为 不 端 ， 只 是 因为 他 偶尔 环 却 做 一 个 道德 高 尚 的 人 是 多 么 优秀 
里 了 。 他 的 心灵 中 不 再 残存 有 以 前 那 种 怀疑 的 印迹 了 。 他 坚信 ， 人 和 人们 
在 通 往 类 德 的 途中 ， 以 互相 扶持 为 目的 而 和 衷 共 济 是 切实 可 行 的 ， 他 
想象 中 的 共 济 会 束 古 如 此 的 。 


皮 挨 尔 抵达 彼得 堡 以 后 ， 不 把 他 到 达 这 件 事 告知 任何 人 ， 足 不 出 
户 ， 整 天 价 阅 读 一 部 不 知道 是 何人 送 到 他 手 上 来 的 托马斯 . 肯 庇 斯 的 
书 。 皮 埃 尔 阅读 这 部 书 时 ， 他 再 三 地 领悟 到 的 只 有 这 么 一 点 ， 领 会 到 
他 尚未 体验 到 的 乐趣 ， 深信 人 们 有 可 能 踊 达 尽 豆 尽 美 的 境地 ， 人 们 有 
可 能 实现 坚 页 不 移 的 博爱 ， 这 十 奥 西 普 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 问 他 揭示 的 道 
理 。 在 他 抵达 后 过 了 一 个 礼拜 ， 有 一 天 晚上 ， 年 轻 的 波兰 伯 医 维 拉 尔 
斯 基 走 进 他 房 里 来 ， 皮 埃 尔 在 彼得 堡 社区 弄 和 他 曾 有 一 面 之 艾 ， 这 个 
人 于 出 一 本 正经 的 庄重 的 模样 ， 有 如 多 洛 霍 夫 的 决斗 见证 人 走 进 房 里 
来 和 他 见面 似 的 ， 他 随手 关上 房 门 ， 心 里 摸 清 了 屋子 里 除开 皮 埃 尔 而 
外 没有 其 他 人 时 ， 才 向 他 转 过 脸 来 开口 说 话 。 

“ 伯 疾 ， 我 承接 委托 和 建议 前 来 求 见 于 您 ，” 他 不 束 坐 ， 对 他 说 
道 。“ 我 们 共 济 会 有 个 地 位 很 高 的 要 人 出 面 申请 ， 则 在 提前 接纳 您 入 
会 ， 并 且 建 议 我 担任 您 的 保证 人 。 我 把 履行 这 位 要 员 的 意志 看 作 是 一 
项 神圣 的 天 职 。 您 是 否 愿 意 在 我 保证 下 加 入 共 济 会 ? ” 

皮 埃 尔 儿 乎 经 常 在 舞会 上 ， 即 是 在 那些 容貌 出 众 的 妇女 们 中 间 看 
见 他 脸 上 流露 着 去 意 的 微笑 ， 但 是 此 刻 他 那 冷淡 而 严峻 的 腔调 ， 却 使 


皮 埃 尔 感 到 惊讶 。 

“是 啊 ， 我 布 望 。” 皮 埃 尔 说 道 。 

维 拉 尔 斯 基 低 下 头 来 。 

“ 伯 腾 ， 还 有 个 问题 ，” 他 说 ,“ 我 请 求 您 并 非 作 为 未 来 的 共 济 会 
员 ， 而 是 作为 一 个 老实 人 (galanth omme) ， 诚 心 诚意 地 回答 我 ， 您 
征 否 抛 痉 您 从 前 的 信念 ， 您 是 否 信仰 上 各 ? ” 

皮 埃 尔 沉吟 起 来 。 

“是 .….….. 古 啊 ， 我 信仰 上 带 。” 他 说 。 

“在 这 种 情况 下 .…..” 维 拉 尔 斯 基 开 腔 了 ， 皮 埃 尔 打 断 他 的 话 。 

“是 啊 ， 我 信仰 上 帝 。? 他 再 次 地 说 。 

“在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 上 路 了 ，” 维 拉 尔 斯 基 说 ,，“ 我 的 四 轮 轻 
便 马 车 由 您 至 用 好 了 。” 

维 拉 尔 斯 基 一 路 上 沉默 不 言 ， 他 对 皮 埃 尔 所 提出 的 问题 : 他 应 该 
皇 么 办 ， 应 该 乱 么 回答 。 维 拉 尔 斯 基 只 是 这 么 谤 : 比 他 更 受 人 草 敬 的 
师兄 师 第 要 考验 他 ， 皮 埃 尔 只 有 说 老实 话 ， 别 无 他 途 。 

他 们 驶 入 共 济 会 分 会 大 厦 的 大 | ]， 沿 着 角 暗 的 楼 梯 罕 过 去 ， 走 进 
有 照明 设备 的 小 前 厅 ， 在 没有 女仆 的 帮助 下 二 人 脱 下 皮 窗 。 他 们 从 前 
厅 走 进 另 一 个 房间 。 不 知 是 个 什么 人 穿着 柯 特 的 衣 演 在 门 旁 出 现 。 维 
拉 尔 斯 基 回 他 迎面 走 去 ， 用 法 语 轻声 地 对 他 说 了 什么 话 ， 残 走 到 衣柜 
前 面 ， 皮 挨 尔 发 现 衣 想 里 摆 厦 一 些 他 从 未 见 过 的 服 丢 。 维 拉 尔 斯 基 从 
衣 想 中 拿 出 一 条 手绢 ， 招 住 度 埃 尔 的 眼睛 ， 从 脑 后 打 了 一 个 结 ， 抓 住 
他 的 头发 塞 进 结子 里 ， 头 发 被 夹 得 很 疼 。 然 后 他 叫 皮 埃 尔 靠近 他 映 边 
稍微 弯 下 身子 ， 吻 了 吻 他 ， 抓 住 他 的 手 ， 把 他 领 到 什么 地 方 去 。 皮 坎 
尔 觉 得 头发 给 结子 扯 得 很 疼 ， 疼 得 他 厨 起 额 朋 ， 因 为 他 有 点 性 愧 而 面 
露 微 闫 。 他 的 吴 材 高 大 ， 垂 着 一 双手 ， 满 布 租约 的 脸 上 微 露 关 意 ， 他 
跟随 维 拉 尔 斯 基 迈 着 不 稳 的 县 总 的 脚步 癌 前 走 去 。 

维 拉 尔 斯 基 领 他 走 了 十 步 左右 ， 便 停 住 了 。 


“您 无 论 发 生 什 么 事 ，? 他 说 , “如 有 果 您 毅然 加 入 我 们 共 济 会 ， 您 台 
应 当 勇 敢 地 经 得 住 一 切 考验 。 〈 皮 埃 尔 低下 头 ， 作 了 肯定 的 回答 ) 当 
您 听见 如 门 声 ， 您 头 给 目 己 解 开 之 住 眼睛 的 手绢 ，” 维 拉 尔 斯 基 补充 地 
说 : “我 祝 您 敢 作 敢 为 ， 马 到 成 功 。” 

于 是 维 拉 尔 斯 基 握 握 皮 埃 尔 的 手 ， 走 出 去 了 。 

皮 埃 尔 一 个 人 留 下 ， 他 仍然 面市 微笑 。 他 莫 约 两 次 答 答 肩膀 ， 把 
手 伸 去 措 手 绢 ， 念 佛 要 把 它 解 开 ， 然 后 义 放下 手 来 。 他 蒙 上 眼睛 待 了 
五 分 钟 ， 他 似乎 觉得 过 了 一 人 小时， 他 两 手 浮肿 ， 两 腿 发 软 ， 好 像 疫 倦 
了 。 他 体验 到 各 种 各 样 的 、 至 为 复 洒 的 感觉 。 他 很 害怕 他 会 发 生 什么 
事 ， 更 害怕 他 会 流露 出 忍 惧 。 他 好 奇 地 想 知 道 ， 他 会 发 生 什么 事 ， 有 
什么 奥秘 在 他 面前 将 被 揭示 出 来 ; 但是， 使 他 至 为 得 意 的 是 ， 他 终于 
走 上 时 新 的 、 热 衷 于 道德 修养 的 生活 道路 ， 这 个 时 刻 来 临 了 ， 这 是 他 
从 遇见 奥 西 普 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 以 来 日 夜 思 莫 的 事情 。 束 在 此 时 ， 可 以 
听见 几 阵 强 烈 的 吊 门 声 。 皮 埃 尔 解 开 了 绑 住 眼睛 的 和 手绢， 环顾 了 四 
周 。 房 间 里 一 片 漆黑 只 有 一 处 闪现 出 一 件 白色 的 东西 ， 里 面 点 燃 着 
一 蔓 长 明灯 摆 在 一 张 黑 色 的 时 于 上 ， 一 本 翻 开 来 的 书 放 在 它 上 头 。 这 
本 书 是 福 首 书 ， 辟 着 长 明灯 的 白色 的 东西 是 带 有 窟 俐 和 牙 资 的 颅骨 。 
皮 挨 尔 念 冠 《福音书 》 上 的 头 儿 名 话 以 后 ， 便 从 桌子 旁边 绕 过 去 ， 看 
见 一 个 竣 满 东西 的 打开 的 大 箱 季 。 这 吏 是 装着 骨头 的 寿 坊 。 他 所 看 见 
的 东西 丝 曼 没有 使 他 感到 惊奇 。 他 布 望 进入 轩 新 的 生活 领域 ， 和 过 去 
胃 然 不 同 的 生活 领域 ， 他 期 竺 着 不 平凡 的 事物 ， 比 他 所 看 见 的 更 不 平 
凡 的 事物 。 据 骨 、 于 坊 、 福 音 书 一 一 他 觉得 这 一 切 都 是 他 所 预料 到 的 
东西 ， 他 还 期 得 着 更 多 的 东西 。 他 环顾 四 周 ， 极 力 地 想 引 起 他 目 己 的 
怜 帜 心 。“ 上 帝 、 有 死亡、 爱情 、 人 们 的 兄弟 情谊 。? 他 对 目 己 说 ， 并 且 
把 这 几 个 词 和 对 某 种 事物 的 模糊 不 清 的 、 但 却 令 人 昼 意 的 观念 联系 起 
米 51] 打 开 了 不 类 十 村 么 人 走 进 11 米 * 

但 在 皮 埃 尔 看 得 习 以 为 肖 的 微弱 的 灯光 下 ， 有 一 个 身材 不 高 的 人 
走 进来 了 。 显 然 这 个 人 从 光亮 的 地 方 走 进 房间 后 ， 便 停 步 了 ， 然 后 他 


远 开 步子 ， 小 心 翼 翼 地 走 到 桌 前 ， 把 那 双 戴 着 皮 手 套 的 小 手 放 在 桌子 
RR 

这 个 身材 不 高 的 人 穿着 一 条 围 住 胸 前 和 一 部 分 下 肢 的 白 皮 围裙 ， 
颈 上 戴 着 一 串 类 似 项 链 的 东西 ， 项 链 旁 边 露出 白色 的 高 硬 领 子 ， 衬 托 
着 他 那 从 下 面 被 照 亮 的 长 方 脸 。 

“您 为 什么 走 到 这 里 来 ? " 走 进 来 的 人 听见 皮 埃 尔 的 沙沙 脚步 声 ， 
便 向 他 转 过 脸 去 ， 间 道 ,“ 您 这 个 不 相信 神 光 的 真理 、 看 不 见 神 光 的 人 
为 什么 走 到 这 里 来 ， 您 向 我 们 要 什么 ? 卓越 的 智慧 、 高 尚 品德 、 教 育 
了 四? ， 

当 门 已 散 开 ， 一 个 不 相识 的 人 走 进来 的 时 候 ， 皮 埃 尔 体验 到 一 种 
恐惧 和 和 敬 莫 的 心情 ， 就 像 他 在 儿童 时 代 尾 悔 时 所 体验 到 的 心情 一 样 
他 觉得 他 自己 和 一 个 人 单独 打交道 ， 就 生活 环境 而 论 ， 他 是 陌生 的 ， 
而 就 人 的 兄弟 情谊 而 论 ， 他 是 亲近 的 。 皮 埃 尔 的 心脏 跳动 得 几乎 要 屏 
住 呼吸 ， 他 移动 脚步 ， 向 修辞 班 教师 ( 共 济 会 中 为 求 道 者 办 理 入 会 手 
续 的 师兄 称 为 教师 ) 跟前 走 去 。 皮 埃 尔 走 得 更 近 时 ， 认 出 修辞 班 教师 
就 是 他 的 熟人 斯 莫 利 亚 尼 诺 夫 ， 但 是 他 想到 那个 走 进 来 的 人 竞 是 熟 
人 ， 心 里 就 觉得 受 了 侮 厚 ， 这 个 走 进来 的 人 只 是 一 个 师兄 和 有 德行 的 
教师 而 已 。 皮 埃 尔 久久 地 说 不 出 话 ， 修 辞 班 教师 不 得 不 重复 地 提出 间 
题 。 

“是 啊 ， 我 .….. 我 .…... 想 洗 身 革 面 ， 弃 旧 图 新 。” 皮 埃 尔 很 费劲 地 
说 出 这 名 话 。 

“很 好 ，* 斯 莫 利 亚 尼 诺 夫 说 ， 他 立刻 继续 说 下 去 ， “您 对 我 们 神圣 
的 共 济 会 赖 以 帮助 您 达到 您 的 目的 的 手段 ， 有 没有 概念 ? .….…” 修 辞 班 
教师 心平 气 和 地 、 迅 速 地 说 。 

“我.….. 希 望 .….. 指 导 .….. 帮 助 .…... 革 新 ，* 皮 埃 尔 说 ， 由 于 心情 
激动 ， 不 习惯 用 俄国 话 来 谈论 抽象 的 事物 ， 他 的 嗓音 颤栗 着 ， 说 话 时 
觉得 吃力 。 

“< 您 对 共 济 会 有 什么 概念 ? ， 


“我 的 意思 是 说 ，' 共 济 ' 是 有 美德 的 人 们 的 bratez ”nitéD 和 平 
等 ，” 皮 埃 尔 说 ， 在 他 说 话 的 时 候 ， 由 于 他 的 话 和 庄严 的 时 刻 不 相 宜 而 
感到 害 铸 , “我 的 意思 是 .……2” 

法语 : 友爱 。 

“很 好 ，” 修 辞 班 教师 连忙 说 ， 看 来 他 很 满意 这 种 回答 , “您 是 否 曾 
在 宗教 上 寻找 达到 您 的 目的 底 方 法 ? ” 

“没有 ， 我 当时 认为 宗教 是 非 正 义 的 ， 所 以 没有 信奉 宗教 。” 皮 埃 
尔 说 话 的 声音 很 低 ， 以 致 修辞 班 教师 听 不 清楚 ， 于 是 问 他 说 什么 ,，“ 我 
曾 是 一 个 无 神 论 者 。? 皮 埃 尔 回答 。 

“您 寻求 真理 是 为 了 在 生活 中 遵循 真理 的 规律 ， 因 此 ， 您 网 得 寻求 
智 芝 和 高 尚 品德 ， 是 这 样 吗 ? ”修辞 班 教师 沉默 半 曙 之 后 说 。 

“是 啊 ， 是 啊 。” 皮 埃 尔 承认 他 的 话 没有 错 。 

修辞 班 教 师 咳 嗽 了 几 声 ， 清 请 嗓子 ， 把 两 只 戴 肴 手套 的 手 区 叉 在 
胸 前 ， 开 始 说 话 。 

“现在 我 应 当 癌 您 担 日 说 出 我 们 共 济 会 的 主 下 ，? 他 说 , “如 有 果 这 个 
宗旨 符合 您 的 目的 ， 那 末 您 加 入 我 们 共 济 会 才 对 您 有 益 。 人 类 的 任何 
力量 都 不 能 推翻 我 们 共 济 会 赖 以 建立 的 根基 ， 我 会 的 首要 宗 下 和 根基 
妃 在 于 保存 并 同 后 裔 传授 某 种 重要 的 玄 理 .……… 从 且 古 ， 甚 至 从 宇宙 中 
的 第 一 个 人 一 直 传 给 我 们 ， 人 类 的 命运 也 许 以 这 一 玄 理 为 转移 。 但 因 
这 一 冬 理 具备 有 这 样 的 特性 ， 以 致 任何 人 都 不 能 认识 它 ， 应 用 它 ， 除 
非 他 长 期 地 、 勤 奋 地 浪 化 自己 ， 努 力 修身 养性 ， 即 使 如 此 ， 刘 非 人 人 
都 能 期 待 火速 获 致 此 一 女 理 。 因 此 ， 我 们 具备 有 第 二 目的 ， 此 一 目的 
万 在 于 ， 借 助 于 那些 费 尽 心力 以 探求 这 一 玄 理 的 社会 人 士 所 传授 给 我 
们 的 方法 ， 尽 可 能 地 训练 我 们 的 会 员 ， 纠 正 他 们 的 内 心 ， 疤 化 和 局 迪 
他 们 的 理智 ， 从 而 导致 他 们 有 具备 领悟 这 一 冬 理 的 能 力 。 第 三 ， 在 净化 
和 改造 我 们 的 会 员 时 ， 我 们 还 要 千方百计 地 改造 全 人 类 ， 在 我 们 的 会 
员 中 给 全 人 类 树立 虐 诚 和 美德 的 典范 ， 从 而 况 尽 全 力 去 反对 那 种 把 持 


站 


世界 的 收 恶 。 您 考虑 考虑 这 一 点 ， 等 一 下 我 再 来 看 您 。” 他 说 完 这 名 
话 ， 便 从 房 里 走出 去 了 。 

“反对 那 种 把 持 世 界 的 绰 恶 ......” 皮 埃 尔 重复 地 说 ， 他 脑海 中 想象 
到 未 来 他 在 这 个 领域 的 活动 。 他 也 想象 到 那些 像 他 目 己 两 周 以 前 那样 
的 人 们 ， 他 在 内 心中 向 他 们 道 出 了 教训 的 话 。 他 想象 到 那些 他 以 言行 
给 予 帮助 的 有 缺点 的 不 季 的 人 们 ， 他 想象 到 那些 压迫 着 ， 他 从 他 们 手 
上 把 受害 者 拯救 出 来 。 人 和 修辞 班 教师 所 列举 的 三 大 目的 中 ， 拖 救 全 人 类 
这 个 最 终 目的 ， 皮 埃 尔 觉得 特别 杀 切 。 修 辞 班 教师 提 到 的 一 条 重要 玄 
理 虽然 引起 他 的 好 奇 心 ， 但 是 他 不 认为 这 是 本 质 的 东西 ， 第 二 个 目 
的 : 净化 和 改造 目 己 ， 使 他 不 太 感 兴趣 ， 因 为 他 在 这 时 分 高 兴 地 感到 
目 己 完全 纠正 了 从 前 的 恶习 ， 只 要 全 心 全 意 去 行善 就 行 。 

隔 了 半 小 时 ， 修 辞 班 教师 回来 了 ， 回 求 道 者 传达 与 所 罗 门 神殿 的 
阶梯 总 数 相 符 的 七 条 高 尚 品德 。 这 七 条 高 尚 品德 就 是 : (一) ,谦虚 ， 
保守 共 济 会 的 机 密 ; (二 ) : 服 .从 本 会 的 上 级 ; (三 ) 品行 端正 ; 

(四 ) 爱人 类 ;，( 五 ) 勇敢 ; (六 ) 慷慨 ; 
(七 ) 爱 献 号 。 
第 .七 条，” 修 辞 班 教师 说 , “要 时 常 想 到 献身 ， 极 力 地 设法 使 你 
目 己 觉得 死亡 不 再 是 可 怕 的 敌人 ， 而 是 朋友 .…… 它 能 把 您 由 于 修行 而 
遭受 折磨 的 灵魂 从 灾难 深重 的 生活 中 解脱 出 来 ， 把 它 领 进 天 主 赏 赐 的 
安息 的 场所 。>” 

“是 的 ， 一 定 是 这 样 的 ，” 皮 埃 尔 想 ， 修 辞 班 教师 说 完 这 些 话 后 束 
走 开 了 ， 让 他 独自 思考 一 番 。“ 一 定 是 这 样 的 ， 但 是 我 还 太 脆 弱 ， 我 言 
爱 目 己 的 生活 ， 我 只 是 现在 才 略 微 领情 到 生活 的 意义 。” 皮 埃 尔 扳 着 指 
头 想 起 了 其 余 五 条 高 尚 品 德 ， 他 心里 觉得 : : 勇 . 敢 、' 慷 . 慨 、: 品 ' 行 ' 端 . 
正 、. 爱 .人 :类 、 特 别 是 ' 服 .从 ， 他 甚至 以 为 ， 服 从 并 不 是 高 尚 品 德 ， 而 
是 笠 福 。 (他 感到 非常 高 兴 的 是 ， 他 现在 能 够 摆脱 姿 意 万 为 的 缺点 ， 
并 且 使 他 自己 的 意志 服从 于 洞悉 无 可 怀疑 的 真理 的 人 们 。) 皮 埃 尔 起 
记 了 第 七 条 高 尚 品 德 ， 他 怎么 也 想 不 起 来 。 


修辞 班 教师 第 三 次 回来 得 更 快 ， 他 问 皮 埃 尔 ， 他 的 志 辣 是 否 仍旧 
不 变 ， 对 他 要 求 的 一 切 ， 他 是 否 坚决 服从 。 

“我 准备 贡献 一 切 。” 皮 埃 尔 说 。 

“我 还 应 当 告 诉 您 ，” 修 秤 班 教师 说 , “我 们 共 济 会 不 仅 征 邢 藉 言 
语 ， 而 且 还 皂 藉 别 的 方法 来 传授 目 己 的 教理 ， 这 些 手段 比 口头 讲解 对 
于 真诚 地 寻求 肴 慧 和 美德 的 人 也 许 能 够 发 挥 更 大 的 作用 。 如 有 果 您 的 心 
征 很 诚 荤 的 ， 那 么 您 所 看 见 的 这 座 主 丽 符 星 的 大 房子 里 的 陈设 ， 殉 比 
语言 更 有 力 地 能 同 您 的 心灵 说 明 一 切 。 在 今后 接受 您 和 人 共 济 会 的 过 程 
中 ， 您 也 许 会 亲眼 看 到 这 类 说 明 问 题 的 方式 。 我 们 共 济 会 模仿 古代 会 
社 借助 于 象形 符号 揭示 教理 。” 修 秤 班 教师 说 , “和 象形 符号 是 一 种 不 受 
制 于 情感 的 事物 名 称 ， 它 本 喘 包 函 类 似 象征 的 性 能 。” 

皮 埃 尔 十 分 清楚 地 知道 ,“ 和 象形 符号 ” 指 的 古 什么 ,但 是 他 不 取 说 
话 。 他 沉默 地 倾听 修 套 班 教师 讲解 ， 他 和 :各 种 迹象 预感 到 考验 束 要 开 
un 

“如 条 您 坚定 不 移 ， 那 末 我 束 要 开始 引导 您 了 ，” 修 辞 班 教 师 走 到 
皮 埃 尔 近 劳 时 说 道 , “我 请 您 回 我 区 出 全 部 贯 重 的 物品 以 示 慷 慨 。” 

“可 是 我 身边 没有 什么 东西 。? 皮 埃 尔 说 ， 他 以 为 要 他 区 出 他 所 拥 
有 的 一 切 。 

“区 出 您 随身 市 着 的 东西 : 怀表 、 人 金钱、 戒指 .2” 

皮 埃 尔 连 低 掏 出 钱包 、 怀 表 ， 好 大 一 阵子 都 没 法 从 那 胖 乎 手 的 指 
头 上 取 下 订婚 戒指 。 当 他 做 完 这 件 事 ， 共 济 会 员 说 道 : 

“我 请 您 脱 下 衣服 以 示 服 从 ，? 皮 埃 尔 遵从 修辞 班 教 师 的 指示 脱 下 
燕尾 服 、 坎 肩 和 左 脚 罕 的 皮 靳 。 共 济 会 员 掀 开 他 的 左 胸 前 的 讨 衣 ， 要 
下 里 子 ， 把 他 的 左 军 腿 卷 到 膝盖 以 上 的 部 位 。 皮 埃 尔 想 连 忙 脱 下 右 肢 
穿 的 皮 蒜 ， 卷 起 裤 腿 ， 以 免 让 陌生 人 兰 费 这 份 劲 儿 ， 但 是 共 济 会 员 对 
他 说 ， 这 没有 必要 ， 他 于 是 把 左 脚 罕 的 便 鞋 递 给 他 了 。 皮 埃 尔 脸 上 情 
不 目 禁 地 流露 出 儿童 似 的 害羞、 疑惑 和 目 曙 的 微笑 。 皮 埃 尔 垂下 双 


手 ， 叉 开 两 腿 ， 在 修辞 班 教 师 这 位 师兄 面前 站 着 ， 听 候 他 作出 新 的 吟 
啊 。 

“最 后 ， 我 请 您 同 我 坦 日 地 说 出 您 的 主要 嗜好 ， 藉 以 表示 心胸 坦 
沪 。? 他 说 。 

“我 的 嗜好 呀 ! :从 :前 我 的 嗜好 多 极 了 。” 皮 埃 尔 说 。 

“您 说 出 那 种 最 能 使 您 在 通 往 美德 的 道路 上 播 摆 不 定 的 嗜好 。? 共 
诈 会 员 硕 

皮 埃 尔 沉 黑 半 贞 ， 思 索 着 要 说 什么 话 。 

“ 柄 酒 ? 饮食 无 度 ? 游 手 好 内 ? 懒 悄 ? 急躁 ? 惯 恨 ? 女人 ? ”他 一 
面 列举 他 目 己 的 缺点 ， 一 面 在 心里 加 以 衡量 ， 不 知道 哪 一 点 是 主要 缺 
点 。 

“女人 ，” 皮 埃 尔 用 低沉 的 、 几 乎 听 不 见 的 嗓音 说 。 共 济 会 员 听 见 
这 一 声 回 答 后 ， 他 一 动不动 ， 没 有 开口 说 什么 。 最 后 他 移动 脚步 ， 走 
到 上 诺 埃 尔 面前 ， 拿 起 摆 在 梨 上 的 手绢 ， 又 把 他 的 眼睛 索 起 来 。 

“我 最 后 一 次 把 话 对 您 说 ， 要 将 全 部 注意 力 移 同 您 自己 映 上 ， 控 制 
目 己 的 感情 ， 不 是 在 情欲 之 中 ， 而 是 在 目 己 内 心 寻找 无 上 幸福 。 无 上 
幸福 的 源 俏 不 在 外 方 ， 而 在 我 们 的 内 心 .….….” 

皮 埃 尔 已 经 感觉 到 这 种 无 上 斑 福 的 清 果 ， 而 今 他 的 心灵 中 充满 着 


天 后 不 入， 已 经 不 是 以 前 的 修辞 班 教师 ， 而 是 保证 人 维 拉 尔 斯 基 
走 到 了 这 座 错 上 暗 的 富丽 和 旦 的 宫殿 来 寻找 皮 埃 尔 ， 皮 埃 尔 一 听见 保证 
人 的 嗓 首 束 认 出 他 了 。 皮 埃 尔 对 再 次 提出 有 关 他 的 志 问 十 否 坚 定 的 问 
题 ， 他 作 了 如 下 的 答复 : 


“是 的 ， 是 的 ， 我 同意 ，” 他 像 儿 童 似 的 笑容 可 斤 ， 露 出 肥胖 的 胸 
且 ， 一 只 脚 罕 着 皮 靳 ， 男 一 只 脚 没 有 罕 ， 他 迈 着 不 平稳 的 、 必 筷 的 步 
子 ， 换 近 维 拉 尔 斯 基 对 准 他 那 审 露 的 胸 前 伸 出 的 长 剑 走 去 。 有 人 把 他 
从 房 里 领 出 来 ， 在 走廊 上 转 来 较 去 ， 最 后 把 他 领 到 分 会 的 门口 。 维 拉 
处 斯 基 咳 嗽 了 一 声 ， 有 人 用 共 济 会 特制 的 梭 子 吃 吃 地 闻 打 几 下 ， 作 为 
对 他 的 回答 ， 他 们 前 面 的 那 虱 门 敞开 了 。 有 个 具有 男 低音 嗓子 的 人 
( 皮 埃 尔 的 眼睛 仍旧 被 蒙 着 ) 向 他 提出 几 个 问题 : 他 是 什么 人 、 在 何 
处 定 届 、 在 何 时 出 生 等 等 。 后 来 又 把 他 领 到 什么 地 方 ， 没 有 给 他 解 开 
棕 住 服 睛 的 手绢 ， 在 他 行走 的 时 候 ， 有 人 对 他 说 儿 人 句 含 有 离间 的 话 : 
巡礼 中 的 艰 吾 、 神 圣 的 友谊 、 吾 古永 存 的 创 世 主 ， 勇 敢 (他 应 该 勇敢 
地 忍受 艰苦 和 危险 ;。 这 次 巡礼 时 ， 皮 埃 尔 发 现 ， 有 人 时 而 称 他 为 : 求 : 
道 .者 ， 时 而 称 他 为 : 受 : 难 :者 ， 时 而 称 他 为 :请 : 愿 : 者 ， 称 呼 他 时 ， 有 人 
用 槐 子 和 长 剑 禹 出 各 种 不 同 的 啊 声 。 当 人 家 把 他 领 到 一 件 东 西 前 面 
时 ， 他 发 觉 引 导 人 之 间 发 生 令 乱 。 他 听见 周围 的 人 低 声 地 争论 起 来 ， 
有 一 人 固执 己见 ， 硬 要 领 着 他 从 地 毯 上 走 过 去 。 之 后 他 们 担 住 他 的 右 
手 ， 把 它 放 在 一 件 什么 东西 上 面 ， 叫 他 用 左手 把 一 只 圆规 紧 紧 地 贴 在 
左 胸 上 ， 吟 只 他 重复 地 说 出 别人 念 的 忠于 共 济 会 法 规 的 走 言 。 然 后 吹 
炸 了 几 根 蜡烛 ， 点 燃 了 酒精 ( 皮 埃 尔 闻 到 了 气味 ， 他 们 并 且说 ， 他 
将 能 看 见 一 小 束 光线 。 他 们 取 下 了 蒙 住 他 眼睛 的 手绢 ， 皮 埃 尔 犹如 在 
梦 中 一 样 ， 在 那 微弱 的 酒精 火焰 的 光线 照 翔 下， 看见 几 个 人 ， 他 们 融 
像 修 辞 班 教师 那样 ， 都 穿着 围裙 ， 站 在 他 对 面 ， 手 里 拿 着 几 柄 对 准 他 
的 胸膛 的 长 剑 。 有 一 人 穿着 一 件 血迹 斑斑 的 日 衬衫 ， 站 在 他 们 之 间 。 
皮 埃 尔 见 状 ， 挺 起 胸膛 ， 移 动 脚步 ， 迎 着 几 椭 长 剑 走 去 ， 想 让 那 长 全 
刺 入 他 的 胸膛 。 但 是 那 把 长 记 避 开 他 了 ， 有 人 又 立即 给 他 蒙 上 眼睛 。 

“现在 你 看 见 了 一 小 束 光 线 ，? 可 以 听见 菜 人 对 他 说 。 然 后 他 们 又 
点 燃 晤 烛 ， 并 且 对 他 说 ， 要 他 看 见 充足 的 光线 ， 他 们 又 给 他 全 下 蒙 住 
眼睛 的 手绢 ， 并 有 十 多 个 人 忽然 齐 声 地 说 : 


“sic transit gloria mandi° ”© 


拉丁 语 : 人 尘世 的 光 采 就 这 样 渐渐 消逝 。 

皮 挨 尔 开始 逐渐 地 恢复 知觉 ， 环 顾 他 所 采 的 那个 房间 以 及 房间 里 
的 人 们 。 葛 约 有 十 二 个 人 坐 在 一 张 桶 上 墨 布 的 长 桌 的 周围 ， 束 像 他 先 
前 看 见 的 人 们 一 样 ， 还 是 穿着 那 种 服装 。 有 几 个 人 十 皮 埃 尔 在 彼得 堡 
交际 场合 中 认识 的 。 一 个 不 相识 的 年 青 人 坐 在 主席 座位 上 ， 他 的 颈 上 
挂 厦 一 个 特殊 的 十 字 架 。 两 年 前 皮 埃 尔 在 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 家 里 见 过 的 
意大利 神甫 坐 在 右边 的 席位 上 。 这 儿 还 有 一 位 至 为 显要 的 官员 和 一 位 
从 前 住 在 库 拉 金 家 里 的 瑞士 籍 家 庭 教师 。 大 家 都 庄 挛 地 议 默 不 言 ， 详 
听 那 个 手中 拿 着 柱子 的 主席 发 言 。 一 颗 燃烧 着 的 星星 镶 典 在 增 上 ， 一 
块 市 有 各 种 图 案 的 地 秩 铺 在 蜗 子 旁边 ， 果 子 男 一 券 有 一 样 状 如 祭坛 的 
物体 ， 祭 坛 上 放 着 《福音 书 》 和 颅骨 。 有 七 件 状 如 教堂 里 的 大 烛台 的 
物体 摊 在 桌子 周围 。 有 两 个 师兄 把 皮 埃 尔 领 到 祭坛 前 ， 把 他 的 两 腿 授 
成 直角 形 ， 命 令 他 丹 下 ， 并 且说 ， 要 他 拜倒 在 神殿 门 前 。 

“他 先 得 领 到 一 把 铲子 。” 有 个 师兄 轻 言 细 语 地 说 。 

“ 啊 ! 够 了 ， 别 再 说 了 。” 另 一 个 说 。 

皮 埃 尔 没有 昕 从 ， 他 用 心 慨 意 乱 的 近视 眼睛 环顾 四 周 ， 心 里 忽然 
感到 怀疑 : “我 在 哪儿 ? 我 在 做 什么 ? 他们 是 不 是 嘲笑 我 呢 ? 我 想起 这 
一 氮 会 不 觉得 可 耻 吗 ? ”可 是 这 种 疑惑 只 持续 了 片刻 。 皮 埃 尔 环顾 了 他 
周围 的 人 们 的 严肃 的 面孔 ， 回 想起 他 经 历 的 一 切 ， 他 心里 明日 ， 不 能 
半途 而 废 。 他 想到 目 己 多 疑 ， 大 吃 一 惊 ， 极 和 欲 使 他 目 己 产 生 从 前 的 怜 
避 心 ， 于 是 卑 拜 倒 在 神殿 门 前 。 他 脑海 中 确 乎 产生 了 那 种 较 诸 从 前 更 
为 强烈 的 怜 帜 心 。 他 仰卧 不 多 时 ， 束 有 份 啥 他 站 起 吴 来 ， 给 他 围 上 
一 条 别人 那样 的 白 上 围裙 ， 将 一 把 铲子 和 三 双手 确 送 到 他 手 上 ， 这 时 
候 共 济 会 分 会 会 长 才 对 他 讲话 。 他 对 他 说 ， 要 他 尽力 设法 不 让 任何 东 
西 沾 污 这 条 表示 坚贞 和 纯洁 的 围 局 的 白色 ， 然 后 对 他 讲 到 这 把 用 途 不 
明 的 铲子 ， 叫 他 付出 劳动 ， 用 它 来 姜 化 目 己 的 内 心 ， 掏 除 种 种 恶习 ， 
用 以 宽厚 地 抚慰 他 人 的 内 心 。 然 后 他 讲 到 第 一 双 男 式 手 套 ， 说 他 不 知 


道 它 的 意义 何在 ， 但 是 皮 埃 和 尔 应 当 保 存 它 ， 至 于 另 一 双 男 式 手 套 ， 他 
说 他 应 当 戴 上 这 双手 套 参 加 会 议 ， 末 了 他 了 束 第 三 双 女 式 手套 说 明 如 
Rs 

“亲爱 的 师弟 ， 这 双 女 式 手套 是 送 给 您 的 。 请 您 转送 给 您 最 尊重 的 
女人 。 您 将 来 给 您 目 己 选 择 一 位 贤淑 的 共 济 会 员 太 太 ， 您 通过 这 件 礼 
物 使 她 相信 您 的 内 心 的 纯洁 。? 他 沉默 片刻 ， 补 充 说 , “但 是 亲爱 的 师 
第 ， 要 遵守 一 条 规定 ， 不 能 让 这 双手 套 去 美化 不 干净 的 手 。” 当 分 会 会 
长 说 出 最 后 这 几 人 句 话 的 时 候 ， 皮 埃 尔 仿佛 觉得 ， 主 席 困 惑 不 安 。 皮 埃 
尔 更 不 好 意思 ， 他 像 孩 子 似 的 脸红 得 连 眼泪 都 守 眶 而 出 ， 他 开始 不 安 
地 环顾 四 周 ， 出 现 了 令 人 困 骞 的 议 罕 。 

有 个 师兄 打破 了 这 一 阵 沉 默 ， 他 把 皮 埃 尔 领 到 地 秩 前 面 ， 开 始 从 
笔记 本 中 给 他 念 出 地 秘 上 绘制 的 图 形 〈 日 、 月 、 枫 子 、 铅 锤 、 锌 子 、 
立方 形 奇石 、 柱 子 、 三 局 窗子 等 ) 的 说 明文 字 。 之 后 他 们 给 他 指定 一 
个 座位 ， 把 分 会 证 章 拿 给 他 看 ， 告 诉 他 入 门 的 暗语 ， 最 后 允许 他 坐 
下 。 分 会 会 长 开始 宜 读 分 会 章程 。 莫 程 很 长 ， 皮 埃 尔 由 于 欢 豆 、 激 动 
和 闭 愧 ， 不 能 听 民 所 念 的 内 容 ， 他 只 谤 昕 了 革 程 的 最 后 几 句 ， 并 且 金 
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“我 们 的 神殿 里 ，” 分 会 会 长 宣读 ,， “除开 位 于 美德 和 恶 德 之 间 的 等 
级 而 外 ， 我 们 不 承认 任何 其 他 等 级 。 当 心 不 要 造成 损害 平等 的 某 种 差 
别 。 务 须 飞 奔 去 帮助 师兄 师弟 ， 不 论 他 是 什么 人 ， 必 须 训 导 误 入 迷途 
的 人 ， 扶 起 跌倒 的 人 ， 永 远 不 应 怀恨 或 敌视 师兄 师弟 。 人 人 要 和 遍 可 
亲 。 在 人 人 心中 点 燃 起 美德 的 火焰 。 并 与 他 人 分 享 笠 福 ， 永 远 不 让 妨 
嫉 扰 乱 这 种 纯洁 的 乐事 。” 

“请 宽 息 你 的 政 人 ， 不 要 复仇 ， 你 只 有 对 他 行善 ， 以 这 种 方式 执行 
至 高 无 上 的 教规 ， 你 束 能 遍 寻 你 所 失去 的 古代 庄严 和 雄伟 的 遗迹 。” 他 
说 完 这 些 话 后 ， 炙 了 欠 身 ， 拥 抱 皮 埃 尔 ， 吻 吻 他 。 

皮 埃 尔 的 眼睛 里 含 着 喜悦 的 泪水 ， 环 顾 四 周 ， 不 知道 怎样 回答 他 
周围 的 人 们 的 祝 货 ， 不 知道 走样 回答 从 新 结识 之 后 有 何 印 象 。 他 不 去 


承认 任何 相识 ， 只 把 一 切 人 看 作 师 兄 师 第， 并 且 急 不 可 竺 地 要 和 他 们 
一 道 着 手工 作 。 

分 会 会 长 融 了 一 下 杷 子 ， 大 家 都 各 目 入 座 ， 其 中 一 人 宣读 有 关 谦 
逊 的 必要 性 的 训 词 。 

分 会 会 长 建议 大 家 履行 最 后 的 义务 ， 那 个 号 称 为 布施 募集 人 的 显 
要 官 囊 从 师兄 师 第 喘 边 绕 了 一 圈 。 反 埃 尔 很 想 把 他 拥有 的 全 部 钱财 写 
在 布施 名 册 上 ， 但 是 他 怕 这 样 做 会 显得 个 人 高 做 ， 他 于 是 写 了 和 别人 
同样 多 的 捐款 。 

会 议 结束 了 ， 皮 埃 尔 回 家 后 仿佛 觉得 他 从 一 次 远 途 旅行 归来 ， 仿 
佛 在 途中 过 了 几 十 年 ， 他 完全 变 了 ， 落 后 于 从 前 的 生活 秩序 和 习惯 。 


皮 埃 尔 加 入 共 济 会 分 会 后 第 二 天 ， 坐 在 家 中 看 书 ， 力 图 弄 清 四 方 
形 的 意义 ， 四 方形 的 一 边 描 绘 着 上 帝 ， 另 一 边 标 志 着 精神 ， 第 三 边 标 
志 着 肉体 ， 第 四 边 标志 着 混合 物 。 有 时 他 放下 书本 和 四 方形 ， 脑 海中 
拟订 新 生活 计划 。 昨 日 在 共 济 会 分 会 有 人 对 他 谈 到 ， 国 王 获悉 有 关 决 
斗 的 事件 ， 皮 换 尔 及 时 离开 彼得 任 ， 是 更 明智 的 。 皮 换 尔 意欲 前 往 南 
方 领 地 ， 料 理 一 下 农民 的 事情 。 当 瓦 西 里 公 响 突然 走 进 房间 的 时 候 ， 
他 正在 高 兴 地 考虑 这 种 狐 生 活 的 监 图 。 

“我 的 亲人 ， 你 在 真 斯 科 干 了 什么 名 符 ? 你 为 什么 跟 海 伦 争吵 ， 
mon cher? 你 误 入 迷途 ，” 瓦 西里 公 咽 走 进 房 里 时 说 , “我 什么 都 晓 
得 ， 我 可 以 如 实地 告诉 你 ,海伦 并 没有 得 罪人 你 ， 束 人像 基督 没有 得 罪 犹 
BL | Ol 

(法语 : 我 亲爱 的 。 

皮 埃 尔 想 回答 ， 可 是 公 咽 打上 断 他 的 话 。 


“你 为 什么 不 直截了当 地 对 我 ， 像 对 个 朋友 那样 ， 坦 率 地 谈 谈 ? 我 
什么 都 知道 ， 我 什么 都 明白 ，” 他 说 , “你 要 作为 一 个 珍惜 目 己 采 誉 的 
人 体面 地 行事 ， 也 许 太 性 急 了 ， 不 过 我 们 不 去 评论 这 件 事 。 请 你 记 住 
一 点 ， 你 在 整个 社会 ， 甚 至 在 得 竺 心目 中 使 地 和 我 处 于 何 种 地 位 ，?” 他 
降低 嗓门 ， 补 充 地 说 。 

“她 住 在 莫斯科 ， 你 在 这 儿 。 我 亲爱 的 ， 请 你 记 住 。” 他 拉 着 他 的 
手 ， 按 了 一 下 , “这 只 不 过 是 一 个 误会 : 我 想 ， 你 目 己 是 有 所 体会 的 。 
你 我 俩 人 马上 束 给 她 写 封 信 ， 她 准 会 到 这 里 来 的 ， 什 么 都 可 以 解释 清 
楚 ， 否 则 ， 亲 爱 的 ， 我 告诉 你 ， 你 会 很 容易 吃 到 藻 头 的 。” 

瓦 西里 公 茵 很 威严 地 向 皮 埃 尔 稳 了 一 服 。 

“我 从 可 靠 消 恩 得 知 ， 奸 居 的 旦 太后 非常 天 心 这 件 事 ， 你 上 晓得， 她 
古 很 宠爱 海伦 的 。” 

皮 挨 尔 兽 有 几 次 准备 说 话 ， 但 是 ， 一 方面 ， 瓦 西里 公 咒 不 准 他 开 
门 ， 男 一 方面 ， 皮 埃 尔 本 人 害怕 用 那 种 坚决 拒绝 和 不 同意 的 口吻 果断 
地 回答 他 的 丈 人 。 此 外 ， 他 回想 起 共 济 会 章程 中 的 词句 “人 人 要 和 诡 可 
亲 ”。 他 争 起 眉头 、 满 面 通红 ， 一 会 儿 站 起 来 ， 一 会 儿 又 坐 下 去 ， 极 力 
地 琢 魔 他 生活 中 的 最 难 的 问题 一 一 当 着 某 人 的 面 说 出 令 人 厌恶 的 话 ， 
无 论 他 是 什么 人 ， 说 出 这 个 人 意料 不 到 的 话 。 他 很 习惯 于 听从 瓦 西里 
公 训 漫 不 经 心 的 充满 目 信 的 腔调 ， 人 致使 他 现在 感觉 到 他 不 能 对 它 表示 
反对 ， 但 他 还 觉得 ， 他 今后 的 整个 命运 取决 于 他 即将 说 出 的 话 : 他 是 
人 否 沿 着 从 前 的 老路 向 前 走 ， 或 者 沿 着 共渡 会员 们 给 他 指明 的 一 条 左 具 
魅力 的 新 路 回 前 走 ， 他 在 这 条 新 路 上 坚决 地 相信 ， 他 必 将 获得 新 生 。 

“ 咀 ， 我 亲爱 的 ，” 瓦 西里 公 细 该 谐 地 说 ,“ 请 你 说 一 声 是 '， 我 就 
给 她 写 信 ， 然 后 我 们 就 备 一 头 肥 肥 的 牛犊 。” 瓦 西里 公 曙 还 没有 把 笑话 
讲 完 ， 皮 埃 尔 束 像 他 父亲 那样 露出 狂怒 的 神色 ， 他 不 看 对 话 人 的 眼 
青 ， 却 用 耳语 说 : 

“ 公 员 ， 我 没有 把 您 喊 来 ， 请 您 走 吧 ， 您 走 吧 ! ”他 跳 了 起 来 ， 给 
他 打开 了 房 门 。“ 您 走 开 。” 他 重复 地 说 ， 自 己 不 相信 自己 会 变 成 这 个 


样子 ， 同 时 瓦 西里 公 甸 脸 上 流露 的 困 害 和 怕 恐 的 神情 ， 又 使 他 觉得 高 
Wo 

“你 怎么 啦 ? 你 生病 了 ?” 

“您 走 吧 ! ”又 一 次 听见 颤栗 的 说 话 声 。 瓦 西里 公爵 因为 没有 得 到 
皮 埃 尔 的 任何 解释 性 的 答复 ， 所 以 他 只 得 走 了 。 

过 了 一 个 礼拜 ， 皮 埃 尔 向 新 朋友 们 一共 济 会 员 们 告别 ， 给 他 们 
留 下 了 一 大 笔 施舍 的 钱 ， 之 后 启程 前 往 自己 的 领地 。 他 的 新 师兄 、 新 
师弟 交 给 他 几 封 写 给 基辅 和 元 德 陕 当地 的 共 济 会 员 的 书信 ， 还 答应 给 
他 写 信 ， 并 且 指 导 他 从 事 新 活动 


里 然 旦 上 当时 对 决斗 施行 严格 措施 ， 但 是 皮 埃 尔 和 多 洛 瞧 夫 的 事 
件 已 经 私下 了 结 了 ， 无 论 古 决斗 的 双方 ， 还 是 他 们 的 证 人 都 没有 竹 到 
音 涉 。 决 斗 这 件 事 在 社会 上 传 开 了 ， 皮 埃 尔 跟 妻 子 闸 翻 也 证 实 了 这 一 
点 。 当 皮 效 尔 曾经 是 个 私生子 的 时 候 ， 大 家 都 用 宽厚 的 保护 的 眼光 看 
待 他 ， 当 他 曾 十 俄罗斯 帝国 的 优秀 未 婚 夫 时 ， 大 家 都 抚 爱 和 赞 拘 他 ， 
他 结婚 之 后 ， 未 婚 麦 们 和 母亲 们 对 他 已 无 可 期 待 ， 从 此 皮 埃 和 尔 在 社会 
舆论 中 黯 袋 失色 ， 而 且 他 不 擅长 也 不 布 望 博取 公众 的 赏识 。 现 在 大 家 
把 所 发 生 的 事件 归 和 从 于 他 一 个 人 人， 都 说 他 十 个 头脑 不 清 的 、 酷 劲 大 的 
人 ， 还 说 他 像 父 亲 那 样 ， 容 易 狂 发 残忍 狂 。 在 皮 埃 尔 动 喘 后 ， 海 伦 回 
到 彼得 堡 ， 她 的 熟人 们 不 仅 妥 勤 地 接待 她 ， 而 且 对 她 的 不 幸 怀 有 向 
意 。 当 谈话 涉及 她 的 丈夫 时 ， 海 伦 流 露出 庄重 的 表情 ， 尽 管 她 并 非 明 
日 这 种 表情 的 意义 ， 但 海伦 在 待人 接 物 方面 颇 知 轻重 ， 已 养 成 习惯 ， 
目 然 她 整 会 流露 出 这 种 表情 。 这 种 表情 正 说 明 ， 她 决定 芝 无 忽 艾 地 色 
受 目 己 的 不 笠 ， 她 的 丈夫 是 上 帝 送 来 的 十 字 架 。 瓦 西里 公 咽 更 为 坦率 


地 说 出 了 他 的 意见 。 当 谈话 涉及 皮 埃 尔 的 时 候 ， 他 管 管 肩 膀 ， 指 着 额 
头 说 : 

“Un cerveau fé’]é—je le diasais toujours. GD” 

“我 事先 说 了 ,， ”安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 论 及 皮 埃 尔 时 说 ，“ 那 时 候 我 最 
先 讲话 (她 坚决 要 求 领先 发 言 ) ， 这 是 个 狂妄 的 、 被 时 代 的 译 乱 思想 
蝶 坏 了 的 青年 人 。 当 大 家 都 在 赞扬 他 时 ， 他 刚 从 国外 回来 ， 你 们 还 记 
得 ， 有 一 天 晚上 他 在 我 那儿 把 自己 装 成 马 拉 〈 雅 各 宾 派 的 领袖 之 一 ) 
模样 的 时 候 ， 我 就 说 了 这 番 话 。 结 果 怎 样 呢 ? 我 那 时 还 不 希望 办 成 这 
件 婚事 ， 我 把 以 后 发 生 的 事 预 先 说 了 。” 

安娜 .由 夫 洛 夫 娜 在 空闲 的 日 子 照 旧 在 目 己 家 里 举办 晚会 ， 像 从 前 
一 样 ， 举 办 那 唯 独 她 一 人 具有 才华 去 举办 的 晚会 ， 正 像 安娜 .人 夫 洛 夫 
娜 所 说 的 那样 ， 在 晚会 上 聚会 的 ， 首 先 有 : La creme de la 
veritalle bonne sociéte, la fine fleur de ] essence 
intellectuelle de la société de Pétersbourg. (除开 人 物 的 细致 挑 
选 而 外 ， 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 举办 的 晚会 还 有 一 个 特点 ， 那 就 是 安娜 -由 夫 
洛 夫 娜 在 每 次 晚会 上 都 要 问 她 的 团体 介绍 一 位 挺 有 趣 的 新 人 物 ， 在 任 
何 场所 都 不 像 在 这 些 晚会 上 那样 ， 政 治 寄 署 表 指 示 的 度数 极为 明晰 和 
准确 ， 在 寒暑 表 上 可 以 观察 到 彼得 你 正统 襄 寻 社会 的 情绪 。 

(法 语 : 他 是 半 个 疯子 ， 一 一 我 总 是 这 样 说 的 。 

G@) 法 语 : 真正 的 上 流 社 会 的 精华 ， 彼 得 堡 社 会 知识 界 的 优秀 人 
物 。 

一 八 o 六 年 年 后 ， 当 我 们 获得 有 天 拿破仑 在 那 拿 和 奥 尔 施 泰 特 两 
地 歼灭 普鲁士 军队 、 普 军 放弃 大 部 分 要 蹇 的 可 悲 的 详细 情报 的 时 候 ， 
当 我 国 部 队 已 经 开 进 普鲁士 并 且 对 拿破仑 发 动 第 二 次 战争 的 时 候 ， 安 
娜 . 则 夫 洛 夫 娜 在 目 己 家 中 举办 了 一 次 晚会 。 出 席 晚 会 的 la crame 
de la véritable bonne sociktedJ， 包 括 有 颇具 迷 力 的 、 不 地 的 、 被 
丈夫 遗弃 的 海伦 、 莫 特 马 尔 、 刚 从 维也纳 回来 的 令 人 赞美 的 伊 波 利 特 


公 咽 、 两 个 外 交 官 、 姑 母 、 一 个 在 客厅 中 被 称 为 un homme de 
beaucoup de merite@) 的 青年 人 ， 一 个 新 近 被 提拔 的 宫廷 女官 和 她 的 
母亲 、 以 及 其 他 几 个 不 太 出 名 的 人 物 。 

GO) 法 语 : 真正 的 上 流 社会 的 精华 。 

G@) 法 语 : 品格 高 尚 的 。 

这 天 晚上 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 用 以 绘 客 (给 客人 开 开 心 ) 的 新 人 物 是 
饮 里 斯 . 德 鲁 别 尝 科 伊 ， 他 充当 信 差 刚 从 普鲁士 军队 中 归来 ， 正 在 一 位 
极为 显要 的 官员 名 下 担任 副官 。 

在 这 次 晚会 上 ， 政 治 寒暑 表 问 这 个 团体 指示 的 度数 如 下 : 

无 论 欧 洲 的 国王 和 战略 家 们 怎样 想方设法 地 纵容 波 拿 巴 给 我 ， 总 
的 说 来 也 就 是 给 -我 . 们 制造 磋 烦 和 藻 恼 ， 但 是 我 们 对 波 拿 巴 的 看 法 是 不 
会 改变 的 。 我 们 在 这 方面 不 会 不 说 出 自己 的 真正 的 想法 ， 我 们 对 普 鲁 
十 国王 及 其 他 国王 只 能 这 样 阅 : “那样 对 你 们 更 糟 。Tu las voulu， 
George ”Dandind)， 这 就 是 我 们 所 能 说 的 。” 这 就 是 政治 寒 旱 表 在 安娜 : 
由 夫 洛 夫 娜 举办 的 晚会 上 所 能 指示 的 内 容 。 当 被 献 给 客人 们 的 新 人 物 
饮 里 斯 走 进 客厅 的 时 候 ， 出 局 晚会 的 全 体 人 员 差 不 多 都 来 齐 了 ， 安 娜 : 
则 夫 洛 夫 娜 引导 的 谈话 涉及 到 我 国 和 奥 国 的 外 交 关 系 ， 涉 及 我 国 与 奥 
国 结 嚼 的 展望 。 

鲍 里 斯 穿着 一 身 考 完 的 副官 制服 ， 他 长 得 健壮 、 结 实 ， 精 神 充 
沛 ， 面 颠 绯 红 ， 轻 松 愉快 地 走 进 客 厅 ， 照 例 先 去 问候 姑母 ， 随 后 又 加 
入 交谈 的 集体 。 

安娜 .由 夫 洛 夫 娜 让 他 吻 吻 她 那 只 干 瘦 的 手 ， 给 他 介绍 了 几 个 他 不 
认识 的 人 ， 并 且 轻 言 细 语 地 把 各 人 的 特征 描述 一 番 。 


“Le prince Hippolyte 下 ouraguine 一 charmant jeAune 


homme. M—r Krong chargé d’affaires d 天 openhague 一 un 
esprit profond， 索 兴 说 : M 一 r Shitltoff, un homme de 
beaucoup de mérite. (2* 即 指 那 位 有 这 个 称号 的 人 。 


人 法 语 : 莫 里 说 引言 ， 已 变 成 谚语 ， 其 含义 是 ， 你 自作 自 受 。 

Q@ 法 语 ， 伊 波 利 特 - 库 拉 金 公 茵 是 一 个 可 爱 的 青年 ， 克 和 鲁 格 先生 是 
哥本哈根 性 俄 使 馆 代 办 ， 一 位 才 和 养 捍 越 的 人 .….. 索 兴 说 : 项 托 夫 先生 
征 个 品格 高 尚 的 人 。 

在 任职 期 间 ， 鲁 里 期 多 亏 安娜 由 夫 洛 夫 娜 的 关照 ， 也 因 工作 适合 
他 目 己 的 志趣 和 拘 章 的 性 格 ， 所 以 他 已 经 诬 得 最 有 利 的 职位 。 他 在 一 
位 顾 为 显要 的 官员 名 下 担任 副官 ， 前 赴 普 鲁 士 执行 被 委托 的 事务 ， 并 
以 信使 喘 份 从 普鲁士 回来 。 他 完全 领会 了 奥 尔 米 次 实行 的 那 种 使 他 局 
意 的 无 明文 规定 的 等 级 服从 制度 ， 遵 照 这 种 制度 ， 一 名 准尉 竞 能 无 比 
地 高 于 一 名 将 领 ， 章 照 这 种 制度 ， 要 想 求 得 功名 利禄 ， 飞 黄 腾 达 ， 不 
必要 努力 和 萎 宗 ， 不 必要 刚 勇 ， 也 红 须 定 页 不 渝 ， 只 要 擅长 于 应 酬 那 
些 论 功 行 千 的 人 融 行 了 ， 因 此 他 和 彰 因 目 己 迅速 获得 成 惑 而 感到 许 异 ， 
并 因 他 人 无 法 明了 这 种 奥妙 而 感到 惊讶 。 他 发 现 这 种 奥妙 ， 他 的 整个 
生活 方式 、 他 和 从 前 的 熟人 的 各 种 关系 、 他 对 未 来 的 各 种 计划 彻底 改 
变 了 。 他 不 很 语 有 ， 但 是 他 人 花 掉 最 后 一 笔 线 、 让 他 目 己 穿 得 比 别人 考 
究 ， 他 宁可 抛弃 许多 娱乐 ， 而 不 让 他 目 己 乘坐 劣 等 轻便 马车 或 者 穿 上 
旧制 服 在 彼得 你 街头 露面 。 他 只 和 那些 地 位 比 他 高 、 因 而 对 他 有 蕉 的 
人 接近 和 交往 。 他 喜欢 彼得 堡 、 采 视 莫斯科 。 他 回想 起 罗斯 托 夫 家 的 
住宅 、 他 在 鞋 年 时 代 对 娜 塔 莎 的 爱 莫 ， 心里 吏 不 高 兴 ， 因 此 他 目 
从 入 伍 以 后 ,一 次 也 没有 登 上 罗斯 托 夫 之 家 的 大 | ]。 他 从 前 认为 采 在 
安娜 .由 夫 说 夫 娜 的 客厅 中 是 职位 上 的 一 大 升迁 ， 而 今 他 立即 明了 他 所 
充当 的 角色 了 ， 他 让 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 至 用 他 身上 能 够 引起 兴趣 的 东 
西 ， 他 用 心 观察 每 一 张 面孔 ， 并 且 信 计 他 接近 每 一 个 人 会 之 来 什么 益 
处 和 机 会 。 他 坐 在 给 他 指定 的 、 俊 俏 的 海伦 身边 的 位 子 上 ， 详 听 大 家 
的 谈话 。 


“Vienne trouve les bases du trait’ 


proposétellement hors d’atteinte, qu’on ne Saurait y 
parvenir méme par une continuite de succés les plus 
brillants, et elle mét en doute les moyens qui pourraient 
nous les procurev, C’est la phrase authentique du cabi 一 
net de Vienne，”Q) 丹 麦 使 馆 代 办 说 。“C’est le doute qui est 
flatteur! ”homme a lesprit profond. ”2) 带 着 含 菏 的 微笑 说 。 

“Il faut distinguer entre le cabinet de ViAenne et 
Empereur d' Autriche，” 莫 特 马 尔 说 。“L'EmApereur 
d'Autrichen'a jamais pu penser a une chose pareille, ce 
mest que le cabinet qui le dit. Go)” 

“Eh，mon ”cher vicomte，” 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 插嘴 了 ，“Urope 
(好 不知 怎 的 竟 把 欧洲 读 作 PUrope， 这 是 她 跟 法 国人 说 话 时 着 重 强调 
的 法 语 发 音 上 的 细微 特点 ) ，PUrope ne sera jamais notre 


allike sincére. (4)” 


QD) 法 语 : 维也纳 认为 正 拟 缔结 的 条 约 的 根据 仍然 超出 可 能 限度 ， 
只 有 人 和 任 隶 一 系列 的 辉煌 成就 才能 获得 这 些 根据 ， 维 也 纳 对 我 们 是 否 有 

取得 成 就 的 办 J 剑 疑 ， 这 是 维也纳 内 阁 所 说 的 实话 。 

@) 法 语 : “这 种 怀疑 值得 赞颂 ! "才智 卓越 的 人 说 。 

@) 法 语 : 务必 要 把 维也纳 内 阁 和 奥 国 呈 帝 区 别 开 来 ，” 莫 特 马尔 
说 。“ 奥 国 旦 带 ” 决 不 会 这 样 想 ， 只 有 内 阁 才 这 样 说 。” 

(4) 法 语 ， 哎呀 ， 我 亲爱 的 子 事 ， 欧 洲 决 不 会 成 为 我 们 忠实 的 盟 
邦 。 


接着 ， 安 娜 -由 夫 洛 夫 娜 把 话题 转 到 普鲁士 国王 的 刚 新 和 坚定 的 信 
念 上 ， 目 的 是 要 引导 鲍 里 斯 参加 谈话 。 

鲍 里 斯 详 听 旁人 说 话 ， 等 厦 轮 到 他 发 言 ， 但 在 这 时 ， 他 有 好 几 次 
回头 看 看 邻 座 的 类 女 海伦 ， 海 伦 面 露 突 容 ， 她 的 目光 有 几 次 和 年 轻 狐 
美的 副官 的 目光 相遇 


很 自然 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 在 说 到 普鲁士 的 局 势 时 ， 她 请 饱 里 斯 谈 
谈 他 在 格 洛 高 的 旅行 、 谈 谈 他 发 现 普 鲁 士 军队 处 于 怎样 的 状态 。 鲍 里 
斯 不 懂 不 忙 ， 用 那 纯正 的 法 国 话 讲 了 许多 关于 军队 和 朝廷 中 的 饶 有 趣 
味 的 详情 细节 ， 在 他 讲话 的 时 候 ， 他 想方设法 避免 对 他 所 摆 的 事实 发 
表 各 人 自己 的 见解 。 有 一 阵子 鲍 里 斯 吸引 住 了 大 家 的 注意 力 ， 安 娜 -由 
夫 洛 夫 娜 心里 也 觉得 ， 她 以 新 人 物 绘 客 受到 全 体 客 人 的 欢迎 。 海 伦比 
什么 人 都 更 聚精会神 地 听 鲍 里 斯 讲话 。 她 有 几 次 问 到 他 旅行 中 的 详细 
情形 ， 她 似乎 非常 天 心 普 息 士 军队 的 局 势 。 当 他 一 把 话说 完 ， 她 就 带 
着 平常 流露 的 微笑 ， 把 脸 辐 他 转 过 来 。 

“I] faut absolument que vous veniez me voir，”(Q) 她 对 他 
说 道 ， 那 语调 就 好 像 根据 那些 他 没 法 知道 的 想法 来 推 融 ， 这 是 完全 必 


要 的 。“Mardi entre les 8 et 9 heures. Vous me ferez 


grand plaisir. ”©® 

(DD 法语， 您 一 定 要 来 跟 我 见面 。 

法语 : 礼拜 二 ， 八 点 钟 至 九 点 钟 。 您 将 给 我 带 来 极 大 的 愉快 。 

鲍 里 斯 答应 履行 她 的 愿望 ， 正 想 和 她 开始 谈话 ， 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 
托 词 姑母 想 听 听 他 讲话 ， 便 把 他 喊 去 了 。 

“您 不 是 知道 她 的 丈夫 吗 ? "安娜 .由 夫 洛 夫 娜 闭 上 眼睛 ， 闭 出 一 副 
忧 钨 的 样子 ， 指 着 海伦 说 ,“ 吸 呀 ! 这 是 个 多 人 么 不 幸而 又 迷人 的 妇女 
啊 ! 别 当 着 她 的 面 说 她 丈夫 ， 您 不 要 说 吧 。 她 太 难 受 了 。” 


当 鲍 里 斯 和 安娜 . 介 夫 阁 夫 娜 回 到 公共 小 组 后 ， 伊 疲 利 特 公 细 控 制 
住 了 小 组 的 谈话 线索 。 他 在 安乐 椅 上 问 前 探 出 身子 说 : 


“Le Roi de Prusse! ”GO 他 说 完 这 句 话 ， 笑 起 来 了 。 大 家 都 癌 
他 转 过 里 去 : “Le Roi de Prusse? ” 伊 波 利 特 问 道 ， 又 笑 了 起 来 ， 
又 心平 气 和 地 、 严 肃 地 坐 在 目 己 的 安乐 森 中 。 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 等 了 一 
气 儿 ， 但 因 伊 波 利 特 好 像 坚决 不 想 再 说 下 去 ， 所 以 她 就 打开 话 匣子 ， 
说 不 信 神 的 波 拿 巴 在 波 活 坦 偷 走 了 腓 特 烈 大 帝 的 宝剑 。 

“Cest J]’épée de Fredéric le Grand，que je...”@) 她 正 要 开 

台 说 ， 可 是 伊 波 利 特 打 断 她 的 话 。 

“Le Roi de Prusse...... ”大 家 刚 一 向 他 转 过 号 来 ， 他 又 道歉 
了 ， 有 半 遇 没 有 开口 。 安 娜 . 则 夫 洛 夫 娜 皱 了 和 伊 眉头 。 

伊 波 利 特 的 朋友 葛 特 马尔 把 脸 转向 他 ， 坚 决 地 说 。 

“Voyons a dui en avez 一 vous avec votre Roi de 
Prusse? ”@ 


普鲁士 国王 。 

@) 法 语 : 这 是 腓 特 烈 大 帝 的 宝剑 ， 我 把 它 .……. 

G@) 法 语 : 普鲁士 国王 那 又 能 怎样 呢 ? 

伊 波 利 特 笑 起 来 了 ， 好 像 他 为 自己 的 笑 声 而 感到 害羞 。 

“Non, ce mest rien, je voulais dire seulement...Q) (他 想 
把 他 在 维也纳 听 到 的 笑话 重 说 一 这， 他 整个 晚上 都 想 把 它 说 出 来 。) 


Je voulais dire seulement, gue nous avons tort de faie 


la guerre pour le roi de Prusse. (2 

鲍 里 斯 齐 慎 地 微微 一 笑 ， 他 的 微笑 可 能 被 看 成 是 对 笑话 的 训 笑 或 
者 是 赞赏 ， 这 要 看 大 家 怎样 对 竺 它 了 。 个 个 都 放声 大 笑 。 

“I] est trés mauvais votre jeu de mot, trés Spirituel， 
mais ”injuste,，” 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 用 布 满 皱 纹 的 指头 威胁 他 


Wh, “Nous ne faisons pas la guerre pour le roi de 


Prusse, mais pour les bon Pprincipes. Ah, le méchant, ce 
prince，Hippolyte ! ”3) 她 说 。 


整个 夜晚 谈话 没有 停止 ， 话 题 主要 是 以 政治 新 闻 为 轴 心 。 在 晚会 
快要 结束 时 ， 谈 话 涉及 到 国王 的 赏赐 ， 它 因而 显得 分 外 热烈 : 

“要 知道 'NN' 去 年 获得 一 个 典 有 肖像 的 虹 烟 壹 ，”hom me a 
l6sprit ”profond(4) 说 , “为 什么 ‘SS’ 不 能 获得 同样 的 奖品 呢 ? ” 


法语: 没有 什么 ， 不 过 我 想 说 .…… 

Go 法语: 不 过 我 想 说 ， 我 们 替 普 鲁 士 国 王 打 仗 是 无 济 于 事 的 。 

G) 法 语 : 您 的 双关 语 很 不 优美 ， 太 俏皮 ， 可 是 不 真实 。 我 们 为 美 
好 的 原则 ， 而 不 是 为 普鲁士 国王 而 战 。 哦 ， 这 个 伊 疲 利 特 公 咽 多 么 恶 
毒 啊 ! 

多 法 语 : 才智 卓越 的 人 。 


“Je vous demande pardon, une tabatiere avec le 


portrait de l’Empereur est une récompense, mais point une 
distinction，” 外 交 官 说 , “un cadeau plutot. ”@ 

“I] y eu plutot des antécédents, je vous citAerai 
Schw arzenberg. ”®@ 
“C’est impossible， ”9) 另 一 人 反驳 。 
“ 打 个 赌 。Le grand cordon, Cest différent...”@ 
(DD 法语: 对 不 起 ， 镶 骨 有 旦 这 肖像 的 曼 烟 坦 是 赏赐 ， 而 不 是 奖 
毋 宁 说 它 是 赠品 。 
@ 法 语 : 有 这 种 范例 ， 施 瓦 鹤 贝 格 曾经 获得 赏赐 。 
(3 法语: 这 是 不 可 能 的 。 
由 法 语 : 绥 带 ， 那 是 另 一 码 事 。 
当 大 家 都 站 起 映 来 要 走 的 时 候 ， 整 个 夜晚 寡 于 言谈 的 海伦 又 同 鲍 
里 斯 提出 洲 请 ， 她 杀 切 地 意味 深长 地 吟 只 他 礼拜 二 到 她 那里 去 。 

“这 对 我 很 有 必要 ，” 她 回头 望 着 安娜 - 帕 夫 阁 夫 娜 ， 含 着 微笑 说 ， 
安娜 -由 夫 洛 夫 娜 也 带 着 她 在 谈论 她 的 崇高 的 保 扩 人 时 常会 露出 的 忧郁 


册 


的 微笑 ， 她 肯定 地 认为 海伦 人 怀 有 这 个 心愿 。 这 天 晚上 好 像 海伦 忽然 从 
鲍 里 斯 谈论 普鲁士 军队 时 说 出 的 某 些 话语 中 发 现 她 有 见 他 的 必要 。 她 
好 像 已 经 答应 在 礼拜 二 他 来 的 时 候 ， 她 要 疝 他 说 明 一 下 ， 为 什么 她 有 
见 他 的 必要 。 

礼拜 二 晚上 ， 鲍 里 斯 来 到 海伦 的 富丽 符 呈 的 客厅 时 ， 海 伦 并 没有 
明确 地 回 他 说 明 ， 为 什么 要 他 到 她 这 里 来 。 客 厅 里 还 有 别 的 儿 位 客 
人 ， 伯 医 夫人 很 少 跟 他 谈话 ， 只 十 在 他 吻 着 她 的 手 癌 她 告别 时 ， 她 才 
显露 出 一 副 古 怪 的 样子 ， 面 无 笑 意 ， 她 突然 低 声 地 对 他 说 : 


“Venez demain diner le soir. 1| faut que vous veniez... 


venez. ”@ 


友 


战事 剧烈 起 来 了 ， 战 区 已 接近 俄国 近 界 。 到 处 都 可 以 听见 诅 完 
类 公敌 波 拿 巴 的 约 声 、 农 村 正 募集 民兵 和 新 兵 ， 从 战区 传 来 互相 矛盾 
的 消 思 ， 一 如 平日 ， 消 息 与 事实 不 待 ， 因 此 众说 纷 纸 ， 砚 圳 一 是 。 

目 从 一 八 o 五 年 以 来 ， 博 尔 孔 斯 基 老 公 咽 、 安 德 烈 公 嚼 和 公 咽 小 
姐 玛 丽 亚 的 生活 发 生 了 许多 变化 。 

一 八 o 六 年 ， 老 公 田 被 任命 为 当时 俄国 后 备 军 八 大 总 司令 之 一 。 
老公 咽 虽 然 年 老 体 弱 ， 在 他 以 为 儿子 阵亡 的 那 段 时 间 ， 他 显得 分 外 桶 
老 ， 但 他 认为 地 目 己 无 权 去 拒绝 国王 委派 的 职务 。 重 新 从 事 活 动 使 他 
倍 觉 兴奋 ， 身 体 也 变 得 健壮 起 来 。 他 经 党 出 这 由 他 负责 管辖 的 三 个 省 
份 ， 执 行 任 务 时 极为 认真 ， 对 竺 部属 挛 厉 到 残忍 的 程度 ， 而 且 事 事 都 


亲 目 办 理 ， 不 玖 忽 最 为 微 末 的 细 证 。 公 评 小 姐 玛 丽 亚 已 不 再 同 父 杀 学 
习 数 学 课程 了 ， 只 是 当 父 亲 在 家 的 时 候 ， 每 天 早上 她 才 由 奶 母 陪伴 ， 
带 着 小 公 咽 尼 古 拉 (公公 这 样 称呼 他 ) 到 父亲 书斋 去 走 走 。 吃 奶 的 公 
岁 尼 十 拉 和 奶 母 及 保姆 萨 维 什 娜 一 同 住 在 已 故 的 公 辟 夫 人 房 里 ， 公 里 
小 姐 玛 坝 亚 常 在 儿童 室 度 过 大 半天 时 间 ， 尽 力 地 代替 小 侄 的 去 世 的 母 
杀 。 布 里 安 小 组 似乎 也 热爱 小 孩 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 常 芝 放 弃 目 己 的 权 
利 ， 让 她 的 女友 也 享受 一 下 照看 小 天 使 〈 她 这 样 称 呼 小 侄 儿 ) 和 同 他 
嬉戏 的 乐趣 。 
矮小 的 公事 夫人 坟墓 上 方 的 小 礼拜 蔡 坐 落 在 童 山 教 党 的 祭坛 旁 

边 ， 小 礼拜 笔 里 耸立 着 一 块 从 意大利 运 来 的 大 理 石 纪念 碑 ， 上 面 镑 刻 
着 展示 欲 飞 的 天 使 图 。 天 使 的 上 嘴唇 微微 妃 起 ， 仿 佛 要 微笑 似 的 。 有 
一 次 ， 安 德 烈 公 姻 和 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 从 小 礼拜 音 走 出 来 ， 二 人 心里 都 
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承认 ， 令 人 奇怪 的 是 ， 这 个 天 使 的 面孔 使 他 们 想起 这 个 死者 的 面 
孔 。 但 是 ， 从 那个 乞 术 家 无 意 中 给 天 使 的 面孔 塑造 的 表情 中 ， 安 德 列 
公 颖 看 出 他 那 时 从 死去 的 妻子 脸 上 看 出 的 既 温 顺 又 含有 责备 意味 的 言 
语 :“ 聊 ， 为 什么 你 们 这 样 对 待 我 呢 ?.……… ”这 也 整 令 人 觉得 更 加 奇特 
了 ， 关 于 此 事 安 德 烈 公 咽 没 有 告诉 他 妹妹 。 

安 德 烈 公 咽 回来 后 不 入， 老公 员 让 儿子 分 开 来 过 ， 把 博古 恰 罗 
沃 、 离 童 山 四 十 俄 里 的 一 大 请 领 地 分 给 他 了 “。 部 分 地 由 于 与 童 山 有 关 
的 沉痛 的 回 包 ， 部 分 地 由 于 安 德 烈 公 荔 并 非 经 常 贫 得 目 己 能 够 候 受 父 
亲 的 脾气 ， 部 分 地 由 于 他 需要 一 个 俱 静 的 环境 ， 因 此 安 德 烈 公 姻 充 分 
利用 博古 怡 罗 添 ， 在 那里 兴建 房屋 ， 在 博古 恰 罗 沃 度 过 了 大 部 分 时 
ee 

奥 斯 特 利 孩 战役 后 ， 安 德 烈 公 咽 角 然 决 定 永 远 不 再 服 兵役 ， 战 争 
爆发 的 时 候 ， 人 人 都 要 服 兵役 ， 为 了 避免 服 现役 ， 他 在 父亲 领导 下 担 
任 共 集 民 兵 的 职务 。 一 八 o 五 年 的 战役 后 ， 老 公 咽 和 儿子 好 像 交换 了 
角色 。 老 公 库 在 工作 中 显得 精神 振奋 ， 他 期 待 目 前 的 战役 一 切 顺 利 ; 
安 德 烈 公 咽 却 相反 ， 他 没有 人 参战， 在 他 隐秘 的 灵魂 深 处 ， 为 他 所 看 见 
的 不 民 景 象 而 感到 遗憾 。 

一 八 o 七 年 二 月 二 十 六 日 ， 老 公 鄙 离开 家 园 乘 车 前 往 管辖 区 视 
察 ， 在 父亲 离开 的 时 候 ， 安 德 烈 公 细 多 半 竺 在 童 山 。 小 尼 十 卢 什 卡 已 
有 四 天 身体 不 舒服 。 送 走 老公 六 的 马车 夫 已 从 城 里 回来 ， 他 给 安 德 列 
公 咽 市 来 了 公文 及 信件 。 

老 仆 人 镶 着 信 在 书斋 里 没有 碰见 年 轻 的 公 咽 ， 他 走 进 公 咽 小 姐 玛 
利 亚 的 房间 ， 但 是 他 也 不 在 那儿 。 有 人 对 老 仆 人 说 ， 公 嚼 到 儿童 室 去 
人 

“大 人 ， 请 看 ， 彼 得 鲁 沙 把 公文 给 带 来 了 ，” 一 个 女仆 一 一 保姆 的 
助手 ， 把 脸 转 同安 德 烈 公 茵 说 ， 他 上 坐 在 一 张 儿童 坐 的 小 椅子 上 ， 争 起 


眉头 ， 他 用 两 只 铭 题 题 的 于 从 玻璃 瓶 里 把 药水 滴 入 盛 厦 一 半 水 的 高 脚 
杯 里 。 

“是 坊 么 回 事 ? “他称 气 种 神 节 说 ， 一 个 不 小 心 ,手持 动 了 一 下 往 
高 脚 杯 里 多 倒 了 一 点 药水 。 他 把 高 脚 杯 里 的 药水 酒 在 地 板 上 ， 又 要 一 
点 水 。 女 仆 把 水 递 给 他 了 。 

房间 里 摆 厦 一 张 儿童 床 、 两 只 箱 党 、 两 把 安乐 椅 、 桌 子 、 儿 童 茶 
几 ， 还 有 一 把 安 德 烈 公 咽 正 坐 独 的 小 椅子 。 窗 户 已 经 挂 上 窗 窒 了， 时 
上 点 燃 着 一 文 蜡烛 ， 用 已 装 钉 的 乐谱 挡住 烛光 ， 省 得 光线 投射 到 小 床 
:要 

“我 的 亲人 ,，” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 站 在 小 床 旁 边 ， 把 脸 转 向 哥哥 
WR 

“ 胶 呀 ， 行 个 好 ， 你 总 是 说 些 夸 话 ， 你 总 是 叫 我 一 个 劲 儿 等 ， 你 看 
等 着 倒 考 啦 。” 安 德 烈 公 器 恶狠狠 地 轻声 说 ， 显 然 他 想 刺激 妹妹 的 痛 
i 

“我 的 杀人 ， 说 真 的 ， 最 好 你 不 要 吵 醒 他 ， 他 睡 束 了 。” 公 咽 小 姐 
用 央求 的 声音 说 。 

安 德 烈 公 姻 站 起 来 ， 拿 着 高 脚 杯 ， 踏 起 脚尖 走 到 小 床 前 。 

“也 许 真 的 不 要 把 他 吵 醒 吗 ? ”他 犹豫 不 决 地 说 。 

“ 听 你 的 便 ， 一 一 说 真 的 .……. 我 想 .…… 随 你 的 便 。” 公 姻 小 姐 玛 丽 
亚 说 ， 显 然 是 因为 她 的 看 法 占 了 上 风 ， 她 感到 须 且 和 害 腺 似 的 。 她 同 
她 哥哥 指 指 那个 轻声 喊 他 的 女仆 。 

他 们 俩 接连 两 夜 没有 睡觉 ， 照 料 着 发 烧 的 男孩 。 这 几 个 昼夜 他 们 
不 信任 目 己 的 家 庭 医生 ， 等 候 着 派 人 进 城 去 请 来 的 医生 ， 他 们 一 会 儿 
采用 这 种 药 ， 一 会 儿 采 用 那 种 药 。 他 们 由 于 不 眠 而 疲 每 不 起 ， 胆 战 心 
惊 ， 彼 此 把 痛 否 推 在 对 方 身 上 ， 彼 此 非 难 ， 吵 起 来 了 。 

“和 披 德 鲁 沙 带 来 公 叶 的 公文 ?女仆 低 声 地 说 。 安 德 烈 公 咽 走出 
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“那儿 怎么 啦 ! ”他 气候 地 说 ， 昕 了 父亲 发 出 的 口头 命令 ， 合 起 递 
给 他 的 公文 封套 和 一 封 父亲 的 信 ， 回 到 儿 香 室 去 了 。 

“在 么 啦 ?“” 安 德 烈 公 茵 问 道 。 

“还 是 那个 样子 ， 请 看 在 上 帝 份 上 ， 等 等 吧 。 卡 尔 : 伊 万 内 奇 总 是 
这 么 说 : 睡眠 最 可 贯 。” 公 辟 小 姐 玛丽 亚 叹 恩 厦 ， 放 低 吧 | 门 说 。 

安 德 烈 公 诡 走 到 小 孩 跟前 ， 探 了 摸 他 。 他 还 在 发 烧 。 

“您 和 您 的 卡尔 : 伊 万 内 奇 都 深 开 吧 ! ”他 拿 起 一 只 滴 满 药水 的 高 脚 
杯 ， 又 同 面前 走 来 了 。 

“ 安 德 烈 ， 用 不 着 啦 ! * 公 器 小 姐 玛丽 亚 说 。 

可 是 他 邮 狠 地 、 同 时 将 恼 地 对 痢 她 现 出 阴郁 的 神色 ， 拿 着 高 脚 杯 
问 孩 子 弯 下 腰 来 。 

“可 是 我 想 这 样 做 ,，” 他 说 ,“ 喂 ， 我 请 求 你 ， 让 他 把 药 喝 下 去 。” 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 管 答 肩 ， 但 是 顺从 地 拿 起 一 只 高 脚 杯 ， 把 保姆 叫 
来 ， 开 始 让 小 孩 喝 药 。 这 孩子 居 喊 起 来 ， 发 出 了 噶 呈 的 声音 。 安 德 列 
公 辟 感 起 额 角 ， 双 手 抱 着 涉 ， 走 出 房 | ]， 在 隔壁 房 里 的 沙发 上 坐 下 
Ss 

他 手 里 还 拿 着 儿 封 信 。 他 机 械 地 拆 开 信 来 看 。 老 公 茵 在 那 览 色 的 
纸 上 用 粗 而 长 的 字体 ， 有 几 处 还 用 略语 符号 ， 书 写 如 后 : 

“和 霹 非 说 言 与 虚构 ， 我 刻 正 通过 信使 获得 一 则 极 大 喜讯 。 贝 尼 格 森 
在 普鲁士 一 一 艾 劳 大 捷 ， 念 佛 已 彻 拉 战 败 波 拿 巴 。 彼 得 堡 上 上 下 下 都 
在 狂欢 。 交 党 源 源 不 断送 往 军 中 。 贝 尼 格 森 虽 系 德意志 人 ， 予 亦 视 货 
之 。 茶 个 目 称 为 汉 德 里 科 夫 的 科 尔 切 瓦 区 首长 ， 不 了 解 他 做 什么 ， 补 
序 人 员 避 食 粮 至 今 疯 未 一 一 交 清 。 你 瞬 即 疾驰 前 去 ， 并 且 告 知 ， 于 一 
周 之 内 准备 就 绪 ， 否 则 即 以 斩首 论处 。 我 尚且 获得 彼 坚 卡 的 (彼得 的 
小 名 ) 来 画 ， 言 及 他 曾 参 与 普鲁士 一 一 艾 劳 战役 ， 一 一 诚然 与 事实 相 
符 。 如 末 确 无 一 人 干预 不 宜 干预 的 事情 ， 那 末 德 意志 人 认可 歼 炎 波 拿 
巴 。 据 闻 波 拿 巴 演 乱 不 堪 ， 正 在 仓 旦 逃命 中 。 你 酌情 立即 驰 往 科 尔 切 
瓦 执行 使 命 ! ” 


安 德 烈 公 咽 叹 一 口气 ， 拆 开 另 一 个 封套 。 这 是 比 利 宾 寄 来 的 一 封 
用 蝇头 小 字 写 满 两 小 页 的 信 。 他 没有 看 这 封 信 ， 把 它 折 起 来 ， 又 看 了 
他 父亲 写 的 信 ， 信 的 末尾 有 一 句 这 样 的 话 : 

“ 驰 往 科 尔 切 瓦 ， 执 行使 命 ! ” 

“不 ， 请 您 原 访 ， 小 孩 还 没有 复原 ， 现 在 我 不 能 离开 他 。” 他 走 到 
门 边 ， 想 了 想 ， 朝 儿童 室 管 了 一 眼 。 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 还 站 在 床 前 ， 轻 
轻 地 摇 着 小 护 让 他 安睡 。 

“是 啊 ， 他 完 竟 写 了 什么 讨厌 的 话 ? " 安 德 烈 公 于 想起 他 父亲 信 中 
的 内 容 。“ 十 啊 ， 正 古 在 我 不 服 兵 役 的 时 候 ， 我 军 打 败 了 波 拿 巴 。 是 
啊 ， 是 啊 ， 他 还 在 开 我 的 玩笑 ..……... 得 啦 ， 随 便 怎 么 样 .…...” 于 是 他 开始 
念 比 利 宾 的 法 文 信 。 他 念 着 ， 有 一 半 没 有 看 屏 ， 他 念 信 只 古 为 了 要 目 
己 不 再 去 想 他 太 长 久 地 、 异 常 痛 癌 地 想起 的 事情 ， 即 使 有 一 分 钟 不 想 
志 全 交 

| 


此 时 ， 比 利 宾 作 为 一 名 外 交 官 竺 在 本 军 的 大 本 萌 内 ， 他 的 这 封 信 
虽然 是 用 法 文 写 的 ， 文 内 包含 有 法 国 的 戏言 和 特殊 表现 法 ， 但 是 在 目 
我 谴责 和 目 我 别 突 方面 ， 他 却 怀 着 俄国 所 固有 的 无 所 县 惧 的 态度 来 摘 
述 整 个 战役 。 比 利 宾 写 道 : 外交 官 的 discretion 册 使 他 痛 盏 ， 他 身边 能 
有 安 德 烈 公 甸 这 么 一 个 忠实 可 靠 的 通讯 员 ， 他 感到 无 比 幸 福 。 他 可 以 
问 他 倾吐 他 由 于 目睹 军 内 发 生 的 事情 而 积累 的 生活 感受 。 这 封 信和 是 在 
普鲁士 一 一 艾 劳 战役 之 前 写 就 的 ， 现 在 已 经 是 一 封 旧 信 了 。 

(法 语 : 谦逊 。 

比 利 宾 写 道 : 


“ 目 从 我 军 在 奥 斯 特 利 苞 最 得 辉 煜 胜利 以 来 ， 我 可 爱 的 公 咽 ， 您 知 
道 ， 我 始终 没有 离开 大 本 营 。 无 可 和 置疑， 战争 使 我 入 迷 ， 而 且 为 此 我 
深 感 满意 ， 三 个 月 以 来 的 观感 ， 真 令 人 难以 置信 。 

“我 alovo (拉丁 语 ， 从 头 ) 讲 起 。 您 所 知道 的 人 类 

的 公敌 癌 普 鲁 士 人 发 动 进 攻 ， 普 和 鲁 士 人 是 我 们 志 实 的 盟友 ， 他 们 
在 三 年 之 内 只 骆 过 我 们 三 次 。 我 们 都 是 庇护 他 们 的 。 可 是 ，. 人 :类 .的 : 
公敌 对 我 们 具有 魅力 的 话语 丝 训 不 理 皮 ， 况 然 不 让 普鲁士 人 结束 他 们 
已 经 开始 的 阅兵 式 ， 束 以 野蛮 无 礼 的 方式 癌 普 鲁 士 人 发 动 猛 攻 ， 击 冲 
他 们 ， 并 且 进 驻 波 次 坦 旦 宫 。 

“普鲁士 国王 在 给 波 拿 巴 的 书画 中 写 道 ， 我 深切 地 布 望 ， 让 陛下 在 
我 星 训 受到 心 悦 神 怡 的 接待 ， 我 怀 着 分 外 关切 的 心情 ， 在 环境 许可 下 
发 出 各 种 相应 的 命令 。 啊 ， 我 唯 愿 能 够 达到 这 个 目的 ! 普鲁士 的 将 军 
们 都 在 法 国人 面前 说 些 茶 维 话 ， 引 以 为 琳 。 只 要 一 开口 提出 要 求 ， 丈 
回 敌 人 投降 。 和 警备 司令 格 洛 高 领 厦 一 万 人 询问 普鲁士 国王 ， 他 应 该 皇 
么 办 。 这 一 切 都 是 千 真 万 确 的 。 总 而 言 之 ， 我 们 只 想 赁 藉 我 们 的 军事 
态势 使 他 们 望 而 生 胰 ， 但 我 们 终于 被 卷 入 战争 ， 束 旦 在 我 们 的 边境 线 
上 打仗 ， 主 要 是 ， 我 们 为 - 普 - 鲁 - 士 : 国 : 王 而 战 ， 我 们 和 他 协同 作战 。 我 
们 拥有 的 东西 绰 绰 有 徐 ， 只 缺 一 个 小 滑 头 ， 即 是 缺少 一 个 总 司令 。 

如 宁 总 司令 原来 不 是 那样 年 轻 的 人 ， 奥 斯 特 利 孩 战役 的 胜利 可 能 
更 具有 决定 性 意义 ， 因 此 我 们 逐一 评审 八 十 岁 的 将 领 们 ， 在 普罗 佐 罗 
夫 斯 基 和 卡 缅 斯 基 二 人 之 间 挑 选 了 后 者 。 这 位 将 领 朔 出 苏 沃 阁 夫 的 姿 
仿 坐 着 市 篷 马 车 向 我 们 驶 来 ， 迎 接 他 的 是 一 厂 欢 呼声 和 隆重 仪式 。” 

“四 日 ， 第 一 个 信使 从 彼得 堡 到 这 里 来 。 他 把 信箱 送 进 元 帅 办 公 
厅 ， 元 帅 喜欢 亲 目 办 理 一 切 事 务 。 有 人 叫 我 去 帮助 整理 信件 ， 把 给 我 
们 的 信件 统统 拿 出 来 。 元 帅 叫 我 们 干 这 个 活 儿 ， 一 面 瞧 着 我 们 ， 等 候 
寄 给 他 的 信 。 我 们 找 着 ， 找 着 ， 可 是 没有 他 的 信 。 元 帅 着 急 了 ， 他 杀 
目 动手 干 活 儿 ， 他 找到 国王 寄 给 伯 咽 T， 和 伯 咽 B.， 以 及 其 他 人 的 信 
件 。 他 怒 不 可 志 ， 失 去 目 制 力 ， 拿 着 几 封 寄 给 他 人 的 信 ， 拆 开 来 


看 ，' 啊 ， 这 样 对 竺 我 ， 不 信任 我 ! 吟 只 他 们 监视 我 。 好 ， 深 开 
吧 ! :于 是 他 残 给 贝 尼 格 牺 伯 医 写 了 一 道 有 名 的 命令 。 

“我 仙 了 伤 ， 不 能 儿 行 ， 因 此 不 能 指挥 军队 。 您 把 您 的 被 击溃 的 
兵团 带领 到 普 图 斯 元 去 了 ， 在 这 里 又 露 自己 ， 既 没有 木柴 ， 也 没有 粮 
穆 ， 不 得 不 加 以 补助 ， 您 昨日 给 布 元 斯 格 夫 登 伯 库 发 出 了 公 范 ， 束 应 
当 想 到 癌 我 国 边 境 退 却 的 事 ， 您 今日 务必 履行 使 命 。; 

“由 于 四 处 奔波 ，’écritil 站 PEmpereur，()' 我 给 马鞍 擦 伤 了 ， 
再 与 上 几 处 旧 伤 ， 这 束 完 全 妨碍 我 骑马 和 指挥 这 文 规 模 庞 大 的 军队 ， 
所 以 我 把 指挥 军队 的 权力 推 抒 给 职位 比 我 略 低 的 将 领 布 元 斯 格 夫 
登 们 咽 ， 还 把 司令 部 的 执勤 及 其 所 属 一切 都 移交 给 这 位 将 领 ， 并 且 给 
予 忠 告 ， 如 果 粮 食 短 人 缺 ， 束 癌 普 鲁 士 内 陆 附 近 撤 退 ， 因 为 只 剩 下 一 日 
的 粮食 ， 正 如 奥 斯 特 曼 师长 和 谢 德 莫 列 沈 基 师长 报告 中 所 云 ， 有 几 个 
兵团 已 无 一 粒 口 粮 。 农 民 的 粮食 快 被 吃 光 了 ; 在 探伤 仍 未 痊愈 时 ， 我 
在 奥 斯 特 罗 连 卡 野 战 医院 留 医 。 我 诚 悍 诚 忍 地 呈 上 这 个 表 报 ， 并 有 旦 豪 
奏 ， 如 有 果 和 军队 在 目前 的 野营 地 再 待 十 五 天 ， 来 春 束 连 一 个 健康 的 人 都 
剩 不 下 来 。， 

(法语 ， 他 在 给 国王 的 信 上 写 道 。 

“请 您 免 去 我 这 个 老头 的 职务 ， 把 我 送 到 农村 去 ， 我 本 来 就 已 名 
誉 扫地 ， 不 能 完成 推选 我 去 完成 的 伟大 而 光 采 的 使 命 。 我 在 野战 医院 
听 候 您 最 仁慈 的 核准 ， 以 免 我 充当 一 名 : 录 : 事 的 角色 ， 而 不 是 在 军队 中 
充当 一 名 . 指 : 挥 : 官 的 角色 。 我 从 军队 中 离职 ， 无 非 是 一 个 盲人 离开 军 
队 ， 决 不 会 造成 丝 襄 缀 动 ， 我 这 样 的 人 ， 在 俄国 作 拾 可 得 ， 马 止 数 千 
名 。， 


“元 帅 生 国王 的 气 ， 并 且 和 您 昼 我 们 所 有 的 人 ， 这 是 完全 合乎 逻辑 
的 ! 

“这 孢 是 喜剧 的 第 一 幕 。 不 消 说 ， 以 后 几 医 越 来 越 有 趣 和 可 突 了 。 
元 帅 离开 后 ， 敌 人 在 我 们 眼前 出 现 ， 不 得 不 展开 战斗 。 布 克 斯 格 夫 登 


按 职 位 十 总 司令 ,但 是 贝 尼 格 森 将 军 持 有 不 同 的 意见 ， 而 且 他 和 他 的 
一 军人 正 处 于 履 军 的 视线 范围 内 ， 他 想 借 此 机 会 打 一 会。 他 于 十 打 了 
一 会。 这 吏 是 被 认为 恬 得 一 次 伟大 胜利 的 普 图 斯 元 战役 ， 但 是 依 我 
看 ， 根 本 不 是 那么 回 事 。 您 知道 ， 我 们 文职 人 员 有 一 种 解决 会 战胜 负 
问题 的 不 恨 习 惯 。 凡 是 在 战 后 退 下 来 的 人 ， 台 是 吃 了 败仗 的 人 ， 这 丈 
年 我 们 要 说 的 话 ， 据 此 看 来 ， 普 图 斯 克之 战 ， 我 们 是 打 输 了 。 一 言 以 
向 之 ， 我 们 在 战 后 撤退 ， 但 同时 又 派遣 信使 问 彼 得 堡 告捷 ， 而 且 贝 尼 
格 森 将 军 在 指挥 军队 方面 不 把 权柄 让 给 布 元 斯 格 夫 登 将 军 ， 他 指望 从 
彼得 堡 获得 总 司令 头衔 ， 俄 国 朝廷 以 此 表示 感谢 他 所 获得 的 胜利 。 在 
领导 空缺 期 间 ， 我 们 发 动 了 一 系列 很 奇特 的 有 趣 的 机 动 战 。 我 们 的 计 
划 不 再 是 它 似 乎 应 有 的 那样 一 一 避 开 或 进攻 敌 军 ， 而 只 是 避 开 布 克 斯 
格 夫 登 将 军 ， 论 职位 高 低 他 应 当 十 我 们 的 首长 。 我 们 正 集中 全 副 精 力 
来 人 退 求 这 个 目的 ， 甚 至 在 我 们 横渡 没有 浅滩 的 河面 时 烧 蝶 桥梁 ， 其 目 
的 也 十 要 我 们 目 己 摆脱 敌人 人， 此刻 我 们 的 敌人 不 是 波 全 巴 ， 而 是 布 郊 
斯 格 夫 登 。 

因为 我 们 采取 了 一 次 旨 在 拯救 我 们 、 排 斥 布 殉 斯 格 夫 登 的 机 动 ， 
所 以 布 殉 斯 格 夫 登 将 军 几乎 遭 到 拥有 优势 兵力 的 敌 它 的 袭击 和 爷 获 。 
布 克 斯 格 夫 登 奶 过 来 ， 我 们 就 跑 开 。 他 刚刚 渡河 到 了 河 这 边 ， 我 们 叉 
渡河 到 了 河 那 边 。 最 后 我 们 的 敌人 布 克 斯 格 夫 登 不 肯 放 过 我 们 ， 并 且 
发 动 一 次 进攻 。 这 时 双方 进行 对 话 ， 想 消除 误会 。 两 个 将 军火 冒 三 
丈 ， 几 平 要 闸 到 两 个 总 司令 决斗 的 地 步 。 替 而 在 此 紧急 关头 ， 那 个 将 
普 图 斯 克 大 捷 的 消 晨 送 至 彼得 堡 的 信使 已 返回 原 地 ， 给 我 们 带 来 忌 司 
令 委任 状 ， 于 是 头号 和 枯 人 布 殉 斯 格 夫 登 被 挫败 了 。 我 们 此 刻 可 以 考虑 
第 二 号 和 政 人 一 一 波 拿 巴 。 但 是 正在 这 个 时 候 ， 第 三 号 敌人 一 一 信奉 正 
教 的 军人 在 我 们 面前 出 现 了 ， 他 们 大 声 疾 呼 ， 要 面包 、 牛 肉 、 面 包 
干 、 和 干草 、 燕 麦 , 一 一 随便 什么 部 要 啊 ! 

商店 都 是 空 荡 沪 的 ， 道 路 难以 通行 。 信 奉 正 教 的 军人 开始 抢劫， 
这 场 抢 动 到 达 驴 人 的 程度 ， 就 连 上 次 战役 也 不 能 使 您 产生 一 点 同样 的 


观念 。 有 半数 兵团 组 成 目 由 帮会 ， 脚 迹 遍布 各 地 ， 极 尽 烧 杀 之 能 
居民 已 沦 为 未 贫 ， 病 人 充斥 于 医院 ， 到 处 在 疝 包 元。 那些 护 夺 兵 甚 至 
有 两 次 袭击 大 本 营 ， 忌 司令 只 得 带领 一 管 士 兵 把 他 们 赶 走 。 在 一 次 这 
样 的 委 击 中 ， 他 们 和 寺 走 了 我 的 一 只 空 箱 党 和 一 件 长 章 棚 。 国 王 意欲 授 
权 各 师 师 长 吏 地 枪决 护 守 兵 ， 但 是 我 很 担心 ， 这 样 势 必 迫 使 一 半 军 队 
去 枪 疆 为 一 半 军 

了 从。”@ 


(这 封 信和 是 用 法 文 写 的 。 

开 初 安 德 烈 公 莱 只 是 用 两 只 肉眼 睛 念 信 ， 但 是 后 来 他 念 到 的 内 涵 
不 由 地 越 来 越 使 他 发 生 兴 趣 (尽管 他 晓得 比 利 宾 的 话 只 有 几 分 可 
信 ) 。 他 读 到 此 处 ， 把 信 揉 入 ， 扔 开 了 “。 使 他 生气 的 不 是 他 在 信 中 念 
到 的 内 容 ， 而 是 他 觉得 阳 生 的 当地 的 生活 可 能 会 使 他 焦虑 不 安 。 他 闭 
上 眼睛 ， 用 手指 了 指 额 头 ， 仿 佛 在 驱散 他 对 他 念 到 的 内 容 的 任何 兴 
趣 ， 他 倾听 儿童 室 里 发 生 的 什么 事情 。 忽 然 他 仿佛 觉得 门 后 有 什么 奇 
怪 的 声音 。 他 觉得 非常 害怕 ， 他 害怕 当 他 念 信 的 时 候 ， 上 婴孩 发 生 了 什 
么 事情 。 他 踏 起 脚 大 ， 走 到 儿童 室 门 前 ， 把 门 打开 了 。 

当 他 走 进来 的 时 候 ， 他 望 见 保姆 沉着 悍 困 的 神态 藏 着 什么 不 让 他 
瞧见 ， 公 细小 姐 玛 丽 亚 已 经 不 在 小 床 旁 边 了 。 

“我 的 杀人 ，? 他 仿佛 觉得 从 后 面 传 来 公 颖 小 姐 玛 利 亚 绝望 的 耳语 
声 。 这 十 在 长 期 失眠 和 心绪 不 安之 后 第 有 的 现象 ， 他 感到 一 种 无 毕 无 
故 的 娩 惯 向 他 袭 来 ， 他 忽然 想到 ， 这 轴 孩 死 了 。 他 澳 得 好 像 他 的 所 见 
所 图 证 实 了 他 的 悉 惧 是 有 缘由 的 。 

“一 切 都 完了 。” 他 想 了 想 ， 他 那 额 角 上 冒 出 了 一 阵 冷 汗 。 他 张 呈 
失措 地 走 到 小 床 前 ， 心 里 相信 ， 他 将 会 发 现 那 是 一 张 空 床 ， 保 姆 把 死 
去 了 的 轻 孩 茂 起 来 了 。 他 打开 帘子 ， 他 那 惊人 悉 的 散光 有 眼睛 很 久 痢 没有 
找到 孩子 。 他 终于 看 见 他 了 ， 红 脸蛋 的 男孩 四 仰 八 义 地 横 卧 在 小 床 


上 ， 他 把 头 低 低地 放 在 枕头 下 面 ， 在 梦 中 吧 吹 有 声 ， 逐 一 地 掀 动 嘴 
唇 ， 均 匀 地 呼吸 。 

安 德 烈 公 辟 看 见 了 男孩 ， 非 第 快活 ， 他 还 觉得 他 好 像 失去 了 他 似 
的 。 正 像 他 妹妹 教 他 那样 ， 他 集 下 身 去 ， 用 嘴 层 试 试 史 孩 是 不 是 还 在 
发 全 。 细 嫩 的 额 角 是 湿 润 的 ， 他 用 手 挽 了 一 下 头 ， 连 头发 也 是 淫 的 ， 
这 孩子 时 出 一 身 大 汗 了 。 他 不 仅 没有 死 ， 而 且 很 明显 ， 疾 病 的 极 期 过 
去 了 ， 他 在 复原 了 。 安 德 烈 公 器 很 想 把 这 个 无 能 为 力 的 小 生物 抱 起 
来 ， 揉 一 探 ， 紧 紧 地 俄 在 自己 怀 里 ， 但 是 他 不 敢 这 样 做 。 他 在 他 里 前 
站 着 ， 注 视 他 的 涉 和 在 补 子 克 下 显露 出 轮廓 的 小 手 和 小 脚 。 从 他 祁 边 
传 来 沙沙 的 啊 声 ， 他 觉得 小 床 的 帐 子 下 面 露出 了 一 个 影子 。 他 没有 环 
顾 四 周 ， 只 是 看 着 遇 孩 的 面孔 ， 仍 然 倾听 他 的 均匀 的 呼吸 。 那 个 黑 影 
征 公 颖 小 姐 玛 丽 亚 ， 她 悄悄 地 走 到 小 床 前 ， 梳 起 帐 子 ， 又 随手 把 它 放 
下 来 。 安 德 烈 公 器 没 有 回头 看 看 ， 吏 知道 是 她 ， 于 是 同 她 伸 出 手 来 。 
她 紧 紧 握 住 他 的 手 。 

“他 出 汗 了 。” 安 德 烈 公 恬 说 。 

“我 到 你 喘 边 来 ， 束 古 要 同 你 说 出 这 人 句 话 的 。” 

竖 孩 在 梦 中 稍微 动 了 一 动 ， 流 露出 笑容 ， 用 额头 探 了 一 下 枕头 。 

安 德 烈 公 咽 看 了 看 妹妹 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 那 双 内 内 发 区 的 眼睛 哈 
满 看 驻 福 的 上 腿 泪 ， 在 光线 暗淡 的 帐 子 里 面 显得 异 第 明 膨 了 。 公 导 小 姐 
玛丽 亚 癌 哥哥 探 过 身子 ， 陶 了 吻 他 ， 略 微 磁 了 一 下 小 床 的 帐 子 。 他 们 
互相 威吓 了 一 下 ， 在 光线 暗淡 的 帐 子 里 面 站 了 一 阵子 ， 好 像 不 愿意 离 
开 这 个 小 世界 ， 他 们 三 个 人 在 这 里 仿佛 与 整个 世界 隔绝 了 。 安 德 烈 公 
妖 的 头发 碰 着 细 纱 帐 子 ， 给 弄 得 造 乱 不 堪 ， 头 一 个 从 床 边 走 开 ,“ 有 是 
的 ， 这 年 现 在 留 给 我 的 唯一 的 东西 。” 他 到 一 口气 说 。 


加 入 共渡 会 之 后 不 久 ， 皮 埃 尔 持 有 给 目 己 写 的 一 整套 领地 办 事 守 
则 ， 前 往 基辅 省 ， 他 的 大 部 分 农民 在 那里 种 田 。 

到 达 基 辅 后 ， 皮 埃 尔 便 在 总 办 事 处 召集 全 体 管 事 人 ， 同 他 们 说 明 
他 的 意图 和 愿望 。 他 对 他 们 说 ， 应 该 即将 采取 措施 ， 以 彻底 解放 农 
民 ， 使 其 摆脱 农奴 制 的 依赖 关系 ， 届 时 不 应 加 重 农民 的 劳动 负担 ， 不 
家 将 妇女 、 儿 董 送 去 从 事 劳动 ， 务 家 给予 农 民 以 帮助 ， 处 罚 应 用 以 规 
劝 ， 而 不 应 采用 肉 刑 ， 于 各 个 领地 设立 医院 、 孤 儿 院 、 养 老 院 和 学 
校 。 一 些 管 事 人 〈 这 里 头 包括 识字 不 多 的 管家 ) 吃惊 地 听 他 说 话 ， 撒 
测 说 话 的 字义 在 于 ， 年 轻 的 伯 毅 对 他 们 管事 和 隐藏 金钱 表示 不 满 ， 必 
一 些 管事 人 感受 到 初 怪 之 后 ， 认 为 皮 埃 尔 把 “<C”、“C” 音 发 得 有 点 
像 “D”、“E” 首 、 认 为 那些 他 们 未 竹 听 到 的 新 名 词 都 是 手 有 趣 的 ， 第 二 
种 管事 人 认为 听 听 老 分 讲话 和 俏 直 是 一 件 乐事 ， 第 四 种 管事 人 都 是 聪明 
， 其 中 包括 总 管事 人 ， 他 们 从 这 次 讲话 中 明日 了 ， 要 如 何 对 待 老 
， 夭 以 达到 目 己 的 目的 。 

总 管事 对 皮 埃 尔 的 意 辐 深 表 同情 ， 但 他 注意 到 ， 除 开 这 些 改革 而 
外 ， 还 必须 认真 从 事 那些 一 团 糟 的 业务 研究 。 

别 祖 霍 夫 伯 疾 获得 了 巨大 的 财富 ， 据 云 每 年 均 有 五 十 万 卢布 的 收 
入 ， 但 较 诸 以 前 他 从 已 故 的 老伯 器 手 上 获得 一 万 卢布 的 时 候 ， 反 而 觉 
得 很 不 富裕 。 他 模糊 地 意识 到 他 有 如 下 一 笔 大 致 的 预算 。 各 领地 要 癌 
管理 局 缴纳 八 万 户 布 ; 莫斯科 近郊 、 莫 斯 科 市 内 的 住宅 的 消费 和 几 位 
公 咽 小 姐 的 生活 费用 约 占 三 万 卢布 ， 文 付 养老 金 和 拨 给 慈善 机 关 的 坎 
项 各 占 一 万 五 千 卢 布 左右 ; 拨 给 们 医 夫 人 的 生活 费 占 十 五 万 卢布 ; 文 
付 债务 的 利 金 约 七 万 户 布 ， 这 两 年 用 在 业已 着 手 兴建 的 教堂 上 的 款 子 
约 一 万 户 布 ， 其 余 十 万 卢布 连 他 自己 也 不 晓得 是 怎样 开销 的 ， 因 此 他 
年 年 不 得 不 借 钱 。 除 此 而 外 ， 每 年 之 内 总 管事 人 时 而 在 信 中 豪 告 
时 而 豪 告 鞭 收 ， 时 而 裹 告 作坊 、 工 三 改 进 的 必要 。 因 此 皮 埃 尔 觉 
得 ， 头 一 件 大 事 ， 是 他 最 缺乏 志趣 和 能 力 去 应 付 的 事情 一 一 -人 研 - 完 - 业 : 
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皮 埃 尔 和 总 管事 人 每 天 都 要 研究 业务 。 但 是 他 感到 ， 他 的 研究 不 
能 把 业务 问 前 推进 一 步 。 他 也 感觉 到 ， 他 的 研究 并 不 以 业务 为 转移 ， 
他 们 没有 抓紧 业务 ， 没 有 使 它 同 前 推进 。 一 方面 ， 总 管事 人 把 业务 看 
得 很 粳 ， 并 回 皮 埃 尔 表明 ， 务 必要 偿 清 债务 ， 抠 夭 农 双 的 荔 力 从 事 新 
活动 ， 皮 埃 尔 却 不 同意 ;为 一 面 ， 皮 埃 尔 要 求 厦 手 解放 农奴 ， 管 事 人 
却 问 他 表明 ， 首 先 要 问 管 理 局 偿还 债务 ， 因 此 不 能 从 速 执 行 解放 农 妈 
的 使 命 。 

管事 人 不 说 解放 农 芭 征 完 全 不 可 能 的 ， 为 了 达到 此 一 目的 ， 他 建 
议 出 售 科斯 特 罗马 省 的 森林 ， 出 售 注 地 和 克 里 木 的 领地 。 但 古 管 事 人 
说 ， 这 些 交 易 上 的 手续 非常 复杂 ， 不 仅 要 撤消 禁令 ， 而 且 要 申请 ， 听 
候 批 准 ， 等 等 ， 以 怪 皮 埃 尔 届 然 大 失 ， 只 有 对 他 说 , “是 的 ， 是 的 ， 您 
器 这 人 么 办 。” 

皮 埃 尔 缺 乏 那 种 认真 办 事 的 百 折 不 回 的 实干 能 力 ， 所 以 他 不 喜欢 
业务 ， 而 只 征 在 管事 人 面前 极力 钱 出 一 副 忙 着 办 事 的 样子 。 管 事 人 在 
伯 茵 面前 也 竭力 装 出 好 像 办 理 这 些 业 务 对 主人 极为 有 利 ， 而 对 他 自己 
却 征 件 为 难 的 事 。 

一 些 熟 人 在 大 城市 里 页 涉 了 ， 不 认识 的 人 也 忙 着 和 他 交 朋 友 ， 热 
情 地 欢迎 新 到 的 富翁 ， 本 省 最 大 的 地 主 。 皮 埃 尔 在 加 入 共 济 会 分 会 时 
坦 日 承认 他 有 易 受 引诱 这 个 主要 弱点 ， 而 今 诱惑 力 是 那样 强烈 ， 以 人 致 
他 无 力 控 制 住 目 己 。 皮 埃 尔 的 生涯 又 如 在 彼得 堡 一 般 ， 整 天 整 天 地 、 
整 周 整 周 地 、 整 月 整 月 地 在 晚会 、 舞 会、 早饭 和 午 竖 当中 度 过 ， 好 不 
忙碌 ， 好 不 心 焦 ， 哪 里 有 时 间 让 他 醒悟 过 来 。 皮 埃 尔 只 是 在 男 一 种 环 
境 中 过 着 从 前 那样 的 生活 ， 而 不 是 他 布 望 过 的 新 生活 。 

共 济 会 的 三 大 守则 中 ， 皮 埃 尔 意识 到 ， 他 没有 去 履行 每 个 共 济 会 
员 根 据 规定 必须 成 为 精神 生活 楷模 的 使 命 。 七 条 美德 中 ， 他 本 喘 缺 少 
两 条 : 品行 端正 、 爱 献身 。 他 可 以 安 感 目 己 的 是 ， 他 履行 了 另 一 项 使 
命 : 改造 人 类 ， 并 且 具 备 有 另外 两 条 美德 : 爱 他 人 ， 特 别 是 慷慨 。 


一 八 o 七 年 春季 ， 皮 埃 尔 决定 回 到 彼得 堡 。 在 归途 中 ， 他 想 访 遍 
他 的 领地 ， 并 使 他 目 己 确信 ， 按 照 规定 完成 了 什么 使 命 ， 检 查 一 下 他 
受托 于 上 帝 并 力图 施 以 恩泽 的 恨 民 现 在 处 于 何 种 境地 。 

总 管事 人 认为 年 轻 的 伯 茵 的 各 种 意图 几乎 是 武 失 理智 的 表现 ， 对 
目 己 ， 对 他 ， 对 农民 都 是 不 利 的 ， 但 是 他 还 是 作出 了 让 步 。 他 仍旧 认 
为 解放 农 妈 有 古 办 不 到 的 事 ， 他 于 是 吟 只 在 各 领地 修建 和 学校、 医院、 天 
儿 院 、 养 老 院 的 高 大 房屋 ;在 各 处 做 好 欢迎 老爷 的 准备 ， 他 知道 度 埃 
尔 不 喜欢 大 哇 铺 张 的 隆重 仪式 ， 但 是 照 他 对 老爷 的 了 解 ， 正 如 献 神 
像 、 献 面包 和 盐 等 采 教 感恩 之 类 的 仪式 却 能 影响 伯 毅 ， 把 他 哄 骆 一 阵 
= 

南方 的 春天 ， 乘 坐 维也纳 式 四 轮 马车 平静 的 飞 奔 、 旅 途 的 独处 ， 
在 在 都 使 及 埃 尔 感到 心旷神怡 。 那 些 他 未 曾 驻 足 的 领地 富有 画意 ， 
个 比 一 个 优美 ， 他 似乎 觉得 到 处 的 平民 都 很 辛 福 ， 对 他 的 恩惠 深 表 谢 
忱 。 到 处 都 举行 欢迎 仪式 ， 虽 使 皮 埃 尔 觉 得 不 好 意 轧 ， 但 是 在 他 的 灵 
魂 深 处 引起 一 种 快感 。 有 个 地 方 的 农民 向 他 献 出 面包 、 食 盐 和 彼得 与 
保罗 圣人 和 像 ， 请 求 他 允许 他 们 目 筹 经 费 在 教 符 各 建 靳 侧 和 祭坛， 藉以 纪念 
他 的 彼得 天 使 和 保罗 天 使 ， 爱 戴 皮 埃 尔 并 对 他 的 恩典 表示 感 滞 。 在 帮 
一 领地 ， 携 融 轻 孩 的 妇女 门 都 来 迎接 他 ， 因 为 他 使 她 们 摊 脱 沉重 的 劳 
动 而 向 他 表示 感谢 。 在 第 三 领地 ， 迎 接 他 的 是 儿童 簇拥 的 手 兵 十 字 殿 
的 神甫 ， 他 承 索 伯 茵 宠信 ， 教 儿童 识字 、 信 奉 宗 教 。 在 各 个 领地 庆 埃 
尔 杀 眼看 见 那些 按照 一 个 计划 正在 兴建 和 业已 兴建 的 医院 、 学 校 、 养 
老 院 的 想 石 结构 的 楼 房 ， 它 们 即将 交付 使 用 。 皮 埃 尔 处 处 看 到 管事 人 
天 于 减少 劳役 的 报告 书 ， 并 且 听 到 那些 身 罕 蓝 色 长 衫 的 农民 代表 为 此 
而 道 出 的 深 深 感 沿 的 话语 。 

皮 挨 尔 只 是 不 知道 ， 那 个 回 他 献 面包 和 盐 并 且 兴 建 彼得 与 保罗 侧 
祭坛 的 地 方 ， 是 一 个 商业 村 和 镇、 每 着 圣 彼 得 广 开 集 的 市 场 ， 这 个 村 镇 
的 富裕 农民 都 去 见 他 ， 他 们 老 早 下 在 兴建 侧 祭 坛 了 ， 而 占 村 镇 十 分 之 
九 的 农民 却 沦 为 赤 仙 。 他 不 知道 ， 亲 照 他 的 命令 已 不 再 把 : 哺 : 乳 妇女 


一 一 随 市 要 孩 的 妇女 送 去 服务 役 ， 这 些 哺乳 妇女 于 是 在 目 己 屋 里 承担 
极其 艰 否 的 家 务 劳动 。 他 不 知道 ， 那 个 拿 着 十 字 架 来 迎接 他 的 神甫 各 
农民 征收 苛 捐 厅 税 ， 加 重 农民 的 负担 ， 他 所 招收 的 学 生 都 是 由 家 长 含 
着 泪水 把 他 们 送 到 他 跟前 ， 文 花 掉 一 大 笔 钱 赎 回 来 的 。 他 不 晓得 ， 态 
石 结构 的 房屋 是 由 农民 自己 的 劳工 按照 计划 兴建 的 ， 因 而 加 重 了 农民 
的 劳役 ,减轻 劳役 只 是 一 纸 空 文 。 他 不 知道 ， 管 事 人 和 : 本 子 同 他 表 
明 ， 依 照 他 的 意志 租金 已 减少 三 分 之 一 ， 同 时 本 地 的 赋 役 却 增加 了 一 
半 。 因 此 皮 埃 尔 对 游历 领地 一 事 感 到 十 分 满意 ， 完 全 恢复 了 他 离开 彼 
得 堡 时 那 种 苞 善 事业 家 的 心情 ， 于 是 给 他 称 为 会 长 的 师兄 写 了 一 封 热 
情 洋 盗 的 信 。 

“多 入 轻易 ， 不 太 费 劲 ， 束 做 成 了 这 么 多 善事 ，” 皮 埃 尔 想 道 ,“ 我 
们 对 这 种 事 关 心得 多 么 不 够 啊 ” 

别人 对 他 表示 感谢 使 他 觉得 非常 幸福 ， 但 在 接受 感谢 时 ， 他 又 沉 
得 汗 闫 。 这 种 感谢 使 他 想到 ， 他 最 好 能 够 蔡 这 些 平 几 而 僚 民 的 人 做 更 
和 林寺 

总 管事 人 走 一 个 极为 昕 庸 而 且 清 头 的 人 ， 他 完全 了 解 这 个 既 聪 颖 
而 又 幼稚 的 们 医 ， 他 束 像 妥 痢 玩具 似 的 玩弄 他 ， 他 看 到 事前 筹备 的 招 
待 对 皮 埃 尔 产 生 了 影响 ， 便 更 加 坚决 地 向 他 提出 种 种 理由 ， 说 什么 解 
放 农 奴 是 办 不 成 的 ， 主 要 是 不 必要 的 ， 因 为 农奴 不 解放 原来 号 非常 六 
个 。 

皮 埃 尔 在 隐秘 的 内 心 也 同意 总 管事 人 的 看 法 ， 认 为 难以 想象 出 有 
比 农奴 更 幸福 的 人 ， 天 了 晓得 什么 前 程 等 每 着 获得 目 由 的 农奴 ， 虽 然 皮 
埃 尔 不 是 有 此 心愿 ， 但 仍然 坚持 他 认为 合乎 正义 的 事情 。 管 事 人 答应 
使 用 一 切实 力 去 履行 伯 咽 的 意志 ， 而 且 十 分 明日 ， 伯 茵 不 仅 永远 无 法 
检查 他 是 否 采取 措施 售 出 森林 和 和 领地， 是否 已 还 清 管理 局 的 债务 ， 而 
且 十 之 八 九 永远 不 会 询问 和 打听 业已 兴建 的 房 售 怎 么 空 着 不 交付 使 
用 ,农民 怎么 还 像 别 的 农奴 一 样 继续 以 劳役 和 金钱 的 形式 交 出 他 们 所 
能 提供 的 一 切 。 


皮 埃 尔 怀 着 非常 幸运 的 心情 从 青 方 游历 归来 ， 他 实现 了 他 目 己 的 
驱车 去 访问 他 两 年 末 曾 见面 的 友人 博 尔 孔 斯 基 。 

博古 恰 罗 沃 村 位 于 风景 不 优美 的 平坦 地 市 ， 这 里 满 布 着 田地 、 已 
被 砍伐 和 来 被 砍伐 的 枞 树林 和 桦 树林 。 老 分 的 庭院 在 村 庄 尽 头 的 大 路 
边 上 ， 后 面 有 一 个 不 久 前 据 成 的 灌 满 水 的 池塘 ， 沿 岸 还 没有 长 满 野 
草 ， 一 片 幼林 散布 在 周围 ， 其 间 答 立 着 儿 棵 高 大 的 松树 。 

老爷 的 性 院 里 有 个 打 合 场 、 院 内 建筑 物 、 马 异 、 深 堂 、 有 厢房 和 一 
幅 正 在 兴建 的 带 有 半圆 形 三 角 墙 的 砖 石 结构 的 大 楼 房 。 住 宅 周 围 有 一 
个 不 久 前 种 有 树木 的 花园 。 围 墙 和 大 1 ] 都 是 思 新 的 、 很 牢固 的 ， 屋 榴 
克 下 放 闭 两 条 消防 水 龙 和 涂 有 绿 漆 的 大 圆 桶 ;， 几 条 路 都 古 笔直 的 ， 几 
座 桥 都 是 很 坚固 的 ， 桥 两 边 添 建 上 栏杆 。 样 样 东 西 市 有 精心 制造 、 普 
于 经 营 的 印记 。 皮 埃 尔 向 遇见 的 仆人 询问 公 藤 住 在 何 处 时 ， 他 们 指 了 
指 位 于 池塘 边 上 的 一 栋 狐 兰 的 小 厢房 。 安 德 烈 公 咽 的 老 仆 人 安 东 换 扶 
度 埃 尔 下 马车 ， 并 对 他 说 公 咽 在 家 ， 之 后 便 把 他 领 进 一 间 干净 的 小 前 
厅 。 

皮 挨 尔 最 后 一 次 在 彼得 堡 看 见 他 的 朋友 住 在 富丽 等 旺 的 大 楼 之 
后 ， 眼 前 这 栋 虽 然 干净 、 但 却 质 村 的 小 房子 ， 使 他 惊讶 不 已 。 他 急 急 
忙 忙 走 进 一 间 还 在 散发 松 术 气味 的 、 尚 未 抹 灰 泥 的 小 客厅 ， 他 本 想 继 
续 往 前 走 ， 但 是 安 东 踏 着 脚尖 儿 回 前 跑 去 ， 防 了 即 房 门 。 

“ 咀 ， 那 里 和 感 么 啦 ? ” 传 来 刺耳 的 令 人 厌恶 的 嗓音 。 

“是 客人 。?” 安 东 回 答 。 

“请 你 等 一 等 ，” 可 以 听见 搬 动 椅子 的 啊 声 。 皮 埃 尔 迈 痢 飞快 的 脚 
步 走 到 | ] 边 ， 面 对 面 撞 上 向 他 走 来 的 安 德 烈 公 诈 ， 安 德 烈 公 姻 感 起 额 


答 愿 


角 ， 显 得 惨 老 了 。 皮 埃 尔 拥抱 他 ， 提 起 眼镜 ， 吻 他 的 两 闫 ， 在 近 侧 注 
视 着 他 。 

“ 真 没有 料 到 ， 我 很 高 兴 。” 安 德 烈 公 辟 说 。 皮 埃 尔 没有 说 什么 
话 ， 他 很 惊 证， 目不转睛 地 望 着 目 己 的 朋友 。 安 德 烈 公 咽 号 上 发 生 的 
变化 使 他 府 异 。 安 德 烈 公 咽 说 的 话 非 常 亲 热 ， 他 嘴角 上 和 脸 上 流露 着 
微笑， 但 是 目光 暗淡 、 受 无 表情 ， 虽 然 他 看 来 很 想 、 但 却 不 能 给 目光 
增添 愉快 的 光 交 。 那 使 弃 效 尔 惊异 而 且 感 到 芷 远 的， 不 是 他 的 朋友 责 
瘦 了 ， 脸 色 苍 日 了 ， 长 得 更 结实 ， 而 是 这 种 眼神 和 额 尖 上 的 敏 纹 ， 这 
些 足以 表明 他 长 人 地 聚精会神 地 考虑 着 某 个 问题 ， 不 过 皮 埃 尔 一 时 还 
不 习惯 他 的 眼神 和 敏 纹 轻 了 。 

正如 在 长 期 离别 后 重 着 时 常 有 的 情形 那样 ， 话 题 久 久 地 不 能 确定 
下 来 ， 他 们 总 是 三 言 两 语 地 发 问 和 回答 那些 他 们 自己 才 知 道 的 、 需 要 
长 久 地 交谈 的 事 题 。 最 后 ， 他 们 的 谈话 开始 逐渐 地 涉及 以 前 中 断 的 讲 
话 、 过 去 的 生活 、 示 来 的 规划 、 皮 埃 尔 的 游历 、 他 的 业务 、 战 争 问题 
等 等 。 皮 埃 尔 在 安 德 烈 公 咽 的 眼神 中 发 现 的 那 种 凝 思 和 阴 慢 的 神情 ， 
在 他 微 露 疾 容 倾 听 皮 埃 尔 讲话 的 时 候 ， 尤 其 是 在 皮 埃 尔 精 神 振 荔 、 心 
情 愉 快 地 谈论 过 去 和 未 来 的 时 候 ， 表 露 得 更 加 强烈 了 。 安 德 烈 公 颖 仿 
佛 希 望 、 但 却 不 能 参与 他 所 讲 到 的 那 种 活动 。 皮 埃 尔 开始 感觉 到 ， 在 
安 德 烈 公 器 面 前 ， 凡 是 喜悦 的 心情 、 约 想 、 对 幸福 和 善行 的 慢 望 ， 都 
征 不 适宜 的 。 他 感到 铸 贿 的 是 ， 他 表露 他 这 个 共 济 会 员 的 新 思想 ， 特 
别 是 最 近 一 次 旅行 使 他 脑海 中 重 现 和 产生 的 各 种 思想 。 他 克制 目 己 ， 
害怕 目 己 成 为 一 个 幼稚 的 人 ， 同 时 他 丛 不 住 想 尽 快 地 辐 目 己 的 朋友 表 
示 ， 他 现在 完全 不 同 了 ， 变 成 一 个 比 在 彼得 堡 时 更 好 的 皮 埃 尔 了 。 

“我 没 法 对 您 说 ， 在 这 段 时 间 我 所 经 历 的 事情 可 真 多 。 束 连 我 目 己 
也 不 认识 目 己 了 。” 

“是 的 ， 从 那 时 起 ， 我 们 都 有 很 多 、 很 多 的 变化 。"” 安 德 烈 公 咽 
说 。 

“可 是 您 起 样 呢 ?” 皮 埃 尔 问 , “您 有 哪些 计划 ? ” 


“计划 吗 ?“” 安 德 烈 公 器 讽刺 地 重 说 了 一 裔 ，“ 我 的 计划 吗 ? ”他 重 
复 地 说 ,仿佛 对 这 种 词 的 意义 感到 惊讶 ,“ 你 不 是 看 得 见 ， 我 在 盖 房 
子 ， 想 在 明年 全 部 搬迁 .…...” 

皮 埃 尔 默 不 作 声 ， 目 不 转 睛 地 上 本 着 安 德 烈 公 咽 见 老 的 面孔 。 

“不 ， 我 是 问 你 .…...” 皮 埃 尔 说 ， 可 是 安 德 烈 公 恬 打 断 他 的 话 。 

“关于 我 ， 有 什么 可 说 的 .……… 你 讲 讲 ， 讲 讲 你 的 旅行 ， 讲 讲 你 在 目 
己 领地 上 所 做 的 一 切 吧 ” 

皮 埃 尔 开 始 讲 到 他 在 目 己 领地 上 所 做 的 事情 ， 尽 可 能 瞒 住 他 参与 
改革 这 件 事 。 安 德 烈 公 辟 有 几 次 事先 癌 皮 埃 尔 提 到 他 要 讲 的 事情 ， 好 
像 皮 埃 尔 所 做 的 事情 是 众人 早已 熟知 的 ， 不 仅 昕 来 乏味 ， 甚 至 于 昕 到 
皮 埃 尔 讲 话 ， 束 沉 得 不 好 意思 。 

皮 埃 尔 觉 得 和 这 个 朋友 交际 很 不 目 在 ， 甚 至 古怪 难受 的 。 

他 不 昕 声 了 。 

“我 的 心肝 ， 你 昕 着 ，” 安 德 烈 公 曙 说 道 ， 显 然 他 也 觉得 难过 ， 和 
客人 在 一 起 非常 鹏 腊 ，“ 我 在 这 里 和 露 符 ， 不 过 十 来 看 看 动 前 。 我 今日 又 
要 到 妹妹 那里 去 。 我 把 你 介绍 给 他 们 认识 一 下 。 对 了 ， 你 好 像 认识 他 
们 ，? 他 说 道 ， 显 然 是 要 吸引 这 位 客人 人， 尽管 他 觉得 现在 和 他 没有 什么 
共同 语言 了 了。“ 我 们 在 吃 轩 午饭 后 一 同 去 吧 。 你 现在 想 看 看 我 的 庄园 
吗 ? ”他 们 走出 门 去 ， 一直 足 跌 到 吃 午 饭 的 时 候 ， 他 们 就 像 不 太 亲 密 的 
人 那样 ， 光 谈论 政治 新 闻 和 普通 的 熟人 。 安 德 烈 公 嚼 只 是 在 讲 到 他 所 
兴建 的 新 庄园 和 建筑 工程 的 时 候 ， 才 有 一 点 儿 兴 致 ， 但 是 在 谈 到 半 中 
间 ， 即 是 当 安 德 烈 公 器 问 皮 坎 尔 描绘 未 来 的 住房 布局 的 时 候 ， 他 忽然 
在 那 临时 搭 起 的 木板 台 上 停 住 了 。“ 不 过 这 里 头 没 有 什么 能 引起 兴趣 的 
东西 ， 我 们 同 去 吃 午 饭 ， 然 后 出 发 吧 。” 午 要 间 ， 话 题 转 到 皮 埃 尔 的 婚 
Gi 

“ 当 我 听 到 这 件 事 ， 我 觉得 非常 证 异 。" 安 德 烈 公 咽 说 道 。 

皮 埃 尔 涨 红 了 脸 ， 吏 像 他 平和 提起 这 件 事 时 总 会 脸红 那样 ， 他 和 急 
急忙 忙 地 说 : 


“我 以 后 什么 时 候 把 这 一 切 是 怎样 发 生 的 讲 给 您 昕 。 不 过 您 知道 ， 
这 一 切 都 结束 了 ， 永 远 结束 了 。” 

“永远 吗 ? ” 安 德 烈 公 咽 说 , “根本 不 会 有 永远 的 事情 。” 

“不 过 您 知道 ， 这 一 切 是 怎样 了 结 的 吗 ? 您 听 过 有 天 决 斗 的 事 
0 

“是 的 ， 你 也 经 历 过 这 种 事 。” 

“我 感谢 上 芝 的 惟有 一 点 ， 就 是 我 没有 打 死 这 个 人 。” 皮 埃 尔 说 。 

“ 守 况 为 什么 ?” 安 德 烈 公 话说 ， 人 J] 死 一 只 凶恶 的 狗 甚至 是 件 好 事 
情 o 93 

“不 ， 打 死人 不 好 ， 没 有 道理 ..……… 2 

“为 什么 没有 道理 ? ” 安 德 烈 公 丑 又 说 , “人 们 并 没有 判断 是 非 的 天 
赋 。 人 们 经 常会 犯错 误 ， 将 来 也 会 犯错 误 ， 无 非 是 错 在 他 们 认为 对 与 
不 对 的 问题 上 。>” 

“危害 他 人 就是 不 对 的 。” 皮 埃 尔 说 ， 他 伙 高 兴 地 感到 ， 目 从 他 到 
达 此 地 之 后 ， 安 德 烈 公 甘 头 一 次 振 理 起 来 ， 开 始 说 话 ， 想 把 是 什么 使 
他 变 成 现在 这 个 样子 的 话 全 都 说 出 来 。 

“是 谁 告诉 你 ， 什 么 叫做 危害 他 人 ? ”他 问 。 

“ 恶 事 ? 恶 事 ?” 皮 埃 尔 说 。“ 我 们 大 家 都 知道 ， 什 么 是 别人 危害 目 
Be 

“我 们 知道 ， 我 本 人 意识 到 的 那 种 恶 事 ， 我 不 能 用 以 危害 他 
人 ，” 安 德 烈 公 甘 越 来 越 觉 得 兴 否 ， 看 样子 他 想 对 皮 埃 尔 说 出 他 目 己 对 
事物 的 新 观点 。 他 用 法 语 说 , “Je ne connais dansla vie que 
deux maux bien réels: C’est le remord et la maladie. 1l 
mest de bien que labAsence de ces maux. (为 自己 而 生 
活 ， 只 有 避免 这 两 大 祸患 ， 而 今 这 就 是 我 的 全 部 哲理 。>” 

(法语 : 我 知道 ， 生 活 上 只 有 两 种 真正 的 不 季 : 民心 的 谴责 和 疾 
病 ， 只 要 没有 这 两 大 祸患 ， 允 是 笠 福 。 


“对 人 仁爱 吗 ， 上 自我 牺牲 吗 ? ” 皮 埃 尔 说 , “不 ， 我 并 不 能 赞同 您 的 
观点 ! 生活 的 目的 只 是 为 了 不 做 恶 事 ， 不 追 悔 ， 这 还 是 很 不 够 的 。 我 
曾经 这 样 生 活 ， 我 为 我 自己 而 生活 ， 并 且 毁 火 了 自己 的 生活 ， 只 有 现 
在 ， 当 我 为 他 人 而 活着 的 时 候 ， 至 少 我 是 竭力 地 ( 皮 埃 尔 出 自 谦虚 ， 
作 了 修正 ) 为 他 人 而 活着 的 时 候 ， 只 有 现在 我 才 明白 生活 的 种 种 笠 
福 。 不 ， 我 并 不 赞同 您 的 观点 ， 而 且 您 心里 并 没有 想到 您 口 里 所 说 的 
话 。” 安 德 烈 公 库 默 不 作 声 地 望 着 皮 埃 尔 ， 流 露出 计 讽 的 微笑 。 

“你 将 会 见 到 我 妹妹 公 丑 小 姐 玛 丽 亚 ， 你 和 她 是 合 得 来 的 ”他 
说 , “大概 ， 对 你 来 说 ， 你 是 对 的 。? 他 沉默 片刻 ， 继 续 说 ,“ 可 是 每 个 
人 都 按照 自己 的 方式 生活 ， 你 以 前 为 目 己 而 生活 ， 你 说 你 几乎 因此 而 
毁 丈 了 上 自己 的 生活 ， 只 有 当 你 开始 为 他 人 而 生活 的 时 候 ， 你 才 知 道 什 
么 是 注 福 。 可 是 我 的 感受 恰好 相反 。 我 以 前 为 采 兆 而 生活 (到 底 什么 
是 采光 ? 还 不 就 是 爱 他 人 ， 项 望 为 他 人 做 点 事情 ,希望 博得 他 人 的 赞 
扬 。) ， 我 这 样 为 他 人 而 生活 ， 到 头 来 不 是 差不多 ， 而 是 完全 毁 炙 了 
我 自己 的 生活 。 上 自从 我 只 为 我 一 人 而 生活 以 来 ， 我 的 心情 变 得 更 平静 
苹 沪 让 

“怎么 能 够 只 为 目 己 而 生活 啊 ? * 皮 埃 尔 激昂 起 来 ， 他 问 道 。“ 可 是 
儿子 呢 ? 妹妹 昵 ? 父亲 呢 ?” 

“但 是 这 一 切 还 依旧 是 我 ， 而 不 是 其 他 人 ，” 安 德 烈 公 咽 说, “而 其 
他 人 ， 人 他人， 您 和 公 荔 小 姐 称 之 为 lg prochain(1)， 这 就 是 雇 误 和 祸患 
的 主要 根源 。Le prochain， 这 就 是 您 想 对 他 们 行善 的 基辅 农民 。” 

QD 法语 : 他 人 。 

他 用 读 讽 和 挑 内 的 目光 朝 皮 埃 尔 盯 了 一 腿 。 显 然 他 在 辣 皮 埃 尔 挑 
姓 。 

“您 在 开玩笑 ，” 皮 埃 尔 说 ， 越 来 越 兴 和 否 。“ 我 愿意 行 毒 ， 尽 管 做 得 
很 少 ， 做 得 很 不 好 ， 但 是 我 多 少 做 了 一 点 普 事 ， 这 能 算是 什么 雇 误 ， 
什么 恶 事 啊 ? 那些 不 季 的 人 ， 我 们 的 农民 ， 也 像 我 们 一 样 ， 从 成 长 到 


死亡 ， 他 们 对 上 帝 和 真理 的 知识 只 团 于 宗教 仪式 和 于 事 无 益 的 祈 傍 ， 
他 们 要 在 来 生 、 报 应 、 交 党、 慰藉 这 些 令 人 安心 的 信念 上 接受 教 益 ， 
这 能 算是 什么 恶 事 吗 ? 在 提供 物质 援助 受 不 困难 的 时 候 ， 却 有 一 些 人 
因 缺 乏 救 助 而 病死 ， 在 这 种 情况 下 我 同 他 们 提供 医生 和 医院 ， 同 老年 
人 提供 养老 院 ， 这 能 算是 什么 廖 误 ， 什 么 恶 事 吗 ? 农夫 、 携 市 归 孩 的 
农妇 ， 日 夜 不 得 安村 ， 我 让 他 们 有 空间 ， 得 到 休 筷 ， 这 难道 不 是 意识 
得 到 的 上 毫 无 疑义 的 福利 事业 吗 .…...” 皮 埃 尔 急促 地 说 ， 连 “c*、“W” 音 
也 分 不 清 了 。“ 我 做 了 这 件 事 ， 尽 管 做 得 不 好 ， 做 得 不 够 ,但 多 少 做 了 
一 所 事 情 ， 您 不 仅 未 能 使 我 相信 我 所 做 的 事 并 非 善 事 ， 而 且 也 未 能 使 
我 相信 您 目 己 有 这 样 的 想法 。 主 要 是 ，” 皮 埃 尔 继续 说 话 , “我 知道 ， 
而 且 确 切 地 知道 ,行善 这 一 乐趣 是 生活 上 唯一 靠得住 的 焉 福 。” 

“是 啊 ， 如 末 这 样 提出 问题 ， 那 就 古 男 一 回 事 了 ,，” 安 德 烈 公 避 
说 , “我 盖 房 子 ， 开 尽 一 个 种 植树 木 的 人 花园， 你 兴建 医院 。 这 二 者 部 能 
成 为 一 种 消 遗 。 至 于 说 什么 是 公允 ， 什 么 是 善举 ， 不 是 让 我 们 ， 而 是 
让 那个 通晓 一 切 的 人 来 判断 。 啊 ， 你 想 和 争论 ，?” 他 补充 一 句 , “那么 你 
忠 来 争论 吧 。” 他 们 从 保 子 后 面 走出 来 ， 在 那 代 蕉 阳台 的 门 亡 上 付 下 
张 。 

“ 啊 ， 那 束 来 争论 吧 ，” 安 德 烈 公 辟 说 , “你 谈 到 学 校 ，” 他 弯 届 着 
一 个 指头 ， 继 续 说 , “教导 等 ， 你 想 把 他 ，?” 他 指 着 一 个 摘 下 帽子 从 他 
们 号 边 走 过 去 的 农夫 ， 说 , “从 牲畜 状态 中 拯救 出 来 ， 使 他 感到 精神 上 
有 一 种 需要 ， 可 是 我 觉得 ， 唯 一 有 可 能 得 到 的 对 福 束 是 牲畜 的 幸福 ， 
可 是 你 想 守 去 他 这 种 滁 福 。 我 线 莫 他 ， 而 你 却 不 把 我 的 资财 交 给 他 ， 
就 想 把 他 变 成 我 这 个 模样 的 人 ， 你 说 到 另 一 件 事 : 减轻 他 的 劳动 。 可 
古 依 我 看 ， 体 力 劳 动 对 于 他 ， 就 像 脑 力 劳 动 对 于 你 和 我 那样 ， 是 一 种 
需要 ， 有 是 他 生存 的 条 件 。 你 不 能 不 考虑 。 我 在 两 点 多 钟 上 床 睡觉 ， 忽 
然 我 的 脑海 中 浮现 出 各 种 心事 ， 轧 转 于 床 袜 ， 不 能 成 虑 ， 一 直到 早上 
都 没有 了 睡 着 ， 所 以 这 样 ， 是 因为 我 在 思考 ， 不 能 不 思考 ， 束 像 他 不 能 
不 耕 田 ， 不 能 不 割 草 一 样 ， 否 则 他 束 会 走 进 酒 氏 ， 或 者 害 病 了 。 驳 像 


我 经 受 不 了 他 那 可 怕 的 体力 劳动 ， 过 了 一 周 以 后 束 会 归 西 天 ， 他 也 经 
受 不 了 我 这 游 手 好 有 内、 四 体 不 勤 的 生活 ， 他 会 变 得 非常 肥胖 ， 活 不 成 
了 。 第 三 ， 你 到 改 还 说 了 什么 ? ” 

安 德 烈 公 咽 届 起 了 第 三 个 指头 。 

“ 哦 ， 和 是 的 ， 医 院 、 药 剂 。 他 中 风 了 ， 诸 临 于 死亡 ， 而 你 给 他 放 
血 ， 把 他 治 好 了 。 他 这 个 残废 还 要 走 来 走 去 ， 拖 上 十 载 ， 成 为 众人 的 
索 锅 。 死 亡 对 于 他 ， 反 而 简单 得 多 ,舒适 得 多 。 男 一 些 不 断 地 出 生 ， 
数量 可 真 多 。 如 采 你 会 舍不得 断送 一 个 多 余 的 劳工 ， 那 还 算 好 ， 我 是 
这 样 看 待 他 的 ， 其 实 你 是 出 于 爱护 他 才 给 他 医治 的 。 可 是 这 不 征 他 所 
需要 的 。 再 则 ， 认 为 医生 曾经 医治 好 什么 人 ， 简 直 是 痴心 妄想 ! 会 把 
人 杀 死 ， 的 确 如 此 ! ?他 说 ， 凶 狠 地 感 起 额 朋 ， 把 脸 转 过 去 ， 不 再 理 怒 
广 埃 尔 。 

安 德 烈 公 茵 十 分 消 晰 而 且 明 确 地 表达 目 己 的 想法 ， 由 此 可 见 他 不 
止 一 次 想 过 这 件 事 ， 他 很 乐意 地 而 且 急 促 地 说 着 ， 束 像 菏 人 长 久 地 不 
开口 谈话 似 的 。 他 的 见地 越 不 可 信 ， 他 的 目光 吏 越 兴 

“哎呀 ， 这 多 么 可 怕 ， 多 么 可 怕 ! * 皮 埃 尔 说 ,“ 我 只 是 不 明白 ,人 怀 
有 这 样 的 思想 怎么 能 够 过 日 子 。 我 也 有 过 这 样 的 时 候 ， 这 古 在 不 久 以 
前 的 事 ， 在 莫斯科 和 在 路 途上 的 事 ， 不 过 那 时 候 我 嘲 落 到 这 种 地 步 ， 
以 致 不 能 生活 下 去 ， 一 切 都 使 我 觉得 可 习 ，.……. 主要 是 ， 我 习 秋 
己 ， 那 时 候 我 不 吃饭 ， 不 洗面 .….….. 铸 ， 你 怎么 样 ?..…………. 

“ 干 嘛 不 洗面 ， 这 很 道 远 ，” 安 德 烈 公 曙 说 , “相反 要 尽量 想 办 法 使 
目 己 的 生活 变 得 更 愉快 。 我 活着 ， 我 在 这 方面 没有 过 错 ， 因 此 要 想 个 
办 法 活 得 更 好 ， 不 妨碍 他 人 ， 一 直到 寿终正寝 。” 

“可 是 到 底 是 什么 促使 您 怀 有 这 样 的 思想 过 日 子 ” 你 以 后 坐 着 不 
台所 区 所 事理 

“就 是 这 样 我 也 得 不 到 安 内 。 我 情愿 不 干什么 事情 。 且 看 ， 一 方 
面 ， 本 地 的 贵族 们 赐 以 我 采 侍 ， 推 选 我 担任 首席 贵族 ， 我 好 不 容易 择 
脱 开 了 。 他 们 没 法 了 解 ， 我 刁 上 人 缺乏 这 种 能 力 ， 没 有 担任 这 种 职务 所 


必须 具备 的 伪善 、 湾 心 钻 章 、 插 吉良 俗 的 本 领 。 再 则 ， 为 了 要 有 一 个 
悠 朵 度 日 的 栖身 之 处 ， 还 得 盖 起 这 峡 屋 和子。 目前 还 有 民兵 的 事情 。” 

“ 干 嘛 您 不 在 军队 里 服役 呢 ? ” 

“这 是 奥 斯 特 利 次 战役 以 后 的 事 啊 ! ” 安 德 烈 公 茵 阴郁 地 说 。“ 不 ， 
太 感 谢 啦 ， 我 许 下 诡 言 ， 将 不 在 作战 部 队 中 服役 。 即 使 波 拿 巴 盘 中 在 
这 儿 ， 在 斯 摩 校 斯 元 附近 ， 威 胁 童 山 ， 我 也 不 会 在 俄国 军队 中 服役 。 
虹 ， 我 对 你 说 了 ，” 安 德 烈 公 茵 心平 气 和 地 继续 说 下 去 。“ 现 在 义 有 民 
兵 的 事情 ， 我 父亲 被 任命 为 第 三 军区 总 司令 ， 在 他 部 下 服务 ， 是 我 避 
免 服 投 的 唯一 手段 。” 

“这 么 说 ， 您 还 是 在 服役 罗 ? ” 

“我 正在 服役 。” 他 沉默 片刻 后 说 道 。 

“那么 您 干 嘛 要 服役 呢 ? ” 

“就 是 为 了 这 个 缘故 。 我 父亲 是 当代 最 杰出 的 人 物 之 一 。 但 是 他 浙 
入 老 境 ， 并 不 能 说 他 课 性 残忍 ， 不 过 他 太 活 路 了。 他 已 习惯 于 掌握 无 
限 权 力 ， 令 人 生长 ， 目 前 他 拥有 国王 赐予 民兵 总 司令 的 这 种 权力 。 两 
个 礼拜 前 ， 如 果 我 人 返 到 两 个 钟头 ， 他 就 会 把 尤 赫 庄 夫 的 录 事 处 以 绞刑 
的 ，” 安 德 烈 公 莱 含 着 微笑 说 。“ 我 之 所 以 服 兵 役 ， 是 因为 除 我 而 外 ， 
没有 什么 人 能 够 影响 他 ， 在 某 些 场合 我 可 以 使 他 不 干 那 种 日 后 使 他 感 
到 痛 关 的 事情 。” 

“ 啊 ， 您 这 丈 明 日 了 呆 ! ” 

“ 唱 ，mais ce mest pas comme vous LentenAdez，?”G) 安 
德 烈 公 细 继续 说 , “我 过 去 和 现在 都 丝 襄 不 想 对 这 个 盗窃 民兵 靴子 的 孙 
事 坏蛋 行 夷 ， 我 看 见 他 被 绞 死 ， 甚 至 会 感到 悦 意 的 。 但 是 我 怜 悄 父 
杀 ， 即 是 说 ， 又 是 怜 悄 目 己 。” 

(DD 法语: 但 这 并 不 像 你 想 的 那样 。 

安 人 德 烈 公 器 越 来 越 兴 否 。 当 他 力图 向 皮 埃 尔 证 明 在 他 的 行动 中 从 
来 看 不 出 他 有 对 他 人 行善 的 意愿 的 时 候 ， 他 的 眼睛 非常 兴奋 地 闪闪 发 


ES 

“ 罗 ， 你 想 解 放 农 民 ，” 他 继续 说 下 去 。“ 这 好 极 了 ， 但 是 这 不 是 为 
了 你 自己 《我 想 你 从 来 没有 鞭 答 任何 人 ， 从 来 没有 把 什么 人 流放 到 西 
伯 利 亚 去 ) ， 相 对 地 说 ， 更 不 是 为 了 农民 。 如 果 打 他 们 、 鞭 答 他 们 ， 
把 他 们 放逐 到 西伯 利 亚 去 ， 我 想 ， 他 们 不 觉得 这 有 什么 不 妙 。 他 们 在 
西伯 利 亚 过 着 同样 的 牲畜 般 的 生活 ， 身 上 的 伤疤 愈合 了 ， 他 们 又 像 从 
前 那样 觉得 很 笠 福 了 。 解 放 农 民 这 件 事 对 于 那些 人 才 是 必要 的 ， 他 们 
已 道德 论 慌 ， 给 目 己 招致 悔恨 ， 又 党 利 抑制 这 种 心情 ， 但 因 他 们 能 够 
施 以 公正 和 不 公正 的 惩 如 ， 而 产 渐 变 得 冷酷 无 情 。 我 所 怜 悦 的 正 是 这 
些 人 ,为 了 这 些 人 ， 我 极 欲 解放 农民 。 你 也 许 未 曾 目 睹 ， 我 却 目 睹 此 
情 ， 那 些 在 传统 的 无 限 权力 之 下 受到 黄 陶 的 好 人 ， 随 着 年 多 的 增长 ， 
渐渐 变 得 易于 恼怒 ， 变 得 更 残酷 、 更 粗暴 ,虽然 他 们 也 知道 这 一 点 ， 
但 古 不 能 克制 住 目 己 ,于 是 变 得 越 来 越 不 幸 了 。” 

安 德 烈 公 器 津津 有 味 地 说 着 这 席 话 ， 以 致 皮 埃 尔 不 由 地 想起 他 父 
亲 使 他 产生 这 些 思 想 。 他 什么 话 也 没有 回答 他 。 

“ 那 末 我 所 怜 悦 的 束 是 这 种 人 一 一 具有 人 类 的 苯 应 、 宁 静 的 民心 、 
纯洁 而 高 贯 的 人 ， 而 不 以 他 们 的 育 月 和 前 额 为 转移 ， 育 月 与 前 额 不 管 
你 皇 样 抽 、 怎 样 着 ， 仍 然 是 育肥 和 前 额 。” 

“不 ， 不 ， 要 说 出 一 千 个 不 ! 我 决 不 同意 您 的 看 法 。” 皮 埃 尔 说 。 

| 


夜间 ， 安 德 烈 公 器 和 皮 埃 尔 乘坐 四 轮 马车 前 往 董 山 。 安 德 烈 公 器 
不 时 地 观察 皮 埃 尔 ， 有 时 候 说 儿 句 话 来 ， 打 破 沉 默 藉以 证 明 一 下 他 的 
心绪 甚 佳 。 

他 指 着 一 片 田 野 ， 疝 皮 埃 尔 讲 述 他 在 经 营 方 面 的 改善 。 皮 埃 尔 一 
声 不 响 ， 面 露 忧 系 的 神色 ， 简 短 地 回答 他 的 话 ， 仿 佛 陷入 了 沉思 状 


es 
皮 埃 尔 心中 想到 ， 安 德 烈 公 咽 是 很 不 幸福 的 ， 他 正 误 入 迷途 了 ， 
不 熟知 真理 的 光明 ， 皮 埃 尔 必须 帮助 他 ， 局 迪 他 ， 使 他 振作 起 来 。 但 
是 皮 埃 尔 心 里 一 想到 他 将 要 怎样 开口 说 话 ， 说 些 什么 话 的 时 候 ， 他 就 
预感 到 ， 安 德 烈 公 细 只 请 说 一 句 话 ， 摆 出 一 个 论据 ， 台 会 贬低 他 的 教 
义 中 的 一 切 ， 因 此 他 害怕 开膛 ， 害 怕 他 所 喜爱 的 神圣 教义 受到 别 弄 。 

“不 ， 您 干 嘛 会 这 样 想 呢 ，” 度 埃 尔 低 看 头 ， 忽 然 开口 说 话 ， 装 出 
一 副 牧牛 的 样子 , “您 干 嘛 会 这 样 想 呢 ? 您 不 应 当 这 样 想 。” 

“我 想 什么 呀 ? " 安 德 烈 公 责 认 异地 问 。 

“ 想 的 是 生活 、 人 的 使 命 。 并 非 如 此 。 我 曾经 也 是 这 么 想 ， 您 知道 
征 什 么 拯救 我 吗 ? 是 共 济 会 。 不 ， 您 外 发 和 失 。 共 济 会 不 是 我 过 去 想象 
中 的 那 种 拘 于 仪式 的 教派 ， 共 济 会 是 人 类 永恒 的 美德 的 唯一 表现 
者 。” 于 是 他 开始 问安 德 烈 公 茵 八 述 他 所 了 解 的 共 济 会 。 

他 说 ， 共 济 会 的 观点 是 从 国家 和 宗教 梭 楷 中 解放 出 来 的 基督 的 教 
理 ， 是 关于 和 平等、 兄弟 情谊 、 仁 爱 的 教理 。 

“只 有 我 们 神圣 的 兄 轴 情 诊 才 有 真正 的 人 生 的 意义 ， 其 余 一 切 都 是 
4] 梦 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 我 的 朋友 ， 您 会 弄 清楚 ， 在 共 济 会 以 外 的 一 切 充 
满 痢 虚伪 和 说 言 ， 我 狗 同 您 的 意见 ， 聪 明 而 善 民 的 人 ， 只 有 尽 可 能 像 
您 一 样 不 妨碍 别人 过 他 目 己 的 日 子 ， 并 无 其 他 途径 可 循 。 但 是 您 得 接 
受 我 们 的 基本 信念 ， 加 入 我 们 的 兄弟 会 ， 把 您 目 己 交 给 我 们 ， 让 我 们 
来 引导 您 前 进 ， 这 样 ， 您 马上 束 会 像 我 从 前 那样 觉得 目 己 是 这 根 巨 大 
的 看 不 见 的 链条 的 一 部 分 ， 链 条 的 头 一 端 隐藏 在 天 国之 中 。? 皮 效 尔 
ms 

安 德 烈 公 姻 注 视 着 前 面 ， 不 咏 一 声 地 倾听 皮 埃 尔 发 言 。 由 于 马车 
圈 较 的 啊 声 ， 他 有 几 回 没有 听 清 楚 ， 于 十 癌 皮 埃 尔 重 问 没 有 听 清 的 
词 。 从 安 德 烈 公 句 眼 睛 里 内 炊 的 特殊 的 光辉 、 从 他 的 闫 默 当 中 ， 皮 埃 
尔 看 出 他 说 的 话 不 是 晕 无 神 花 的 ， 安 德 烈 公 咽 不 会 再 打 断 他 的 话 ， 不 
会 再 嘲笑 他 的 言论 了 。 


他 们 驶 近 洪 水 泛滥 的 河 边 ， 在 安置 马车 和 马匹 的 当 儿 ， 他 们 登 上 
渡船 。 

安 德 烈 公 器 把 臂 肘 挝 在 栏杆 上 ， 辐 那儿 阳 映 照 得 内 内 发 亮 的 泛 出 
河岸 的 水 面 一 声 不 啊 地 张望 。 

“ 咀 ， 您 对 这 桩 事 是 怎么 想 的 ? ” 皮 埃 尔 问 , “您 为 什么 不 咏 一 声 
啊 ? ” 

“我 想 什 么 啊 ? 我 听 你 说 话 。 这 一 切 都 是 对 的 ，” 安 德 烈 公 于 
说 , “但 是 你 对 我 说 : 加 入 我 们 的 兄弟 会 ， 我 们 吏 会 给 你 指明 生活 的 目 
的 和 人 的 使 命 以 及 统治 世界 的 规律 。 我 们 守 竟 是 谁 呢 ? 是 人 们 。 为 什 
么 你 们 洞悉 一 切 呢 ? 为 什么 我 一 个 人 看 不 见 你 们 看 见 的 东西 ? 你 们 看 
见地 球 上 的 真 与 善 的 王国 ， 而 我 却 看 不 见 它 。” 

皮 埃 尔 打 断 他 的 话 。 

“您 相信 来 生 吗 ? ”他 问 道 。 

“相信 来 生 吗 ? ” 安 德 烈 公 姻 重 复 地 说 ， 但 是 皮 埃 尔 不 让 他 有 时 间 
来 回答 ， 他 把 他 重复 这 人 句 话 看 成 是 否定 的 表示 ， 况 且 他 知道 安 德 烈 公 
妖 以 前 承 有 无 神 论 的 见解 。 

“您 说 您 没 法 看 见地 球 上 的 真 与 善 的 王国 ， 我 也 未 曾 看 见 它 ， 如 宋 
把 我 们 的 生命 看 成 是 一 切 的 终极 ， 那 是 没 法 看 见 它 的 。 在 :地 : 球 :上 ， 
正 是 在 这 个 地 球 上 ( 皮 埃 尔 指 着 田野 ,没有 真理 一 一 一 切 都 是 虚伪 与 
邪恶 ， 但 是 在 宇宙 中 ， 在 整个 宇宙 中 却 有 真理 的 王国 ， 现 在 我 们 是 地 
球 的 儿女 ， 束 永恒 而 论 ， 我 们 是 整个 宇宙 的 儿女 。 难 道 我 心中 感觉 不 
到 ， 我 是 这 个 庞大 的 和 谐 的 整体 的 一 部 分 吗 ? 难道 我 感觉 不 到 我 是 在 
这 体现 上 帝 的 无 数 多 的 生物 中 〈 您 可 以 随心 所 欲 ， 认 为 上 帝 是 至 高 无 
上 的 力量 )  ， 从 最 低级 生物 转变 为 最 高 级 生物 中 间 的 一 个 环节 ， 一 个 
梯级 吗 ? 如 果 我 看 见 ， 清 楚 地 看 见 植物 向 人 演变 的 这 个 阶梯 ， 为 什么 
我 还 要 假定 这 个 阶梯 从 我 处 忽然 中 断 ， 而 不 是 通 问 更 远 更 远 的 地 方 
呢 ? 我 觉得 ， 殉 像 宇 宙 间 没有 什么 会 消逝 一 样 ， 我 不 仅 现在 不 会 消 


失 ， 而 且 在 过 去 和 未 来 也 是 永远 存在 的 。 我 觉得 ， 除 我 而 外 ， 神 灵 存 
在 于 我 的 上 空 ， 真 理 存 在 于 这 个 宇宙 之 中 。” 

“是 的 ， 这 就 是 赫 尔 德 帆 的 学 说 ，” 安 德 烈 公 员 说 ,“ 可 是 ， 我 的 心 
肝 ， 不 是 这 个 能 使 我 信服 ， 而 是 生 与 死 ， 这 驶 是 使 我 信服 的 事实 。 你 
看 见 一 个 你 认为 可 贯 的 、 与 你 联系 在 一 起 的 人 ， 你 在 他 面前 犯 有 过 
错 ， 硕 望 能 够 证 实 自己 无 罪 ( 安 德 烈 公 器 的 嗓音 颤 拌 了 一 下 ， 把 脸 转 
过 去 ) ， 这 个 人 忽然 感到 痛苦 ， 遭 受 折磨 ， 不 再 存在 了 ..…….….. 为 什么 ? 
得 不 到 答案 ， 这 有 是 不 可 能 的 ! 我 深信 ， 答 案 是 存在 的 .…... 束 古 这 件 事 
才 使 我 信服 ， 吏 是 这 件 事 使 我 信服 了 “。?” 安 德 烈 公 咽 说 。 

QD 约翰 : 戈 特 弗 里 德 : 赫 尔 德 【1714~1803) ，18 世 纪 德 意志 资产 阶 
级 局 蒙 运 动 时 期 的 一 大 思想 家 。 

“是 啊 ， 是 啊 ，” 皮 埃 尔 说 , “难道 这 不 殉 是 我 所 说 的 么 ? ” 

“不 ， 我 只 是 说 ， 使 我 相信 来 生 之 必要 性 的 ， 不 是 论据 ， 而 是 如 下 
的 实例 ， 当 你 和 某 人 手 牵 手 在 生活 领域 里 前 进 时 ， 这 个 人 忽然 在 那里 
消 失 了 ， 在 马 有 之 地 消失 了 ， 而 你 目 己 却 在 这 深渊 前 面 停 步 了 ， 然 后 
你 参 那 里 张望 。 我 于 是 电 了 一 腿 .2” 

“ 啊 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 您 是 否 知道 有 一 个 那里 ， 有 某 人 存在 ? 那里 
台 是 来 生 ， 某 人 束 是 上 帝 。” 

安 德 烈 公 咽 没 有 去 回答 。 四 轮 马 车 和 马匹 早已 登 上 了 彼岸， 把 马 
套 上 车 了 ， 夕 阳 已 经 西 沉 了 一 半 ， 薄 圳 的 寒气 袭 来 ， 摆 波 口 上 的 水 洼 
和 窗 主 着 点 级 有 星星 的 注 冰 ， 合 仆人、 马车 夫 、 渡 船 夫 和 觉得 慰 奇 的 古 ， 
皮 埃 尔 和 安 德 烈 还 站 在 渡船 上 聊天 。 

“假如 有 上 帝 ， 有 来 生 ， 那 么 吏 会 有 真理 和 美德 ， 人 的 至 高 无 上 的 
幸福 乃 在 于 竭力 追求 真理 和 美德 。 要 活 下 去 ， 要 爱 ， 要 有 信仰 ，” 皮 埃 
尔 说 , “我 们 不 仅 是 今天 在 这 一 小 片 土地 上 生活 ， 而 且 曾 经 生活 过 ， 将 
来 要 永恒 地 在 那里 ， 在 一 切 领 域 里 (他 指 指 天 上 ) 生活 。” 


安 德 烈 公 姻 用 臂 肘 撑 痢 渡船 的 栏杆 ， 郴 在 那里 ， 倾 听 皮 埃 尔 讲 
话 ， 目 不 转 睛 地 望 着 一 轮 儿 阳 的 红 光 映照 在 泛 出 河岸 的 湛 监 的 水 面 。 
皮 埃 尔 沉 默 不 言 。 四 下 里 一 片 寂 然 。 渡 船 早已 靠 岸 了 ， 只 有 流浪 哲 打 
着 船 故 ， 发 出 微弱 的 啊 声 。 安 德 烈 公 器 仿佛 觉得 ， 水 当 的 招 击 声 正在 
附和 皮 埃 尔 说 话 :“ 老 实说， 你 相信 这 一 点 吧 。” 

安 德 烈 公 曙 叹 了 一 口气 ， 用 鞋 稚 的 、 瘟 柔 的 、 内 内 发 腕 的 目光 盘 
了 望 皮 埃 尔 的 通红 的 面 筷 ， 他 情绪 激昂 ， 但 在 那 首 届 一 指 的 朋友 面前 
还 十 觉得 佬 丑 。 

“是 啊 ， 惟 愿 是 这 样 ! ”他 说 , “我 们 上 岩 去 坐车 吧 。” 安 德 烈 公 响 
补充 地 说 ， 于 是 他 走 下 船 来 ， 向 皮 埃 尔 指 给 他 看 的 天 空 扫 了 一 有 眼 ,在 
奥 斯 特 利 次 战役 后 ， 他 头 一 次 看 见 他 册 在 奥 斯 特 利 爽 战场 上 所 看 见 的 
那个 永恒 的 高 高 的 天 空 ， 那 种 在 他 心中 沉睡 已 久 的 美好 的 情思 ， 忽 然 
欣喜 地 、 青 春 详 海地 在 他 心灵 中 复苏 。 一 当 安 德 烈 公 妖 又 进入 他 所 习 
惯 的 生活 环境 ， 这 种 感情 束 消 逝 了 ， 但 是 他 知道 ， 他 不 灵 于 发 挥 的 这 
种 感情 还 保存 在 他 心中 。 对 于 安 德 烈 公 器 来 说 ， 与 诺 埃 尔 的 会 面 标志 
着 一 个 时 代 ， 从 表面 看 来 他 虽然 过 着 原来 的 生活 ， 但 是 在 他 的 内 心 世 
界 ， 新 生活 已 从 这 个 时 代 开 始 了 。 


当 安 德 烈 公 英和 皮 埃 尔 驶 近 童 山 的 住宅 大 门口 的 时 候 ， 天 渐渐 半 
了 。 他 们 快要 驶 近 天 门口 ， 安 德 烈 公 丑 面 露 微笑 ， 要 庆 埃 尔 注意 后 面 
台阶 附近 发 生 的 一 阵 混 乱 。 有 一 个 育 着 背 宫 的 驼背 的 老 太 姿 和 一 个 吴 
穿 黑 色 衣 仁 、 蕾 着 长 发 的 身材 不 高 的 男人 看 见 一 辆 驶 进 毛 院 的 四 轮 马 
车 ， 和 急忙 问 后 转 ， 往 大 门 里 跑 。 有 两 个 女人 跟 在 后 面 跑 ， 总 共 四 个 人 
都 很 惊 念 地 向 后 门 台阶 上 跑 ， 一 面 回头 望 望 四 轮 马 车 。 


“这 是 玛丽 亚 的 神 杀 ,，” 安 德 烈 公 茵 说 , “他 们 竞 把 我 们 之 中 的 一 人 
看 作 父 杀 了 。 这 束 古 她 不 听从 父亲 的 一 件 事情 ， 他 吟 听 把 朝圣 者 赶 
开 ， 可 征 她 侦 要 接待 他 们 。” 

“什么 叫做 神 杀 呀 ? ? 皮 埃 尔 问 。 

安 德 烈 公 鄙 没有 来 得 及 回答 。 仆 人 们 迎面 走 来 ， 他 问 他 们 老公 咽 
在 哪里 ， 是 不 是 要 等 很 人 。 

老公 曙 还 在 城 里 ， 他 们 每 时 每 刻 都 在 等 候 他 。 

安 德 烈 公 茵 把 皮 埃 尔 市 到 目 己 的 甲 宇 ， 他 在 父 杀 住宅 中 的 这 屋子 
总 是 收拾 得 齐 齐 整整 ， 适 宜 于 居住 ， 之 后 他 亲 目 到 儿 董 宇 去 了 。 

“我 们 到 妹妹 那里 去 吧 。” 安 德 烈 公 器 回 到 皮 埃 尔 喘 边 的 时 候 ， 这 
样 说 :“ 我 还 没有 看 见 她 ， 她 现在 典藏 起 来 了 ， 她 和 几 个 神 亲 答 在 一 
起 。 她 在 我 们 面前 觉得 鹏 腊 ， 她 活该 ， 你 准 能 见 到 他 们 这 几 个 神 亲 。 


C’ est curieux, ma parole. CQ” 


QD 法语 : 真 的 ， 这 很 有 趣 。 

“Qwest ce que cest que() 神 杀 。” 皮 埃 尔 问 。 

“你 就 会 看 见 他 们 的 。” 

公 甘 小 姐 玛 丽 亚 果然 觉得 局 促 不 安 ， 他 们 走 到 她 跟前 的 时 候 ， 她 
涨 红 了 脸 。 她 那 很 舒适 的 房间 里 ， 一 蔓 长 明灯 摆 在 神 使 前面， 有 一 个 
头发 很 长 、 曙 子 也 长 、 罕 着 正教 僧侣 长 袍 的 男孩 和 她 并 排 地 坐 在 骏 炊 
后 面 的 长 沙发 上 。 

一 个 满 脸 执 纹 的 瘦 骨 赚 刚 的 老 太 姿 市 着 儿 董 般 温 和 的 面部 表情 坐 
在 劳 边 的 安乐 椅 上 。 

“Andr€é pourquoi ne pas mavoir prévenu? ”2) 好 用 温和 的 
贡 备 的 口气 说 ， 束 人像 站 在 小 鸡 前 面 的 母 鸡 那样 站 在 那些 朝圣 者 前 面 。 

“Charmée de vous roir. Je suis trés contente de vous 


Voir，(3” 当 皮 埃 尔 陶 她 的 手 的 时 候 ， 她 对 他 说 。 


法语: 什么 是 。 

Go 法 语 : 安 德 烈 ， 干 嘛 不 事先 通知 我 呢 ? 

(3 法 语 ， 看 见 您 我 非常 高 兴 ， 非 常 高 兴 。 

皮 埃 尔 还 是 儿童 的 时 候 ， 她 就 认识 他 ， 而 目前 ， 他 和 安 德 烈 的 交 
情 ， 他 和 妻子 之 间 发 生 的 不 钼 ， 主 要 是 ， 他 那 矢 的、 显得 朴实 的 面 
孔 ， 博 得 了 她 对 他 的 好 感 。 她 用 那 十 分 美丽 的 、 内 内 发 亮 的 眼睛 注视 


他 ， 仿 佛 对 他 说 : “我 非常 爱 您， 但 是 请 您 不 要 议 突 我 的 人 。? 他 们 寒 
具 了 几 句 之 后 ， 便 坐 下 来 了 。 

“ 啊 ， 伊 万 努 什 卡 也 在 这 里 。” 安 德 烈 公 咽 面 露 微 关 地 指 痢 那个 年 
轻 的 朝圣 者 说 道 。 


“ 安 德 烈 ! ” 公 恬 小 姐 玛丽 亚 蝴 求 地 说 。 

“I] faut que vous sachiez que cest une femme. (Q)” 安 
德 烈 对 反 埃 尔 说 。 

“André, au nom de Dieu! CGO)” 公 细小 姐 玛 丽 亚 重复 地 说 。 

看 来 ， 安 德 烈 公 鄙 对 朝圣 者 的 别 和 弄 态度 和 公 毅 小 姐 玛 丽 亚 枉 费心 
机 的 庇护 ， 是 他 们 之 间 业 已 形成 的 、 习 以 为 常 的 相互 天 系 。 

“Mais，ma bonne ”amie,” 安 德 烈 公 恬 说 ,“Vous deAvriez 
au Ccontraire mi’etre reconnaissante de ce qdue jexplique a 
Pierre votre intimité avec ce jeune homme. 3» 

“Vraiment? 4)”* 皮 埃 尔 好 奇 而 认真 地 说 (公事 小 姐 玛丽 亚 为 此 而 特 
别 感激 皮 埃 尔 ) ， 他 透 过 眼镜 很 仔细 地 瞧 着 伊 万 努 什 卡 的 面孔 ， 伊 万 
努 什 卡 心里 明白 人 们 正在 议论 他 ， 就 用 狐 点 的 目光 环顾 着 大 家 。 

(DD 法语: 你 知道 ， 这 是 个 女人 。 

法 语 : 安 德 烈 ， 看 在 上 帝 份 上 。 

@) 法 语 : 我 的 仁慈 的 朋友 ， 你 必须 感激 我 才 好 ， 我 同 皮 埃 尔 解释 
你 和 这 个 年 轻 人 之 间 的 亲密 关系 。 

(4) 法 语 ， 当真 吗 ? 


公 早 小 姐 玛 丽 亚 为 她 目 己 人 而 局 促 不 安 是 毫 无 神 益 的 。 他 们 一 后 
也 不 画 忧 。 老 太 姿 垂下 眼帘 ， 和 斜视 大 进来 的 人 ， 她 把 茶 硕 翻 过 来 ， 扣 
在 碟 了 于 上 ， 把 吃 剩 的 一 块 糖 搁 在 碗 卷 边 ， 心 情 宁 静 地 、 一 动不动 地 坐 
在 安乐 椅 上 ， 等 人 家 给 她 再 其 一 杯 茶 。 伊 万 努 什 卡 慢 慢 地 饮 厦 原子 里 
的 杀 ， 一 面 仇 起 眉头 ， 把 那 调 皮 的 女人 眼睛 打量 儿 个 年 轻 人 。 

“你 到 过 哪里 ， 到 过 基辅 吗 ”” 安 德 烈 公 咽 问 老 太 姿 。 

“去 过 ， 老 分 子 ，” 爱 说话 的 老 太 姿 回答 , “圣诞 节 ， 我 在 上 帝 的 储 
者 中 已 获 致 神圣 的 上 天 的 奥秘 。 老 分子， 甫 才 我 目 科 利 亚 津 来 ， 那 里 
揭示 了 伟大 的 神 赐 .…...” 

“ 伊 万 努 什 卡 和 你 同 去 的 吧 ? ” 

“施主 ， 我 是 独 目 去 的 ，” 伊 万 努 什 卡 竭力 地 用 男 低音 说 , “在 万 区 
诺 沃 才 和 佩 拉 格 尤 什 卡 相遇 了....” 

佩 拉 格 尤 什 卡 打 断 伙 友 的 话 ， 显 然 她 很 想 把 她 目 瞳 的 情形 讲 给 他 
听 。 

“ 老 分 了 于， 在 科 利 亚 津 揭示 了 伟大 的 神 赐 。” 

“怎么 ， 又 发 现 革 尸 了 吗 ? " 安 德 烈 公 咽 问 。 

“ 安 德 烈 ， 够 了 ，” 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 说 。“ 佩 拉 格 万 什 卡 ， 别 讲 下 去 
于 

“不 .……… 和 怎么 ， 小 姐 ， 为 什么 不 能 讲 下 去 呢 ? 我 喜欢 他 。 他 这 个 行 
善 的 人 ， 上 帝 的 宠儿 ， 给 了 我 十 个 卢布 ， 我 还 记得 。 当 我 竺 在 基辅 的 
时 候 ， 有 个 痴 示 的 基 留 沙 对 我 说 ， 他 是 地 道 的 神 薪 ,不论 是 冬天 还 是 
夏天 ， 总 是 光 着 脚步 行 。 他 说 ， 你 所 去 的 不 是 应 该 去 的 地 方 ， 你 去 科 
利 亚 津 吧 ， 那 里 有 一 座 有 有 灵 的 神像 ， 革 母 在 那里 显 革 了 。 我 听 了 那些 
话 ， 就 和 这 几 个 贡 革 着 告别 ， 于 是 到 那里 去 了 .2 

大 家 都 稚 不 作 声 ， 只 有 一 个 文 绷 圣 痢 吸 了 一 口气 ， 用 那 均匀 的 嗓 
音 说 话 。 

“ 老 和 分子， 我 到 了 那里 ， 人 们 告诉 我 发现 了 伟大 的 神 赐 ， 圣 油 从 
鞋 母 脸 上 往 下 滴 .….….” 


“| 阿 ， 很 好 ， 很 好 ， 你 以 后 再 讲 。” 公 事 小 姐 玛 丽 亚 涨 红 着 脸 ， 
说 。 

“请 让 我 来 间 问 她 ，* 皮 埃 尔 说 ，“ 是 你 亲自 看 见 的 吗 ? ”他 问 。 

“老爷子 ， 可 不 是 ， 是 我 亲自 受到 神 赐 的 。 她 那 脸 上 的 先 轮 就 像 上 
天 之 光 ， 灿 烂 辉煌 ， 圣 油 从 圣母 脸 上 不 住地 往 下 滴 ， 不 住地 往 下 


“要 知道 这 是 一 种 欢 戏 。” 皮 埃 尔 天 真 地 说 ， 又 仔细 听 着 对 圣 者 讲 
三 久 

“ 鹃 呀 ， 老爷 子 ， 你 说 什么 呀 ! ” 佩 拉 格 尤 什 卡 十 分 惊人 恕 地 说 ， 她 
把 脸 转 同 公 库 小 姐 玛丽 亚 ， 请 求 她 庇护 。 

“他 们 在 哄骗 老百姓 。” 他 重复 地 说 一 句 话 。 

“耶稣 基督 保佑 ，” 女 朝圣 者 在 胸 前 画 十 字 时 说 ,“ 唉 ， 老 和 爷 子 ， 你 
用 说 。 有 个 将 军 硬 不 相信 ， 他 说 道 : “僧侣 们 都 在 纹 人 ，’ 他 的 话音 一 
落地 ， 有 眼睛 就 睹 了 “。 于 是 他 梦 见 洞穴 圣母 问 他 走 来 ， 对 他 说 : “你 要 相 
信 我 ， 我 可 以 给 你 治 好 眼疾 。" 他 开始 姑 求 : 把 我 送 到 、 送 到 圣母 那里 
去 。 我 对 你 说 的 是 实话 ， 是 杀 眼 看 见 的 。 人 们 把 他 这 个 瞎子 送 到 圣母 
那里 ， 他 问 她 跟着 走 去 ， 跪 倒 在 地 上 ， 人 乞求 地 说 : “给 我 把 眼睛 治 好 。 
我 把 沙 呈 和 赏 给 我 的 ， 全 都 奉献 给 你 。’ 是 杀 有 眼看 见 的 ， 老 和 耸 子 ， 我 整 把 
金星 勋章 娩 在 她 映 上 。 没 蛤 可 说 的 ， 双 目 复明 了 ! 这 样 说 是 不 应 该 
的 ， 上 帝 会 来 惩 避 的 。? 她 用 教 诚 的 口气 对 皮 效 尔 说 。 

“神像 怎么 挂 上 了 金星 勋章 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

“圣母 也 据 升 为 将 军 了 吗 ?” 安 德 烈 公 蜂 面 露 微笑 地 说 。 

佩 拉 格 尤 什 卡 的 面色 忽然 变 得 区 日 了 ， 她 举 起 双手 轻 轻 一 拍 。 

“老爷 了 于， 老爷 于， 你 有 徘 ， 你 有 个 儿子 ! ”她 说 起 话 来 ， 苍 日 的 
脸色 忽然 间 变 得 通红 。 

“老爷 于， 你 说 这 样 的话 ， 上 帝 原 访 你 吧 。” 她 在 胸 前 画 了 十 
字 。*“ 老 天 分 啊 ， 原 这 他 吧 。 小 姐 ， 这 是 怎么 回 事 呢 ? "她 把 脸 转 
癌 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 ， 说 。 她 站 立 起 来 ， 开 始 收拾 目 己 的 背 圭 ， 几 乎 要 


民 出 声 来 。 很 明显 ， 她 觉得 可 怕 又 可 耻 的 是 ， 她 竟然 在 这 个 会 说 出 这 
等 话 的 家 庭 中 受到 了 恩惠 ， 她 又 觉得 可 惜 的 是 ， 现 在 不 得 不 抛 痉 这 家 
的 恩赐 。 
“你 何苦 呢 ?” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 说 ,， “您 为 什么 到 我 这 里 来 ? .. 
“不 ， 佩 拉 格 尤 什 卡 ， 要 知道 ， 我 是 开玩笑 的 ，” 皮 埃 尔 说 。 
“Princesse, ma parole, je mai pas voulu LofAfenver，4) 我 
只 有 这 个 想法 妥 了 。 你 走 多 想 ， 我 不 过 是 开 了 个 玩 突 。” 他 说 ， 旦 总 乱 
地 微笑 着 ， 想 改正 过 错 。 


(DD 法语: 公事 小 姐 ， 说 实话 ， 我 不 想 使 她 感到 委 届 。 

佩 拉 格 尤 什 卡 集 住 了 ， 流 露出 怀疑 的 样子 ， 可 是 从 皮 埃 尔 脸 上 可 
以 看 出 真诚 悔改 的 表情 ， 安 德 烈 公 器 时 而 温顺 地 看 看 佩 拉 格 尤 什 卡 ， 
时 而 看 看 皮 埃 尔 ， 他 因此 渐渐 安静 下 来 。 


女 对 圣 者 安静 下 来 了 ， 又 参加 谈话 ， 她 讲 到 阿 姆 菲 洛 硕 神 甫 的 事 
情 ， 讲 了 很 入 ， 这 个 神甫 过 着 圣洁 的 生活 ， 他 的 一 只 手 也 发 散 着 神 香 
的 气 电 ， 又 讲 她 认识 的 几 个 僧侣 ， 在 她 最 近 一 次 漫 游 基辅 的 时 候 ， 给 
了 她 一 把 打开 洞 六 的 钥 已 ， 她 随 映 党 着 面包 干 ， 和 几 个 朝圣 者 在 洞 六 
里 待 了 两 天 两 夜 。“ 我 问 一 具 圣 尸 术 铸 ， 念 念 铸 告 词 ， 叉 问 另 一 具 圣 尸 
走 去 。 我 小 睡 片 刻 ， 又 怀 着 敬意 地 去 吻 圣 物 ， 妈 呀 ， 那 里 多 么 寂静 ， 
多 么 严 适 ， 人 简直 使 人 不 想 走 回 外 界 去 。” 

皮 埃 尔 很 仔细 地 、 认 真 地 听 她 讲话 。 安 德 烈 公事 从 房 里 走出 去 
了 ， 在 他 走 后 公 茵 小 姐 玛丽 亚 留 下 那些 神 茶 ， 让 他 们 慢 慢 饮 茶 ， 她 把 
皮 埃 尔 市 到 客厅 里 去 。 

“您 很 慈善 。” 她 对 他 说 道 。 


“ 咳 ， 我 真 的 不 想 侮辱 她 ， 我 非常 理解 而 且 珍惜 这 种 感情 。” 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 沉默 无 言 地 管 他 一 眼 ， 露 出 刘 柔 的 微笑 。 

“我 知道 我 早 就 认识 您 了 ， 我 像 疫 爱 哥哥 一 样 爱 您 ， ”她 说 , “您 认 
为 安 德 烈 怎 么 样 ? ”她 连忙 问 道 ， 不 让 他 有 时 间 来 说 些 什 么 回答 她 所 说 
的 亲热 的 话 , “他 使 我 感到 非常 不 安 。 他 的 健康 情况 冬天 有 所 改善 ， 但 
去 年 春天 他 的 旧 伤 复发 了 ， 医 生 说 他 应 当 去 治疗 。 因 此 我 在 精神 上 很 
琶 他 担心 。 他 的 性 情 和 我 们 女人 不 同 ， 他 不 擅长 在 忧患 中 夯 熬 ， 用 器 
来 发 泄 目 己 的 痛 藻 。 他 在 内 心中 承受 着 痛 苗 。 今 天 他 的 精神 振 备 ， 心 
情 也 很 愉快 ， 这 是 您 的 到 来 对 他 产生 的 影响 ， 他 很 少 是 这 个 样子 。 硕 
征 您 能 劝 他 出 国 该 多 好 啊 ! 他 所 需要 的 是 工作 ， 而 这 种 平静 的 生活 会 
把 他 毁 挥 的 ， 这 一 点 其 他 人 并 没有 发 觉 ， 我 可 是 看 得 出 来 的 。” 

九 态 多 种 ， 几 个 从 者 听见 老公 恬 开 来 的 轻便 马车 的 铃 氏 声 ， 束 急 
忙 奔 癌 台阶 。 安 德 烈 公 必 和 皮 埃 尔 也 登 上 台阶 。 

“这 是 谁 啊 ? ”老公 萝 走 下 马车 ， 看 见 皮 埃 尔 后 问 道 。 

“ 啊 ! 我 很 高 兴 ! 来 亲吻 吧 。? 他 知道 这 个 不 认识 的 年 轻 人 是 谁 之 
后 说 道 。 

老公 咽 情 绪 很 好 ， 杀 热 地 对 竺 诺 埃 尔 。 

晚饭 前 安 德 烈 公 鄙 回 到 父亲 书斋 ， 正 遇见 老公 嫌 和 皮 埃 尔 在 热烈 
和 争 辩 。 皮 埃 尔 证 明 ， 不 再 有 战争 的 时 日 必 将 来 临 。 老 公 咽 开 点 儿 玩 
笑 ， 没 有 发 脾气 ， 对 他 说 的 话 提出 了 异议 。 

“把 血管 里 的 血 放 出 来 ， 灌 进 一 点 水 ， 那 时 束 没 有 战争 了 。 女 人 的 
咏 语 ， 女 人 的 喉 语 。” 他 说 ,但 仍然 和 询 地 拍 招 皮 埃 尔 的 肩膀 ， 他 走 到 
桌 前 ， 看 来 安 德 烈 公 器 不 想 参 加 谈话 ， 正 在 桌 芳 翻阅 父亲 从 城 里 带 来 
的 文件 。 老 公 咒 走 到 他 跟前 ， 开 始 谈论 一 些 事情 。 

“首席 贯 族 罗 斯 托 夫 伯 曙 没有 把 一 半 人 马 送 来 。 他 抵达 城 蜂 了 ， 忽 
然 想 请 我 出 遍 午 妥 ， 我 为 他 举办 了 一 次 午 竖 .…... 请 看 看 这 份 文件 .……… 
忠 ， 目 己 人 ,“” 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 曙 招 了 拍 皮 埃 尔 的 肩膀 ， 把 脸 转 
加 儿子 说 ,“ 你 的 友人 是 好 样 的 ， 我 真 喜欢 他 ! 他 使 我 激昂 起 来 。 别 人 


会 说 俏 诺 话 ， 但 是 我 不 愿意 听 ， 他 吏 是 撒 说 ， 也 会 使 我 这 个 老头 于 
激动 起 来 。 喂 ， 去 吧 ， 去 吧 ，?” 他 说 道 ,“ 我 大 概要 来 出 席 你 们 的 晚 
宴 。 我 还 要 争辩 争辩 。 你 爱 爱 我 的 傻 姑 娟 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 。” 他 从 门 里 
癌 皮 埃 尔 喊 道 。 

目前 皮 埃 尔 到 了 董 山 才 和 赏识 他 和 安 德 烈 公 茵 的 友谊 的 全 部 魅力 和 
作用 。 这 种 魅力 与 其 说 是 表现 在 他 和 他 本 人 的 关系 上 ， 址 了 说 是 表现 
在 他 和 他 的 杀人 和 家 人 的 关系 上 。 皮 埃 尔 和 严厉 的 老公 库 以 及 瘟 顺 的 
旦 总 的 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 相处 时 ， 虽 然 他 几乎 不 熟悉 他 们 的 情形 ， 但 是 
他 立刻 觉得 目 己 是 他 们 的 老 友 。 他 们 都 很 襄 爱 他 。 他 对 女 朝 对 者 的 温 
和 态度 最 得 了 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 好 感 ， 公 咽 小 姐 用 炯炯 的 目光 详 视 
他 ; 一 岁 的 尼 古 拉 小 公 豆 【正如 祖 父 这 样 叫 他 ) 向 皮 埃 尔 微微 一 笑 ， 
向 他 走 去 ， 让 他 抱 抱 他 。 当 他 和 老公 茵 交谈 的 时 候 ， 米 哈 伊 尔 - 伊 万 内 
奇 和 布 里 安 小 姐 都 面市 愉快 的 微 舌 端详 着 他 。 

老公 咽 出 来 吃 夜 啤 ， 显 然 是 为 了 招待 度 埃 尔 的 缘故 。 在 童 山 去 留 
的 这 两 天 ， 老 公 员 对 皮 埃 尔 很 亲热 ， 还 请 他 以 后 常 到 他 这 里 来 。 

皮 埃 尔 离 开 以 后 ， 他 们 全 家 人 聚集 起 来 评论 他 ， 这 束 像 新 客 离开 
后 常 有 的 情形 那样 。 而 全 家 都 说 他 的 好 话 ， 这 倒是 罕见 的 事 。 


罗斯 托 夫 这 次 休假 回来 以 后 ， 头 一 次 感到 和 意识 到 他 与 杰 尼 索 夫 
和 整个 兵团 的 关系 是 何等 巩固 。 

当 罗 斯 托 夫 驶 近 兵 团 驻 地 的 时 候 ， 他 体验 到 他 驶 近 波 瓦尔 大 街 的 
住宅 时 所 体验 到 的 那 种 感情 。 当 他 头 一 眼看 见 罕 着 兵团 制服 连 扣子 也 
没 扣 的 又 骑兵 的 时 候 ， 当 他 认 出 这 是 标 红 头发 的 捷 幼 季 耶 夫 ， 看 见 区 
红色 战马 的 系 马 桩 的 时 候 ， 当 拉夫 鲁 什 卡 (拉夫 尔 的 小 名 ) 欣喜 地 向 
着 目 己 的 老 仓 叫喊 :“ 伯 毅 来 了 ! ”一 一 睡 在 床上 的 、 满 头 乱 发 的 杰 尼 


索 夫 殉 起 床 ， 从 土 窗 里 跑 出 来 拥抱 他 ， 当 军官 们 辐 刚 刚 抵 达 的 人 身边 
走 去 的 时 候 ， 罗 斯 托 夫 体验 到 他 的 父母 姐妹 拥抱 他 时 所 体验 到 的 那 
种 感情 ， 欣 喜 的 眼泪 涌 问 上 喉头， 妨碍 他 讲话 。 兵 团 也 是 他 的 家 ， 也 像 
双亲 的 家 一 样 始终 是 可 爱 的 、 可 贯 的 。 

罗斯 托 夫 普 调 了 团 长 ， 接 到 去 原 移 的 匀 兵 连 服务 的 任命 ， 照 毅 值 
勤 ， 采 办 同 料 ， 深 入 了 解 兵 团 的 种 种 需求 ， 觉 得 目 己 起 失 了 目 由 ， 被 
禁闭 在 一 成 不 变 的 狭小 的 柜子 里 ， 他 于 是 又 体验 到 在 双亲 家 里 所 体验 
到 的 那 种 令 人 安慰 的 有 所 依靠 的 并 以 此 地 为 家 的 舒适 之 感 。 这 里 根本 
没有 使 人 坐立不安 的 、 使 人 作出 错误 选择 的 那 种 自由 社会 的 混乱 现 
象 ; 没有 不 知 要 不 要 对 方 作 一 番 解 释 的 索尼 好 ， 没 有 是 否 有 可 能 到 哪 
里 去 的 问题 ， 没 有 可 借助 各 种 方式 来 消磨 全 夜 二 十 四 小 时 的 问题 ， 没 
有 有 既 不 闲 近 ， 亦 不 政 远 的 无 数 多 的 人 们 ; 没有 与 家 父 的 不 明 不 日 的 金 
钱 关 系 ; 没有 在 骇 人 的 赌博 中 输 给 多 冶 霍 夫 一 大 笔 钱 的 回忆 ! 在 这 
里 ， 在 兵团 里 ,一切 都 是 简 而 明 的 。 全 世界 分 成 两 个 相差 巧 殊 的 部 
分 : 一 部 分 古 我 们 的 保罗 格 勒 兵团 ， 而 男 一 部 分 则 是 其 余 的 一 切 。 这 
另外 的 部 分 ， 与 他 坚 不 相 干 。 在 兵团 中 一 切 都 是 众所周知 的 : 谁 是 中 
尉 、 谁 是 大 尉 、 谁 是 好 人 ， 谁 是 坏人 ， 主 要 是 ， 什 么 人 是 同志 。 随 军 
商贩 在 彤 卖 货物 ， 每 四 个 月 领 到 一 次 薪水 。 没 有 什么 可 用 心计 的 ， 没 
有 什么 可 资 选择 的 ， 只 要 不 做 保罗 格 勒 兵团 认为 拒 下 的 事情 。 如 来 派 
你 执行 任务 ， 只 要 去 做 明确 规定 的 、 吟 只 你 做 的 事情 ， 那 瑟 会 百事 顺 
Se 

罗斯 托 夫 又 进入 兵团 所 国有 的 生活 环境 ， 他 犹如 困 众 的 人 腾 下 来 
休 忌 一 样 ， 感 到 愉快 和 慰藉 。 在 这 次 战役 中 ， 兵 团 的 生活 使 罗斯 托 夫 
感到 更 加 愉快 ， 因 为 他 输 给 多 洛 霍 夫 许多 钱 以 后 (虽然 他 父母 多 么 安 
奈 他 ， 他 仍然 没 法 宽恕 这 种 行为 ) ， 他 痛 下 决心 ， 不 像 从 前 那样 服 兵 
役 ， 为 了 纠正 目 己 的 过 失 ， 束 应 出 色 地 服役 ， 做 一 个 优秀 的 同志 和 和 军 
害 ， 也 就 古 做 个 完美 的 人 。 这 件 事 在 那个 领域 里 是 难以 做 到 的 ， 而 在 
兵团 里 却 是 可 以 做 到 的 。 


罗斯 托 夫 目 从 赌博 输 钱 以 来 ， 便 下 定 决心 ， 在 五 年 之 内 偿还 父母 
这 笔 债务 。 他 父母 每 年 寄 给 他 过 万 卢布 ， 他 现在 决定 只 取 用 两 千 户 
布 ， 其 余 的 钱 都 用 以 偿还 父母 的 债 。 

我 军 经 过 几 次 撤退 和 进攻 ， 并 在 普 图 斯 元 、 普鲁士 一 一 艾 劳 战役 
之 后 ， 在 巴 腾 施 泰 因 附 近 集 结 等 候 国王 区 临 ， 开 始 一 场 新 的 战役 。 

保罗 格 勒 兵团 是 曾 参与 一 八 o 五 年 出 征 的 俄 军 中 的 一 文部 队 ， 因 
为 在 俄国 养 精 蔓 锐 ， 充 实 兵 力 ， 所 以 已 经 迟到 ， 赶 不 上 头 儿 次 战斗 。 
兵团 既 示 参与 普 图 斯 克 战 役 ， 亦 林 参 与 普鲁士 一 一 艾 六 战 役 。 在 这 次 
战役 的 后 半期 加 入 作战 部 队 ， 从 属于 普 拉 托 夫 部 队 。 

普 拉 托 夫 部 队 不 依赖 俄 军 ， 单 独 作战 。 保 罗 格 勒 兵团 的 各 部 曾 与 
收 军 对 射 ， 捕 获 了 许多 俘虏 ， 有 一 次 甚至 圭 取 了 马 迪 诡 元 帅 的 儿 辆 轻 
便 马 车 。 四 月 份 ， 保 罗 格 勒 兵团 的 官兵 一 连 有 几 周 原 地 不 动 ， 驻 扎 在 
一 个 已 被 彻底 的 毁 的 元 无 人 烟 的 德国 村 庄 。 

正 值 冰 消 雪 融 的 天 气 ， 泥 尘 路 裤 ， 寒 风 刺 骨 ， 河 上 的 冰 层 破 开 
了 ， 道 路 不 能 通行 。 一 连 数 日 ， 人 和 马匹 都 得 不 到 粮 穆 供应 。 因 为 运 
输 受阻 ， 人 们 分 布 于 满目 莽 凉 的 、 空 空 水 荡 的 村 落 ， 四 出 寻找 马 铃 
甘 ， 可 是 能 够 寻 疯 到 的 马 铃 暮 为数 其 少 。 

什么 都 给 吃 光 了 ， 居 民 都 四 散 而 逃 ， 留 下 来 的 人 还 不 如 人 乞丐， 从 
他 们 身上 没有 什么 可 捞 了 ， 甚 至 连 不 太 富有 同情 心 的 士兵 也 不 仅 不 在 
他 们 号 上 赚钱 ， 反 而 把 目 己 剩 下 的 食粮 送 给 他 们 。 

保罗 格 勒 兵团 在 几 次 战斗 中 只 有 二 人 负伤 ， 但 是 因为 挛 寒 和 疾 
病 ， 念 亡 的 人 数 几 达 一 半 。 凡 是 被 送 进 野战 医院 的 人 必死 无 疑 ， 因 此 
那些 由 于 营养 不 民 而 患 热 病 和 浮肿 病 的 大 兵 宁 愿 用 尽 最 后 一 点 力量 勉 
强 地 伸 着 两 腿 在 前 线 执 勒 ， 而 不 愿意 走 进 医院 里 去 。 开 春 时 ， 士 兵 已 
发 现 从 土 里 销 出 一 种 状 如 龙 须 沫 的 植物 ， 他 们 不 知 怎 的 把 它 叫 做 到 水 
醋 根 。 上 级 虽 已 下 令 ， 不 准 食用 有 害 的 植物 ， 但 是 士兵 们 仍旧 在 草地 
和 田野 里 散布 开 来 ， 寻 找 玛 水 甜 根 《这 种 甜 根 是 很 差 的 ) ， 用 马刀 握 
出 来 吃 。 春 季 里 ， 士 兵 之 中 出 现 了 一 种 疾病 一 一 手 、 足 和 脸 译 肿 ， 医 


生 认 为 ， 食 用 这 种 甜 根 是 发 病 的 原因 。 昌 有 公 令 在 ， 保 罗 格 勒 兵团 杰 
尼 索 夫 骑 兵 连 的 士兵 仍 以 这 种 甜 根 作为 主食 ， 因 为 最 后 一 回 只 发 给 每 
人 半 俄 磅 面包 干 、 大 家 慢 慢 噶 着 ， 散 了 一 个 多 礼拜 ， 最 近 运 来 的 马 铃 
车 都 冻 坏 了 ， 发 芋 了 。 

战马 也 有 一 个 多 礼拜 靠 房 项 上 的 干草 充 员 ， 瘦 得 很 难看 了 ， 喘 上 
的 毛 目 入 冬 以 来 束 给 磨 成 一 团 一 团 的 。 

士兵 和 军官 们 虽说 是 遭难 ， 但 是 现在 仍然 照常 过 日 子 ， 虽 说 是 两 
脸 铭 日 、 浮 肿 ， 衣 衫 袜 人 入， 但 是 又 绩 兵 依然 排队 点 名 ， 收 拾 屋子 ， 刷 
洗 马 匹 和 驮 具 ， 缺 乏 亲 料 时 便 拿 房 顶 上 的 干草 喂 马 ， 走 到 大 锅 前 面 用 
瞩 ， 吃 完 之 后 站 起 来 ， 仍 然 觉 得 没有 孤 ， 他 们 嘲笑 令 人 厌恶 的 伙食 ， 
嘲笑 自己 饥 肠 办 办 。 一 如 平日 ， 士 兵 们 在 瞬时 生起 筹 火 ， 烤 火 ， 抽 
烟 、 挑 选 和 烘 烤 发 了 芽 的 、 生 霉 的 土豆 ， 倾 听 和 和 叙述 有 关 波 将 金 与 苏 
沃 阅 夫 出 征 的 故事 ， 或 者 有 关 奸 滑 的 阿 廖 沙 和 神甫 的 雇工 米 科 尔 卡 的 
上 履 于 < 

军官 们 像 平 时 一 样 ， 三 人 一 群 、 两 人 一 伙 地 住 在 大 敞 着 门 的 、 半 
破坏 的 房子 里 。 年 纪 比 较 大 的 军官 部 在 关心 如 何 获 得 麦秸 和 土豆 的 
事 ， 总 之 是 关心 官兵 的 给 养 ， 年 纪 比 较 轻 的 军官 还 像 平 时 一 样 ， 有 的 
人 打牌 “虽然 缺少 食粮 ， 但 是 钱 却 很 多 ) ， 有 的 人 要 着 无 害 的 游戏 
一 一 投 钉 戏 和 击 木 游 戏 。 人 们 都 很 少 谈论 战事 的 进程 ， 部 分 地 因为 不 
熟悉 确实 的 情况 ， 部 分 地 因为 人 们 模糊 地 意识 到 ， 整 个 战事 进展 得 不 
利 。 

罗斯 托 夫 仍 旧 和 杰 尼 索 夫 住 在 一 起 ， 目 从 这 二 人 休假 以 来 ， 他 们 
的 友谊 天 系 变 得 更 加 密切 了 。 杰 尼 索 夫 从 未 言及 罗斯 托 夫 的 家 里 人 ， 
可 是 从 这 名 连 长 对 他 目 己 部 下 的 军官 如 此 和 谢 可 杀 来 看 ， 罗 斯 托 夫 意 
识 到 ， 这 个 老 又 骑兵 对 娜 塔 莎 的 不 辛 的 爱情 ， 在 增强 他 们 的 友 证 方面 
发 挥 了 促进 作用 。 杰 尼 索 夫 显 然 竭 尽 全 力 地 使 罗斯 托 夫 少 遇 危 险 ， 爱 
护 他 ， 在 战役 结束 之 后 ， 符 别 高 兴 地 迎接 他 这 个 平安 归来 的 人 。 一 次 
出 差 时 ， 罗 斯 托 夫 来 到 一 个 满目 训 深 的 、 破 坏 无 遗 的 村 子 寻 现 食 物 ， 


在 这 里 发 现 了 一 家 人 一 一 沈 兰 籍 的 老头 季 和 他 那 来 抱 归 儿 的 女儿 。 他 
们 都 赤身 露 体 ， 饭 得 有 要死， 无 法 走 开 ， 也 没有 行驶 的 工具 。 罗 斯 托 夫 
把 他 们 送 到 他 的 驻扎 地 ， 让 他 们 住 在 目 己 的 房子 里 ， 在 老头 子 尚 未 复 
原 时 ， 一 连 有 几 周 维持 他 们 的 生活 费用 。 罗 斯 托 夫 的 一 个 同事 兴致 芯 
驶 地 谈论 女人 ， 一 面 读 笑 罗斯 托 夫 ， 说 他 项 滑 头 ， 说 他 应 该 把 那个 被 
他 搭救 的 长 得 漂亮 的 波兰 女人 介绍 给 同事 们 认识 认识 。 罗 斯 托 夫 认为 
开 这 种 玩 突 ， 们 直 古 侮辱 ， 他 怒不可遏 ， 对 那个 军官 说 了 一 堆 听 来 刺 
耳 的 话 。 杰 尼 索 夫 好 不 容易 才 制 止 他 们 二 人 的 决斗 。 那 名 军官 走 开 
后 ， 杰 尼 索 夫 指 责 他 脾气 急躁 ， 而 他 目 己 却 不 知道 罗斯 托 夫 对 那个 波 
兰 女 人 抱 有 什么 态度 。 罗 斯 托 夫 对 他 说 : 

“你 怎么 竞 想 .…… 她 对 于 我 殉 像 个 妹妹 一 样 ， 我 无 法 癌 你 描写 ， 他 
说 的 话 使 我 多 么 委屈 ..…… 因 为 ..…… 就 是 因为 .……” 

太 尼 索 夫 担 打 他 的 肩膀 ， 在 房间 里 疾 速 地 走 来 走 去 ， 没 有 看 罗斯 
托 夫 一 眼 ， 他 在 心情 激动 时 总 会 做 出 这 副 样 子 来 。 

“你 们 罗斯 托 夫 家 族 都 有 这 样 的 傻 劲 。” 他 说 ， 罗 斯 托 夫 发 觉 杰 尼 
索 夫 的 眼睛 里 喻 满 着 泪水 。 


四 月 份 ， 国 君 驾 临 军 中 的 喜讯 使 部 队 十 分 振奋 。 国 君 在 巴 滕 施 泰 
因 举 行 阅兵 式 ， 罗 斯 托 夫 未 能 出 席 ， 保 罗 格 勒 兵 团 驻 扎 在 离 前 面 的 巴 
滕 施 泰 因 很 远 的 前 哨 阵 地 。 

他 们 在 答 营 。 杰 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 住 在 士兵 蔡 他 们 挖 据 的 土 窗 
里 , 土 窗 宪 荔 有 树 校 和 草皮 。 土 密 是 采用 当时 合乎 时 尚 的 方法 筑 成 
的 : 挫 出 一 条 沟 一 一 一 俄 玉 半 宽 ， 二 俄 太 深 ， 三 俄 扩 半 长 。 沟 的 一 端 
做 成 梯 踊 ， 这 就 是 斜坡 和 人 台阶， 沟 本 身 就 是 一 个 房间 : 幸运 者 (如 同 
骑兵 连连 长 ) 的 房间 里 ， 在 那 梯 跨 对 面 的 男 一 闻 ， 有 一 块 木板 搁 在 几 


根木 妊 上 ， 这 束 是 时 了 于。 沿 着 沟 的 两 边 ， 挖 挥 一 立方 俄 扩 的 土 ， 这 丈 
是 两 张 床 和 长 沙发 。 土 窖 窖 顶 要 做 得 那样 高 ， 人 在 土 窗 中 可 以 站 起 
来 ， 如 有 果 把 身子 靠近 桌子 的 一 端 ， 甚 至 可 以 在 床上 坐 起 来 ， 杰 尼 索 夫 
的 日 子 过 得 挺 阔 气 ， 因 为 连 里 的 十 兵 都 喜爱 他 。 填 顶 的 山墙 是 一 块 木 
板 ， 木 板 上 面 舱 有 一 块 破 了 的 、 但 却 被 粘 起 来 的 玻璃 。 当 天 气 非常 寒 
冷 的 上 时候， 和 人们 从 士兵 的 舌 火 中 用 弯 弯 的 铁 片 首 取 烧 红 的 恢 火 放 在 梯 
跨 前 面 ( 杰 尼 索 夫 把 土 窗 的 这 个 部 分 称 为 接待 室 ) ， 土 蜜 里 变 得 暖和 
起 来 了 ， 太 尼 索 夫 和 罗斯 托 夫 身边 经 常 有 许多 军官 ， 他 们 都 觉得 暖 
和 ， 只 要 穿 一 件 衬 衫 坐 在 那儿 就 行 了 。 

四 月 间 ， 罗 斯 托 夫 值勤 。 早 尾 七 点 多 种 ， 他 落 过 一 个 不 眠 之 夜 后 
走 回 来 了 ， 吟 哇 把 烧 红 的 谈 火 合 来 ， 换 下 一 父 被 雨 淋 湿 的 衣 父 ， 禄 舌 
了 上 帝 ， 哆 足 了 茶 ， 烤 烤 火 取暖 ， 把 他 目 己 的 角落 和 桌 上 的 东西 收拾 
得 整整 章 章 ， 之 后 他 束 穿 着 一 件 衬 衫 ， 仰 臣下 来 ， 把 两 只 手 放 在 脑袋 
下 面 ， 露 出 一 张 风 吹 日 贤 变 得 粗粮 的 脸 。 他 一 边 恰 快 地 想到 ， 他 因 最 
近 一 次 现 地 供 察 有 功 ， 将 于 几 天 之 内 普 升 官阶 ， 一边 等 待 着 不 知 前 往 
何 地 的 态 尼 索 夫 。 罗 斯 托 夫 想 和 他 谈 谈 。 

土 窗外 面 可 以 听见 杰 尼 索 夫 时 断 时 续 的 叫喊 声 ， 他 显然 在 发 脾 
气 ， 罗 斯 托 夫 移 动 脚步 ， 同 窗口 走 去 ， 看 看 他 和 什么 人 打交道 ， 他 看 
见 薪 兵 连 司 务 长 托 普 雁 科 。 

“我 已 经 命令 你 不 让 他 们 吃 甜 根 ， 叫 什么 玛 莎 甜 根 啊 ! ”人 术 尼 索 夫 
喊 道 , “我 亲眼 看 见 拉 扎 丘 元 从 田 里 把 这 种 甜 根 抱 来 了 。” 

“大 人 ， 我 下 了 命令 ， 他 们 都 不 听 。” 骑 兵 连 司 务 长 回答 。 

罗斯 托 夫 又 喘 在 目 己 床上 ， 心 里 高 兴 地 想 想 :“ 现 在 让 他 来 磨 足 ， 
让 他 来 忙 合 ， 我 干 完了 我 的 活 ， 丹 在 床上 一 一 妙 极 了 ! ”他 听见 土 墙 外 
面 除了 骑兵 连 司 务 长 ， 还 有 拉夫 鲁 什 卡 说 话 的 声音 ， 拉 夫 鲁 什 卡 是 个 
机 有 灵 的 、 有 几 分 狭 狂 的 听 差 一 一 杰 尼 索 夫 的 听 老 。 他 不 知 因为 什么 正 
在 讲 他 外 出 寻找 食物 时 ， 看 见 几 辆 大 车 、 面 包干 和 几 头 公牛 。 


土 密 外 面 又 传 来 渐 癌 远 处 消逝 的 术 尼 索 夫 的 叫喊 声 和 话语 声 : “ 备 
马鞍 ， 第 二 排 ! ” 

“打算 到 哪里 去 啊 ?” ”罗斯 托 夫 想 了 想 。 

隔 了 五 分 钟 ， 态 尼 索 夫 走 进 临 时 建 宽 的 土 密 里 ， 两 腿 烙 满 了 污 
泥 ， 但 是 他 仍然 肘 上 床 去 ， 慎 沾 地 抽 完 一 袋 烟 ， 把 他 目 己 的 东西 癌 四 
处 乱 扔 ， 把 马鞭 插 在 腰 间 ， 佩 戴 马 刀 ， 便 从 土 窗 里 走出 去 了 。 罗 斯 托 
夫 发 问 :“ 到 哪里 去 了 ? ”他 气 谷地、 含糊 其 词 地 回答 ， 说 有 点 事情 。 

“让 上 帝 和 国君 审判 我 吧 ! ” 杰 尼 索 夫 走 出 土 密 时 说 ， 罗 斯 托 夫 听 
见 土 窗外 面 有 儿 匹 马 在 烂泥 路 上 走 着 ， 发 出 啤 噶 啤 噶 的 啊 声 。 罗 斯 托 
夫 甚 至 不 想 知 道 杰 尼 索 夫 骑 与 到 何 处 去 。 他 使 他 目 己 的 角落 变 得 暖和 
后 ， 便 睡 熟 了 ， 到 傍晚 以 前 才 起 床 ， 走 出 了 土 究 。 杰 尼 索 夫 还 没有 回 
来 。 黄 错时 分 天 放 睛 。 有 两 个 军官 和 一 名 士官 生 在 邻近 的 土 密 旁边 玩 
投 钉 游戏 。 他 们 哈哈 大 笑 地 把 萝卜 裁 在 碧 松 的 泥 地 里 。 罗 斯 托 夫 也 加 
入 他 们 一 伙 了 。 玩 到 半 中 间 的 时 候 ， 军 冒 们 看 见 几 辆 癌 他 们 驶 来 的 大 
车 ， 莫 约 十 五 名 又 薪 兵 骑 着 瘦 马 尾随 于 车 后 。 由 儿 名 又 骑兵 押送 的 大 
车 驶 近 了 系 马 桩 ， 一 群 暴 骑兵 把 几 辆 大 车 围 起 来 了 。 
“你 看 ， 杰 尼 索 夫 还 很 悲 家 ，” 罗 斯 托 夫 说 ,“ 军 用 食粮 还 十 运 来 


了 。 


“果然 运 到 了 ! ”军官 们 说 , “士兵 们 可 真 高 兴 啊 ! ”在 又 骑兵 后 面 
不 太 远 的 地 方 ， 杰 尼 索 夫 由 两 名 步兵 军官 陪同 ， 特 着 马 走 过 来 了 ， 杰 
尼 索 夫 和 他 们 谈论 着 什么 事情 。 罗 斯 托 夫 疝 他 迎面 走 来 。 

“大 尉 ， 我 要 癌 您 提出 警告 。” 一 名 军官 说 ， 这 个 人 号 体 消 瘦 ， 个 
于 矮小 ， 看 样子 ， 是 很 慢 怒 的 。 

“要 知道 我 襄 了 ， 决 不 交 出 去 。” 杰 尼 索 夫 回 答 。 

“要 由 您 负责 ， 大 尉 ， 这 是 横行 霸道 一 一 撤 夺目 己 人 的 交 能 工具 ! 
我 们 的 人 有 两 天 没有 吃食 物 了 。” 

“而 我 的 人 有 两 个 星期 没有 吃食 物 了 。” 杰 尼 索 夫 回 答 。 


“阁下 ， 这 是 抢 动 行径 ， 您 要 负责 的 ! ”这 个 步兵 军官 所 高 嗓音 重 
复 地 说 。 

“可 是 您 干 嘛 纠缠 着 我 呢 ? 啊 ? ” 杰 尼 索 夫 动 然 大 怒 ， 高 声 喊 
道 ,“ 是 由 我 ， 不 是 由 您 负 员 ， 您 不 要 在 这 里 讨厌 地 叮 晓 ， 还 古 好 好 的 
走 开 ! ”他 对 着 那些 军官 喊 道 。 

“好 啦 ! ”那个 身材 矮小 的 军官 不 月 筷 ， 也 不 走 开 ， 大 声 唆 道 : “ 抢 
动 ， 我 叫 您 晓得 .………” 

“你 还 是 好 好 的 ， 赶 快走 开 ， 你 见 罗 去 吧 。” 杰 尼 索 夫 于 是 向 那 名 
军官 挥 转 马 头 。 

“好 ， 好 ,，” 那 名 军官 用 威胁 的 口吻 说 ， 他 直 笋 着 坐 在 马 欢 上 ， 纵 
马 疾 速 地 驰 去 。 

“ 板 墙 上 的 狗 ， 板 墙 上 的 活 狗 。” 杰 尼 索 夫 朝 他 身后 说 出 了 绩 兵 嘲 
笑 薪 马 的 步兵 的 最 恶毒 的 话 。 他 奔驰 到 罗斯 托 夫 跟前 ， 哈 哈 大 舌 起 
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“你 从 步兵 手 里 夺 来 了 ， 用 武力 车 来 了 运输 车 ! ”他 说 道 。 

交代 儿 相 二 成 元 吧 

那 几 辆 回 又 匀 兵 驶 近 的 大 车 ， 十 给 步兵 团 用 的 ， 态 尼 索 夫 从 拉夫 
鲁 什 卡 处 得 知 运输 车 单独 驶 行 ， 于 是 冲 领 又 骑兵 把 它 千 过来。 他们 把 
相当 多 的 面包 干 分 发 给 士兵 ， 他 们 甚至 与 其 他 连队 共 至 一 顿 饱餐 。 

有 日 团 长 已 传唤 术 尼 索 夫 ， 团 长 伸 开 手指 蒙 着 目 己 的 眼睛 ， 对 他 
说 : “我 对 这 件 事 有 这 种 看 法 : 我 什么 都 不 知道 ， 我 不 着 手 办 理 这 件 
事 ， 但 是 要 劝 您 去 司令 部 走 一 趟 ， 束 在 那个 军粮 管理 处 办 好 这 件 事 ， 
假如 有 可 能 的 话 ， 要 签 个 字 ， 证 明 收 到 多 少 军 粮 ， 否 则 ， 束 得 写 在 步 
兵团 的 帐 上 ， 会 引起 诉讼 的 ， 结 采 可 能 很 不 利 。” 

杰 尼 索 夫 从 团 长 那里 运 直 地 到 司令 部 去 了 ， 真 诚 地 履行 团 长 的 写 
告 。 人 夜晚 他 回 到 目 己 的 土 密 ， 罗 斯 托 夫 从 来 没有 看 见 目 己 的 朋友 会 露 
出 这 种 神态 。 灾 尼 索 夫 说 不 出 话 ， 跨 不 上 气 来 。 罗 斯 托 夫 问 他 出 了 什 
么 事 ， 他 只 用 哮 哑 而 微弱 的 嗓音 破 口 大 当 ， 说 一 些 蛋 吓 的 话 。 


罗斯 托 夫 被 杰 尼 索 夫 的 狼 狐 相 吓 了 一 跳 ， 便 叫 他 脱 下 衣 竹 ， 喝 一 
点 水 ， 然 后 就 着 人 去 延 请 医生 。 

“审判 我 ， 因 为 犯 有 抢 动 罪 , 哎呀 ! 再 给 我 一 点 儿 水 。 就 让 他 们 审 
判 吧 。 可 是 我 要 ， 永 远 要 接 这 些 捍 郧 家 伙 ， 我 要 问 国王 课 告 。 给 我 一 
点 冰 。” 他 说 。 

前 来 治 病 的 兵团 的 医师 说 要 放血 。 从 杰 尼 索 夫 毛 苷 营 的 手臂 上 放 
出 一 深 盘 黑 血 ， 只 有 在 这 种 场合 他 才能 讲 出 他 所 发 生 的 一 切 情况 。 

“我 到 了 ，” 杰 尼 索 夫 讲 ,“ 喂 ， 你 们 这 里 的 长 官 在 哪里 ? ”他 们 指 
给 我 看 了 。 稍 微 等 一 等 ， 好 不 好 ? 我 有 任务 ， 我 走 到 三 十 俄 里 以 外 的 
地 方 来， 我 没有 时 间 等 候 ， 你 去 报告 。 好 ， 这 个 贼 王 走出 来 了 ， 他 也 
想 教 训 我 了 : 这 是 抢 动 啊 ! 我 说 ， 干 抢劫 勾当 的 不 是 拿 军 粮 来 维持 士 
兵 伙食 的 人 ， 而 是 把 军粮 塞 进 自 己 腰包 的 人 ! ' 好 ， 他 说 ，* 您 到 代理 
人 那里 去 签 个 字 ， 不 过 您 的 案子 要 转送 上 级 。' 我 走 到 代理 人 那里 。 我 
一 进门 ， 在 桌 旁 坐 的 ..….... 究 竟 是 谁 呢 ?你 想 想 ! ...... 是 谁 使 我 们 挨 
俄 ，” 术 尼 索 夫 大 声 喊 道 ， 握 紧 他 那个 病人 的 拳头 在 桌 上 手 了 一 下 ， 用 
力 过 猛 ， 险 些 儿 把 桌子 揪 倒 了 ， 桌 上 的 几 只 茶杯 给 揪 得 跳 了 起 来 ,“ 捷 
利 亚 宁 啊 ! “怎么 ， 你 使 我 们 挨 饿 吗 ? ; 那 回 子 我 打 了 他 一 下 嘴巴 ， 真 
利落 .…………' 啊 ， 没 出 息 的 家 伙 .……: 我 于 是 把 他 推倒 ， 让 他 滚 来 滚 去 ! 
搂 得 真 痛快 ， 可 以 说 ，” 杰 尼 索 夫 大 声 喷 着 ， 在 他 那 乌黑 的 胡子 下 面 愉 
快 而 凶狠 地 露出 洁白 的 牙齿 。* 要 不 是 他 人 把 我 拖 开 ， 我 真 会 把 他 搂 死 
A 

“你 为 什么 总 要 大 声 喊叫 ， 安 静 下 来 吧 ，” 罗 斯 托 夫 说 , “你 瞧 ， 又 
出 血 了 。 等 一 等 ， 要 重新 包扎 一 下 。” 

有 人 给 杰 尼 索 夫 重 新 包扎 好 伤口 ， 让 他 上 床 睡 觉 。 第 二 天 本 来 ， 
他 心地 平和 ， 看 起 来 非常 高 兴 。 

但 在 正午 的 时 候 ， 一 名 团 部 副官 带 着 严肃 而 忧愁 的 面容 来 到 杰 尼 
索 夫 和 罗斯 托 夫 的 公共 土 窗 里 ， 十 分 忱 惜 地 拿 出 团 长 给 少校 术 尼 索 夫 
的 正式 公文 ， 其 中 说 到 查 问 昨 天 的 事件 ， 这 名 副官 通知 说 ， 案 情 必定 


会 急剧 地 恶化 ， 目 前 已 经 成 立 军 事 法 庭 ， 对 军队 抢 支 与 肆虐 行为 实行 
产 厉 制裁 ， 遇 机 运 时 ， 亦 应 遭受 降级 处 分 ， 才 能 了 结 这 个 案 于 。 

从 受 委屈 者 方面 看 来 ， 案 了 于 是 这 样 的 ， 杰 尼 索 夫 少 校 抢 走 运输 车 
之 后 ， 栈 鲁 大 醉 ， 未 经 传唤 贸然 去 见 军 粮 管 理 委 员 会 主席 ， 齐 吝 他 古 
鳃 贼 ， 且 以 斗殴 相 威 腑 ， 有 人 把 他 拖 出 去 了 ， 他 束 问 进 办 公 厅 ， 痛 吹 
两 名 官吏 ， 把 其 中 一 人 的 手 弄 脱 白 了 。 

在 回答 罗斯 托 夫 一 再 提出 的 各 种 问题 时 ， 杰 尼 索 夫 笑 看 说 ， 仿 佛 
有 个 人 给 扭伤 了 ， 不 过 这 全 古 无 移 之 谈 ， 是 废话 ， 他 根本 不 会 想到 害 
人 什么 法 寿 ， 如 采 这 些 插 名 家 伙 胆 敢 动 他 一 根 汗 毛 ， 他 殉 要 报复 ， 让 
他 们 永远 记得 他 的 厉害 。 

术 尼 索 夫 虽然 轻 态 地 谈 起 这 件 和 案子， 但 是 罗斯 托 夫 知之 甚 秘 ， 不 
会 发 觉 不 出 他 内 心 害 人 法 寿 ， 并 且 为 其 后 条 显 然 不 利 的 案子 而 遭受 折 
磨 ， 不 过 他 有 瞒 着 不 让 他 人 知道 对 了 。 每 日 均 有 调查 公文 和 传票 送 来 ， 
五 月 一 号 ， 首 长 命令 术 尼 索 夫 将 骑兵 连 移交 给 比 他 低 一 级 的 军官 ， 然 
后 到 师 司令 部 去 说 明 他 在 军粮 管理 委员 会 的 肆虐 行为 。 前 一 天 ， 普 拉 
托 夫 率领 两 个 哥 


Chapter_14 


院 克 兵团 和 两 个 又 骑兵 连 对 敌 军 作 了 一 次 现 地 侦 绎 。 像 平时 一 
样 ， 太 尼 索 夫 疾 驰 于 散 兵 线 之 前 ， 厌 以 米糠 目 己 的 天 勇 采 断 。 法 国 步 
兵 发 映 的 一 颗 子弹 打 中 了 他 的 大 腿 。 也 许 在 别 的 时 候 ， 杰 尼 索 夫 负 了 
这 一 点 轻 伤 ， 不 会 离开 兵团 ， 可 征 现 在 他 借 此 机 会 不 到 师 部 去 ， 而 进 
了 野战 医院 。 


六 月 份 ， 弗 里 德 兰 爆 发 了 一 场 战斗 ， 休 罗 格 勒 兵团 没有 参与 这 次 
战役 ， 紧 接着 宣布 休战 。 有 罗斯 托 夫 因为 朋友 不 在 号 边 而 觉得 难受 ， 目 
从 他 走 后 没有 接 到 他 的 任何 消 思 ， 对 他 的 案件 的 进程 和 伤势 感到 担 
心 ， 于 是 他 融 利 用 休战 的 机 会 请 假 到 医院 去 探望 术 尼 索 夫 。 

医院 位 于 普鲁士 的 一 个 小 镇 ， 这 个 小 镇 有 两 次 遗 到 俄 军 和 法 军 的 
挫 虹 。 正 因 时 值 夏 季 ， 田 野 里 十 分 夹 适 ， 而 这 个 小 镇 上 到 处 都 古 残 坦 
断 壁 、 毁 坏 的 屋顶 、 污 移 的 街道 、 章 衣 百 结 的 居民 、 流 落 于 街头 的 本 
配 配 的 、 病 魔 强身 的 士兵 ， 这 束 构 成 了 分 外 阴暗 的 景 

医院 里 一 栋 砖 石 结构 的 房子， 峰 院 里 可 以 看 见 拆 挥 的 围墙 的 残 
迹 ， 门 窗 与 玻璃 部 分 地 遭受 挫 虹 。 有 几 个 绑 着 绷 囊 、 脸 色 惨 日 、 授 身 
浮肿 的 士兵 时 而 践 来 中 去 ， 时 而 坐 在 庭院 中 晒 晒 太阳 。 

罗斯 托 夫 刚刚 走 进 屋 门 ， 束 有 一 股 腐烂 的 肉体 和 医院 的 气味 同 他 
笋 来 。 他 在 楼 梯 上 遇见 一 个 叫 着 雪 荔 烟 的 俄国 军医 。 

俄国 医 士 跟 在 他 后 面 。 

“我 不 会 分 吴 似 的 同时 抓 许多 事 ，” 医 生 说 道 , “你 晚上 到 马 卡尔 ， 
阿 列 克 谢 耶 维 奇 那里 去 ， 我 也 到 那里 去 。” 医 士 还 向 他 问 了 什么 话 。 

“ 咳 ! 你 知道 晨 么 办 ， 就 怎么 办 吧 ! 岂 不 都 是 一 样 的 吗 ? ” 


医生 看 见 走 上 楼 来 的 罗斯 托 夫 。 

“大 人 ， 您 干 嘛 要 来 ? "医生 说 道 , “您 干 嘛 要 来 ? 也 许 子 弹 没有 打 
中 您 ， 您 要 传染 上 伤寒 吗 ? 老兄 ， 这 里 征 麻 风 病 院 。 

“为 什么 不 能 来 呢 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

“伤寒 病 ， 老 兄 。 无 论 是 谁 走 进来 ， 只 有 死路 一 条 。 唯 有 我 和 马克 
耶 夫 (他 指 指 医 士 ) 在 这 儿 拖 着 干 活 儿 。 我 们 医生 兄弟 在 这 里 莫 约 死 
了 五 个 了 。 新 来 的 人 隔 了 一 个 星期 吏 要 完蛋 的 ，” 医 生 显然 觉得 高 兴 地 
说 ,“ 有 人 延 请 普鲁士 医师 ， 可 是 我 们 的 盟友 都 不 喜欢 到 这 里 来 。” 

罗斯 托 夫 回 他 说 明 ， 他 想 探 视 住 在 这 里 的 又 骑兵 少校 杰 尼 索 夫 。 

“老兄 ， 不 有 晓得， 不 知道 ， 您 想 想 吧 ， 我 一 个 人 干 三 家 医院 的 工 
作 ， 四 百 多 个 病 号 ! 还 好 ， 行善 的 普鲁士 太太 每 月 给 我 们 寄 送 两 俄 磅 
咖啡 和 两 俄 磅 绒布 ， 不 然 的 话 ， 真 会 完蛋 的 。” 他 笑 了 起 来 。“ 老 兄 ， 
四 百 病 人 ， 还 经 常 给 我 送 来 新 的 哩 。 有 没有 四 百 呢 ? 嗯 ? ”他 问 医 士 。 

医 士 现 出 疲惫 不 堪 的 样子 。 显 然 他 在 局 恼 地 等 竺 聊 得 太 久 的 医生 
赶快 走 开 。 

“ 太 尼 索 夫 少校 ，” 罗 斯 托 夫 重复 地 说 , “他 是 在 莫 利 坦 负伤 的 。” 

“他 好 像 死 了 。 是 吗 ? 马克 耶 夫 ，” 医 生冷 痰 地 问 医 士 。 

但 这 名 医 士 并 没有 证 实 医 士 的 话 。 

“他 是 喻 样子 ， 高 高 的 个 子 、 柠 红头 发 的 吗 ? ”医生 问 。 

多 斯 托 夫 描 述 了 态 尼 索 夫 的 外 表 。 

“有 过 ， 有 过 这 样 的 人 ”这 位 医生 仿佛 挺 高 兴 地 说 , “这 个 人 也 许 死 
了 ， 不 过 我 来 查 一 下 ， 我 这 儿 有 和 名单 。 马 克 耶 夫 ， 你 有 名 单 吗 ? ” 

“名 单 在 马 卡 尔 ' 阿 列 死 谢 耶 维 奇 那里 ，” 医 生 说 ,“ 请 您 到 军官 病 
房 里 去 吧 ， 在 那儿 您 能 亲眼 看 见 的 。? 他 把 脸 转 加 罗斯 托 夫 ， 补 充 地 说 
了 一 名 话 。 

“ 咳 ， 老 兄 ， 最 好 不 要 去 ! ”医生 说 ,“ 要 不 然 ， 好像 您 自己 也 会 留 
在 那里 的 。” 但 是 罗斯 托 夫 丫 医师 鞠 了 一 个 身 ， 告 秤 之 后 加 请 医 士 领 他 


“一 言 为 是， 外 埋怨 我 吧 。” 医 生 从 楼 梯 下 面 大 声 喊 道 。 

罗斯 托 夫 和 医 土 走 进 了 走廊 。 在 这 个 昏暗 的 走廊 里 ， 医 院 的 气味 
十 分 浓 ， 以 致 罗斯 托 夫 播 住 目 己 的 蜡 子 ， 不 得 不 集 步 ， 好 或 足 劲 来 往 
前 走 。 右 边 的 房 7 门 打 开 了 ， 一 个 面 黄 肌 瘦 的 人 持 着 双 抛 杖 、 赤 闭 脚 、 
罕 一 套 内 衣 从 那里 探 出 身子 来 。 他 依靠 着 门 梓 ， 用 妨 嫉 的 、 炯 徊 发 吏 
的 眼睛 不 时 地 望 望 从 身 劳 走 过 去 的 人 们 “。 有 罗斯 托 夫 朝 门 里 一 瞧 ， 瞧 见 
了 那些 病 号 和 伤员 都 英 在 铺 了 一 层 干 草 和 和 军 大 衣 的 地 板 上 。 

“可 以 进去 看 看 吗 ? ”罗斯 托 夫 问 道 。 

“ 宛 竟 要 看 什么 呀 ? ” 医 士 说 。 但 是 正 因为 医 士 显然 不 愿意 让 他 走 
进 病 房 ， 罗 斯 托 夫 硬 要 走 进 士兵 的 病房 。 他 已 经 闻 惯 了 走廊 里 的 气 
味 ， 这 里 的 气味 更 浓 。 这 里 的 气味 稍微 有 点 不 同 ， 更 令 人 觉得 冲 曙 
子 。 可 以 敏锐 地 感到 ， 走 廊 的 气味 正 是 从 这 里 发 散 出 去 的 。 

太阳 透 过 大 窗户 把 长 长 的 房间 照 得 很 明 腕 ， 在 这 个 房间 里 涉 ， 病 
号 和 伤员 把 涉 靠 着 墙 分 成 二 排 髓 着 ， 房 中 间 留 了 一 条 过 道 。 他 们 大 部 
分 人 异 迷 不 醒 ， 都 没有 注意 走 进来 的 人 。 那 些 神志 清醒 的 人 从 起 吴 
子 ， 或 则 拾 起 他 们 那 消瘦 的 发 黄 的 脸 ， 目 不 转 睛 地 望 看 罗 斯 托 夫 ， 个 
个 都 流露 出 同样 的 表情 站 望 帮助 、 责 备 和 嫉妒 他 人 的 健康 。 罗 斯 
托 夫 走 到 这 个 病房 中 间 ， 望 望 隔壁 的 房 门口 〈 几 局 门 都 是 敞开 的 ) ， 
他 从 房间 的 两 边 看 见 了 同样 的 情景 。 他 停 步 了 ， 默 默 不 语 地 环顾 四 
周 。 他 决 没 有 料 到 会 目睹 这 种 情 状 。 束 在 他 面前 ， 有 一 个 病人 横 卧 在 
过 道中 间 的 光 地 板 上 ， 大 概 旦 个 哥 院 元 ， 甬 了 一 个 童 化 头 。 这 个 哥 院 
到 伸 开 粗大 的 手脚 ， 仰 卧 痢 。 他 的 脸色 赤红 ， 两 只 眼睛 往 上 翻 ， 只 能 
看 见 上 腿 白 了 ， 他 的 赤脚 上 ， 发 红 的 手 上 ， 一 条 条 青筋 像 细 强 似 的 绷 得 
紧 紧 的 。 他 的 后 脑 勺 磁 了 碰 地 板 ， 嗓 首 师 哑 地 说 了 一 句 什 么 话 ， 叉 开 
始 重 复 说 出 这 句 话 。 罗 斯 托 夫 仔细 地 听 他 说 话 ， 听 清 了 他 重复 说 的 这 
句 话 。 这 句 话 是 : 喝 点 水 ， 喝 水 ， 喝 点 水 啊 ! 罗斯 托 夫 向 四 周 环 视 ， 
想 找 人 帮忙 ， 让 这 个 病 吕 英 好 ， 让 他 喝 点 水 。 


“ 谁 在 这 里 照顾 病人 呢 ? ”他 问 医 士 。 这 时 有 个 办 重 兵 ， 医 院 的 工 
友 从 隔壁 房 里 走出 来 ， 他 退 后 一 步 ， 直 挺 挺 地 站 在 罗斯 托 夫 面前 。 

“你 好， 大 人 1! ”这 个 士兵 瞪 大 眼睛 望 着 罗斯 托 夫 ， 喊 道 ， 他 显然 
征 把 他 看 作 医 院 的 首长 。 

“要 他 山 好 ， 让 他 喝 点 水 。" 罗 斯 托 夫 指 着 哥 院 元 兵 ， 说 道 。 

“大 人 ， 是 。” 这 名 士兵 蛮 高 兴 地 说 ， 他 把 眼睛 瞪 得 更 大 ， 壬 子 也 
挺 得 更 直 ， 可 是 还 采 在 原 地 不 动 。 

“不 ， 这 里 晕 无 办 法 ，" 罗 斯 托 夫 想 了 想 ， 垂 下 眼睛 ， 斋 望 走出 
去 ， 但 是 他 觉得 有 一 种 意味 深长 的 目光 从 右边 癌 他 凝视 ， 他 于 十 回头 
望 望 。 差 不 多 紧 靠 屋 角 ， 有 个 老兵 坐 在 军 大 衣 上 面 ， 露 出 一 副 人 船 通 般 
瘦 黄 的 、 产 肃 的 面孔 、 没 有 剃 过 的 苑 白 的 寡 须 ， 他 目不转睛 地 望 厦 罗 
斯 托 夫 。 侍 在 老兵 映 旁 的 人 从 一 边 指 着 罗斯 托 夫 ， 对 他 低 声 地 说 了 些 
什么 。 罗 斯 托 夫 明 白 ， 老 年 人 想 疝 他 提出 什么 请 求 。 他 同 这 位 老人 近 
旁 走 去 ， 看 见 他 只 弯 着 一 条 腿 ， 另 一 条 腿 从 膝 头 以 上 完全 没有 了 。 老 
头子 喘 旁 的 男 一 个 人 离 得 相当 远 ， 他 头 往 后 仰 ， 一 动不动 地 髓 着 ， 这 
苹 个 年 轻 的 士兵 ， 手 起 蜡 子 ， 耸 日 如 量 的 脸 上 长 满 了 从 班 ， 翻 着 日 
腿 ， 罗 斯 托 夫 望 了 望 这 个 撼 蜡 子 的 士兵 ， 一 阵 寒 深 逝 过 他 的 湖 背 。 

“有 瞧 ， 这 个 士兵 看 来 是 .……” 他 把 脸 对 着 医 士 说 。 

“大 人 ， 我 们 请 求 过 了 ，” 老 兵 的 下 须 颤 膝 着 说 ,“ 早 上 束 有 个 人 死 
了 。 要 知道 ， 我 们 也 是 人 ， 而 不 十 狗 .….….” 
“我 马上 派 人 把 他 抬 走 ， 抬 走 ，"* 医 十 连忙 疯 ,“ 大 人 ， 我 请 您 离开 
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“我 们 走 吧 ， 我 们 走 吧 。? 有 罗斯 托 夫 连忙 说 ， 他 垂下 眼睛 ， 缩 成 一 
团 ， 极 力 不 让 人 人 发现， 从 这 排 向 他 凝视 的 、 员 备 而 嫉妒 的 目光 中 罕 过 
去 ， 他 走出 这 间 屋 子 。 


穿 过 走廊 后 ， 医 十 把 罗斯 托 夫 领 进军 官 病房 ， 病 房 有 三 个 房间 ， 
房 [ 门 都 是 敞开 的 。 在 这 些 房 间 里 摆 着 几 张 床铺 ， 负 伤 的 和 生病 的 军官 
在 床上 器 着 或 坐 看 。 有 几 个 人 身 罕 病人 服 在 房 里 践 来 践 去 。 罗 斯 托 夫 
在 军官 病房 里 遇见 的 头 一 个 人 是 个 喘 材 矮小 的 瘦 骨 赚 刚 的 独 辟 的 人 ， 
他 戴 着 睡 帽 、 罕 着 病人 服 ， 嘴 角 上 叫 着 烟斗 ， 在 第 一 间 房 里 践 来 践 
去 。 罗 斯 托 夫 详 察 着 他 ， 极 力 地 想 回 忆 起 他 在 什么 地 方 见 过 他 。 

“没有 料 到 在 这 儿 巡 见 啦 ，” 喘 材 敌 小 的 人 说 , “您 还 记得 图 申 、 
申 是 我 把 您 领 到 申 格 拉 本 吗 ? 您 瞎 ， 砍 掉 了 我 这 一 小 块 .…...” 他 面 露 微 
笑 ， 把 那 只 空空 的 袖 简 拿 给 罗斯 托 夫 看 时 这 样 说 ,，“ 您 是 找 瓦 西里 - 德 
米 符 里 耶 维 奇 - 杰 尼 索 夫 吗 ? 一 一 住 在 一 起 的 人 啊 ! ”他 知道 罗斯 托 夫 
要 找 谁 时 说 ,“ 在 这 儿 ， 在 这 儿 。” 于 是 图 申 就 把 他 领 进 男 一 间 房 里 ， 
从 房 里 传 出 几 个 人 的 哈哈 大 笑 声 。 

“他 们 怎么 能 够 在 这 儿 不 仅 哈哈 大 笑 ， 而 且 活 得 下 去 呢 ? ”罗斯 托 
夫 想 道 ， 他 还 邮 到 在 士兵 病院 闻 够 了 的 尸体 的 气味 ， 他 还 从 周围 望 见 
那 两 边 伴 送 他 的 妒 嫉 的 目光 和 这 个 痛 藻 得 翻 日 上 腿 的 青年 士兵 的 面孔 。 

虽然 是 上 午 十 一 点 多 钟 ， 但 术 尼 索 夫 还 用 被 子 芝 着 头 ， 睡 在 床 
还 总 

“ 啊 ， 罗 斯 托 夫 ! 你 好 ， 你 好 ! ”他 喊 道 ， 那 嗓音 仍 像 平常 他 在 兵 
团 中 说 话 时 用 的 嗓音 一 样 ， 但 罗斯 托 夫 忧愁 地 觉察 到 ， 他 还 人 怀 有 地 所 
惯 有 的 放肆 而 活跃 的 心态 ， 但 是 他 的 面部 表情 、 语 调和 谈吐 却 流露 出 
前 所 未 有 的 、 隐 藏 在 内 心 深 处 的 难堪 的 情感 。 

尽管 他 负伤 以 后 已 经 过 了 六 个 礼拜 ， 念 势 并 不 太 挛 重 ， 但 是 还 没 
有 人 鳃 合 。 他 的 脸 苍 日 而 且 浮肿 ， 住 军医 院 的 伤 病员 都 和 他 一 样 。 但 使 
罗斯 托 夫 感到 尺 奇 的 不 是 这 件 事 ， 使 他 感到 惊奇 的 是 ， 杰 尼 索 夫 看 见 
他 ， 好 像 很 不 高 兴 ， 对 他 流露 出 不 目 然 的 微 突 。 杰 尼 索 夫 既 不 询问 兵 
团 的 情形 ， 也 不 询问 战事 的 进程 。 当 罗斯 托 夫 谈论 此 事 的 时 候 ， 杰 尼 
索 夫 不 昕 他 说 话 。 


罗斯 托 夫 甚至 发 现 ， 在 同 态 尼 索 夫 提 起 兵团 的 情形 ， 总 之 是 回 他 
提起 军医 院 以 外 的 另 一 种 目 由 生活 的 时 候 ， 他 融 觉 得 很 不 高 兴 。 他 好 
像 力 图 志 怀 过 去 的 生活 ， 只 是 关心 他 和 军粮 官 的 那个 案 于 。 为 了 回答 
罗斯 托 夫 询 及 的 案情 ， 他 立即 从 枕头 下 面 拿 出 一 份 他 从 委员 会 方面 接 
到 的 公文 和 他 草拟 的 答复 。 他 变 得 兴奋 起 来 ， 开 始 念 这 份 公文 ， 尤 其 
是 要 罗斯 托 夫 注 意 他 在 公文 中 对 目 己 敌人 说 的 这 些 讽 刺 的 话 。 那 些 住 
院 的 杰 尼 索 夫 的 伙伴 ， 原 先 把 罗斯 托 夫 一 一 新 近 从 目 由 世界 走 来 的 人 
物 一 一 围 在 中 间 ， 但 一 当 杰 尼 索 夫 开 始 念 他 的 这 份 公 文 ， 他 们 束 渐 渐 
走 开 。 罗 斯 托 夫 赁 他 们 的 脸色 心里 殊 明 日 ， 这 些 先 生 不 止 一 次 地 听 过 
使 他 们 厌恶 的 整个 故事。 只 有 和 邻 床 的 十 分 肥胖 的 枪 荣 兵 阴郁 地 稻 起 眉 
头 ， 坐 在 目 己 的 病床 上 抽烟 斗 ， 喘 材 矮 小 的 独 辟 的 图 申 继 续 听 他 讲 政 
事 ， 不 以 为 然 地 摇 摇 头 ， 念 到 半 中 间 的 时 候 ， 枪 骑兵 打 断 杰 尼 索 夫 的 
话 。 

“在 我 看 来 ，” 他 把 脸 转 疝 罗 斯 托 夫 说 ,，“ 索 性 请 求 国王 赦 免 。 听 
说 ， 有 眼前 颁发 的 奖赏 更 多 ， 大 概 能 够 得 到 饶恕 的 .…...” 

“我 要 去 请 求 国王 ! ” 杰 尼 索 夫 说 ， 他 本 想 使 他 目 己 的 嗓 首 赋 有 从 
前 的 激昂 和 劲头 ， 但 和 是 听 来 却 是 无 花 的 急躁。 请求 什 么 呢 ? 如果 我 是 
个 土匪 ， 我 是 会 请 求 施 恩 的 ， 可 有 是 我 受到 审判 是 因为 我 揭露 了 一 些 土 
驮 。 让 他 们 公 审 ， 我 不 县 惧 什 么 人 ; 我 诚实 地 为 沙 呈 、 为 但 国 效劳 ， 
没有 盗 守 行 为 ! 竞 把 我 革职 .…… 你 听 着 ， 我 殉 直 言 不 讳 地 豪 攻 ， 我 京 
码 : 如 果 我 是 盗 贸 国库 者 .…...” 

“ 写 得 真 妙 ， 没 有 什么 可 说 的 ，” 图 申 说 , “可 是 问题 不 在 那里 ， 瓦 
西里 ， 德 米 特 里 奇 ，” 他 也 对 罗斯 托 夫 说 , “应 当 顺 从 ， 您 瞧 ， 瓦 西里 . 
德 米 特 里 奇 不 愿意 。 要 知道 ， 检 察 官 对 您 说 过 ， 您 的 案情 很 糟糕 。” 

“让 它 粳 糕 吧 。” 术 尼 索 夫 说 。 

“检察 官 奉 您 写 了 过 帖 。” 图 申 继 续 说 , “总 得 签 个 字 ， 就 由 他 送 
去 。 想 必 (他 指 了 指 罗斯 托 夫 ) 他 在 司令 部 也 有 靠山 。 

您 找 不 到 更 好 的 机 会 。” 


“我 不 是 说 了 ， 我 不 想 卑 躺 届 世 。” 术 尼 索 夫 打 断 他 的 话 ， 又 继续 
念 他 目 己 的 那 份 公 文 。 

罗斯 托 夫 不 敢 规 劝 杰 尼 索 夫 ， 昌 然 他 本 能 地 感觉 到 ， 图 申 和 其 他 
儿 名 军官 提出 的 途径 是 最 正确 的 ， 只 要 他 能 够 帮助 杰 尼 索 夫 ， 他 整 会 
认为 目 己 是 幸福 的 ， 因 为 他 知道 术 尼 索 夫 的 百 折 不 回 的 意志 和 他 这 个 
老实 人 的 急躁 脾气 。 

术 尼 索 夫 连续 读 了 一 个 多 钟头 才 把 这 几 份 写 得 恶毒 的 公文 读 完 
了 ， 罗 斯 托 夫 怀 看 姥 癌 的 心情 ， 没 有 说 什么 ， 好 几 个 住院 的 杰 尼 索 夫 
的 伙伴 又 在 他 周围 案 集 起 来 ， 罗 斯 托 夫 一 面 找 述 他 所 知道 的 情形 ， 一 
面 倾听 旁人 的 投 述 ， 在 他 们 之 中 度 过 了 这 天 剩 下 的 时 光 。 杰 尼 索 夫 整 
个 晚上 心情 忧 司 ， 不 咏 一 声 。 

罗斯 托 夫 深 夜 想 局 程 ， 问 了 问 杰 尼 索 夫 ， 有 没有 委托 他 办 的 事 
情 ? 

“是 啊 ， 请 你 等 一 下 。” 杰 尼 索 夫 遇 大 军 官 们 营 了 一 眼 ， 说 道 ， 他 
从 目 己 枕头 下 面 拿 出 公文 来 ， 走 到 那 摆 着 他 的 释 水 瓶 的 窗 前 ， 坐 下 来 
5 

“看 来 ， 鞭 了 是 打 不 断 径 头 育 的 。” 他 从 窗 前 走 开 ， 把 一 个 大 信 才 
交 给 罗斯 托 夫 时 说 道 。 这 是 检察 官 拟 束 的 送 呈 国王 的 碎 帖 ， 杰 尼 索 夫 
在 其 课 帖 中 只 字 示 提 及 军粮 管理 处 的 过 失 ， 只 是 请 求 予 以 赦免 。 

“请 你 转交 吧 ， 看 来 .…..” 他 没有 把 话说 完 ， 病 仿 地 虚伪 地 微微 一 


罗斯 托 夫 回 到 目 己 的 兵团 ， 同 指挥 官 较 告 术 尼 索 夫 的 案情 之 后 ， 
便携 囊 碎 帖 前 往 带 尔 西 特 鞠 见 国王 。 


六 月 十 三 日 ， 法 国 旺 帝 和 俄国 星 帝 在 带 尔 西 特 聚 会 。 鲍 里 斯 . 德 鲁 
别 深 科 伊 同 他 所 依附 的 要 人 请 求 将 他 编 入 驻扎 于 带 尔 西 特 的 随员 之 
列 。 

“Je voudrail voir le grand homme。”Q) 他 说 到 拿破仑 ， 直 
到 目前 ， 他 像 大 伙 儿 一 样 ， 总 把 拿破仑 称 为 波 拿 巴 。 

“Vous parlez de Buonaparte? ”2) 那 位 将 军 面 露 微笑 地 对 他 
说 。 

饮 里 斯 疑惑 地 望 望 目 己 的 将 军 ， 他 立刻 明日 ， 这 是 一 种 幽默 的 刺 
探 o 

“Mon prince, je parle de Tempeneur 

Napoléon. ”9) 他 回答 。 将 军 微笑 地 拍 拍 他 的 肩膀 。 

(法 语 : 我 希望 会 见 一 位 伟人 。 

@) 法 语 : 您 说 的 是 波 拿 巴 吗 ? 

@) 法 语 : 公事 ， 我 是 说 拿破仑 旦 帝 。 

“你 大 有 作为 。” 他 对 他 说 ， 并 且 把 他 带 在 身边 了 。 

在 蒜 见 二 位 星 帝 的 那天 ， 为 数 不 多 的 人 员 到 了 涅 受 ， 其 中 包括 鲍 
里 期。 他 看 见 市 花 字 头 的 一 排 排 木 徐 ， 看 见 拿 破 仑 在 河 对 岸 从 法 国 近 
卫 军 近 劳 驶 过， 当 亚 历 山 大 星 融 在 涅 受 河 居 上 的 一 家 酒 肆 中 等 候 拿 破 
仓 要 临 的 时 候 ， 他 看 见 亚历山大 旺 帝 陷入 沉思 的 面容 ; 他 看 见 两 位 星 
入 上 了 人 小 艇 ， 拿 破 仑 首先 靠拢 木 合 ， 他 和 迈 着 飞快 的 脚步 前 去 迎接 亚 历 
山大 ， 辣 他 伸 出 手 来 ， 他 们 二 人 在 幅 帐 中 消失 不 见 了 。 鲍 里 斯 目 从 进 
入 上 层 社 会 的 活动 范围 以 来 ， 他 残 使 他 目 己 养 成 仔细 观察 周围 的 动静 
并 且 一 一 记 孙 的 习惯 。 他 在 带 尔 西 特 讽 见 二 位 旦 帝 的 时 候 ， 详 细 地 打 
听 那 些 随同 拿破仑 抵达 的 人 员 的 名 字 ， 打 听 他 们 所 穿 的 制服 ， 留 心地 
听取 要 人 的 讲话 。 当 二 位 旺 帝 走 进 慢 帐 的 时 候 ， 他 看 看 怀表 ， 当 亚 历 
山大 走出 慢 帐 的 时 候 ， 他 没有 环 记 再 看 一 次 怀表 。 会 见 延 续 一 小 时 零 
五 十 三 分 ， 当 天 晚上 他 把 这 件 事 记载 在 他 认为 具有 历史 意义 的 其 他 事 


实 中 。 因 为 旦 带 的 侍从 究 究 无 几 ， 所 以 对 一 个 珍视 事业 成 束 的 人 来 
说 ， 二 位 旦 帝 见 面 时 能 在 蒂 尔 西 特 吉 留 是 一 件 十 分 重要 的 事 ， 鲍 里 斯 
来 到 带 尔 西 特 后 感觉 到 ， 从 这 个 时 候 起 他 的 地 位 完全 确立 了 。 人 人 不 
仅 认 识 他 ， 而 且 看 惯 了 他 。 他 曾 有 两 回 奉命 讽 见 国王 ， 因 此 国王 认识 
他 的 面貌 ， 国 王 的 杀 信 们 不 仅 不 像 从 前 那样 认为 他 是 个 新 来 的 人 而 怕 
和 他 见面 ， 而 且 ， 假 如 他 不 在 场 ， 他 们 反而 会 感到 惊奇 的 。 

鲍 里 斯 和 另 一 名 副官 、 波 兰 伯 茵 日 林 斯 基 住 在 一 起 。 日 林 斯 基 有 是 
在 巴黎 受过 教育 的 波兰 人 ， 很 有 钱 ， 热 爱 法 国人 ， 法 国 近 卫 军 和 司令 
部 的 军官 在 带 尔 西 特 去 留 期 间 ， 几 乎 每 天 都 在 日 林 斯 基 和 鲍 里 斯 那里 
集合 ， 共 进 早餐 和 午餐 。 

六 月 二 十 四 日 晚上 ， 日 林 斯 基 伯 医 ， 和 鲍 里 斯 住 在 一 起 的 人 ， 为 
他 目 己 的 法 国 熟 人 举办 了 一 次 晚 爵 。 一 名 贯 宾 一 一 拿破仑 的 副 冒 、 儿 
名 法 国 近 卫 军 军官 、 法 国 老 贯 族 出 身 的 少年 ， 拿 破 仑 的 少年 全 从 出 遍 
了 这 次 晚 明 。 束 在 这 一 天 ， 罗 斯 托 夫 趁 黑夜 不 忆 Q 人 认 出 的 机 会 ， 罕 着 
一 血便 服 ， 驶 至 带 尔 西 翌 ， 走 进 了 日 林 斯 基 和 鲍 里 斯 的 住所 。 

罗斯 托 夫 如 同 整个 军队 (他 是 从 军队 中 来 的 ，， 在 对 待 由 敌人 转 
变 成 朋友 的 拿破仑 和 法 国人 的 态度 上 ， 还 远 示 发 生 大 本 营 和 鳃 里 斯 喘 
上 所 发 生 的 这 种 巨大 变化 。 军 队 中 仍 能 体验 到 仇视 、 轻 事 和 发 惧 波 拿 
巴 与 法 国人 的 掺 杂 在 一 起 的 情绪 。 还 在 不 久 前 ， 罗 斯 托 夫 和 普 拉 托 夫 
师 的 一 名 哥 院 克 军 家 谈话 时 ， 这 样 争 论 : 如 采 拿 破 仑 被 俘 ， 他 们 不 会 
把 他 看 作 国 王 ， 而 会 把 他 看 作 徘 人 。 不 久 以 前 罗斯 托 夫 在 途中 遇见 一 
名 人 负伤 的 法 国 上 校 ， 罗 斯 托 夫 急躁 起 来 ， 他 辣 这 和 名 上 校 证 明 ， 在 合法 
的 国王 和 罪犯 波 拿 巴 之 间 不 可 能 有 婚 和 之 事 。 罗 斯 托 夫 习惯 用 锭 异 的 
眼光 从 侧 风 防御 散 兵 线 上 观看 法 国 军官 的 军 洲 ， 因 此 鲍 里 斯 住宅 中 的 
法 国 军 官 们 的 外 狐 葛 使 罗斯 托 夫 感到 惊讶 。 他 一 看 见 从 门 内 探 出 映 子 
的 法 国 军官 ， 那 种 看 见 政 人 时 经 营 体 验 到 的 战斗 的 政 对 情绪 忽然 把 他 
控制 位 了 。 他 在 门 次 上 俘 步 ， 用 俄国 话 问 他 ， 德 鲁 别 次 科 伊 是 不 是 住 


在 这 里 。 鲍 里 斯 在 接待 室 听 见 卫 生 人 的 嗓音 ， 残 走出 去 迎接 他 。 当 他 
乍 见 罗 斯 托 夫 时 ， 他 脸 上 流露 出 虱 恼 的 神情 。 
“ 啊 ， 是 你 ， 看 见 你 我 很 高 兴 ， 我 很 高 兴 。” 他 说 ， 不 过 面 露 微 


笑 ， 移 动 脚步 ， 回 他 走 去 。 但 是 罗斯 托 夫 发 现 了 他 最 初 的 内 心 活动 。 
“我 好 像 来 得 不 是 时 候 ，” 他 说 道 , “我 原 想 不 来 ， 可 是 我 有 桩 事 
情 。” 他 冷淡 地 说 .……… 


“不 ， 我 感到 惊讶 的 只 是 ， 你 怎么 从 兵团 走 到 这 里 来 了 ，Dans 
un moment je suis aa vous@。” 他 听见 喊 他 的 声音 承 转 过 头 来 回 
答 o 

“我 知道 ， 我 来 得 不 是 时 候 。” 罗 斯 托 夫 重复 地 说 。 

鲍 里 斯 脸 上 局 恼 的 表情 已 经 消失 了 ， 显 然 ， 经 过 考虑 后 决定 他 该 
怎么 办 ， 他 特别 沉着 地 握 住 他 的 两 只 手 ， 把 他 领 到 隔壁 房 里 。 鲍 里 斯 
的 眼睛 平静 而 坚定 地 望 着 罗斯 托 夫 ， 它 仿佛 被 什么 东西 壹 着 ， 仿 佛 被 
日 常生 活 所 必需 的 蓝 色 眼镜 遮 住 了 。 罗 斯 托 夫 好 像 有 这 种 感觉 。 

“ 噢 ， 真 的 ， 得 啦 ， 你 哪里 会 来 得 不 是 时 候 。”* 鲍 里 斯 说 道 。 鲍 里 
斯 把 他 领 进 房 里 来 ， 这 里 摆好 了 票子 开 晚 扬 ， 他 喊 了 一 声 罗 斯 托 夫 的 
姓名 并 说 明 他 不 是 文官 ， 而 是 又 骑兵 军官 ， 是 他 的 老 友 。“ 这 位 是 日 林 
斯 基 伯 器 。le comte N. N. ,le Capitaine S. SG@。?" 他 说 出 
客人 们 的 姓名 。 有 罗斯 托 夫 邹 起 眉头 望 厦 儿 个 法 国人 ， 不 乐意 地 鞠躬 行 
礼 ， 一 直 沉 默 着 。 

法语: 我 愿意 马上 为 您 效劳 。 

@) 法 语 : 这 位 是 N. N. 伯 堪 ， 这 位 是 S. S. 上尉。 

日 林 斯 基 看 来 不 乐于 接受 新 来 的 俄国 人 加 入 他 的 小 团体 ， 他 没有 
对 罗斯 托 夫 说 句 什 么 话 。 鲍 里 斯 好 像 没 有 去 注意 由 于 新 来 的 人 而 造成 
的 窖 态 ， 他 仍旧 训 着 平静 的 喜悦 的 神色 ， 他 的 眼睛 中 还 像 他 遇见 罗斯 
托 夫 时 那样 莹 着 什么 东西 ， 他 力图 使 这 次 谈话 变 得 热闹 起 来 。 一 个 法 


国人 流露 出 法 国人 和 有 的 毕 茶 毕 敬 的 样 季 ， 把 脸 转 癌 保 持 沉 默 的 罗斯 
托 夫 ， 同 他 搭 话 ， 说 他 来 到 带 尔 西 特大 概 是 要 款 见 星 帝 的 。 

“不 ， 我 有 我 目 己 的 事 。” 罗 斯 托 夫 人 简短 地 回答 。 

罗斯 托 夫 在 发 现 鲍 里 斯 面 露 不 满 的 神色 后 ， 他 立刻 显得 心情 不 舒 
畅 ， 他 好 像 觉 得 ， 大 家 恶意 地 望 着 他 ， 他 正在 妨碍 大 家 ， 这 征 心 绪 不 
佳 的 人 们 和 有 的 情形 。 他 确 乎 妨碍 大 家 。 虽 然 大 家 又 交谈 起 来 ， 惟 独 
他 一 人 置 刁 于 局 外 。* 他 干 嘛 坐 在 这 儿 呢 ? ”客人 们 同 他 投射 的 目光 仿 
佛 这 样 说 。 他 站 了 起 来 ， 走 到 鲍 里 斯 面前 。 

“不 过 ， 我 使 你 觉得 不 目 在 ，” 他 对 他 轻声 地 说 , “我 们 同 去 谈 谈 一 
件 事 儿 ， 谈 完 之 后 我 天 要 走 了 。” 

“不 ， 根 本 不 是 这 么 回 事 ，?” 鲍 里 斯 说 道 , “如 采 疫 倦 了 ， 吏 到 我 房 
里 去 吧 ， 锋 下 来 休息 休息 。” 


他 们 走 进 饱 里 斯 睡觉 的 一 个 小 房间 。 罗 斯 托 夫 还 没有 坐 下 来 ， 驶 
感到 非常 个 恨 ， 好 像 鲍 里 斯 对 不 起 他 似 的 ， 他 立刻 加 他 谈 起 杰 尼 索 夫 
的 事 ， 他 问 到 ， 他 坪 否 愿意 ， 有 是 否 能 够 通过 目 己 的 将 军 替 杰 尼 索 夫 回 
国王 求情 ， 并 且 通 过 将 军 转交 一 封 信 。 当 他 们 二 人 留 下 的 时 候 ， 罗 斯 
托 夫 第 一 次 证 实 ， 他 不 好 意思 去 望 饱 里 斯 的 眼睛 。 鲍 里 斯 蹊 起 二 即 
腿 ， 一 面 用 左手 抚摸 右手 的 纤细 的 指头 ， 一 面 细 听 罗斯 托 夫 讲话 ， 如 
同 将 军 细 听 手 下 人 汇报 一 般 ， 他 时 而 同一 劳 观看 ， 时 而 他 的 目光 中 也 
像 宜 着 一 层 什么 东西 ， 而 服 直人 义 勺 地 有 盯 着 罗斯 托 夫 的 眼睛 ， 每 当 鲍 里 
斯 这 样 注 视 罗 斯 托 夫 的 时 候 ， 他 总 觉得 不 好 意思 ， 于 是 束 王 下 有 眼 窗 。 

“我 昕 过 这 种 案件 ， 并 且 知 道 ， 国 王 闫 厉 地 对 生 这 种 案件 。 我 想 竟 
如 不 让 他 陛下 知道 。 依 我 看 ， 最 好 干脆 癌 军 长 求情 .……… 

但 一 般 说 来 ， 我 想 .…...” 

“那么 你 什么 也 不 愿意 办 ， 你 就 照 直 说 ! ”罗斯 托 夫 不 望 饱 里 斯 的 
眼睛， 差不多 叫喊 起 来 。 

鲍 里 斯 微微 一 笑 。 


"我 倒是 要 尽力 去 办 ， 不 过 我 想到 

这 时 门 内 传 来 了 日 林 斯 基 呼喊 饱 里 斯 的 声音 。 

< 咀 ， 走 吧 ， 走 吧 ， 走 吧 ..….” 罗 斯 托 夫 说 ， 他 拒绝 了 晚饭 ， 独 自 
一 人 留 在 小 房间 里 ， 他 在 房间 里 跤 来 跷 去 ， 跷 了 很 久 ， 倾 听 隔 壁 房 里 
法 国人 的 快活 的 谈话 声 。 


多 斯 托 夫 在 奉 态 尼 索 夫 求 情感 到 环 手 的 那天 来 到 带 尔 西 特 。 因 为 
他 罕 着 一 喘 燕 尾 服 ， 未 经 上 级 允 准 擅自 来 到 带 尔 西 特 ， 所 以 他 本 人 不 
能 去 见 执勤 的 将 军 ， 鲍 里 斯 即使 愿意 ， 也 不 能 在 罗斯 托 夫 抵达 后 次 日 
办 妥 这 件 事 ， 六 月 二 十 七 日 之 天 ， 签 订 了 最 初 的 和 约 条 款 。 二 位 星 帝 
互 换 了 勋章 ; 亚历山大 获得 案 誉 团 勋 章 ， 拿 破 仑 获得 圣 安 德 烈 一 级 勋 
章 ， 是 日 法 国 近 卫 管 为 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 举办 了 一 次 受 会 。 两 位 国 
王 均 须 出 席 这 次 盛大 的 宴会 。 

罗斯 托 夫 和 鲍 里 斯 在 一 起 上 时， 觉得 不 好 意思 ， 很 不 舒服 ， 晚 和 换 之 
后 鲍 里 斯 顺便 来 看 他 ， 他 假装 睡 厦 了 ， 第 二 天 清早 ， 他 尽力 设法 不 和 
他 见面 ， 离 开 了 住宅 。 尼 古 拉 罕 着 燕尾 服 ， 戴 着 念 幅 ， 在 城 里 徘徊 游 
荡 ， 仔 细 地 观看 法 国人 和 他 们 罕 的 制服 ， 和 仔细 地 观察 街道 和 俄 旦 、 法 
星 居住 的 楼 房 。 他 在 广场 上 看 见 摆 好 的 撩 果 ， 正 准备 饮 夏 。 在 街 上 他 
看 见 悬 挂 的 帷幕 和 不 同色 彩 的 俄 法 两 国 国旗 以 及 A (亚历山大 的 第 一 
个 字母 ) N 《拿破仑 的 第 一 个 字母 ) 大 型 从 字 头 。 家 家 户 户 的 窗子 上 
也 巧 挂 痢 两 面 国旗 和 伦 字 。 

“ 鲍 里 斯 不 愿 帮助 我 ， 我 也 不 愿 和 他 打交道 。 这 个 案子 判决 
了 ,，“” 尼 上 古 拉 想 道 ,“ 我 们 之 间 一 切 痢 已 完结 ， 不 过 在 没有 办 受 我 能 巷 
杰 尼 索 夫 办 到 的 事情 之 前 ， 主 要 是 ， 当 我 没有 把 呈 文 转交 国王 ， 国 王 


之 前 ,我 万 万 不 能 从 这 儿 走 开 ! .……. 他 就 在 这 儿 ! ”正当 罗斯 托 夫 情 不 
目 禁 地 又 向 亚历山大 占用 的 楼 房 走 去 时 ， 想 道 。 

有 几 匹 用 以 乘 莉 的 马 俘 在 这 栋 楼 房 门 口 ， 储 从 们 正在 集合 ， 显 然 
是 为 国王 出 巡 作 准 备 。 

“我 随时 有 可 能 看 见 他 ，” 罗 斯 托 夫 想 道 ,“ 我 只 要 能 把 呈 文 直接 转 
交 给 他 ， 说 出 全 部 情况 就 行 了 ..…….. 难 道 仅 为 燕尾 服 一 事 束 会 把 我 逮捕 
吗 ? 这 没有 可 能 ! 他 会 明日 ， 正 义 在 谁 一 边 。 他 什么 都 明日 ， 什 么 都 
知晓 。 究 竟 有 谁 比 他 更 公允 ， 更 宽 宏大 量 呢 ? 倘 否 因为 我 每 在 这 里 而 
把 我 逮捕 起 来 ， 那 不 算 倒霉 ! ”他 一 面 想 着 ,一面 望 着 那个 走 进 国王 占 
用 的 楼 房 的 军官 。“ 岂 不 是 可 以 进去 。 鹃 ， 全 有 是 废话 。 我 走 去 把 这 份 呈 
文 亲 目 交 给 国王 ， 这 样 对 德 鲁 别 次 科 伊 更 糟 ， 不 过 是 他 把 我 弄 到 这 个 
地 步 的 。” 忽 然 罗 斯 托 夫 措 了 摸 口袋 中 的 呈 文 ， 出 乎 意料 地 澳 然 局 步 ， 
径直 地 向 国王 占用 的 楼 房 走 过 去 。 

“不 ， 我 现在 不 能 像 在 奥 斯 符 科 光 战役 后 那样 放 过 这 个 好 机 
会 ，” 他 想 道 ， 时 刻 期 每 着 遇见 国王 ， 一 出 现 这 个 念 涉 ， 他 就 觉得 热血 
涌 上 心头 。“ 我 踢 倒 在 国王 脚下 ， 居 求 他 施 恩 ， 他 扶 起 我 来 ， 听 我 直 
言 ， 还 要 感 激 我 。 交 当 我 能 够 行善 的 时 候 ， 我 感到 幸福 ， 能 够 纠正 不 
公平 的 事情 才 是 最 大 的 幸福 。?” 罗 斯 托 夫 脑海 中 想象 到 国王 将 要 对 他 说 
出 这 番 话 。 他 于 是 从 那些 好 奇 地 观望 他 的 人 喘 劳 走 过 去 ， 登 上 国王 临 
时 占用 的 住宅 的 台阶 。 

宽大 的 楼 梯 从 门廊 一 直通 到 楼 上 ， 右 边 可 以 看 见 一 面 天 上 的 门 ， 
楼 梯 下 面 有 一 局 | ]， 通 往 楼 房 的 克 层 。 

“您 要 找 谁 ? ”> 有 人 问 。 

“将 呈 文 、 课 帖 递 给 他 陛下 。” 尼 上 古 拉 带 着 颤 拌 的 嗓 首 说 。 

“ 课 帖 一 一 请 交 到 值 日 这 里 来 (有 人 向 他 指 了 指 楼 下 的 门 ) ， 不 过 
他 们 水 会 售 受 的 %” 

罗斯 托 夫 听见 了 这 种 冷淡 的 嗓音 之 后 ， 心 里 害 介 他 所 作 的 事情 ， 
每 一 瞬间 都 可 能 过 见 国王 的 念头 具有 强烈 的 诱惑 力 ， 因 此 他 感到 非常 


可 介 ， 以 致 于 打算 逃走 ， 但 是 那个 遇见 他 的 宫廷 储 仆 给 他 打开 了 通 往 
值 日 室 的 门 ， 于 是 罗斯 托 夫 走 进去 了 。 
个 三 十 来 图 的 号 材 不 高 的 长 得 肥胖 的 人 穿 的 是 一 条 白色 的 衬 
裤 ， 一 双 高 简 皮 蒜 和 一 件 看 来 是 刚刚 穿 在 身上 的 细 麻 纱布 桂 棚 ， 他 站 
在 这 个 房间 里 ; 侍 仆 在 他 背后 给 他 扣 上 非常 漂亮 的 用 丝线 刺 乡 的 新 背 
带 ， 罗 斯 托 夫 不 知 怎 的 注意 到 了 他 的 新 背带 。 这 个 人 正和 男 一 间 房 里 
的 某 人 说 话 。 
“Bien faite et la beauté du diable. ?>”g) 这 个 人 说 ， 他 看 见 

罗斯 托 夫 之 后 ， 停 止 说 话 ， 感 起 了 额 角 。 

QD 法 语 ， 姿色 娇嫩 ， 体 态 迷 人 。 

“有 有 什么 是 ?及时 议 Y g 

“Qu'est ce que crest? >) 另 一 间 房 里 的 某 人 发 问 。 

“Encore un petitionnaire”(2)， 那 个 系 背带 的 人 回答 。 

法 语 : 什么 事情 ? 

GO 法语: 又 是 一 个 请 愿 的 人 。 

“请 您 告诉 他 ， 以 后 来 好 了 。 他 马上 出 门 ， 要 动 刁 了 。” 

“以 后 ， 以 后 ， 明 天 吧 。 太 晚 了 ..……. a 

罗斯 托 夫 转 过 量子 ， 正 想 走 出 去 ， 可 是 那个 系 背 带 的 人 把 他 拦住 


了 
“您 是 从 谁 那里 来 的 ? 您 是 谁 ? ” 
“我 是 从 杰 尼 索 夫 少 校 那 里 来 的 ，” 罗 斯 托 夫 回答 。 
“军官 ， 您 是 谁 ? ” 
“中 尉 ， 罗 斯 托 夫 伯 咽 。” 
“好 大 的 胆子 ! 要 经 由 上 级 递 来 。 您 走 吧 ， 走 吧 .……” 他 开始 穿 上 
储 仆 递 给 他 的 制服 。 


罗斯 托 夫 又 走 到 外 屋 并 且 发 现 ， 有 许多 军官 和 将 军 罕 着 整套 阅兵 
服 站 在 台阶 下 ， 罗 斯 托 夫 应 当 从 他 们 身边 走 去 。 

罗斯 托 夫 员 加 上 自己 鲁莽 ， 当 他 想到 随时 有 可 能 遇见 国王 ， 在 他 面 
前 丢脸 ， 还 要 给 人 逮捕 起 来 的 时 候 ， 他 了 束 紧 张 得 几乎 要 屏 住 气 县 ， 他 
十 分 明白 上 自己 的 行为 很 不 光彩 ， 感 到 个 恼 ， 于 是 他 垂下 眼帘 ， 从 这 恒 
楼 房 中 外 了 出 来 ,一 大 群 罕 着 华丽 的 侍从 站 在 楼 房 的 周围 ， 正 在 这 时 
有 一 个 讨 人 喊 了 他 一 声 ， 这 个 人 的 手 把 他 拦 了 。 

“我 的 老 天 ， 您 号 穿 燕尾 服 竺 在 这 里 做 什么 ? ”具有 男 低音 嗓子 的 
人 问 他 。 

这 是 个 骑兵 将 军 ， 在 这 次 战役 中 得 到 国王 的 特殊 窟 信 ， 罗 斯 托 夫 
过 去 在 他 的 师 部 里 服役 时 ， 他 是 个 师长 。 

罗斯 托 夫 大 吃 一 怀 ， 开 始 替 自 己 辩 护 ， 可 是 他 看 见 将 军 的 和 和 兽 的 
戏 讶 的 面孔 之 后 ， 便 走 到 一 边 去 了 ， 他 带 着 激动 的 嗓音 同 将 军 转 同 了 
全 部 案情 ， 并 请 求 将 军 为 他 所 熟悉 的 态 尼 索 夫 哆 不 平 。 将 军 听 了 罗斯 
托 夫 说 的 话 ， 很 严肃 地 摇 抒 头 。 

“ 符 这 个 很 英俊 的 小 伙 子 居 惜 ， 居 惜 ， 把 刘 帖 区 给 我 吧 。” 

罗斯 托 夫 刚 刚 交 出 了 计 帖 ， 叙 述 了 杰 尼 索 夫 的 全 部 案情 ， 束 从 楼 
樟 口 传 来 疾 速 的 步履 声 和 马刺 声 ， 于 是 将 军 从 他 叶 边 走 开 ， 步 入 门 
万 。 国 王 的 侍从 先生 们 从 楼 梯 上 跑 下 ， 辣 马匹 面前 走 去 。 那 个 曾经 参 
加 奥 斯 特 利 深 战役 的 驯 马 师 海 涅 牵 来 了 国王 骑 的 蕊 ， 楼 梯 上 传 来 了 轻 
僵 的 步 帮 声 ， 罗 斯 托 夫 一 下 子 就 识 出 了 是 谁 的 步履 声 。 罗 斯 托 夫 忘记 
了 他 上 自己 有 被 人 认 出 的 危险 ， 于 是 跟随 着 几 个 充满 好 奇 心 的 居民 问 台 
阶 走 去 ; 在 两 年 之 后 他 又 看 见 了 他 所 崇拜 的 仪容 、 面 孔 、 目 光 、 走 路 
姿 式 ， 他 又 看 见 了 那 种 伟大 和 温顺 的 结合 .………. 罗斯 托 夫 的 心灵 中 复苏 
了 往昔 一 样 强烈 的 喜悦 和 对 国王 的 爱戴 。 国 王 穿着 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 
兵团 的 制服 一 一 昌 色 的 绾 鹿 皮 裤 和 高 简 皮 鞭 ， 佩 戴 着 一 枚 罗斯 托 夫 不 
熟悉 的 勋章 (这 就 是 légion dlhonneurd)) ， 走 上 了 人 台阶， 手臂 夹 着 
化 帽 ， 戴 上 手套 。 他 已 停 步 ， 环 顾 四 周 ， 并 用 上 自己 的 目光 照 炊 着 周围 


的 一 切 。 他 对 某 个 将 军 说 了 几 句 话 。 他 也 认 出 了 罗斯 托 夫 从 前 的 师长 
并 对 他 微 露 笑容 ， 把 他 喊 到 目 己 吴 边 来 。 

(法 语 ， 汞 誉 团 勋 章 。 

侍从 们 后 退 一 步 ， 罗 斯 托 夫 看 见 了 这 位 将 军 和 国王 说 了 相当 久 的 
话 。 

国王 对 他 说 了 儿 人 句 话 ， 跨 了 一 步 ， 走 到 那 匹 蕊 前 面 。 一 群 从 从 和 
街 上 的 人 群 (罗斯 托 夫 也 在 人 群 中 ) 又 向 国王 身边 走 过 来 。 国 王 站 在 
马 和 旁边 ， 用 手 握 住 马 鞍 ， 把 脸 转 向 骑兵 将 军 ， 声 音 洪 亮 地 讲话 ， 显 然 
征 想 有 要 大 家 都 听见 。 

“将 军 ， 我 不 能 ， 我 不 能 处 理 这 件 事 ， 因 为 法 律 比 我 更 强 而 有 
力 ， ”国王 说 ， 把 脚 踏 进 了 马 希 。 将 军 十 分 茶 敬 地 低下 头 。 国 王 薪 上 
马 。 在 街 上 奔驰 起 来 。 罗 斯 托 夫 得 意 起 形 ， 和 人 群 一 起 跟 在 他 后 面 
跑 。 


在 国王 奔驰 而 去 的 广场 上 ， 右 边 有 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 兵 团 的 一 个 
， 左 边 有 戴 着 能 皮 帽 子 的 法 国 近 卫 军 的 一 个 稼 ， 两 草 人 面对面 地 位 
着 


比 囊 


在 国王 驰 近 举 枪 敬礼 的 两 营 官 兵 的 一 个 侧 史 时 ， 男 一 群 对 士 驰 近 
对 面 的 侧翼 ， 罗 斯 托 夫 认 出 了 领头 的 是 拿破仑 。 这 不 可 能 是 任何 其 他 
人 。 他 涉 上 戴 着 小 礼 帆 ， 肩 上 横 挎 大 安 德 烈 勋 草 绥 带 ， 丑 罕 日 色 的 无 
袖 上 衣 ， 外 面 章 着 敞开 扣子 的 蓝 色 制服 ， 牺 着 一 匹 不 同 于 一 般 的 阿拉 
伯 民 种 灰 马 ， 马 蒂 上 厅 着 用 金色 丝线 刺绣 的 绛 红 通 莫 ， 他 奔驰 而 来 ， 
到 了 亚历山大 面前 ， 微 微 地 举 起 礼帽 。 罗 斯 托 夫 这 个 薪 兵 的 眼睛 一 望 
见 这 个 动作 ， 就 不 能 不 发 觉 ， 拿 破 仑 案 拙 地 、 不 平稳 地 对 行 。 两 营 官 


兵 都 高 呼 : “乌拉 ”和 “Vive Empereur! ?拿破仑 对 亚历山大 说 了 一 
名 什么 话 。 二 位 星 帝 下 了 马 、 手 牵手。 拿破仑 脸 上 流露 出 不 悦 意 的 伴 
痛 的 微笑 。 亚 历 山大 带 着 亲热 的 表情 对 他 谈论 着 什么 事 。 

虽然 那些 驱使 人 群 后 退 的 法 国 宪兵 的 马匹 在 肆意 践踏 ， 但 是 罗斯 
托 夫 仍然 目不转睛 地 注视 亚历山大 星 帝 和 波 拿 巴 的 每 个 动作 。 使 他 觉 
得 尺 奇 的 意外 情形 是 ， 亚 历 山 大 竟 以 平等 地 位 对 待 波 拿 巴 ， 波 拿 巴 也 
以 平等 地 位 对 竺 俄国 沙 星 ， 波 拿 巴 感到 宫 无 拘束 ， 他 仿佛 认为 和 国王 
接近 是 很 目 然 的 习以为常 的 事情 。 

亚历山大 、 拿 破 仑 和 一 长 列 跟随 着 他 们 的 侍从 走 到 了 普 列 奥 布 拉 
任 斯 基 营 的 右 缀 前 面 ， 径 直 地 辣 站 在 那儿 的 人 群 届 边 走 去 。 忽 然 一 群 
人 不 知 不 觉 地 在 二 位 星 帝 近 劳 出 现 了 ， 以 致 于 站 在 这 群 人 前 排 的 罗斯 
托 夫 害怕 有 人 会 把 他 认 出 来 。 


“Sire, je vous demande la permission de donAner la 


légion d'honneur au plus brave de vos soldats. ”2 一 个 具有 
刺耳 的 尖 细 嗓音 的 人 开 腔 了 ， 把 个 个 字母 全 都 说 出 来 了 。 

(DD 法语: 旦 各 万 内! 

法语: 国王 ， 请 让 我 把 亦 誉 团 勋 章 发 给 您 的 最 勇敢 的 士兵 。 

身材 矮小 的 波 拿 巴 说 了 这 局 话 ， 他 从 下 向 上 直 义 义 地 上 采 着 亚 历 山 
大 的 眼睛 。 亚 历 山 大 用 心地 听 他 说 话 ， 低 下 头 ， 快 活 地 微微 一 笑 。 

“A celui qui sest le plus vaillament conduit dans 
cette derni 一 er ”guerre. ”拿破仑 补充 说 ， 清 楚 地 说 出 每 个 音 廊 ， 
他 带 着 罗斯 托 夫 觉得 气 念 的 沉着 和 自信 的 神情 环顾 挺 直 身子 站 在 他 面 
前 ， 举 枪 敬 礼 ， 凝 神 注视 呈 帝 面容 的 俄国 士兵 的 队列 。 

“Votre majesté me permettra 一 t 一 elle de deAmander 
Davis du colonel? ”亚历山大 说 ， 并 回 营 长 科 效 洛 夫 斯 基 公 咽 急 促 
地 迈 出 几 步 。 与 此 同时 ， 波 拿 巴 从 滞 日 的 小 手 上 取 下 一 只 手套 ， 把 它 
撕 破 ， 抛 在 地 上 。 一 名 副 冒 急忙 地 向 前 奔 去 ， 把 它 撕 起 来 。 


(DD 法语: 发 给 在 这 次 战争 中 表现 得 最 勇敢 的 人 。 

@ 法 语 : 陛下 ， 请 允许 我 问 问 上 校 的 意见 ， 好 吗 ? 

“发 给 什么 人 ? ?亚历山大 呈 帝 用 俄语 低 声 地 问 科 兹 洛 夫 斯 基 。 

“陛下 ， 请 吟 只 。>” 

国王 不 满 地 镶 了 争 眉 头 ， 环 顾 四 周 后 说 道 : 

“ 真 要 答复 他 呀 。” 

科 兹 洛 夫 斯 基 神 情 坚 定 地 环视 目 己 的 队伍 ， 连 罗斯 托 夫 也 被 赛 括 
在 他 的 视线 中 。 

“ 真 的 在 注意 我 吗 ? ”罗斯 托 夫 想 了 想 。 

“ 拉 扎 列 夫 ! ”上 校 锐 了 皱眉 头 ， 喊 出 了 口令 ， 按 高 矮 顺 序 排 在 第 
一 的 士兵 拉 护 列 夫 勇 敢 地 向 前 走 去 。 

“你 到 哪里 去 ? 在 这 里 站 住 ! ” 拉 扎 列 夫 因 不 知道 要 往 哪 里 走 ， 众 
人 低 声 地 对 他 说 。 拉 扎 列 夫 停 步 了 ， 露 出 惊 悍 的 样子 ， 朝 上 校 竺 视 一 
眼 ， 便 像 士兵 们 被 喊 到 队列 前 面 时 党 有 的 情形 那样 ， 他 的 面孔 颤动 了 
= 

拿破仑 稍微 扭转 头 ， 把 那 胖 乎 乎 的 小 手 向 后 伸 ， 好 像 想 拿 件 什么 
东西 似 的 。 就 在 这 时 候 他 的 侍从 们 猜 中 了 有 是 怎么 回 事 ， 开 始 忙乱 起 
来 ， 动 弹 起 来 ， 互 相传 递 着 一 样 东 西 ; 罗斯 托 夫 昨 天 在 鲍 里 斯 那儿 看 
见 的 那个 少年 售 从 辐 前 跑 去 ， 毕 茶 毕 敬 地 回 那 只 伸 出 的 手 弯 下 号 子 ， 
省 得 它 多 等 一 秒 钟 ， 他 将 一 枚 系 有 红色 绥 带 的 勋章 搁 在 他 手 上 。 拿 破 
仑 瞧 也 不 瞧 ， 束 用 两 个 指头 夹 住 ， 勋 章 不 知 不 觉 地 就 夹 在 两 个 指头 之 
间 。 拿 破 仑 走 到 拉 扎 列 夫 面前 ， 拉 扎 列 夫 瞪 大 了 眼睛， 目不转睛 地 望 春 
目 己 的 国王 ， 拿 破 仑 回头 望 望 亚历山大 旺 帝 ， 心 里 表示 ， 他 现在 所 做 
的 事情 都 是 为 了 他 的 同盟 军 。 他 那 只 拿 着 勋章 的 雪 日 的 小 手 健 了 碰 士 
兵 拉 扎 列 夫 的 钮 扣 。 拿 破 仑 好 像 知 道 ， 只 要 他 拿破仑 的 手 碰 一 碰 士 兵 
的 胸部 ， 这 个 士兵 就 会 永远 走运 ， 得 到 奖励 ， 就 会 在 尘世 上 出 类 拔 
茶 。 合 破 仑 刚刚 把 十 字 勋 章 贴 在 拉 扎 列 夫 胸 前 ， 就 放下 手 来 ， 把 脸 转 


回 亚 历 山大 ， 仿 佛 他 知道 ， 十 字 勋 章 必 须 烙 在 拉 扎 列 夫 胸 前 。 十 字 勋 
章 真 的 站 上 了 。 

几 只 俄国 的 和 法 国 的 殷勤 的 手 ， 雪 时 间接 住 十 字 勋 章 ， 把 它 别 在 
制服 上 。 拉 护 列 夫 阴 郁 地 望 望 那个 在 他 和 喘 上 磁 了 磁 、 长 着 两 只 雪 日 的 
小 手 的 、 身 材 矮 小 的 人 ， 拉 扎 列 夫 仍 旧 一 动不动 地 举 枪 敬礼 ， 又 直人 勾 
义 地 盯 着 亚历山大 的 眼睛 ， 好 像 他 在 向 亚历山大 发 问 : 他 是 否 还 要 站 
下 去 ? 是 否 让 他 现在 走动 一 下 ? 或 者 还 要 他 做 点 什么 事情 ? 但 是 没有 
对 他 作出 任何 吟 只 ， 他 于 是 一 动不动 地 示 了 相当 和 久 。 

两 位 旦 各 都 对 马 走 了 。 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 冒 兵 使 队列 陷于 率 
乱 状 态 后 便 和 法 国 近 卫 军 混合 起 来 ， 在 给 他 们 预备 的 和 餐 昌 和 卷 束 坐 。 

拉 扎 列 夫 坐 在 贯 宾 席 上 ， 俄 国 军官 和 法 国 军官 都 拥抱 他 ， 视 次 
他 ， 和 他 握手 。 一 群 群 军官 和 百姓 走 过 来 了 ， 只 不 过 想 亲 有 眼 瞧 瞧 拉 扎 
列 夫 。 和 餐 果 周围 的 广场 上 洋 淤 着 俄国 人 和 法 国人 的 嗜 杂 的 说 话 声 和 哈 
哈 大 笑 声 。 两 个 军官 满面 通红 ， 高 高 兴 兴 地 从 罗斯 托 夫 号 边 走 过 去 。 

“老弟 ， 酒 宴 还 丰盛 吧 ?” 清一色 的 银 右 ，” 一 名 军官 说 ,“ 看 见 拉 扰 
列 夫 吗 ? ” 

“看 见 了 。” 

“据说 明天 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 冒 兵 要 球 待 他们。” 

“不 过 ， 拉 扎 列 夫 多 么 幸运 ! 他 获得 一 千 二 百 法 即 的 终身 恤 金 。” 

“第 见 们 ， 瞧 瞧 ， 一 顶 好 帽子 ! ”一 个 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 人 戴 
上 法 国人 的 毛 茸 昔 的 帽子 ， 高 声 喊叫 。 

“好 极 了 ， 妙 极 了 ! ” 

“你 听 到 口令 吗 ? ”一 名 近 卫 军 军 官 对 为 一 名 军官 说 , “前 天 是 
Napoléon，France，bravoured)， 昨 天 是 Alexandre，Russie，gran 一 
deur2)， 一 天 由 我 国 国王 发 出 口令 ， 另 一 天 就 由 拿破仑 发 出 口令 。 明 
天 我 们 的 国王 给 法 国 近 卫 军 军人 中 最 勇敢 的 人 和 颁发 乔治 十 字 勋 章 。 不 
能 不 如 此 ! 应 当 回 黎 嘛 。” 


法 语 : 拿破仑， 法国， 勇敢。 
GO 法语: 亚历山大 ， 俄 国 ， 伟 大 。 
鲍 里 斯 和 目 己 的 伙伴 日 林 斯 基 也 来 观看 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 的 官 
举办 的 宴会 。 鲍 里 斯 在 他 回去 的 路 上 发 现 站 立 在 屋 角 上 的 罗斯 托 


兵 
Ss 
“罗斯 托 夫 ! 你 好 ! 我 们 没有 会 面 啊 。” 他 对 他 说 ， 而 且 妈 不 住 ， 
要 问 问 他 出 了 什么 事 ; 因为 罗斯 托 夫 的 脸色 阴郁 ， 现 出 不 愉快 的 样 
S 

“没有 什么 ， 没 有 什么 。” 罗 斯 托 夫 答 道 。 

“你 顺路 来 一 趟 吗 ? ” 

“ 咽 ， 我 会 来 的 。” 

罗斯 托 夫 在 屋 角 里 站 了 很 人 ， 从 远 外 完 视 参加 盛 枯 的 人 们 。 他 脑 
海中 产生 了 无 法 妨 受 的 痛 匣 ， 他 的 心灵 中 出 现 了 可 怕 的 疑 团 。 他 时 而 
回想 杰 尼 索 夫 那 种 改变 了 的 面部 表情 ， 他 的 温顺 的 样子 ， 整 个 医院 的 
气氛 ， 那 些 已 被 截 除 的 手足 ， 汽 秘 与 疾病 。 他 仿佛 现在 深 深 感 觉 到 医 
院 里 的 死尸 的 气味 ， 他 环顾 四 周 ， 想 要 腊 清楚 这 种 气味 是 从 哪里 传 来 
的 。 他 时 而 回想 这 个 沾 沾 目 喜 的 波 拿 巴 ， 他 那 涪 日 的 小 手 ， 他 如 今 正 
古 亚 历 山 大 旦 帝 所 喜爱 和 和 宗 敬 的 旦 帝 。 截 断 手 和 脚 ， 把 人 们 打 死 ， 这 
到 属 是 为 了 什么 呢 ? 他 时 而 回想 获得 奖赏 的 拉 扎 列 夫 和 遭 到 您 天 的 未 
受 宽容 的 杰 尼 索 夫 。 他 篆 闻 发 现 目 己 产 生 这 种 古怪 的 念头 ， 以 致 于 害 
怕 起 来 。 

普 列 奥 布 拉 任 斯 基 营 官兵 们 吃 的 食物 的 香气 和 罗斯 托 夫 的 饥 包 e， 
把 他 从 这 种 停 清 状 仿 中 唤醒 过 来 ， 应 当 在 动身 之 前 吃 点 东西 。 他 到 年 
晨 他 看 见 的 那 家 饭店 去 了 。 在 饭店 里 他 碰见 许多 老百姓 和 和 军官， 他 们 
也 和 他 一 样 ， 罕 着 便服 来 到 了 本 地 ， 他 好 不 容易 才 弄 到 一 顿 午饭 。 两 
个 和 他 同 在 一 个 师 部 服务 的 军官 跟 他 结伴 了 。 不 消 说 ， 话 题 涉及 到 和 
平 。 军 官 们 ， 即 是 罗斯 托 夫 的 同志 们 ， 正 如 军队 中 的 大 多 数 人 ， 都 不 
满意 弗 里 德 兰 战役 后 缔结 的 和 平 。 据 说 ， 拿 破 仑 再 坚持 一 些 时 日 ， 吕 


要 完蛋 的 ， 他 的 部 队 中 既 没 有 面包 ， 也 没有 弹药 。 尼 证 拉 不 咏 一 声 地 
号 着 ， 主 要 是 喝酒 。 他 一 个 人 残 喝 了 两 瓶 酒 ， 他 内 心 出 现 的 痛 知 的 心 
事 没 有 化 除 ， 总 是 没完 没 了 地 使 他 难受 。 他 害怕 沉沦 于 目 己 的 思想 ， 
可 是 又 不 能 把 它 据 弃 。 忽 然 有 一 名 军官 说 ， 一 看 见 法 国 官 兵 吏 令 人 难 
受 ， 罗 斯 托 夫 听见 这 些 话 台 无 绿 由 地 、 和 急躁 地 喊叫 起 来 ， 使 两 名 军官 
大 为 惊讶 。 

“您 怎么 能 够 判断 ， 什 么 举动 更 恰当 ! ?他 忽然 涨 红 了 脸 ， 大 声 叫 
喊 , “您 怎么 能 够 判断 国王 的 所 作 所 为 ， 我 们 有 什么 评论 的 权利 ? ! 我 
们 既 没 法 了 解 国 王 的 意外 ， 也 没 法 了 解 国王 的 行为 ! ” 

“有 天国 王 的 事情 ， 我 只 字 示 提 。” 军 官 奉 目 己 辩护 ， 除 了 说 罗斯 
托 夫 烂醉 如 泥 ， 并 无 其 他 理由 对 自己 解释 他 的 急躁 脾气 。 

但 是 罗斯 托 夫 不 听 他 的 话 。 

“我 们 不 是 外 交 官 ， 而 是 大 兵 ， 无 二 话 可 说 ，” 他 继续 讲 下 去 ,“ 命 
令 我 们 去 死 ， 那 融 去 死 。 假 如 要 处 罚 ， 那 束 是 说 ， 犯 有 过 失 ; 我 们 没 
法 子 评论 。 旺 帝 陛 下 愿意 承认 波 拿 巴 是 个 旺 帝 并 且 和 他 缔结 联盟 ， 那 
束 是 说 ， 应 当 这 样 做 。 否 则 ， 如 果 我 们 评论 一 切 ， 议 论 一 切 ， 那 么 殉 
没有 什么 神圣 的 东西 了 。 那 末 我 们 融会 说 ， 没 有 上 帝 ， 什 么 都 没 
有 。” 尼 十 拉 一 面 反 蜗 子 ， 一面 叫喊 ， 根 据 交 谈 者 的 见解 ， 这 古 很 不 相 
宜 的 ， 但 根据 他 的 思路 来 看 ， 这 是 很 合乎 逻辑 的 。 

“我 们 的 事业 是 履行 天 职 ， 互 相 扬 杀 ， 不 用 思索 ， 再 没有 别 
的 。” 他 作 结 论说 。 

“ 喝 吧 。” 有 个 不 愿意 争吵 的 军官 说 。 

“对 ， 就 来 喝 吧 ，?” 尼 十 拉 附 和 地 说 ,“ 咀 ， 你 呀 ! 再 喝 一 瓶 ! ”他 
喊 了 一 声 。 


一 八 o 八 年 ， 亚 历 山大 旺 帝 去 埃 尔 富 特 城 和 拿破仑 旦 帝 再 次 会 
上 晤 ， 因 此 彼得 堡 上 流 社 会 中 谈论 许多 关于 这 次 隆重 会 晤 的 伟大 意义 。 

一 八 o 九 年 ， 拿 破 仑 和 亚历山大 宣称 ， 世 界 的 两 位 主宰 的 密切 联 
系 已 经 达到 那 种 程度 ， 致 使 拿破仑 于 是 年 对 奥 宣 战 时 ， 俄 国 军 团 竟 前 
往 境 外 协助 从 前 的 政 人 小 拿 巴 以 反对 从 前 的 盟友 奥地利 星 帝 ， 而 且 上 
流 社 会 正在 谈论 拿破仑 和 亚历山大 旺 帝 的 一 个 妹妹 可 能 成 婚 的 事 。 但 
征 除 开 对 外 政策 而 外 ， 当 时 俄国 社会 特别 深切 地 关注 这 个 时 期 国家 行 
政 管理 的 各 个 部 门 中 所 实施 的 内 部 改革 。 

与 此 同时 ， 生 活 ， 人 们 的 真正 生活 ， 他 们 对 健康 、 奖 病 、 劳 动 、 
体 电 这些 实际 利益 的 关注 ， 他 们 对 思想 、 科 学 、 诗 歌 、 音 乐 、 爱 情 、 
友谊 、 仇 恨 、 激 情 的 关注 ， 一 一 一 切 与 乎 日 无 异 ， 不 以 政治 上 与 拿 破 
仑 : 波 拿 巴 杀 近 或 政 对 为 转移 ， 也 不 以 各 种 可 能 实行 的 改革 为 转移 。 

安 德 烈 公 咽 从 不 外 出 ， 在 农村 定居 已 两 年 。 皮 埃 尔 意欲 做 的 那些 
经 营 领 地 的 事业 ， 因 为 不 断 地 转换 工种 ， 没 有 取得 任何 成 果 ， 而 安 德 
烈 公 颖 不 同 任 何人 声张 ， 也 没有 花费 多 大 的 夯 力 ， 束 完成 了 这 全 部 事 

他 在 频 大 程度 上 赋 有 皮 埃 尔 所 缺乏 的 百 折 不 回 的 实干 能 力 ， 换 厌 
这 种 能 力 可 以 不 吃力 地 促使 事业 进展 。 

他 的 一 个 拥有 三 百 农奴 的 领地 被 改革 了 ， 农 妈 都 变 成 目 由 庄 穆 人 
(这 是 俄国 最 初 的 范例 之 一 ， 在 其 他 领地 ， 代 役 租 制 已 取代 敌 役 租 
制 。 在 博古 恰 罗 沃 ， 他 出 钱 函 请 一 位 有 文化 的 接生 姿 ， 葵 产妇 助 产 ， 
神甫 也 领取 新 水 ， 教 农民 子女 和 仆人 子女 识字 。 

安 德 烈 公 辟 在 童 山 和 父亲 以 及 尚 在 保姆 喘 边 抚 养 的 儿子 一 块 消磨 
自己 的 一 半 时 间 ， 在 博古 恰 罗 沃 (他 父亲 把 它 称 为 农村 ) 修道 院 消磨 
自己 的 男 一 半 时 间 。 尽 管 他 对 皮 埃 尔 表 示 ， 他 对 外 界 发 生 的 各 种 重大 
事件 旋 不 关心 ， 但 是 他 仍然 尽心 竟 力 地 注视 着 发 生 的 一 切 ， 他 经 党 接 
到 许多 书籍 ， 使 他 觉得 惊奇 的 钙 ， 他 发 现 那 些 于 新 近 目 彼得 堡 ， 即 是 


从 生活 的 洲 涡 中 前 来 访问 他 或 者 访问 他 父亲 的 人 ， 在 熟 语 对 内 对 外 政 
策 方 面 ， 远 远 落 后 于 他 这 个 竺 在 农村 足 不 出 户 的 人 。 

除开 领地 方面 的 业务 之 外 ， 除 开 浏 阅 各 种 书籍 之 外 ， 这 时 安 德 烈 
公 咽 还 批判 地 分 析 我 军 最 近 两 次 不 利 的 战役 ， 并 且 制 订 有 关 修 改 我 们 
的 军事 条 令 和 决议 的 草案 。 

一 八 o 九 年 春天 ， 安 德 烈 公 咽 前 往 由 他 监护 的 儿子 名 下 的 架 赞 领 
地 。 

他 坐 在 四 轮 马 车 上 ， 了 晒 晒 初春 的 太阳 ， 不 时 地 望 望 最 早 放 青 的 野 
草 ， 最 和 完 出 现 的 日 样 树叶 和 一 团团 在 明朗 的 记 蓝 色 的 天 空中 蒜 浮 的 初 
春 的 日 去 。 他 什么 也 不 思考 ， 只 是 用 那 愉快 的 茫然 目光 向 四 下 观望 。 

他 们 驶 过 了 渡口 ， 即 是 他 和 皮 埃 尔 一 年 前 在 那里 谈话 的 渡口 。 他 
们 吏 过 了 肝脏 的 村 庄 、 打 合 场 、 绿 捕 、 下 坡 路 、 桥 边 的 积 雪 、 一 层 炸 
土 已 被 冲洗 的 上 坡 路 、 一 段 段 甜 地、 有 的 地 方 已 经 发 绿 的 灌木 林 ， 驶 
进 了 党 着 道路 两 劳 萤 生 的 白桦 树林 。 树 林 里 几乎 很 热 ， 听 不 到 一 点 风 
声 。 日 桦 树 长 满 粘 粳 的 绿叶 ， 没 有 在 风 中 颤动 ， 最 早 发 青 的 小 草 和 浅 
紫色 的 伦 末 从 去 年 的 败 叶 确 下 销 出 来 了 。 矮 小 的 枞 树 不 知 散 布 在 桦 树 
林 中 的 什么 地 方 ， 长 出 一 复 篮 币 绿 的 粗 粗 的 叶子 ， 令 人 不 悦 意 地 联想 
起 冬天 。 几 匹 马 儿 走 进 树林 里 ， 都 打 着 啊 蜡 ， 可 以 更 加 明显 地 看 出 ， 
身上 开始 出 汗 了 。 

仆 役 彼得 对 马车 夫 说 了 一 句 什 么 话 ， 马 车 夫 作 了 肯定 的 回答 。 看 
来 彼得 心里 觉得 马车 夫 光 表示 赞同 还 是 不 够 的 ， 他 在 马车 夫 的 坐位 上 
回 老 爷 转 过 身 来 。 

“大 人 ， 这 多 么 畅快 ! ”他 茶 铭 地 面 露 笑容 说 。 

A 

“大 人 ， 这 多 么 畅快 。” 

“他 在 说 什么 ? " 安 德 烈 公 珊 想 了 想 。“ 对 ， 他 想必 是 说 春天 ，?” 他 
环顾 四 周 ， 想 道 ,“ 而 且 什 么 都 放 青 了 .…... 多 么 快 啊 ! 无 论 古 桦 树 、 稠 
李 、 还 是 赤 杨 都 已 经 开始 .……... 可 是 没有 看 见 橡树 ， 瞧 ， 这 就 古 橡树 。” 


路 边 有 一 株 橡树 。 它 大 概 比 那 长 成 树林 的 桦 树 老 九 售 ， 粗 九 信 ， 
比 每 株 桦 树 高 一 倍 。 这 是 一 棵 两 抱 粗 的 大 橡树 ， 有 许多 树枝 看 来 早 谍 
折断 了 ， 软 开 的 树 皮 满 布 着 旧 的 伤 浪 。 它 那 弯 曲 多 市 的 笨拙 的 巨 辟 和 
手指 不 对 称 地 伸 开 ， 它 这 樟 老 气 横 秋 的 、 骂 夷 一 切 的 畸形 的 橡树 答 立 
在 笑容 可 斤 的 桦 树 之 间 。 唯 独 它 不 欲 届 从 于 春日 的 魅力 ， 不 欲 目 腾 春 
季 ， 亦 不 欲 目睹 旭日 。 

“春季 、 爱 情 和 六 福 呀 ! ”这 柠 橡 树 好 像 在 说 话 , “总 是 一 样 轧 春 的 
室 无 意义 的 其 戏 ， 怎 能 不 使 您 们 觉得 厌恶 啊 ! 总 是 老 样 季 ， 总 是 驻 
局 ! 既 没 有 春季 ， 也 没有 旭日 ， 也 没有 举 福 啊 ! 你 们 看 ， 那 些 永远 是 
孤单 的 被 讨 死 的 枞 树 还 郴 在 那里 ， 我 也 在 那里 伸 开 我 那 被 折断 的 、 被 
剥皮 肤 的 手指 ， 无 论 手指 从 哪里 一 一 从 背 消 或 从 肋 部 一 一 长 出 来 ， 不 
管 坚 样 长 出 来 ， 我 还 是 那个 样子 ， 我 不 相信 你 们 的 幼 望 和 欺骗 。” 

安 德 烈 公 员 在 经 过 和 森林 时 ， 接 连 有 几 次 回 过 头 来 看 这 棵 橡树 ， 好 
像 对 它 有 所 期 生 似 的 。 橡 树 撒 下 也 长 着 花 永 和 野草 ， 但 是 它 仍然 航 着 
眉头 ， 一 动不动 地 ， 像 个 畸形 儿 由 立 在 它们 中 间 。 

“是 啊 ， 它 是 正确 的 ， 这 颗 橡 树 千 倍 地 正确 ，” 安 德 烈 公 辟 想 
道 。 “上 其 他 的 年 轻 人 叉 去 受骗 吧 ， 不 过 我 们 是 知道 人 生 的 ， 一 一 我 们 
的 一 生 已 经 完结 了 ! ”由 于 这 棵 老 橡 树 的 关系 ， 又 有 一 序列 绝望 的 、 但 
都 是 优 喜 迭 半 的 思想 在 安 德 烈 公 咽 的 心灵 中 出 现 了 。 在 这 次 旅行 中 ， 
他 仿佛 又 考虑 到 目 己 的 一 生 ， 并 得 出 从 前 那 种 于 心 无 愧 的 、 无 所 指望 
的 结论 ， 他 无 须 从 类 做 起 ， 既 不 为 非 作 锈 ， 也 不 目 我 慰 扰 ， 不 怀抱 任 
何 欲 望 ， 应 该 好 好 地 度 过 一 奉子 。 


安 德 烈 公 咽 因 承办 染 货 领地 的 监护 事宜 ， 不 得 不 与 本 县 首席 贯 族 
会 面 。 首 席 贯 族 吏 是 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 :罗斯 托 夫 伯 咽 。 安 德 烈 公 细 送 


于 五 月 中 旬 前 去 拜访 他 。 

已 经 是 春季 里 的 炎热 的 时 证 。 林 中 的 树木 长 满 了 叶子 ， 路 上 的 灰 
尘 四 扬 ， 热 气 通 人 ， 经 过 有 水 的 地 方 ， 禁 不 住 想 订 浴 一 番 。 

安 德 烈 公 茵 在 党 着 人 花园 的 林 随 道 驶 近 奥 特 拉 德 诺 耶 村 罗斯 托 夫 家 
的 寓所 时 ， 沉 得 不 高 兴 ， 忧 心 仲 仲 ， 想 到 他 应 该 同 首 局 贵族 问 清 一 些 
事情 。 他 从 右边 树林 中 听见 妇 人 愉快 的 喊 声 ， 看 见 挡 住 他 的 马车 的 一 
群 飞 奔 而 来 的 寻 女 。 一 个 孟 条 的 、 盏 条 得 出 奇 的 、 黑 头发 、 黑 眼睛 、 
穿 厦 一 身 黄 色 印 人 花 布 连衣裙 的 姑 奶 领头 癌 四 轮 马 车 近 劳 跑 来 ， 她 头 上 
于 着 一 条 日 手绢 ， 手 绢 下 面 露 出 一 颖 颖 梳 平 的 头发 。 这 个 姑 女 大 声 说 
了 什么 话 ， 但 是 当 她 认 出 那个 卫生 人 的 时 候 ， 她 没有 仔细 打量 ， 惑 哈 
哈 大 笑 地 跑 回 去 了 。 

安 德 烈 公 咽 不 知 因为 什么 忽然 觉得 心里 很 难受 。 日 子 是 如 此 类 
妙 ， 太 阳 是 如 此 灿烂 ， 四 周 的 一 切 是 如 此 欢腾 ;而 这 个 雷 条 的 漂亮 的 
姑 奶 却 不 知道 ， 也 不 想 知 道 他 的 存在 ， 他 的 单独 的 ， 想 必 是 蚌 昧 的 、 
然而 是 快活 的 笠 福 的 生活 ， 使 好 感到 心满意足 ， 无 比 幸 福 。“ 她 因为 什 
么 如 此 地 心 欢 ? 她 在 想 什 么 ?她 没有 想到 军事 条 令 ， 没 有 想到 梁 赞 的 
代 役 租 制 。 她 守 苋 在 想 什么 ?她 为 什么 感到 幸福 ?” 安 德 烈 公 辟 情 不 目 
禁地 怀 着 好 奇 的 心情 问 目 己 。 

一 八 o 九 年 ， 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 像 从 前 一 样 ， 还 住 在 奥 特 拉 
德 诺 耶 ， 闫 不 多 接 得 了 全 省 的 客人 ， 请 他 们 打猎 ， 看 戏 ， 出 局 受 会， 
听 乐 师 演奏 。 安 德 烈 公 器 像 每 个 新 客 一 样 ， 使 他 觉得 很 高 兴 ， 他 几乎 
很 费劲 地 才 把 他 留 下 来 住 答 。 

在 那 客 宽 无 聊 的 日 入， 二 位 年 长 的 主人 和 一 些 城 里 的 贵宾 接 竺 安 
德 烈 公 莱 ， 适 办 临近 命名 日 ， 老 伯 冉 的 住宅 中 挤 满 了 城 里 的 贵宾 。 博 
尔 孔 斯 基 一 连 有 几 回 上 果 住 娜 塔 沙 ， 不 知 为 什么 她 开心 地 笑 ， 在 另 一 半 
青年 之 间 娱 乐 消 遗 ， 他 一 直 在 询问 目 己 : “她 思 付 什么 ? 为 什么 她 如 此 
心 欢 ? ” 


晚上 他 独 目 一 人 留 在 新 住处 ， 久 久 地 不 能 入 睡 。 他 阅读 书籍 ， 读 
了 一 阵子 以 后 吹 焊 蜡烛 ， 又 把 它 点 亮 。 房 里 的 百叶 窗 从 里 面 和 天 上 了 ， 
十 分 闷热 。 他 埋怨 这 个 愚蠢 的 老头 〈 他 这 样 称呼 罗斯 托 夫 ) ， 因 为 这 
个 老头 把 他 耽 拉 了 ， 要 他 相信 ， 城 里 所 必需 的 公文 还 没有 送 到 ， 他 也 
埋怨 上 自己 不 该 留 下 来 。 

安 德 烈 公 曙 站 起 来 ， 走 到 窗 前 ， 打 开 窗 子 ， 他 一 打开 百叶 窗 ， 月 
光束 阅 到 房 里 来 ， 好 像 它 老 早 采 在 窗 边 等 竺 一般。 他 打开 窗子 。 人 夜里 
很 冷 ， 议 谥 而 明 腕 。 紧 靠 着 窗 前 有 一 排 已 经 修 去 的 树木 一边 呈 露 暗 
黑色 ， 男 一 边 内 兆 着 银 光 。 这 些 树 木下 面 生 长 着 一 种 多 汁 的 、 潮 湿 
的 、 菊 郁 的 、 有 的 叶子 和 细 校 呈现 银白 色 的 植物 。 在 距离 更 远 的 黑色 
的 树木 后 面 ， 有 一 个 修 露 水 映照 得 内 内 发 亮 的 屋顶 ， 右 面 有 一 模 枝 叶 
繁 戊 的、 树干 和 树枝 白 得 焰 眼 的 大 树 ， 一 轮 将 近 浑 圆 的 些 月 蕊 挂 在 大 
树 的 上 方 ， 苞 挂 在 明朗 的 、 几 乎 看 不 见 星 星 的 春日 的 天 空中 。 安 德 烈 
公 辟 用 辟 肘 支撑 着 窗台 ， 他 的 目光 有 盯 住 天 空 。 

安 德 烈 公 器 的 房间 在 中 层 ， 也 有 人 住 在 他 的 上 层 ， 他 们 还 没有 睡 
觉 。 他 从 上 方 听见 妇 人 的 说 话 声 。 

“只 要 再 来 一 回 。” 从 上 方 传 来 一 个 妇 人 的 语 声 ， 安 德 烈 公 辟 即刻 
识 出 了 这 个 人 的 嗓音 。 

“你 究竟 什么 时 候 才 睡觉 ? ”可 以 听见 另 一 个 人 回答 的 声音 。 

“我 不 睡 ， 没 法 睡 着 ， 我 该 怎么 办 ! 喂 ， 最 后 一 次 .…...” 

两 个 妇 人 拉 开 嗓门 唱 了 一 个 乐句 一 一 一 放歌 的 尾声 。 

“ 啊 ， 真 是 妙 极 了 ! 得 啦 ， 现 在 睡觉 吧 ， 完 了 。” 

“你 睡 吧 ， 我 可 睡 不 着 。” 可 以 听见 靠近 窗口 的 头 一 个 人 回答 的 声 
° 显然 她 把 身子 完全 探 出 窗口 了 ， 因 为 可 以 听见 她 的 连衣裙 的 圭 罕 
， 甚 至 可 以 听见 她 呼吸 的 声音 。 一 切 都 寂然 无 声 ， 请 然 不 动 ， 束 像 
月 腕 、 月 光 和 它 的 阴影 一 样 。 安 德 烈 公 里 也 不 敢 微 微 动弹 ， 想 不 暴露 
他 的 偶然 的 出 现 。 


也 下 


“索尼 娅 ! 索尼 娅 ! ”又 听见 头 一 个 人 的 说 话 声 ,，“ 喂 ， 怎 么 可 以 睡 
呀 ! 你 看 看 ， 多 么 迷人 啊 ! 噜 ， 多 么 迷人 啊 ! 索尼 娅 ， 让 你 醒 过 来 
吧 。? 她 几乎 市 着 哭 六 的 嗓音 说 , “要 了 晓得， 从 来 从 来 都 没 有 这 样 迷人 
的 夜晚 。” 

索尼 娅 不 乐音 地 回答 了 什么 话 。 

“不 过 ， 你 瞧 爱 ， 多 么 迷人 的 月 光 ! .…….…. 史 ， 多 么 迷人 啊 ! 你 到 这 
儿 来 吧 。 亲 爱 的 ， 心 肝 ， 你 到 这 儿 来 ， 喂 ， 你 看 见 吗 ? 你 最 好 这 样 中 
下 来 ， 你 最 好 这 样 托 住 目 己 的 膝 兰 ， 托 紧 一 点 儿 ， 尽 量 托 紧 一 点 儿 ， 
要 鼓 足 力气 ， 才 会 飞 起 来 。 瞧 ， 融 这 样 吧 ! ” 

“ 够 啦 ， 你 会 摔 倒 的 。” 

可 以 听见 挣扎 的 啊 声 和 索尼 娅 的 不 满意 的 话语 声 : 

人 

“ 聊 ， 你 只 会 伤害 我 。 得 啦 ， 你 走 吧 ， 你 走 吧 。” 

四 周 的 一 切 又 狠 静 下 来 ， 可 是 安 德 烈 公 咽 知 道 ， 她 还 坐 在 这 儿 不 
动 ， 他 有 时 听见 微微 动弹 的 声 首 ， 有 了 时 听见 一 声 声 叹 居 。 

“ 啊 ， 我 的 天 呀 ! 我 的 天 呀 ! 这 到 说 是 怎么 回 事 啊 ! ”她 突然 喊叫 
一 声 ，“ 睡 束 睡 吧 ! ”她 于 是 侠 然 一 声 关 上 了 窗户 。 

“不 关心 我 的 存在 呀 ! " 安 德 烈 公 细 细 昕 她 说 话 时 想 了 想 ， 不 知 为 
什么 他 期 得 然而 又 害怕 她 提 人 到 有 关 他 的 什么 事情 。“ 义 古 她 ! 仿佛 故意 
似 的 ! ”他 思 导 着。 他 的 心灵 中 忽然 涌现 出 年 青 人 的 意料 不 到 的 乱 七 八 
糟 的 思想 和 希望 ， 这 和 他 的 全 部 生活 是 相抵 触 的 ， 他 澳 得 不 能 辣 目 己 
阐明 他 这 种 心态 ， 于 十 立 刻 睡 着 了 。 


服 日 ， 安 德 烈 公 嚼 只 同 伯 咽 一 人 告别 ， 不 等 候 文 士 们 出 来 ， 束 动 
身 回 家 了 。 


已 经 是 六 月 之 初 ， 正 当 安 德 烈 公事 快要 回 到 家 中 时 ， 他 又 驶 进 那 
座 白 桦 树林 ， 林 中 的 这 棵 弯曲 多 节 的 老 橡 树 呈 现 着 很 古怪 的 模样 ， 令 
人 难忘 ， 真 使 他 感到 惊奇 。 在 森林 中 ， 铃 外 的 响声 比 一 个 半月 以 前 更 
低沉 ， 那 时 处 处 是 绿 树 浓 了 苗 ， 枝 繁 时 碟 ， 那 些 散 布 在 森林 中 的 小 枞 树 
没有 损害 共有 的 优美 环境 ， 却 为 迎合 树木 共有 的 特点 ， 都 发 绿 了 ， 长 
出 毛 昔 苷 的 嫩 枝 。 

整 天 都 很 炎热 ， 有 的 地 方 雷雨 快要 来 临 ， 但 是 只 有 一 小 片 乌云 往 
路 上 的 灰尘 和 多 汁 的 叶子 上 喷 酒 了 几 滴 雨水 。 和 森林 的 左边 很 昏暗 ， 光 
线 不 充足 ， 和 森林 的 右边 潮湿 ， 明 亮 ， 在 阳光 下 内 油 ， 给 风 吹 得 微微 摇 
动 。 树 木 都 开花 了 ， 夜 莺 鸣 啦 ， 人 悠扬 悦耳 ， 时 而 在 近 处 ， 时 而 在 远 处 
发 出 回响 。 

“是 的 ， 在 这 里 ， 这 棵 橡树 在 这 座 森 林 里 ， 我 们 是 志同道合 
的 ，” 安 德 烈 公 届 想 了 想 。“ 可 是 它 在 哪里 呢 ? ” 安 德 烈 公爵 在 观看 道路 
的 左边 的 时 候 ， 心 里 又 想 了 想 ， 他 自己 并 没有 意识 到 ， 也 没有 把 它 认 
出 来 ， 不 过 他 正在 欣赏 他 所 寻找 的 那 棵 橡树 。 完 全 变 了 样 的 老 橡 树 戎 
窗 如 盖 ， 暗 绿色 的 多 汁 的 叶子 郁郁 惑 葡 ， 麻 木 地 立 着 ， 在 夕阳 的 余晖 
中 微微 摇动 。 无 论 是 弯曲 多 节 的 指头 ， 无 论 是 伤痕 ， 无 论 是 昔日 的 怀 
疑 和 哀愁 ， 都 看 不 见 了 。 透 过 坚硬 的 百年 的 老 树 皮 ， 在 无 树枝 处 居然 
钼 出 了 一 簇 簇 嫩 绿 的 树叶 ， 因 此 真 令 人 没 法 相信 ， 这 棵 老头 般 的 橡树 
竟 能 长 出 嫩绿 的 树叶 来 。“ 这 正 是 那 棵 老 橡树 。” 安 德 烈 公 辟 想 了 想 ， 
他 的 心灵 中 忽然 产生 一 种 快乐 的 感觉 ， 万 象 更 新 的 感觉 。 他 一 下 子 回 
忆 起 他 一 生 中 的 那些 最 美好 的 瞬间 。 奥 斯 特 利 区 战场 和 那 高 莫 的 天 
空 、 已 故 妻 子 含 有 责备 神情 的 面孔 ， 渡 船上 的 皮 埃 尔 ， 因 为 夜色 美丽 
而 深 有 感触 的 少女 ， 还 有 这 个 夜晚 和 月 色 一 一 她 突然 把 这 一 切 回 想起 
来 。 

“不 ， 人 在 三 十 一 岁 时 生命 没有 终结 ，” 安 德 烈 公 茵 忽然 坚决 地 斩 
钉 截 铁 地 断送 说 ，“ 我 只 是 知道 我 心中 的 一 切 还 是 不 够 的 ， 而 且 要 大 家 
一 一 无 论 是 皮 埃 尔 ， 还 是 这 个 想 飞 上 天 空 的 少女 一 一 都 知道 这 一 点 ， 


要 让 大 家 知道 我 ， 我 不 是 为 了 我 一 个 人 而 生活 ， 不 让 他 们 的 生活 和 我 
的 生活 毫 无 关联 ， 要 让 我 的 生活 对 大 家 产生 影响 ， 他 们 大 家 和 我 一 同 
生活 ! ” 

安 德 烈 公 咽 在 旅行 归来 以 后 ， 拿 定 主意 ， 要 在 秋天 到 彼得 堡 去 ， 
并 且 想 到 作出 这 个 决定 的 各 种 原因 。 他 时 时 刻 刻 都 能 琢磨 出 一 系列 合 
情 合 理 的 论据 一 一 他 为 什么 要 到 彼得 堡 去 ， 其 至 在 那里 服役 。 他 甚至 
在 目前 还 不 明白 ， 他 对 他 要 积极 参与 生活 一 事 怎么 会 犹 溃 不 决 ， 恰 如 
一 个 月 以 前 他 不 明日 怎么 会 想到 离开 村 庄 一 样 。 他 明显 地 觉得 ， 如 果 
他 不 把 他 在 生活 上 积累 的 全 部 经 验 应 用 于 事业 上 ， 不 再 积极 参与 生 
活 ， 那 末 他 的 全 部 经 验 必 定 是 坚 无 穆 益 的 ， 守 无 意义 的 。 他 甚至 不 明 
魏 ， 从 前 根据 这 样 一 些 乏 于 情理 的 论据 怎么 能 够 明显 地 看 出 如 果 在 
受到 生活 教训 之 后 ， 又 深信 有 目 己 能 够 给 事业 市 来 利益 ， 深 信 目 己 能 够 
获得 浴 福 和 爱情 ， 这 样 ， 就 会 有 失 屿 份 了 。 而 今 理智 提 示 了 截然 不 同 
的 内 容 。 在 这 次 旅行 之 后 ， 安 德 烈 公 库 开始 觉得 在 乡下 我 寞 ， 他 对 以 
前 的 业务 不 感 兴趣 ， 常 常 一 个 人 人 举 在 书 病 里 ， 常 常 站 起 来 ， 走 到 镜 台 
前 ， 久 久 地 注视 自己 的 面孔。 然后 他 转 过 头 来 ， 注 视 着 亡妻 丽 莎 的 画 
像 ， 他 留 着 一 头 鞍 松 的 a la grecque 册 卷发 ， 温存 地 快活 地 从 金色 的 
框 子 里 望 着 他 。 她 已 经 不 同 丈 夫 说 些 从 前 那样 可 怕 的 话 ， 她 带 着 好 奇 
的 神态 朴 直 地 快活 地 望 着 他 。 安 德 烈 公 库 背 着 手 在 房 里 走 来 走 去 ， 走 
了 很 久 ， 时 而 皱 起 眉头 ， 时 而 微 露 笑容 ， 他 反复 琢磨 那些 不 合 时 宜 
的 、 非 言语 所 能 形容 的 、 像 罪行 一 样 隐 秘 的 思想 ， 这 些 思想 牵连 到 皮 
埃 尔 、 采 誉 、 采 在 窗口 的 女 即 、 橡 树 、 妇 人 的 美金 和 爱情 ， 这 些 思 想 
改变 了 他 的 整个 生活 。 在 这 种 时 刻 ， 有 人 进门 来 走 到 他 跟前 ， 他 往往 
分 外 冷漠 ， 严 肃 而 果断 尤其 是 讲 些 令 人 听 来 不 悦 意 的 大 道理 。 

QD) 法 语 : 硕 腊 式 

“Mon ”cher，”D 公 辟 小 姐 玛丽 亚 常 在 这 时 候 走 进 来 ， 她 说 :“ 尼 
古 卢 什 卡 今 儿 不 能 去 散步 : 天气 很 冷 。” 


(法 语 : 亲爱 的 朋友 。 

“如 果 天 气 暧 和 ，” 这 时 安 德 烈 特别 冷漠 地 回答 妹妹 说 , “他 只 要 容 
件 衬衫 束 行 了 ， 因 为 天 气 很 冷 ， 束 应 当 给 他 罕 件 暖和 的 衣 移 ， 束 旦 为 
了 这 个 缘故 才 有 人 想到 给 他 做 件 暧 和 的 衣 赞 。 因 为 天 气 很 冷 ， 所 以 才 
要 这 样 做 ， 而 不 是 说 ， 当 孩子 需要 新 鲜 空气 的 时 候 硬 要 他 留 在 家 
里 。” 他 说 得 特别 合乎 情理 ， 就 仿佛 为 了 他 内 心 产 生 这 种 隐秘 的 不 合乎 
情理 的 智力 活动 而 处 罚 某 人 似 的 。 在 这 种 情况 下 公 细 小 姐 玛 丽 亚 往往 
想到 乔 力 活动 会 使 男人 们 面容 惟 怪 ， 使 他 们 变 得 冷漠 无 情 。 


一 八 o 九 年 八 月 ， 安 德 烈 公 蜂 已 抵达 彼得 堡 。 时 值 年 轻 的 斯 佩兰 
斯 基 Q) 的 声誉 已 至 达 顶 峰 ， 他 正如 火 如 茶 地 实行 社会 变革 。 就 在 八 月 
份 ， 国 王 乘 坐 四 轮 马车 时 翻车 ， 跌 伤 一 条 腿 ， 他 在 彼得 霍 夫 市 停留 三 
周 ， 这 期 间 国 王 每 天 只 与 斯 佩兰 斯 基 一 人 会 面 。 这 时 候 不 仅 正 在 准备 
拟订 两 道 如 此 著名 而 且 惊 动 社会 的 命令 一 一 取消 宫 娃 官衔、 八 等 文官 
和 五 等 文官 举行 考试 的 命令 ， 除 此 之 外 ， 还 准备 拟订 一 整套 国家 完 
法 ， 这 部 宪法 中 规定 ， 自 乡 政 府 直至 国务 院 必 须 改变 现 有 的 俄国 司 
法 、 行 政和 财政 制度 。 亚 历 山 大 星 帝 即 位 时 怀抱 的 不 明确 的 目 由 主义 
理想 刻 正 付 诸 实现 ， 他 渔 望 赁 夭 如 下 的 助手 以 实现 这 些 理想 : 恰 托 里 
日 斯 基 、 诺 沃 西利 采 夫 、 科 丘 别 伊 和 斯 特 罗 加 诺 夫 ， 他 将 这 些 人 该 谐 
地 称 为 comitkdu salut pulique@ 。 


QD 斯 佩兰 斯 基 〈1772~1839) ， 俄 国 改良 派 政 治 活动 家 ， 欲 使 俄 
国 农奴 制度 迎合 货 本 主义 发 展 的 需要 ， 在 封建 贵族 高 压 之 下 ， 他 无 法 
施展 个 人 的 才 略 ， 备 受 美 落 ， 遂 于 一 八 一 二 年 被 逐 。 


法语 : 社会 救济 委员 会 。 

目前 在 民政 部 门 由 斯 佩兰 斯 基 、 在 军政 部 门 由 阿拉 克 切 耶 夫 取代 
所 有 这 些 人 。 安 德 烈 公 茵 抵达 后 不 久 ， 担 任 襄 廷 高 级 从 从 ， 进 入 串 
廷 ， 参 加 朝贡 时 的 活动 。 国王 遇见 他 ， 有 两 次 没有 对 他 说 一 句 话 。 安 
德 烈 公 咽 一 癌 束 仿佛 和 觉得， 国王 懂 恶 他， 他 的 面孔 和 他 整个 号 心 都 令 
国王 望 而 生 厌 。 国 王 用 那 冷 淡 而 焉 远 的 目光 望 望 他 ， 安 德 烈 公 咽 宛 他 
这 种 目光 束 比 以 前 更 加 肯定 地 证 实 了 这 种 推测 。 迁 臣 们 同安 德 烈 公 器 
解释 说 ， 国 王 不 重视 他 是 因为 陛下 对 他 一 一 博 尔 孔 斯 基 从 一 八 o 五 年 
以 来 未 曾 服 役 表 示 不 满 。 

“我 本 人 知道 ， 人 人 都 会 对 别人 产生 好 感 ， 或 者 产生 反感 ， 不 过 我 
们 无 可 奈何 ，” 安 德 烈 公 咽 想 道 ,“ 因 此 用 不 着想 到 关于 杀 目 回国 王 送 
交 军 事 条 令 呈 文 的 事情 ， 但 事情 本 身 是 会 说 明 问 题 的 。” 他 把 有 关 他 的 
呈 文 的 内 容 转 告 父亲 的 友人 一 一 老 元 是 。 元 是 约定 了 一 个 时 间 ， 杀 切 
地 接见 他 ， 并 且 答 应 把 这 件 事 夏 告 国王 。 过 了 几 天 有 人 告知 安 德 烈 公 
里 : 他 应 当 去 见 军政 大 臣 阿 拉克 切 耶 夫 伯 咽 。 

在 约定 的 那天 ， 上 午 九 点 钟 ， 安 德 烈 公 六 来 到 接待 室 求 见 阿 拉克 
切 耶 夫 们 用 。 

安 德 烈 公 咽 本 人 不 认识 阿拉 克 切 耶 夫 ， 从 来 没有 见 过 他 ， 但 是 他 
知道 的 有 关 他 的 一 切 情形 ， 不 太 会 引起 他 对 这 个 人 的 苯 敬 。 

“他 是 军政 大 臣 ， 旺 帝 陛 下 的 代理 人 ， 谁 也 不 应 该 去 管 他 个 人 的 品 
质 ， 他 接受 委托 来 审理 我 的 三 文 ， 因 此 只 有 他 一 人 才能 把 它 送 去 办 
理 。” 安 德 烈 公 甸 想 道 ， 在 接待 室 介 乎 许多 显要 的 、 非 显要 的 官员 之 间 
等 候 阿 拉克 切 耶 夫 伯 茵 。 

安 德 烈 公 器 在 他 担任 职务 、 多 半 是 担任 副官 职务 期 间 ， 看 见 过 许 
多 显要 官员 的 接待 室 ， 因 此 这 些 接 竺 室 的 各 种 不 同 的 特征 ， 他 一 清二 
和 茎 ， 了 奉 指 党 。 阿 拉克 切 耶 夫 伯 咽 的 接待 室 是 十 分 特殊 的 。 在 阿拉 克 
切 耶 夫人 里 接待 室 里 ， 在 依次 等 竺 接见 的 非 显 要 官员 的 脸 上 ， 可 以 看 
到 一 种 郑 愧 和 茶 顺 的 表情 ， 在 较为 显要 的 官员 的 脸 上 ， 可 以 普 所 地 看 


出 困 骞 不 安 的 表情 ， 官 员 的 假 像 避 天 了 不 安 的 表情 ， 他 们 假 痛 出 晕 无 
拘束 的 样子 ， 假 姜 出 别 笑 目 己 ， 咀 笑 目 己 的 地 位 ， 也 咀 笑 他 们 所 等 待 
的 官员 。 有 的 人 大 有 所 思 地 中 来 跷 去 ， 有 的 人 守 神 私语 ， 嘻 皮 笑 脸 ， 

安 德 烈 公 咽 听 见 那 针 对 阿拉 死 切 耶 夫 伯 明 喊 出 的 “ 西 拉 ( 意 指 权势 ) - 
安 德 烈 伊 奇 "这 个 绰号 (sobriquet()) 和 针对 他 说 的 “大 叔 给 你 点 厉害 

瞧 ” 这 句 话 。 有 一 个 将 军 〈 显 要 人 物 ) 很 明显 是 因为 等 候 得 太 久 而 感到 
十 分 委屈， 他 坐 在 那里 ， 区 奉 地 以 起 二 即 腿 ， 暗 和 目 轻 态 地 微笑 。 


GO 法语 : 绰号 。 

但 是 一 当 房 门 打开 了 ， 大 伙 儿 的 脸 上 顿时 流露 出 一 种 表情 一 一 钨 
惧 。 安 德 烈 公 咽 请 求 值班 人 员 下 次 奉 他 夏 报 ， 但 是 大 伏 儿 再 着 咽 突 的 
神态 曾 了 他 一 眼 ， 并 对 他 说 ， 到 适当 的 时 候 整 轮 到 他 了 。 当 副官 把 这 
几 个 人 从 大 臣 办 公 室 领 进来 又 把 他 们 领 出 去 以 后 ， 有 人 让 一 个 军官 走 
进 一 局 可 怕 的 房 门 里 来 ， 军 官 那 低 首 下 心 的 尺 悍 的 样子 使 安 德 烈 公 名 
大 为 怪异 。 这 个 军官 的 接见 延续 了 很 长 的 时 间 。 忽 然 从 门 后 传 来 令 人 
生 厌 的 时 断 时 续 的 说 话 声 ， 这 个 军官 脸色 区 日 ， 双 层 赢 抖 着， 从 那里 
走 了 出 来 ， 抱 住 头 从 接待 军 走 过 去 了 。 

紧 接 着 ， 安 德 烈 公 咽 被 领 到 门口 ， 值 班 人 员 轻 声 地 说 : 

“右边 ， 回 那个 窗口 走 去 吧 。” 

安 德 烈 公 茵 走 进 一 间 陈设 简单 而 整洁 的 办 公 室 ， 他 在 桌 稼 看 见 一 
个 四 十 安 的 人 ， 长 长 的 腰 号 ， 长 长 的 脑袋 ， 头 发 盘 得 短 短 的 ， 脸 上 的 
皱纹 很 深 ， 紧 皱 的 双 眉 下 面 露出 绿 褐色 的 眼睛 ， 红 红 的 鼻子 半 基 垂 
着 。 阿 拉克 切 耶 夫 向 他 转 过 头 来， 眼睛 却 没有 看 着 他 。 

“您 有 何 请 求 ? ”阿拉 殉 切 耶 夫 问 道 。 

“大 人 ， 我 什么 都 不 .…... 请 求 。” 安 德 烈 公 曙 低 声 地 说 。 阿 拉克 切 
耶 夫 癌 他 转 过 脸 来 。 

“请 坐 ，” 阿 拉克 切 耶 夫 说 ,，“ 博 尔 筷 斯 基 公 辟 。>” 

“我 什么 也 不 请 求 ， 旦 带 陛 下 叫 我 把 递 上 的 硅 文 转 送 给 大 人 .2 


“我 杀 爱 的 ， 请 注意 ， 我 看 过 您 的 课 码 了,，” 阿 拉克 切 耶 夫 打 断 他 
的 话 ， 只 是 尖 几 人 句 话 倒 说 得 亲切 ， 他 这 次 义 不 看 他 的 面孔 了 ， 膀 调 儿 
显得 越 来 越 不 满 而 且 轻 茂 ，“ 您 提出 新 的 军事 条 令 吗 ? 法 令 多 得 很 ,无 
人 可 来 执行 旧 法 令 。 目 前 都 在 写法 令 ， 写 比 做 更 为 容易 。” 

“我 遵照 陛下 的 旨意 前 来 癌 大 人 打听 ， 您 打算 怎样 处 理 递 上 的 于 
文 ? " 安 德 烈 公 咽 毕 茶 毕 克 地 说 。 

“我 对 您 的 课 奏 作出 了 批示 并 转送 委员 会 。 我 不 赞成 ， ”阿拉 元 切 
耶 夫 站 了 立 起 来 ， 从 写字 人 台 上 拿 起 一 份 公文 时 说 道 ,，“ 瞧 。” 他 把 公文 弟 
给 安 德 烈 公 咽 。 

公文 纸 上 用 铅笔 横着 写 了 一 行 子 ， 没 有 大 写字 母 ， 没 有 拼写 错 
误 ， 也 没有 标点 符号 : “ 盈 无 理由 抄 笋 法国 军事 条 令 ， 毋 需 放 弃 军 法 条 
全 
“ 呈 文 完 葛 转交 给 什么 委员 会 ? " 安 德 烈 公 瑞 问 道 。 

“转交 给 军事 条 令 委 员 会 ， 我 推荐 阁下 担任 委员 。 只 是 没有 产 


金 

安 德 烈 公 叶 微微 一 笑 。 

“我 没有 这 种 愿望 。” 

“没有 新 金 当 委 员 ，” 阿 拉克 切 耶 夫 重复 地 说 。“ 我 与 阁下 结识 ， 深 
感 采 幸 。 喂 ! 请 把 名 字 说 声 来 ! 还 有 什么 人 ? ”他 向 安 德 烈 公 恬 鞠 固 行 
礼 时 大 声 喊 道 。 


安 德 烈 公 咽 在 等 候 永 取 他 为 委员 会 委员 的 通知 书 时 ， 与 一 些 老 友 
从 新 建立 情 诠 ， 尤 其 古 与 他 所 熟知 的 大 权 在 握 的 人 和 对 他 大 有 用 途 的 
人 重建 情谊 。 此 时 他 在 彼得 堡 的 感受 ， 束 好 像 战斗 前 夜 的 感受 一 样 ， 
令 人 不 安 的 好 奇 心 使 他 痛 藻 不 堪 ， 不 可 克服 地 吸引 他 置 映 于 上 层 社 


会 ， 那 里 勾画 出 一 副 前 景 ， 千 百 万 人 的 命运 以 它 为 转移 。 从 老年 人 的 
仿 恨 ， 从 不 知情 者 的 好 奇 ， 从 内 行人 的 稳重 ， 从 人 们 的 忙乱 和 忧患 ， 
从 他 每 日 探听 到 的 多 得 不 可 胜 数 的 委员 会 的 成 立 ， 他 感觉 到 ， 了 服 前 ， 
一 八 o 九 年 ， 在 彼得 堡 这 个 地 方 ， 一 场 大 规模 的 国内 战争 正在 酝 根 
中 。 指 挥 这 场 战 争 的 总 司令 是 他 不 熟悉 的 、 神 秘 的 、 在 他 看 来 是 项 有 
天 才 的 人 物 一 一 斯 佩兰 斯 基 。 无 论 是 他 不 太 熟 悉 的 改革 之 举 ， 抑 或 是 
斯 佩兰 斯 基 一 一 主要 活动 家 ， 都 使 他 产生 强烈 的 兴趣 ， 军 事 条令 问 题 
在 他 意识 中 瞬 即 退 居 于 次 要 地 位 。 

安 德 烈 公 茵 处 于 至 为 有 利 的 地 位 ， 他 在 当时 的 彼得 堡 上 层 社会 各 
界 都 受到 厚意 的 接待 。 音 新 派 盛情 招 竺 他， 应酬 他 ， 其 一 是 因为 他 聪 
颖 过 人 ， 学 识 渊博 ， 著 称 于 世 ， 其 二 是 因为 他 解放 农民 ， 博 得 自由 思 
想 者 的 名 声 。 怀 有 不 满 情 绪 的 老人 派 ， 谴 员 其 改革 措施 ， 干 脆 要 他 这 
个 老 博 尔 孔 斯 基 的 儿子 表示 同情 。 妇 女 界 和 交际 界 盛情 接待 他 ， 因 为 
他 是 个 未 婚 男 子 ， 既 富有 ， 而 且 显 党 ， 兼 以 率 传 他 已 阵亡 、 妻 子 映 从 
惨死 ， 他 几乎 被 人 视 为 至 有 浪漫 史 字 炊 的 新 类 人 物 。 此 外 ， 所 有 从 前 
认识 他 的 人 ， 都 异口同声 地 说 ， 在 这 五 年 间 ， 他 已 有 好 转 ， 性 格 变温 
和 了 ， 更 加 老练 了 ， 他 号 上 已 经 没有 从 前 那样 的 虚假 、 高 做 和 训 笑 的 
缺点 ， 现 在 他 身上 有 一 种 与 尹 月 俱 增 的 宁静 的 态度 。 大 家 都 在 谈论 
他 ， 对 他 表示 关心 ， 并 且 布 望 和 他 会 面 。 

第 二 天 ， 安 德 烈 公 员 拜 亩 阿拉 克 切 耶 夫 伯 咽 后 ， 晚 间 他 到 过 科 匡 
别 伊人 医家 中 。 他 把 普遍 西 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 的 情形 讲 给 科 丘 别 伊 们 器 听 
( 科 丘 别 伊 流 需 着 安 德 烈 公 喘 在 军政 大 臣 接待 室 里 所 察觉 的 那 种 含 革 
的 嘲笑 时 ， 也 这 样 称呼 阿拉 元 切 耶 夫 ) 。 

“Mon ” cher)， 甚 至 在 这 件 事 情 上 ， 您 也 不 能 不 牵涉 到 米 哈 伊 尔 - 
米 哈 伊 洛 维 奇 〈 斯 佩兰 斯 基 的 名 字 和 父 称 ) 。C’est le grand 
faiseur2)， 我 告诉 他 吧 。 他 管 应 今天 晚上 到 这 里 来 .….….” 

“军事 条 令 与 斯 佩兰 斯 基 何 干 ?” 安 德 烈 公 库 问 道 。 


科 丘 别 伊 微微 一 舌 ， 手 插头， 好 像 他 对 博 尔 孔 斯 基 的 幼稚 感到 府 
有 异 。 


“前 几 天 我 和 他 谈 到 您 了 ，” 科 丘 别 伊 继续 说 ,，“ 谈 到 您 的 自由 农 


“对 ， 您 ， 公 医 解 放 了 您 的 农民 吗 ? ”一 个 叶 卡 捷 琳 娜 女 旦 时 代 的 
老人 轻 瑟 地 把 脸 转 癌 博 尔 孔 期 基 ， 说 道 。 

“小 领地 不 会 有 什么 收入 。? 博 尔 孔 斯 基 回 答 ， 力 图 在 他 面前 使 目 
己 的 作为 不 引 和 人 人 瞩目 ， 省 得 平日 地 激怒 这 个 老人 。 

“Vous craignez deBtre en retard. ”9) 老 头 瞧 着 科 丘 别 伊 时 
说 。 

QD) 法语 ， 我 亲爱 的 。 

G@) 法 语 : 他 是 个 总 管 。 

人 法 语 : 您 害怕 赶不上 去 。 

“有 一 点 我 不 明日 ，” 老 头 继续 说 , “如果 给 予 他 们 上 自由 ， 那 末 谁 来 
耕地 呢 ? 拟订 法 律 很 容易 ， 管 理事 务 束 很 困难 。 伯 疾 ， 横 直 现 在 我 要 
问 您 ， 如 果 人 人 都 参加 考试 ， 那 末 谁 来 当 院 的 首长 呢 ? ” 

“我 想 ， 由 那些 考试 及 格 鸭 人 来 当 百 长 。? 科 丘 别 伊 跷 起 二 即 腿 ， 
环顾 四 周 时 答 道 。 

“ 瞧 ， 普 里 亚 尼 和 奇 尼 科 夫 在 我 这 里 供职 ， 是 个 极 好 的 人 ， 出 类 拔 其 
的 人 ， 可 是 他 有 六 十 多 了 了， 难道 他 也 要 去 参加 考试 吗 ? .……. 2 

“对 的 ， 这 是 环 手 的 ， 因 为 教育 还 很 不 普及 ， 但 是 .……” 科 乒 别 伊 
伯 茵 没有 把 话说 完 ， 就 一 把 抓 住 安 德 烈 公 器 的 手 ， 走 去 迎接 进来 的 
人 ， 这 个 人 身材 风格 ， 谢 项， 头发 浅黄 ， 菜 约 四 十 岁 ， 前 额 宽大 而 凹 
出 长 方 脸 ， 脸 色 雪 白 ， 日 得 出 奇 。 这 个 走 进 来 的 人 喘 罕 蓝 色 燕 尾 服 ， 
膀子 上 挂 厦 十 字 架 ， 左 胸 前 佩戴 金星 勋章 。 他 就 是 斯 佩兰 斯 基 。 安 德 
烈 公 曙 立 即 就 认 出 他 了 ， 他 的 心 颤动 了 一 下 ， 这 是 在 他 生命 的 紧要 时 
刻 常 有 的 情形 。 这 是 否 是 敬意 ， 妨 九 ， 或 者 是 期 待 一 一 他 无 从 知道 。 


斯 佩兰 斯 基 的 整个 喘 驱 属于 特殊 的 类 型 ， 从 这 种 体型 一 下 子 就 能 把 他 
认 出 来 。 在 安 德 烈 公 咽 所 生活 的 那个 社会 里 ， 他 没有 见 过 谁 有 这 样 宁 
静 而 目 信 的 容 拙 而 迟钝 的 动作 ， 他 没有 见 过 谁 的 那 对 半 开 半 阅 的 有 抬 
潮湿 的 服 睛 里 会 流露 出 这 样 坚定 而 且 温 和 的 目光 ， 没 有 见 过 谁 有 这 样 
夹 表 的 有 时 无 含义 的 微笑 ， 谁 也 没有 这 样 平静 的 低沉 的 尖 细 的 嗓 首 ， 主 
要 是 没有 这 样 细嫩 的 雪 晶 的 面孔 ， 尤 其 古 没 有 那 双 略 嫌 宽大 而 异常 肥 
胖 的 、 和 柔嫩 而 日 净 的 手臂 。 安 德 烈 公 姻 只 是 看 见 那些 长 期 住院 的 士兵 
才 有 这 样 日 督 的 柔嫩 的 面孔 。 这 束 是 斯 佩兰 斯 基 ， 国 务 大 臣 ， 癌 国王 
康 告 国情 的 人 ， 国 王 在 埃 尔 富 特 的 同行 者 ， 在 那里 他 不 止 一 次 地 让 见 
国王 ， 和 国王 畅谈 。 

斯 佩兰 斯 基 没 有 把 目光 从 一 个 人 身上 一 下 子 移 到 为 一 个 人 身上， 
并 不 像 进入 大 庭 广 众 中 时 情不自禁 地 用 视线 扫 视 那样 ， 他 也 不 急忙 开 
口 说 话 。 他 低 声 地 说 ， 心 里 相信 大 家 都 会 听 他 说 下 去 ， 他 只 注视 交谈 
者 的 面孔 。 

安 德 烈 公 咽 特 别 仔 细 地 观察 斯 佩兰 斯 基 的 每 句 话 和 每 个 动作 。 丈 
像 人 们 利 有 的 情形 那样 ， 符 别 是 像 那 些 对 别人 产 加 指摘 的 人 那样 ， 安 
德 烈 公 茵 遇见 一 个 新 来 的 人 ， 尤 其 是 遇见 这 位 他 所 熟知 的 大 名 鼎 界 的 
斯 佩兰 斯 基 时 ， 他 总 是 期 竺 在 他 身上 发 现 完美 的 人 格 。 

斯 假 兰 斯 基 告 诉 科 丘 别 伊 ， 说 他 对 未 能 更 早 抵达 一 事 次 表 遗 憾 ， 
因为 在 呈 宫 里 给 耽搁 了 。 他 没有 说 国王 把 他 耽搁 了 。 安 德 烈 公 辟 看 出 
了 这 种 矫 揉 造作 的 谦 撑 。 当 科 丘 别 伊 同 他 喊 出 安 德 烈 公 茵 的 名 字 时 ， 
斯 佩兰 斯 基 仍 然 面 露 笑容 ， 把 目光 慢 慢 地 移 到 博 尔 孔 斯 基 映 上 ， 他 开 

台 沉 默 地 打量 他 。 

“我 和 您 认识 ， 感 到 很 高 兴 ， 我 也 像 大 家 一 样 ， 信 邮 大 名 。” 

他 说 道 。 

科 丘 别 伊 说 了 几 名 有关 阿拉 殉 切 耶 夫 接 见 博 尔 孔 斯 基 的 话 。 斯 佩 
兰 斯 基 叉 微微 一 笑 。 


“军事 条 令 委 员 会 主任 是 我 的 一 位 好 朋友 
生 ，” 他 说 ， 他 把 每 个 首 节 和 每 个 词 都 说 得 清 清 楚楚 ，“ 帮 十 您 愿意 ， 
我 可 以 领 您 去 和 他 认识 一 下 。 (他 沉默 片刻 。) 我 希望 ， 您 能 得 到 他 
的 同情 ， 他 愿意 促进 一 切合 理 的 事业 。” 

斯 佩兰 斯 基 周 围 立 即 形 成 了 一 个 小 轿子。 那个 讲 他 的 官吏 普 里 亚 
尼 奇 尼 科 夫 的 老头 于 也 回 斯 假 兰 斯 基 提 出 问题 。 

安 德 烈 公 咽 没有 参加 谈话 ， 他 在 观察 斯 佩兰 斯 基 的 各 种 动作 ， 这 
个 人 不 久 以 前 是 个 微不足道 的 学 员 ， 而 今 他 的 这 双双 日 又 肥 的 手掌 握 
着 俄国 的 命运 ， 博 尔 孔 斯 基 心 里 思 付 着 。 斯 佩兰 斯 基 怀 着 瑟 视 他 人 
的 、 异 乎 寻常 的 冷静 的 态度 回答 老人 的 问 话 ， 他 这 种 态度 苋 使 安 德 烈 
公 咽 大 为 惊讶 。 他 好 像 从 那 无 可 佑 量 的 高 处 对 他 说 了 一 句 宽容 的 话 。 
当 这 个 老头 开始 大 声 说 话 时 ， 斯 佩兰 斯 基 微 微 一 和 疾 ， 并 且说 他 没 法 评 
判 国王 喜欢 的 事情 是 有 利 ， 或 有 弊 。 

斯 佩兰 斯 基 在 公共 小 组 中 讲 了 一 会 儿 之 后 ， 便 站 立 起 来 ， 走 到 安 
德 烈 公 茵 跟前 ， 把 他 喊 到 房间 的 男 一 涉 。 看 来 他 认为 应 当 应 酬 应 酬 博 
尔 孔 斯 基 。 

“这 个 可 敬 的 老头 硬 把 我 拖 去 参与 一 次 令 人 兴 和 至 的 谈话 ， 公 咽 ， 在 
谈话 当中 我 来 不 及 同 您 谈 谈 ，” 他 说 道 ， 脸 上 流露 着 温和 而 轻 茂 的 微 
笑 ， 仿 佛 在 微笑 之 中 承认 ， 他 和 安 德 烈 公 咽 都 明白 ， 他 责 才 与 之 交谈 
的 那些 人 都 是 小 人 物 。 这 种 态度 使 安 德 烈 公 细 心 里 得 到 满足 。“ 我 是 老 
早 束 知道 您 的 ， 其 一 ， 是 因为 您 在 解决 您 的 农民 问题 上 为 我 们 树立 第 
一 个 典 苑 ， 项 户 有 更 多 的 追随 者 拥护 这 个 典范 ， 其 二 ， 是 因为 您 是 宫 
廷 高 级 从 从 之 一 ， 关 于 宫廷 中 的 官衔 的 新 指示 正 引 起 流言 内 语 ， 而 宫 
廷 高 级 耸 从 们 不 认为 他 们 目 己 因此 而 蒙受 届 辱 。” 

“是 的 ，” 安 德 烈 公 恬 说 ,“ 我 父 杀 不 想 要 我 吝 有 这 样 的 权利 ， 我 是 
从 低级 官阶 开始 供职 的 。” 

“ 令 得 是 老 一 磋 的 人 ， 显 然 比 极力 谴责 这 种 措施 的 我 们 同时 代 人 的 
地 位 更 高 ， 可 是 这 种 措施 只 是 恢复 原 有 的 正义 而 已 。” 


马 格 尼 次 


赃 
Sy 


“不 过 我 以 为 ， 这 种 谍 责 也 是 有 理由 的 。” 安 德 烈 公 医 说 ， 他 开始 
感觉 到 斯 佩兰 斯 基 对 他 产生 的 影响 ， 他 于 是 力图 反对 它 。 他 不 愿意 在 
各 个 方面 赞同 他 的 意见 ， 他 意欲 反 胶 。 安 德 烈 公 器 平时 说 得 很 流畅 ， 
善于 辞 令 ， 现 在 他 和 斯 佩兰 斯 基 谈话 时 竟然 感到 难以 表达 思想 。 他 对 
这 个 著名 人 士 的 个 性 的 观察 太 感 兴趣 了 。 

“也 许 是 一 种 维护 个 人 虚 采 的 理由 。” 斯 佩兰 斯 基 轻 言 细 语 地 插 了 
一 句 话 。 

“一 部 分 是 为 了 国家 。” 安 德 烈 公 细 说 道 。 

“您 指 的 是 什么 意思 ? .……" 斯 佩兰 斯 基 展 悄 地 垂下 眼睛 ， 说 道 。 

“我 是 协 德 斯 的 的 案 拜 者 ，” 安 德 烈 公 风 说 ,“ 他 的 思想 是 le 


principe des monarchies est TI’nonneur, me parait 


incontestable Certains droits et Privileges de la noblesse 
me paraissent eBtre des moyens de soutenir ce sentiment”° 
中 

斯 佩兰 斯 基 日 暂 的 脸 上 原 有 的 笑容 消失 了 ， 因 此 他 的 脸 孔 束 显 得 
更 好 看 了 。 也 许 他 觉得 ， 安 德 烈 公 蜂 的 思想 是 很 有 趣 的 。 

“Si vous envisagez la question sous ce point de 
vue. ”2 他 开始 说 ， 显 然 ， 法 国 话 难 说 ， 比 说 俄国 话 更 慢 ， 但 是 他 非 
常 镇 静 。 他 说 ， 采 誉 ，lhonneur， 不 可 能 受到 对 供职 有 害 的 优越 地 位 
的 维护 ， 汞 誉 ，1honneur， 或 者 是 不 做 应 受 指 责 的 行为 的 消极 概念 ， 
或 者 是 为 蜂 得 赞许 和 奖 千 而 热心 进取 的 一 种 源 录 。 

(DD 法语: 末 誉 是 帝制 的 基础 ， 我 觉得 这 是 毫 无 疑义 的 。 我 以 为 贵 
族 的 某 些 权利 和 优越 地 位 是 维护 这 种 虚 采 心 的 手段 。 

法语: 如 果 您 从 这 个 观点 看 问题 。 

他 的 论据 简明 而 扼要 。 

“这 个 维护 采 誉 、 维 护 热心 进取 的 源 果 的 制度 ， 是 类 似 伟 大 的 拿 破 
仑 星 帝 的 Lkgion ]honneurQ) 的 制度 ， 它 不 仅 无 害 ， 而 且 有 助 于 事业 


成 束 ， 不 过 它 不 是 阶层 或 宫廷 的 优越 地 位 和 权力 。” 

“我 不 争辩 ， 但 不 能 否认 ， 宫 廷 的 优越 地 位 和 权力 达到 了 同样 的 目 
的 ，” 安 德 烈 公 库 说 ,“ 每 个 朝臣 都 认为 自己 应 当 名 副 其 实地 履行 职 
务 。” 

“ 公 咽 ， 可 是 您 不 想 利 用 优越 的 职位 ，? 斯 佩兰 斯 基 说 ， 面 露 微 
笑 ， 借 以 表示 他 想 客 客气 气 地 结束 这 场 使 对 话 人 感到 熏 坎 的 辩论 。“ 如 
果 您 在 礼拜 三 光临 散 含 ，” 他 补充 说 , “我 和 马 格 尼 深 基 磋 商 之 后 ， 便 
把 使 您 感 兴趣 的 事情 告诉 您 ， 此 外 ， 我 将 有 机 会 更 详细 地 和 您 谈 
谈 。?" 他 闭 上 眼睛 ， 行 鞠躬 礼 ，a la francaiseC2)， 不 辞 而 退 ， 极 力 不 
引 人 注 意 ， 走 出 了 大 厅 。 

法语 : 采 誉 团 

@) 法 语 : 照 法 国 方式 。 


在 彼得 代 运 留 期 间 ， 起 初 安 德 烈 公 导 感到， 在 彼得 堡 市 他 因 珊 事 
纷 见 ， 这 束 把 他 在 孤独 的 生活 中 形成 的 一 大 扒 想 法 全 弄 模 类 了 。 

晚上 回 家 时 ， 他 在 记事 手册 中 记 下 四 五 次 必须 出 席 的 拜会 ， 或 者 
是 定 出 时 间 的 rendez 一 vousd)。 机 械 的 生活 、 一 日 的 时 间 的 安排 (务求 
随时 随地 准时 办 理应 办 的 事情 ) ， 耗 费 了 他 的 大 部 分 精力 。 他 无 所 事 
事 ， 甚 至 不 思 付 任何 事情 ， 而 且 也 没有 工夫 去 思 付 ， 只 是 一 味 地 叙 
述 ， 巧 妙 地 叙述 他 昔日 在 农村 里 深思 吕 虑 的 事情 。 

法语: 约会 和 

他 有 时 不 满意 地 发 党 ， 在 同一 天 他 在 不 同 的 交际 场合 反复 地 叙述 
同一 件 事 情 。 但 是 他 整 天 忙 忙碌 碟 ， 以 致 于 没有 工夫 来 考虑 他 丝毫 没 


有 想到 的 事情 。 

病 后 于 周三 ， 斯 假 兰 斯 基 在 目 己 家 中 单独 地 接 竺 博 尔 孔 斯 基 ， 这 
次 接见 也 像 在 科 丘 别 伊 家 里 初次 和 他 会 面 那样 ， 斯 佩兰 斯 基 坦 率 地 和 
他 谈 了 很 久 的 话 ， 给 安 德 烈 公 器 留 下 了 强烈 的 印象 。 

安 德 烈 公 风 认 为 大 多 数 人 都 症 可 可 而 渺小 的 人 物 ， 他 很 想 在 他 人 
身上 发 现 他 所 淘 求 的 真正 的 美德 的 典范 ， 他 轻易 地 相信 ， 他 在 斯 佩 三 
斯 基 喘 上 发 现 了 十 分 明智 的 有 美德 的 人 的 典范 。 如 果 斯 佩兰 斯 基 出 刁 
于 安 德 烈 公 茵 那个 社会 阶层 ， 具 有 同样 的 教养 和 道德 品质 ， 那 么 博 尔 
孔 斯 基 很 快 束 会 发 现 他 这 个 非 英 雄 和 信物 的 、 普 通信 固有 的 弱点 ， 但 现 
今 这 个 令 他 惊异 的 聪明 人 的 气质 ， 因 为 未 被 他 充分 领会 ， 所 以 更 加 引 
起 了 他 的 敬意 。 此 外 斯 佩兰 斯 基 古 不 是 因为 他 器 重 安 德 烈 公 曙 的 才 
能 ， 或 者 是 因为 他 认为 必须 把 他 弄 到 目 己 手 上 来 所 以 斯 佩兰 斯 基 在 
安 德 烈 公 器 面前 显示 他 那 冷 静 而 公正 的 理性 ， 微 妙 地 诡 媚 安 德 烈 公 
菊 ， 这 种 诡 媚 夹杂 着 过 分 的 自信 ， 即 是 说 默认 ， 只 有 对 话 人 和 上 自己 才 
能 理解 所 有 其 他 人 的 叫 昧 ， 才 能 领会 他 那 明和 六 而 深远 的 思想 。 

礼拜 三 晚上 ， 当 他 们 长 谈 的 时 候 ， 斯 假 兰 斯 基 不 止 一 次 地 说 : “大 
家 都 在 观察 我 们 的 一 切 超出 常 扫 的 积 习 .………? 或 者 微笑 着 说 : “不 过 ， 
我 们 既 要 狼 吃 饮 ， 又 要 羊 不 少 .……” 或 者 说 : “他 们 不 能 明白 这 一 
扩 .…..” 总 是 流露 出 这 样 的 表情 ， 它 仿佛 在 说 :“ 我 们 束 古 :您 和 我 ， 
我 们 都 了 解 ， 他 们 是 什么 人 ， 我 们 是 什么 人 。” 

他 头 一 次 和 斯 佩兰 斯 基 长 谈 ， 只 会 在 安 德 烈 公 器 号 上 加 强 初 次 看 
见 他 时 体会 到 的 感觉 。 他 认为 他 是 一 个 富有 理性 的 闭 于 顷 密 思考 的 聪 
明 绝 顶 的 人 ， 他 以 其 全 副 精 力 和 坚韧 不 拔 的 意志 获得 了 权力 ， 并 用 以 
仅 为 俄国 谋求 福利 。 斯 佩兰 斯 基 在 安 德 烈 公 员 心目 中 十 个 这 样 的 人 : 
他 能 明智 地 说 明生 活 中 的 各 种 现象 ， 认 为 合理 的 现象 才 是 真实 的 并 善 
于 应 用 理性 的 准则 来 衡量 一 切 事物 ， 他 目 己 想 要 成 为 这 样 的 人 。 斯 佩 
兰 斯 基 似 乎 将 一 切 曾 述 得 简单 明了 ， 以 致 禄 德 烈 公里 情 不 目 茜 地 在 各 
个 方面 赞同 他 的 看 法 。 帮 是 他 表示 异议 或 者 争论 ， 那 只 是 因为 他 想 独 


树 一 帜 ， 不 想 完全 屈服 于 斯 佩兰 斯 基 的 意见 。 这 一 切 都 是 对 的 ， 一 切 
都 手 好 ， 但 古 只 有 一 点 使 安 德 烈 公 蜂 困 惑 不 解 ， 这 束 古 斯 佩兰 斯 基 的 
目光 一 一 它 显 得 冷 吝 、 镜 子 一 般 清 澈 ， 使 人 无 法 洞察 他 的 心灵 ， 还 有 
他 那 只 洁 日 而 柔嫩 的 手 营 ， 安 德 烈 公 鄙 情 不 目 树 地 注视 着 它 ， 束 像 人 
们 通 第 观赏 有 权 有 势 的 人 们 的 手 辟 那样 。 镜 子 般 清澈 的 目光 、 这 只 叉 
日 义 嫩 的 手 辟 不 知 怎 的 激怒 了 安 德 烈 公 莱 。 而 且 他 发 现 斯 佩兰 斯 基 过 
分 地 茂 视 他 人 ， 运 用 各 种 手法 来 论证 自己 的 意见 ， 这 使 安 德 烈 公 姻 十 
分 话 异 ， 使 他 心里 不 高 兴 。 除 开 不 采用 比喻 而 外 ， 他 采用 了 各 种 可 以 
采用 的 思维 手段 ， 安 德 烈 公 咽 仿 佛 觉 得 ， 他 过 分 大 胆 地 变换 了 一 种 又 
一 种 手段 。 他 时 而 站 在 讲求 实际 的 活动 家 的 立场 谴责 幻想 家 ， 时 而 站 
在 讽刺 家 的 立场 嘲笑 自己 的 敌人 ， 时 而 变 得 过 分 严 谴 ， 时 而 突然 上 升 
到 形而上学 领域 (最 后 这 一 论证 手段 他 尤为 常用 ) 。 他 把 这 一 问题 提 
到 形而上学 的 高 度 ， 给 空间 、 时 间 、 思 想 下 定义 ， 从 那里 得 出 驶 不 的 
论据 ， 然 后 从 上 而 下 ， 又 回 到 争论 的 范畴 。 

总 的 说 来 ， 使 安 德 烈 公 丑 感 到 惊讶 的 斯 佩兰 斯 基 的 智慧 的 主要 特 
点 ， 是 他 对 智 六 的 力量 和 合理 性 剑 有 无 可 置疑 的 坚定 信念 。 由 此 可 
见 ， 斯 佩兰 斯 基 的 头脑 中 从 来 不 会 出 现 安 德 烈 公 咽 认为 平凡 的 思想 ， 
你 毕竟 不 能 表达 你 所 想到 的 一 切 事 情 ， 也 从 来 不 会 怀疑 : 我 所 想到 的 
一 切 和 我 所 相信 的 一 切 是 否 是 无 移 之 谈 ? 正和 是 斯 佩兰 斯 基 这 种 特殊 的 
思维 方式 最 能 引起 安 德 烈 公 器 的 注意 。 

安 德 烈 公 器 和 斯 佩兰 斯 基 结 识 之 初 ， 他 曾 对 他 怀 有 强烈 的 钦佩 
感 ， 如 同 以 往 他 对 波 拿 巴 怀 有 的 感情 一 样 。 斯 佩兰 斯 基 是 牧师 的 儿 
子 , 一些 轧 昧 的 人 可 能 会 诚 视 他 这 个 蔡 教 泽 跑 腿 的 牧师 的 儿子 ， 许 多 
人 都 是 这 样 的 ， 正 是 这 种 情形 迫使 安 德 烈 公 茵 特别 珍视 他 对 斯 佩兰 斯 
基 的 感情 ， 而 且 不 知 不 觉 地 在 他 内 心 深 处 加 深 了 这 种 感情 。 

博 尔 孔 斯 基 在 斯 佩兰 斯 基 那 里 度 过 的 尖 一 个 夜晚 ,斯 佩兰 斯 基 畅 
谈 法 律 编辑 委员 会 的 情形 ， 他 带 着 讨 讽 的 口气 向 他 讲 到 ， 法 律 编辑 委 


员 会 成 立 五 十 年 ， 耗 费 资 财 儿 百 万 ， 有 无 作为 ， 只 有 罗 和 森 坎 普 夫 在 那 
比较 法 条 文 上 贴 了 一 张 张 标 签 。 

“这 了 束 是 国家 花费 几 百 万 卢布 所 取得 的 全 部 成 惑 啊 ! ”他 说 道 , “我 
们 要 赐予 参政 院 以 新 的 司法 权 ， 可 是 我 们 还 没有 法 典 。 因 此 像 您 这 种 
人 ， 公 苹 ， 现 在 不 应 该 不 供职 了 。” 

安 德 烈 公 嚼 说 ， 王 这 项 工作 要 受过 法 律 教育 ， 而 他 都 没有 这 样 的 
教育 水 准 。 

“ 谁 也 没有 这 样 的 教育 水 准 ， 那 您 想 怎么 办 呢 ? 这 是 一 个 要 费劲 才 
能 冲 出 去 的 circulus uviciosus@ 。” 

一 星期 以 后 ， 安 德 烈 公 咽 竟 当 了 和 军事 条 令 编 辑 委 员 会 委员 ， 这 是 
一 件 他 根本 意料 不 到 的 事 ， 而 且 兼 任 法 律 编辑 委员 会 中 一 个 科 的 科 
长 。 根 据 斯 佩兰 斯 基 的 要 求 ， 编 辑 民法 第 一 部 分 ， 并 且 借助 于 Code 
Napoléon 和 Justinian(2， 编 写 “ 人 权 ” 这 一 章 的 条 文 。 

法 语 : 魔力 轿 。 

@) 法 语 : 《拿破仑 法 典 》 和 《 查 士 丁 尼 法 典 》。 


约 于 两 年 前 ， 一 八 o 八 年 ， 皮 埃 尔 遍历 领地 后 回 到 彼得 堡 。 皮 埃 
尔 迫 不 得 已 当 上 了 彼得 堡 共 济 会 的 首长 。 他 兴办 共 谤 会 分 会 的 食 特 ， 
修建 坟 上 的 建筑 物 ， 招 收 新 会 员 ， 关 心 各 个 分 会 的 联系 并 求 得 真正 的 
会 约 。 他 提供 款项 以 兴建 大 厦 ， 尽 可 能 补足 用 于 施舍 的 款 子 ， 大 多 数 
会 员 都 很 悍 音 ， 不 按时 捐 钱 。 他 几乎 独 目 一 人 目 费 维持 共 济 会 在 彼得 
堡 兴建 的 一 座 贫 民 院 。 

与 此 同时 ， 他 的 生活 一 如 往常 ， 仍 旧 沉 溺 于 无 度 的 纵欲 。 他 爱 吃 
美食 ， 爱 饮 美酒 ， 虽 然 他 认为 这 是 一 种 不 道德 的 有 损 于 目 苯 心 的 行 


为 ， 但 是 他 不 能 拒绝 他 所 参与 的 单身 汉 社 会 的 娱乐 活动 。 

皮 埃 尔 在 忙于 琐事 和 尽情 寻 欢 作乐 的 氛围 中 度 过 一 年 之 后 ， 才 开 
始 觉得 ， 他 愈益 想 在 共 济 会 这 片 土地 上 站 稳 脚 跟 ， 他 脚下 这 片 土地 就 
您 益 下 沉 。 同 时 他 心里 感到 ， 他 脚下 这 片 被 他 踩 着 的 土地 陷 得 请 深 ， 
他 就 剑 益 不 由 自主 地 依附 于 它 。 当 他 着 手 参与 共 阐 会 的 活动 的 时 候 ， 
他 怀 看 那样 一 种 感觉 ， 束 像 革 人 信赖 地 把 一 只 脚 踩 在 泥沼 地 的 平坦 的 
表面 似 的 。 他 把 一 只 脚 踩 在 上 面 ， 就 陷 下 去 
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了 。 为 了 要 彻 故 弄 清 楚 他 所 完全 站 的 这 片 土地 的 硬度 ， 他 把 男 一 
只 脚 踊 上 去 ， 隐 得 更 深 了 ， 隐 进 泥 沼 里 了 ， 于 古 不 由 目 主 地 在 泥 深 没 
膝 的 沼泽 地 里 走 来 走 去 。 

约瑟夫 ' 阿 列 苑 谢 耶 维 奇 不 在 彼得 堡 。 (他 在 近来 辞去 了 彼得 堡 共 
济 会 分 会 的 事情 ， 在 莫斯科 过 着 深 居 简 出 的 生活 。) 师兄 师弟 ， 共 济 
会 分 会 的 会 员 都 是 皮 埃 尔 平日 里 认识 的 人 ， 他 很 难 把 他 们 只 看 成 是 共 
济 会 的 师兄 师 贡 ， 而 不 把 他 们 看 成 是 某 某 公 醚 ， 或 某 某 伊 几 : 瓦 西里 耶 
维 奇 ， 他 平日 认识 的 这 些 人 大 部 分 都 是 软弱 的 微不足道 的 人 物 。 在 他 
们 的 围 局 和 会 徽 故 下 ， 他 看 见 他 们 平日 经 过 努力 而 得 到 的 制服 和 十 字 
勋章 。 皮 埃 尔 常 肖 辈 集 施 舍 的 款 子 ， 算 算 收 入 账目 上 从 十 个 会 员 处 得 
到 的 二 十 至 三 十 卢布， 大 部 分 都 是 天 帐 ， 但 有 一 半 人 都 像 他 一 样 有 
钱 ， 因 此 皮 埃 尔 想起 共 济 会 的 誓词 ， 每 个 共 济 会 员 起 的 ， 为 他 人 献 出 
目 己 的 全 部 财产 ， 这 时 他 心中 产生 一 种 他 力求 化 除 的 疑 团 。 

他 把 他 所 认识 的 师兄 师 第 们 分 成 四 类 。 他 把 不 积极 参加 分 会 工 
作 ， 也 不 介入 世俗 活动 ， 而 专门 研究 共 济 会 的 神秘 教理 ， 人 研究 有 关上 
帝 的 三 位 一 体 的 称谓 问题 ， 或 者 有 关 三 大 因素 : 硫磺 、 求 与 盐 的 问 
题 ， 或 者 有 关 所 罗 门 殿 符 的 正方 形 和 各 种 物象 的 涵义 问题 。 皮 埃 尔 草 
敬 这 一 类 师兄 师弟 ， 按 照 他 的 意见 ， 主 要 十 那些 年 老 的 师兄 和 约瑟夫 
阿 列 克 谢 耶 维 奇 本 人 归属 这 一 类 ， 但 是 皮 埃 尔 并 没有 他 们 同样 的 志 
趣 。 他 的 内 心 不 处 在 共 济 会 的 神秘 主义 方面 。 

他 把 目 己 和 类 似 目 己 的 师兄 师弟 划 归 第 二 类 ， 这 些 人 都 在 探索 ， 
犹 驳 不 决 ， 他 们 在 共 济 会 中 还 没有 找到 适宜 的 直达 的 途径 ， 但 是 都 布 
望 找到 它 。 

他 把 这 样 一 些 师兄 师弟 划 归 第 三 类 (他 们 的 人 数 最 多 ) ， 这 一 类 
人 只 看 见 外 部 形式 和 仪式 ， 在 共 济 会 中 别 无 所 腾 ， 他 们 虽然 珍惜 这 一 
关 刘 的 外 部 形式 ， 但 不 关心 它 的 内 容 和 意义 。 


维 拉 尔 斯 基 ， 甚 至 连 主要 分 会 的 头子 均 属 此 类 。 

此 外 ， 划 归 第 四 类 的 也 有 许多 师兄 师弟 ， 尤 其 是 最 近 加 入 此 会 的 
师 第 。 根 据 皮 埃 尔 的 观察 ， 这 些 人 既 无 任何 信仰 ， 亦 无 任何 志 辐 ， 他 
们 加 入 共 济 会 仅仅 为 与 共 济 会 中 为 数 甚 多 的 年 轻 富 有 的 师兄 师 第 互相 
接近 并 与 广 于 交际 、 出 映 于 显贵 门 第 的 师兄 师 第 互相 接近 。 

皮 埃 尔 开 始 觉 得 ， 他 不 满意 目 己 的 活动 。 有 了 时 他 念佛 免得 ， 共 济 
会 ， 至少 钙 他 在 此 地 所 熟 说 的 共 济 会 只 是 基于 表面 形式 而 已 。 他 根本 
不 想 怀疑 共 济 会 本 身 ， 但 是 他 怀疑 ， 俄 国共 济 会 在 沿 着 一 条 错误 的 道 
路 走 下 去 ， 它 已 经 背离 目 己 的 本 源 。 因 此 皮 埃 尔 于 年 属 出 国 ， 关 以 获 
得 共 济 会 上 级 的 秘诀 。 

一 八 o 九 年 夏天 ， 皮 埃 尔 回 到 彼得 堡 。 根 据 我 们 共 济 会 会 员 与 国 
外 通讯 获悉 ， 别 祖 霍 夫 在 外 国 已 经 得 到 许多 上 层 人 士 的 信任 ， 懂 得 了 
许多 秘诀， 被 授予 高 位 ， 并 为 俄国 共 济 会 的 公共 福利 事业 带 回 许多 神 
益 。 彼 得 堡 的 共 济 会 员 都 来 登门 拜访 ， 巴 结 他 ， 大 家 都 好 像 觉 得 ， 他 
在 隐瞒 着 什么 ， 他 在 筹备 着 什么 。 

二 级 分 会 的 大 会 已 确定 举行 ， 皮 埃 尔 管 应 在 分 会 作 报告 代替 共渡 
会 最 高 领导 人 加 彼得 你 的 师兄 师弟 们 传达 训 论 的 内 容 。 出 席 会 议 的 人 
多 极 了 。 在 举行 普通 仪式 后 ， 皮 埃 尔 站 立 起 来 致词 。 

“亲爱 的 师兄 师弟 ，” 他 开 朋 了 ， 王 红 了 脸 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 手 里 
拿 着 写 好 的 讲演 稿 , “在 分 会 的 僻静 之 地 只 保守 我 们 的 秘密 还 是 不 够 
的 ， 要 采取 行动 ..…… 采 取 行 动 。 我 们 都 处 在 展 借 欲 睡 的 状态 ， 可 征 我 
们 要 采取 行动 。” 皮 埃 尔 拿 起 笔记 本 ， 开 始 念 下 去 。 

“为 传播 纯洁 的 真理 并 获得 高 尚 品德 ，” 他 念 着 , “我 们 要 荡 漆 入 们 
的 偏见 ， 传 播 人 符合 时 代 精 神 的 准则 ， 承 担 教育 青 年 的 义务 ， 紧 密 地 联 
合 最 聪明 的 人 们 ， 大 胆 地 而 且 明 和 闹 地 克服 迷信 、 无 神 论 与 患 昧 现象 ， 
培养 那些 起 于 我 们 的 依靠 共同 目的 互相 联合 的 有 权 有 势 的 人 们 。 

“为 号 达 此 一 目的 ， 应 当 使 美德 压 服 徘 恶 ， 应 当 疯 尽 全 力 使 诚实 的 
人 们 在 今生 和 攒 厌 目 己 的 德行 获得 永久 的 质 赐 。 但 是 现时 的 政治 机 构 给 


我 们 伟大 的 志 回 带 来 极 大 的 障碍 。 在 这 种 情况 下 怎么 办 呢 ? 是 不 是 应 
该 促进 章 命 ， 推 翻 现 有 的 一 切 ， 用 其 力 驱 逐 紧 力 呢 ?.….…… 不 何 国 二 对 
们 根本 没有 那样 的 意图 。 只 要 人们 始终 是 这 个 样子 ， 任 何 梭 力 改革 部 
应 当 受 到 指责 ， 因 为 它 丝 双 不 能 改 挥 独 恶 ， 还 因为 明 暂 不 需要 梭 力 。 

“ 共 济 会 的 全 部 计划 必须 建立 在 那 种 基础 上 :培养 那些 立场 坚定 、 
道德 高 尚 并 因 有 共同 信念 而 互相 联合 的 人 ， 这 种 信念 惑 在 于 ， 处 处 都 
剖 尽 全 力 去 肃清 徘 亚 和 昌 昧 ， 并 且 庇护 天 才 和 美德 ， 从 灰 仅 中 救出 优 
秀 人 物 ， 要 他 们 加 入 我 们 共 济 会 。 那 时 候 只 有 我 们 共 济 会 才 掌 握 权 力 
一 一 无 情 地 束缚 那些 保护 骚乱 的 人 们 的 手 辟 ,使 他 们 不 目 策 地 受到 管 
制 。 一 言 以 英之 ， 必 须 确 立 总 的 治理 方式 ， 使 它 普及 于 整个 世界 ， 同 
时 不 得 损害 国民 的 相互 关系 ; 其 除 一 切 治理 机 构 可 以 继续 存在 ， 办 理 
一 切 事 务 ， 只 是 不 能 阻碍 我 们 共 济 会 的 伟大 目标 的 实现 ， 即 十 促使 美 
德 战胜 徘 亚 。 基 督 教 本 身 立 意 实现 这 个 目标 。 它 教 手 人 类 要 做 个 贤能 
而 做 民 的 人 ， 为 其 目 身 的 利 答 起 见 应 以 最 优秀 最 贯 明 的 人 为 榜样 ， 遵 
循 他 们 的 教导 。 

“ 当 一 切 沉 温 于 沥 上 暗 的 时 候 ， 不 消 说 ， 只 要 布道 也 束 够 了 : 以 前 不 
为 人 所 共 知 的 真理 赋予 它 以 特殊 力量 ， 但 是 我 们 现在 需要 的 是 至 为 有 
效 的 方法 。 现 在 要 让 受 情欲 文 配 的 每 个 人 在 注重 美德 中 发 现 肉欲 的 魅 
力 。 根 除 情欲 是 不 可 能 的 : 只 要 极力 地 把 它 引 辐 挟 高 的 目的 ， 因 此 务 
必 使 人 人 在 德行 界限 内 满足 目 己 的 情欲 ， 我 们 共 济 会 应 为 此 提供 各 种 
方法 。 

“我 们 每 个 国家 很 快 束 会 涌现 某 些 优秀 人 物 ， 他 们 每 个 人 又 教育 男 
外 两 个 人 ， 他 们 紧密 地 互相 结合 起 来 ， 到 那 时 候 ， 对 共 济 会 来 说 一 切 
都 是 可 以 实现 的 ， 因 为 它 已 经 秘密 地 为 人 类 的 福利 作出 了 许多 贡献 。” 

这 篇 讲话 在 分 会 不 仅 造 成 强烈 的 印象 ， 而 且 引 起 了 流动 。 大 多 数 
师兄 师 第 在 这 篇 讲话 中 看 见 光明 教 的 危险 企图 ， 对 他 的 讲演 表现 出 那 
种 使 皮 埃 尔 感 到 许 异 的 冷淡 和 态度。 教头 开始 反驳 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 开始 
发 挥 目 己 的 思想 ， 情 绪 越 来 越 高 王 。 很 久 以 来 都 没有 举行 这 么 热烈 的 


讨论 会 了 。 这 里 形成 了 两 派 ， 有 的 人 指责 皮 埃 尔 ， 批 判 他 的 光明 教 思 
想 ， 男 一 些 人 文 持 他 。 在 这 次 会 上 ， 使 皮 埃 尔 初 次 感到 惊讶 的 是 ， 人 
的 智慧 无 穷 无 尽 ， 各 不 相同 ， 这 束 会 导致 ， 两 个 人 对 任何 真理 似乎 都 
有 不 同 的 见解 。 甚 至 连 那 些 站 在 他 一 边 的 会 员 似 乎 也 对 他 有 不 同 的 理 
解 ， 而 理解 往往 受到 限制 ， 会 发 生变 化 ， 这 是 他 不 能 赞同 的 ， 因 为 皮 
埃 尔 的 主要 的 心愿 正 是 在 于 将 他 所 理解 的 思想 如 实地 传授 给 他 人 。 

会 议 结束 之 后 ， 教 头 不 怀 好 意 地 轻 茂 地 指责 别 祖 霍 夫 ， 说 他 和 急 
踩 ， 并 且说 ， 不 是 对 美德 的 热爱 ， 而 是 对 争斗 的 浓厚 兴趣 在 争论 中 文 
配 他 。 皮 埃 尔 不 去 回答 他 的 话 ， 简 上 略 地 问 问 ， 是 否 会 接受 他 的 建议 。 
人 家 告诉 他 ， 他 的 建议 不 会 被 采纳 ， 于 是 皮 埃 尔 不 等 举行 例 行 的 仪 
式 ， 便 走出 分 会 ， 乘 车 回 家 去 。 


皮 挨 尔 心 中 又 产生 了 一 种 他 最 爱 惧 的 若 癌 。 他 在 分 会 讲演 后 ， 接 
连 有 三 天 英 在 家 中 的 长 沙发 上 ， 什 么 人 都 不 接见 ， 什 么 地 方 都 不 去 。 

这 时 他 接 到 妻子 的 来 信 ， 她 司 求 和 他 相 会 并 且 在 信 中 写 到 思念 
他 ，, 硕 望 把 她 自己 的 一 生 奉献 给 他 。 

她 在 这 封 信 的 末尾 通知 他 ， 在 最 近 几 天 内 她 从 国外 回 到 彼得 堡 。 

紧 跟 着 妻子 的 来 信 ， 有 个 最 不 受 皮 埃 尔 草 敬 的 共 济 会 的 同 参 问 进 
了 他 的 僻静 的 地 方 ， 这 个 人 谈 到 皮 埃 尔 的 夫妻 关系 ， 表 述 了 自己 的 看 
法 ， 他 以 此 作为 师兄 第 的 忠告 ， 这 个 人 说 到 皮 埃 尔 对 他 妻子 的 奇 刻 态 
度 是 不 合理 的 ， 皮 埃 尔 不 肯 冤 容 悔改 的 妻子 ， 他 束 痛 离 了 共 济 会 的 首 
要 规则 。 

忠臣 在 这 个 时 候 ， 他 的 岳母 ， 瓦 西里 公 时 的 妻子 派 人 来 找 他 ， 天 
求 他 那 怕 费 花 几 分 钟 见 见 她 也 好 ， 她 要 丙 谈 一 件 极 为 重要 的 事情 。 冯 
埃 尔 看 见 ， 这 是 个 和 他 作对 的 阴谋 ， 他 们 想 要 他 和 妻子 结合 在 一 起 ， 


而 在 他 所 处 的 境况 下 ， 这 样 做 甚至 不 会 使 他 觉得 不 痛快 。 他 反正 一 
样 。 皮 埃 尔 并 不 认为 生活 中 会 有 什么 意义 重大 的 事情 ， 他 受到 眼前 文 
配 他 的 难以 不 受 的 藻 闽 的 影响 ， 他 既 不 珍视 目 己 的 上 自 由， 也 不 重视 他 
瑞 固 地 怎 昼 妻子 的 傻 劲 。 

“ 谁 也 不 对 ， 谁 也 无 菲 ， 因 此 她 也 无 罪 ,” 他 想 道 。 如 采 皮 埃 尔 没 
有 马上 同意 和 妻子 结合 ， 那 只 是 因为 他 陷入 否则 之 中 ， 他 不 能 采取 任 
何 行动 。 如 果 他 妻子 到 他 映 边 来 了 ， 现 在 他 是 不 会 把 她 赶 走 的 。 与 那 
吸引 住 皮 埃 尔 的 注意 力 的 事情 相 比 ， 与 他 妻子 住 在 一 起 ， 或 者 不 住 在 
一 起 ， 电 不 都 是 无 所 谓 ? 

无 论 对 妻子 ， 抑 或 对 岳母 ， 皮 埃 尔 都 不 答复 ， 于 一 日 深夜 局 程 ， 
前 往 葛 斯 科 拜 亩 约瑟夫 ' 阿 列 列 谢 耶 维 奇 。 下 面 是 诺 埃 尔 写 的 日 记 。 

“莫斯科 ， 十 一 月 十 七 日 。 

方才 我 从 恩 主 那里 回来 ， 我 现 正 急忙 记 下 我 所 感受 

的 一 切 。 约 瑟 夫 : 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 的 生活 贫穷 ， 两 年 多 以 来 映 患 令 
人 折磨 的 膀胱 炎 。 从 来 没有 谁 听见 他 的 唱 吟 或 急 言 。 从 清 导 直至 深 
夜 ， 除 开 吃 便 饭 花费 一 些 时 间 而 外 ， 其 他 时 间 全 部 用 来 钻研 科学 。 他 
亲热 地 接 行 我 ， 请 我 坐 在 他 所 册 的 那 张 床上 ， 我 问 他 作 了 个 东方 骑士 
和 耶路撒冷 薪 士 的 手势 ， 他 以 同样 的 手势 作答 ， 脸 上 售 着 温顺 的 微 
笑 ， 问 我 在 普鲁士 分 会 和 苏格兰 分 会 有 什么 见闻 ， 有 什么 收获 。 我 尽 
可 能 把 一 切 情形 都 讲 给 他 听 ， 把 我 在 我 们 彼得 堡 分 会 提出 的 基本 原理 
转告 他 ， 把 我 所 人 遭 受 的 冷遇 、 我 和 师兄 师弟 断绝 关系 的 情形 告诉 他 。 
约瑟夫 ' 阿 列 死 谢 耶 维 奇 沉 黑 地 思 付 了 民 久 ， 并 回 我 曾 述 他 对 所 有 这 一 
切 的 观点 ， 他 的 观点 去 时 间 照 之 了 我 的 一 桩 桩 往事 和 我 面前 的 未 来 的 
道路 。 他 使 我 感到 诡异 ， 问 我 是 不 是 记得 共 济 会 的 三 大 目的 (一 ) 
保守 与 认识 秘密 ; 

(二 ) 为 领悟 第 一 目的 而 净化 自己 ， 改 造 自 己 ; (三 ) 致力 于 这 
种 净化 ， 夭 之 以 改造 全 人 类 。 在 这 三 大 目的 中 哪 一 个 目的 是 首要 目 
的 ? 目 伏 ， 目 我 净化 和 改造 是 首要 目的 。 只 不 过 我 们 经 党 可 以 不 依赖 


各 种 环境 去 达到 这 个 目的 。 但 是 与 此 同时 ， 这 个 目的 又 要 求 我 们 付出 
最 大 的 努力 ， 如 采 我 们 由 于 骄傲 而 误 入 下 途 ， 以 致 于 放弃 这 个 目的 ， 
我 们 融 得 为 神秘 的 哲理 而 亩 斗 ， 可 是 我 们 由 于 心地 不 纯 而 不 配 去 领会 
这 个 玄 理 ， 否 则 ， 如 采 我 们 目 己 都 是 卑 却 和 淫荡 行为 的 坏 榜样 ， 那 
末 ， 我 们 就 要 为 改造 全 人 类 而 奋斗 。 光 明教 的 教义 不 是 纯洁 的 教理 ， 
正 是 因为 它 迷 候 于 社会 活动 ， 才 显得 傲气 十 足 。 约 蕊 夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 
奇 根据 这 个 理由 来 诞 届 我 的 演说 词 和 我 的 全 部 活动 。 我 在 灵魂 深 处 是 
狗 同 他 的 意见 的 。 当 我 们 谈 到 我 的 家 事 的 时 候 ， 他 对 我 说 : 正如 我 对 
您 说 的 ， 真 正 的 共 济 会 的 主要 职责 力 在 于 目 我 完善 。 但 是 我 闻 常 想 
到 ， 只 有 排除 我 们 生活 上 的 一 切 困难 ， 我 们 才能 更 快 地 达到 这 个 目 
的 ; 有 反之， 阁下 ， 他 对 我 说 ， 只 有 在 侍 世 的 骚动 中 我 们 才能 达到 三 大 
目的 : (一 ) 自我 认识 ， 盖 因 人 类 只 借助 于 比较 才能 认识 目 己 ; 
(二 ) 上 自我 完善 ， 只 有 借助 于 斗争 才能 达到 目 我 完善 ， (三 ) 获 致 主 
要 的 德行 一 一 爱 死 亡 。 

只 有 人 生 的 波折 才能 辣 我 们 证 明 人 生 的 空虚 ， 才 能 有 助 于 我 们 加 
深 对 和 死亡 或 新 生 的 天 赋 的 爱 。 这 些 话 说 得 十 分 中 肯 ， 因 为 约瑟夫 ' 阿 列 
克 谢 耶 维 奇 在 肉体 上 痛 藻 万 分 ， 尺 管 如 此 ， 他 从 未 感到 生活 的 百 恼 ， 
他 热爱 死亡 ， 尽 管 他 这 个 人 的 内 心 纯洁 和 高 尚 ， 但 是 他 觉得 他 对 死亡 
还 没有 充分 的 准备 。 后 来 这 位 恩人 对 我 充分 地 说 明 宇 宙 的 大 正方 形 的 
意义 ， 并 且 指 出 ， 三 和 七 这 两 个 数目 是 世界 的 基础 。 他 劝 我 切 莫 回避 
彼得 堡 的 师兄 师弟 ， 劝 我 在 分 会 中 只 担任 次 要 职务 ， 极 力 地 户 使 师兄 
师弟 戒除 骄傲 ， 把 他 们 引 回 目 我 认识 和 目 我 完善 的 正路 。 除 此 之 外 ， 
他 规劝 我 检点 目 己 ， 并 为 此 给 我 一 本 笔记 每 ， 今 后 我 将 目 己 的 一 切 行 
为 都 记 在 这 本 笔记 筹 上 。” 

“彼得 堡 ， 十 一 月 二 十 三 日 。 

我 义 和 妻 子 同 居 了 。 我 后 母 合 着 泪水 到 我 这 里 来 ， 并 且 告 诉 我 ， 
海伦 在 这 里 ， 她 央求 我 要 听 她 的 话 ， 她 没有 罪过 ， 我 把 她 遗弃 ， 使 她 
感到 不 幸福 ， 她 还 对 我 说 了 许多 别 的 话 。 我 知道 ， 如 采 我 只 让 我 目 己 


去 看 她 ， 那 末 ， 我 再 也 不 能 拒绝 她 的 请 求 了 。 我 没有 把 握 ， 不 晓得 要 
找 谁 帮 忙 ， 要 回 谁 求教 。 如 有 果 我 的 恩 主 在 这 里 ， 他 束 会 讲 给 我 听 的 。 
我 回 到 目 己 房间 里 ， 把 约 登 夫 ' 阿 列 元 谢 耶 维 奇 的 信件 翻阅 了 几 遇 ， 想 
起 了 我 和 他 的 谈话 ， 从 中 得 出 结论 ， 我 不 应 拒绝 请 求 的 人 ， 我 应 该 向 
每 个 人 伸 出 援助 的 手 ， 何 况 这 个 人 和 我 的 关系 这 么 密切 ， 我 应 当 怒 气 
否 声 痛 藻 地 度 日 。 但 硅 我 为 了 德行 而 宽恕 她 ， 那 也 说 得 过 去 ， 我 和 她 
的 结合 将 会 具有 一 个 精神 的 目的 。 我 束 是 这 样 拿 定 主 意 的 ， 我 束 古 这 
样 给 约 蕊 夫 : 阿 列 元 谢 耶 维 奇 写 信 的 。 我 对 妻子 说 ， 要 她 起 记过 去 的 一 
切 ， 我 有 什么 对 不 起 她 的 地 方 ， 请 她 宽 怨 我 ， 我 是 没有 什么 可 宽恕 她 
的 。 把 这 些 话 说 给 她 听 ， 我 很 高 兴 ， 不 让 她 知道 ， 我 又 看 见 她 时 心里 
多 么 难受 。 我 在 大 住宅 的 楼 上 安顿 下 来 ， 感 觉 到 获得 新 生 的 等 福 。” 


像 平 常 一 样 ， 当 时 的 上 层 社 会 人 士 在 胃 娃 和 在 大 型 舞会 上 联合 起 
来 ， 分 成 几 个 小 团体 ， 这 些小 团体 都 有 各 目的 特色 。 法 国人 的 小 团 
体 ， 即 是 由 重 缅 采 夫 伯 库 和 科 兰 库 尔 山 领导 的 拿破仑 同盟 ， 这 是 其 中 
一 个 人 数 众多 的 小 团体 。 一 当 海 伦 和 丈夫 在 彼得 堡 定 大 ， 海 伦 就 在 这 
个 小 团体 中 占有 人 至 为 显著 的 地 位 。 法 国 使 馆 的 先生 和 以 六 茵 及 礼貌 车 
称 于 世 并 属于 这 一 派系 的 人 士 ， 都 常 到 海伦 家 里 来 串门 。 

适 值 闻名 于 世 的 两 国 呈 帝 的 会 晤 期 间 ， 海 伦 在 埃 尔 富 特 ， 她 在 那 
里 融和 欧洲 所 有 亲 拿 破 仑 的 著名 人 物 建 立 了 人 际 关 系 ， 从 那里 市 来 了 
一 份 交情 。 她 在 埃 尔 军 特 大 受 欢 迎 。 拿 破 仑 本 人 在 剧院 里 发 现 她 之 
后 ， 便 问 她 是 谁 ， 并 且 对 她 的 美貌 给 予 高 度 评 价 。 她 这 个 姿色 优美 而 
文雅 的 妇女 取得 的 成 功 不 会 使 度 埃 尔 感 到 惊奇 ， 因 为 随 着 时 间 的 推 
移 ， 她 比 从 前 变 得 更 美丽 了 。 但 是 使 他 感到 惊奇 的 是 ， 在 这 两 年 之 内 


她 的 妻子 已 享有 名 声 “d'une femme charmante，aussi spirituelle 


que _ belle"2)。 大 名 思 易 的 prince de ”ligne(3) 用 八 页 纸 给 她 写 长 信 。 
比 利 宾 正 在 搜集 mots 人 中， 目的 是 要 在 别 祖 霍 夫 伯 咽 夫人 露面 时 头 一 次 
把 它 说 出 来 。 在 别 祖 霍 夫 伯 医 夫 人 客厅 中 受到 招待 ， 被 认为 是 聪明 的 
证 明 ; 在 海伦 举办 晚会 前 ， 一 些 年 轻 人 阅读 一 本 本 的 书 ， 目 的 是 要 在 
她 的 客厅 中 有 话 可 谈 ; 大 使 馆 的 秘书 们 ， 甚 至 公使 们 都 把 外 交 上 的 秘 
密 告 诉 她 ， 因 此 海伦 在 某 种 程度 上 是 个 颅 有 势力 的 女人 。 皮 埃 尔 知 
道 ， 她 非常 辐 昧 ， 他 有 了 时 怀 有 困惑 和 候 惯 的 古怪 感觉 去 出 记 她 的 晚会 
和 宴会 ， 人 们 在 那里 经 常 谈论 政治 、 诗 歌 和 哲学 。 在 这 些 晚 会 上 他 党 
第 怀 有 那样 的 感觉 ， 融 像 魔术 家 每 次 登台 总 会 预料 他 的 驻 术 眼 看 要 被 
人 揭穿 时 他 理应 体会 到 的 那 种 感觉 。 然 而 ， 是 否 是 因为 主持 这 种 客厅 
活动 正 需 要 厦 昧 无 知 ， 或 是 因为 被 其 骄 的 人 们 目 己 要 在 这 种 骗术 中 寻 
找 乐趣 ， 欺 骗 是 不 会 外 人 扬 穿 的， 海伦 : 瓦 西 里 耶 夫 娜 : 别 祖 和 霍 娃 这 个 
dune femme charmante et spirituelleC@) 的 名 声 不 可 动摇 地 确立 起 
来 了 ， 以 致 她 可 以 说 些 最 庸俗 而 思春 的 话 ， 大 家 还 是 会 赞赏 她 的 每 句 
话 ， 并 且 从 中 找到 连 她 目 己 也 意料 不 到 的 深刻 的 补 义 。 

(D 科 兰 库 尔 〈1773~1827) ， 法 国 贵族 ， 侯 茵 ， 拿 破 仑 的 追随 
者 ，1807~1811 年 间 ， 驻 彼得 堡 公 使 。 

@) 法 语 : 多 么 聪明 ， 多 么 迷人 的 可 爱 的 女人 。 

(9) 法语: 德 利 涅 公事 。 

(法语: 俏皮 话 。 

(9 法语， 既 可 爱 而 又 聪明 的 女人 。 

皮 埃 尔 正 是 这 个 杰出 的 交际 界 的 妇女 所 需要 的 丈夫 。 他 是 个 心 不 
在 在 的 古怪 人 ， 是 身 为 grand seigneurd) 般 的 丈夫 ， 他 不 妨碍 任何 
人 ， 非 但 不 损坏 人 们 对 高 贵客 厅 的 一 般 印 象 ， 而 且 因 为 他 和 妻子 的 优 
雅 与 委婉 态度 有 所 不 同 ， 反 而 构成 了 对 她 有 利 的 衬 景 。 皮 埃 尔 在 这 两 
年 以 来 因为 经 常 一 味 地 满足 精神 上 的 需求 ， 公 然 诚 视 其 他 一 切 ， 在 他 
感到 乏味 的 妻子 的 交际 场所 养 成 了 一 种 漠不关心、 疏 名 大 意 和 对 一 切 


人 表示 移 许 的 态度 ， 这 种 态度 并 非 装 县 作 势 ， 因 此 不 禁 会 引起 人 们 的 
苯 敬 。 他 走 进 妻 子 的 客厅 ， 就 像 走 进 戏 院 似 的 ， 他 认识 所 有 的 人 ， 他 
看 见 所 有 的 人 时 心里 同样 地 高 兴 ， 又 对 所 有 的 人 同样 地 漠不关心 。 有 
时 他 参加 他 很 感 兴趣 的 谈话 ， 那 时 候 他 不 考虑 les messieurs de 
lambassadeC@) 是 不 是 都 在 这 里 ， 他 口 雌 不 清 地 说 出 自己 的 意见 ， 有 时 
候 这 些 意 见 完 全 不 符合 当时 谈话 的 调子 。 但 是 ， 对 这 个 de la 
femme la plus disAtinguee de Pétersbourg(3) 的 古怪 的 丈夫 的 看 
法 已 经 固定 下 来 ， 以 致 谁 也 不 能 au ”sérieux(4) 对 待 他 的 狂 妻 的 论调 。 

QD 法 语 ， 贵族 大 老爷 。 

G@ 法 语 : 大 使 馆 的 先生 们 。 

(3) 法 语 : 彼得 堡 的 至 为 态 出 的 妇女 。 

由 法 语 : 认真 地 。 

在 天 天 都 到 海伦 家 里 来 串门 的 许多 青年 中 ， 鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 次 科 伊 
在 事业 上 已 经 有 很 大 的 成 束 ， 海 伦 从 埃 尔 富 特 回来 后 ， 他 是 别 祖 霍 夫 
家 中 的 一 个 最 亲近 的 人 。 海 伦 称 他 为 mon page， 像 对 竺 儿童 一 样 
对 每 他 。 她 对 他 就 像 对 大 家 一 样 ， 还 是 流露 着 同样 的 微笑 ， 但 是 有 时 
候 皮 埃 尔 看 见 这 种 笑容 就 不 高 兴 ， 鲍 里 斯 于 是 露出 特别 庄重 的 、 忧 秋 
而 且 导 敬 的 表情 ， 和 皮 埃 尔 打 起 交道 来 。 这 种 垢 敬 的 意味 也 使 皮 埃 尔 
感到 焦灼 。 三 年 前 皮 埃 尔 的 妻子 使 他 遭受 到 凌 厚 ， 他 觉得 十 分 痛苦 ， 
而 今 他 得 以 使 他 自己 不 再 遭受 类 似 的 屈辱 ， 站 先是 因为 他 不 是 他 妻子 
的 丈夫 ， 其 次 是 因为 他 不 容许 他 上 自己 的 狐疑 。 

“不 ， 她 现在 已 经 变 成 了 ba ”bleu， 永 远 抛 弃 了 从 前 的 风流 部 
事 , ”他 上 自 言 自 语 地 说 ,“ 女 学 究 醉 心 于 风流 韵事 ， 疝 无 前 例 。” 他 上 自 言 
目 语 地 重复 一 条 不 知 从 哪里 摘出 的 ， 使 他 坚信 不 疑 的 行为 准则 。 但 
是 ， 真 奇怪 ， 鲍 里 斯 在 他 妻子 客厅 中 的 露面 《他 几乎 经 常 在 那儿 露 
面 ) 对 皮 埃 尔 的 喘 体 产 生 了 一 种 影响 ， 他 的 四 肢 仿佛 被 捆绑 起 来 ， 他 
的 动作 被 阻碍 ， 变 得 不 和 目 然 ， 也 不 有 灵活。 


法 语 : 我 的 少年 侍从 官 。 

@ 法 语 : 我 的 少年 女 学 客 。 

“多 么 古怪 的 反感 ，” 度 埃 尔 想 道 , “可 是 从 前 我 甚至 非常 喜欢 
他 。” 

在 上 流 社 会 人 士 的 心目 中 ， 皮 埃 尔 是 个 大 老爷 ， 是 遐 撑 闻名 的 妻 
子 的 略 嫌 言 目 而 且 可 笑 的 丈夫 ， 聪 颖 的 怪人， 又 是 个 无 所 事 事 ， 但 不 
伤害 任何 人 的 大 好 人 。 在 这 上 段 时间 里 皮 埃 尔 的 内 心经 历 着 一 个 复杂 而 
艰 析 的 智力 发 展 过 程 ， 这 使 他 获得 许多 局 示 ， 并 且 使 他 产生 许多 疑惑 


他 继续 写 他 目 己 的 日 记 ， 这 就 是 他 在 这 段 时 间 内 所 写 的 日 记 : 

“十 一 月 二 十 四 日 。 

八 点 钟 起 床 ， 读 圣 书 ， 然 后 去 上 班 ( 皮 埃 尔 遵 从 恩 

主 的 忠告 ， 到 一 个 委员 会 去 供职 ) ， 午 饭 前 回 家 ， 独 自 一 人 进 午 
餐 〈 伯 器 夫 人 那里 有 许多 我 所 厌恶 的 人 ) ， 饮 食 有 市 制 ， 午 餐 后 蔡 师 
兄 师 第 汐 写 圣 书 。 夜 晚 到 伯 疾 夫人 那里 去 ， 叙 述 工 .的 鞠 唐 可 笑 的 经 
历 ， 当 众人 哈哈 大 笑 时 ， 我 才 想 起 我 不 应 当 这 样 做 。 

我 满怀 驻 福 和 平静 的 心情 就 寝 。 伟 大 的 主 ， 你 帮助 

我 走 你 的 人 生 之 路 : (一 ) 以 宁静 、 从 容 之 心 克 服 愤怒 ; 

(二 ) 以 节制 和 厌恶 之 心 克 服 淫 欲 : (三) 回避 尘世 的 空虚 ， 但 
是 不 应 逃避 : 甲 、 国 事 ， 乙 、 家 务 ; 两 、 友 好 关系， 丁 、 经 济 事务 。” 

i 

起 来 得 很 仅 ， 睡 桓 之 后 ， 现 出 一 副 懒 洋 洋 的 样子 ， 久 久 地 缮 在 床 
上 。 我 的 天 啊 ! 帮助 我 吧 ， 让 我 更 坚定 吧 ， 使 我 能 够 走 你 的 人 生 之 


路 。 我 读 着 圣 书 ， 但 缺乏 应 有 的 感情 。 师 兄 乌 鲁 索 夫 来 了 ， 我 们 谈论 
有 关 人 尘世 的 空虚 。 他 叙述 的 是 国王 的 痢 规 划 。 我 正 要 开始 斥责 ， 但 是 
想到 目 己 的 行为 准则 和 我 们 恩 主 讲 的 话 : 当 国 家 需要 真正 的 共 济 会 员 
参与 活动 的 时 候 ， 他 应 当 是 个 热心 的 国事 活动 家 ， 如 采 他 没有 这 样 的 
使 命 ， 他 就 应 当 是 个 头脑 冷静 的 旁观 者 。 我 的 天 头 古 我 的 政 人 。T. 
B.， 和 0O. 这 几 个 师兄 第 都 来 探望 我 了 ， 为 着 接纳 一 个 狐 师 第 ， 事 前 举 
行 了 一 次 会 商 。 他 们 要 我 承担 教师 的 职务 。 我 觉得 目 己 缺 乏 能 力 ， 不 
配 当 教师 。 然 后 我 们 谈 到 圣 殿 的 七 柱 和 七 级 阶梯 的 说 明 ， 圣 灵 的 七 门 
科学 ， 七 大 美德 ， 七 大 徘 恶 和 七 大 赏赐 。 

O， 师 兄 能 言 善 辩 。 晚 上 举行 了 接纳 会 员 的 仪式 。 这 栋 屋 子 的 新 
壬 的 布局 增添 了 许多 壮丽 的 景色 。 鲍 里 斯 - 德 鲁 别 将 科 伊 已 被 接纳 为 会 
员 。 我 推荐 他 ， 由 我 来 充当 教师 。 

我 和 他 在 这 间 黑 瞳 的 神殿 中 保留 时 ， 有 一 种 奇异 的 感觉 使 我 志 心 
不 安 。 我 目 己 心中 忽然 产生 一 种 徒然 力图 克服 的 对 他 的 仇恨 。 我 诚心 
地 想 挽 救 他 ， 使 他 摆脱 绰 己 ， 并 且 引 导 他 走 上 真理 之 路 ， 但 古 我 无 法 
抛弃 我 对 他 的 不 民 的 想法 。 我 禁不住 会 想到 ， 他 加 入 共 济 会 的 目的 只 
征 想 与 人 们 接近 ， 想 受 宠 于 我 们 分 会 的 成 员 而 已 。 他 几 次 探听 我 们 分 
会 中 是 否 有 N. 和 S， (我 不 能 回答 他 这 个 问题 ， 除 开 这 些 根据 而 
外 ， 单 任 我 的 观察 ， 束 知道 他 不 善于 苯 重 我 们 神圣 的 共 济 会 ， 他 过 分 
注重 外 表 ， 对 外 表 感 到 满意 ， 以 怪 缺 乏 精神 改善 的 意图 ， 我 没有 理由 
对 他 表示 人 怀疑， 但 是 我 仿佛 觉得 他 不 够 减 实 ， 当 我 和 他 单独 地 站 在 黑 
音 的 神殿 中 时 ， 我 始终 觉得 ， 他 对 我 所 说 的 话 报 以 轻 瑟 的 微 突 ， 我 真 
想 用 我 握 在 手中 对 准 他 的 长 记 刺 伤 他 那 祖 露 的 胸膛 。 我 没 法 说 得 头头 
征 道 ， 我 也 没 法 把 我 疑惑 的 心情 如 实地 告诉 师兄 师弟 的 教头 。 大 目 然 
的 建筑 师 ， 请 你 帮助 我 找到 脱离 虚伪 的 迷宫 的 真理 之 路 。” 

在 此 之 后 ， 日 记 中 空 出 了 三 页 ， 然 后 写 了 如 下 一 段 话 : 

“我 和 师兄 B. 两 人 单独 地 作 了 一 次 大 有 教 益 的 长 谈 。 他 劝 我 和 师 
兄 A， 继续 保 持 联 系 。 他 的 谈话 使 我 这 个 不 配 做 会 员 的 人 明日 了 很 多 


事 。 阿 多 奈 是 创 世 主 的 名 字 。 埃 洛 因 是 万 物 的 主 备 的 名 字 。 第 三 个 名 
字 是 非 言 语 所 能 表达 的 名 字 ， 它 的 含义 是 万 物 。 我 和 师兄 B， 的 谈话 
使 我 在 获 致 高 尚 品德 的 道路 上 增强 力量 ， 振 作 精 神 ， 坚 定 自 己 的 信 
念 。 在 他 面前 没有 什么 值得 猜疑 的 地 方 。 我 可 以 将 社会 科学 的 贫乏 理 
论 和 我 们 神圣 的 无 所 不 包 的 教理 分 辩 得 一 清二 楚 。 人 类 的 科学 为 了 理 
解 而 把 一 切 加 以 划分 ， 为 了 分 析 而 使 一 切 遭 受气 杀 。 在 共 济 会 的 神圣 
学 理 中 ， 一 切 事物 都 是 统一 的 ， 一 切 事 物 在 它 的 总 体 和 生活 中 加 以 认 
识 。 三 位 一 体 即 是 物质 的 三 大 要 素 : 硫磺、 水 银 和 盐 。 琉 玉 含 有 橄 覆 
油 和 火 的 特性 ， 它 与 盐 化 合 ， 和 任 隶 火力 能 引起 渴望 ， 借 助 于 这 种 淘 望 
它 能 够 吸引 水 银 ， 粘 住 它 ， 加 以 稳定 ， 共 同 产生 出 单个 的 物体 。 水 银 
是 液体 的 、 易 于 挥发 的 精神 实体 ， 即 是 基督 、 圣 灵 、 他 。” 

月 全 月 2 

醒 来 得 很 迟 ， 读 圣 书 ， 但 缺乏 感情 ， 然 后 走出 房间 

来 ， 在 大 厅 里 践 方 步 。 想 思索 一 下 ， 但 在 脑海 中 浮现 的 竟 是 四 年 
前 的 一 件 事 。 多 洛 霍 夫 先 生 和 我 决斗 后 在 莫斯科 和 我 会 面 了 ， 他 对 我 
说 ， 他 抱 有 一 个 希望 : 目前 在 我 身边 尽管 没有 妻子 ， 但 他 希望 我 充分 
地 享受 安乐 。 那 时 候 我 无 话 作答 。 而 今 我 想到 这 次 会 面 的 详情 细 方 ， 
于 是 在 心中 对 他 说 了 极其 恶毒 的 话 ， 作 出 了 讽刺 性 的 回答 。 在 我 看 见 
自己 歇 跳 如 雷 的 时 候 ， 我 才 清 醒 过 来 ， 抛 弃 了 这 个 念头 ， 但 是 这 件 事 
不 足以 使 我 后 悔 。 喘 后 鲍 里 斯 - 德 鲁 别 沈 科 伊 来 访 ， 他 开始 对 我 科 述 了 
各 种 意外 的 事 ， 他 一 进来 我 就 对 他 这 次 来 访 感 到 很 不 满 ， 并 且 对 他 讲 
了 一 些 讨 厌 的 话 ， 他 对 我 所 说 的 话 表示 异议 。 我 勃然 大 怒 ， 对 他 说 了 
许多 刺耳 的 、 甚 至 是 粗鲁 的 话 。 他 沉默 不 言 ， 当 我 醒悟 过 来 的 时 候 ， 
已 经 太 晚 了 。 我 的 天 啊 ， 我 完全 不 会 和 他 打交道 。 这 是 我 的 过 分 自尊 
所 造成 的 。 我 将 我 自己 凌驾 于 他 之 上 ， 因 此 就 变 得 比 他 恶劣 得 多 ， 因 
为 他 对 我 的 粗鲁 行为 百般 地 迁 束 ， 而 我 相反 地 ， 一 回 息 视 他 。 我 的 天 
呵 ， 让 我 在 他 面前 更 多 地 看 见 我 的 疮 龊 行为 ， 这 样 做 ， 目 的 是 要 他 从 


中 获得 神 益 。 午 饭 后 我 睡 了 一 觉 ， 当 我 快要 睡 熟 的 时 候 ， 我 清晰 地 听 
见 有 人 对 着 我 的 左 耳 说 话 的 声音 : “你 的 一 天 。， 

我 梦 见 我 在 黑暗 中 前 进 ， 忽 然 间 我 被 几 只 狗 包 围 住 

了 ， 但 是 我 双 无 长 惧 地 走 厦 ， 忽 然则 一 只 小 狗 哎 住 我 的 左 大 腿 不 
放 。 我 开始 用 两 只 手 勒 它 的 膀子 。 刚 刚 把 它 皂 开 了 ， 男 一 只 更 大 的 狗 
开始 哎 我 。 我 把 它 举 起 来 ， 举 得 越 高 ， 它 束 变 得 越 大 越 重 。 忽 然 师兄 
A. 走 来 ， 挽 起 我 的 一 只 手 ， 领 大 我 同 前 走 去 ， 义 把 我 领 到 一 栋 楼 房 
前 面 ， 只 有 沿 着 一 条 狭窄 的 木板 才能 走 进 这 栋 楼 房 。 我 踩 在 木板 上 ，， 
木板 同一 边 焉 和 斜 ， 倒 塌 了 ， 我 开始 往 那 堵 用 两 手 勉 强 够 得 着 的 围墙 仆 
上 去 。 我 伦 了 很 大 的 劲 才 挪动 喘 于 ， 扑 越 围墙 ， 把 两 只 脚 蕊 在 围墙 的 
一 边 ， 把 抠 干 蕊 在 围墙 的 男 一 边 。 我 环顾 四 周 ， 看 见 师 兄 A， 站 在 围 
墙 上 ， 回 我 指 着 那 条 视 大 的 林 随 道 和 一 座 花 园 ， 人 花园 里 面 有 一 尽 雅 至 
而 高 大 的 楼 房 。 我 睡 醒 了 。 天 主 啊 ， 大 目 然 的 建筑 师 啊 ! 帮助 我 择 脱 


这 几 只 狗 一 -我 觉得 可 怕 的 狗 ， 帮 助 我 挣脱 它们 之 中 的 那 只 把 原先 几 
只 狗 的 力量 聚集 于 一 身 的 狗 ， 帮 助 我 步 入 我 在 梦 中 目睹 的 象征 美德 的 
神殿 。” 

月- 世 畏 % 


我 做 了 一 个 梦 ， 仿 佛 梦 见 约瑟夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 

坐 在 我 家 里 ， 我 非常 高 兴 ， 很 想 款 得 他 。 我 好 像 和 几 个 内 人 滔滔 
不 绝地 谈 ， 我 突然 想到 他 不 喜欢 这 一 套 ， 我 想 靠 近 他 ， 并 且 拥 抱 他 。 
但 一 向 他 靠近 ， 我 就 望 见 ， 他 的 脸 变 样 了 ， 变 得 年 轻 了 ， 他 向 我 低 声 
地 说 点 什么 引 目 共 济 会 教义 中 的 话 ， 嗓 音 很 低 ， 我 镜 直 听 不 清楚 。 之 
后 我 们 都 好 像 从 房 里 走出 来 了 ， 这 时 候 发 生 了 一 件 古 怪 的 事 。 

我 们 坐 在 地 板 上 ， 或 者 喘 在 地 板 上 。 他 对 我 说 了 几 句 什么 话 。 可 
苹 我 好 像 很 想 同 他 表示 ， 我 深 受 感动 ， 我 没有 倾听 他 讲话 ， 名 然 想 象 
到 目 己 内 心 的 状态 以 及 上 芝 的 恩典 。 我 的 泪水 村 眶 而 出 ， 他 注意 到 
了 ， 我 觉得 满意 。 但 他 司 丧 地 肯 了 我 一 上 腿 ， 跌 起 来 了 ， 打 断 了 谈话 。 
我 胆 导 起 来 ， 问 问 他 ， 那 话 儿 和 是否 是 对 我 说 的 ， 但 他 一 句 话 也 不 回 


答 ， 回 我 显示 着 亲热 的 样子 ， 紧 接着 ， 我 们 忽然 不 知 不 觉 地 走 到 我 的 
那 间 放 着 一 张 双 人 床 的 卧室 。 他 躺 在 床 汉 上， 我 好 像 充 满 痢 对 他 表示 
亲热 的 心情 ， 在 这 儿 颖 下 玉 忆 一会儿。 他 好 像 问 我 ，' 老 实 告 诉 我 ， 您 
有 什么 主要 的 嗜好 ? 您 是 否 知 道 ? 我 想 ， 您 体验 到 了 “。 ”这 个 问题 使 我 
感到 困 骞 不安， 我 回答 说 懒惰 是 我 的 主要 将 好 。 他 不 信任 地 插播 头 。 
我 印加 感到 不 安 ， 回 答 他 ,说 我 虽然 根据 他 的 忠告 和 妻子 同居 ， 但 我 
不 是 我 妻子 的 丈夫 。 他 对 此 表示 异议 ， 说 不 应 该 使 妻子 得 不 到 爱抚 ， 

让 我 感觉 到 ， 这 是 我 的 责任 所 在 。 但 我 回答 说 ， 这 使 我 感到 羞 惰 ， 忽 


然 这 一 切 消 逝 了 。 我 睡 醒 了 ， 想 到 了 革 书 上 的 一 段 话 : “ 生 : 命 就 :是 
大 用: 范 ,“ 让 在 雪上 暗 -中 : 昭 - 品 , 寺 脱 : 龙 章 :不 住人 它 呈 


约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 面孔 显得 年 轻 而 明 朗 。 这 天 他 接 获 恩 主 
的 来 画 ， 他 在 书 函 中 写 到 有 关 夫 妇 的 责任 。” 

Wn nN 

做 了 一 个 梦 ， 从 梦 中 醒 来 我 不 寒 而 票 ， 心 里 突 突 跳 ， 仿 佛 梦 见 我 
采 在 莫斯科 住宅 中 的 一 间 宽 大 的 休息 室 中 ， 约 瑟 夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 从 
客厅 中 走出 来 。 我 好 像 立 刻 知 道 ， 他 已 经 结束 了 获得 新 生 的 过 程 ， 我 
向 前 跑 去 迎接 他 。 我 仿佛 吻 了 他 的 手 ， 他 对 我 说 : “你 是 否 发 觉 ， 我 的 
面孔 已 经 变 成 了 另 一 个 样子 ? ;我 向 他 的 面孔 看 了 一 上 腿 ， 继 续 把 他 抱 在 
自己 怀 里 ， 我 仿佛 看 见 ， 他 的 面孔 显得 年 轻 ， 可 是 他 头 上 没有 头发 
了 ， 而 且 面 容 完全 不 同 了 。 我 仿佛 对 他 说 : “如 果 我 虽然 和 您 会 面 ， 我 
准 会 把 您 认 出 来 。' 与 此 同时 我 又 想 : :我 是 否 说 了 实话 ? ' 我 突然 看 见 
他 像 死 尸 似 的 躺 着 ， 后 来 逐渐 地 恢复 了 知觉 ， 他 手中 拿 着 用 高 级 图 画 
纸 手 写 的 一 本 大 书 ， 跟 我 一 同 走 进 大 书斋 。 我 仿佛 对 他 说 : “这 是 我 所 
素描 的 。' 他 垂下 头 来 回答 。 我 打开 书本 ， 在 这 本 书 里 页 页 都 素描 得 非 
常 美观 。 我 仿佛 知道 ， 这 些 图 画 的 内 容 就 是 灵魂 和 它 的 情人 恋爱 的 奇 
异 经 历 。 在 这 本 书 上 我 仿佛 望 见 那 个 穿着 透明 的 衣 稚 、 身 体 也 显得 透 
明 的 、 飞 向 云 圭 的 美丽 诱 人 的 少女 的 画像 。 我 仿佛 知道 ， 这 个 少女 无 
韭 是 《 雅 歌 》 的 形象 。 我 看 着 这 些 图 画 ， 我 仿佛 觉得 我 的 行为 恶劣 ， 


但 我 却 不 能 把 目光 从 这 些 图 画 上 移 开 。 主 啊 ， 请 你 帮助 我 吧 ! 我 的 
天 ， 如 末 你 把 我 抛弃 ， 这 是 你 所 采取 的 行动 ， 那 束 听 你 的 便 吧 ， 如 采 
我 目 己 招致 不 广 ， 那 么 束 请 你 指教 ， 我 该 上 冬 么 办 。 如 末 你 把 我 完全 抛 
弃 ， 那 么 我 束 要 因为 贷 泽 好 色 而 毁 炙 。” 


多 斯 托 夫 家 在 农村 居住 的 两 年 之 内 ， 他 们 都 感到 撞 据 ， 情 况 还 没 
有 好 转 。 

虽然 尼 古 拉 罗 斯 托 夫 坚持 目 己 的 主见 ， 在 偏远 的 兵团 里 默默 无 闻 
地 继续 供职 ， 人 花费 的 金钱 比较 少 了 ， 但 生 在 奥 特 拉 德 庄子 过 着 那 么 恶 
执 的 生活 ， 特 别 是 米 坚 卡 那 样 料理 事情 ， 以 致 于 债务 与 年 俱 增 。 老 伯 
妖 显 然 以 为 ， 唯 一 的 接 痢 家 庭 的 办 法 ， 殉 是 在 机 关 供 职 ， 于 是 他 来 到 
彼得 堡 误 求 震 事 ， 正 如 他 所 说 的 那样 ， 要 谍 兰 事 ， 同 时 要 最 后 一 次 让 
姑 奶 们 感到 点 快 奈 。 

多 斯 托 夫 家 来 到 彼得 堡 后 不 入 ， 贝 格 癌 被 拉 求婚 ， 他 的 求婚 被 接 
ST 

虽然 罗斯 托 夫 家 在 莫斯科 属于 上 层 社 会 ， 他 们 上 自己 并 不 知道 ， 也 
未 曾 想 到 他 们 属于 什么 样 的 社会 ， 但 在 彼得 堡 ， 他 们 的 社会 古 很 混杂 
的 ， 不 稳定 的 。 在 彼得 堡 他 们 是 外 省 人 ， 那 些 不 探听 他 们 属于 何 种 社 
会 ， 不 届 苯 俯 束 他 们 的 人 ， 在 莫斯科 都 曾 受 到 罗斯 托 夫 家 的 球 生 。 

罗斯 托 夫 家 在 彼得 堡 就 像 在 莫斯科 一 样 急 勒 地 接待 客人 ， 形 形 色 
色 的 人 士 部 在 他 们 的 晚 豆 上 集会 ， 奥 特 拉 德 诺 耶 的 邻 人 、 不 宦 裕 的 老 
地 主 及 其 女儿 们 、 宫 廷 女官 佩 龙 斯 卡 媚 、 皮 埃 尔 : 别 祖 瞧 夫 和 在 彼得 悠 
服务 的 县 邮政 支局 局 长 的 儿子 。 在 男 客 之 中 ， 鲍 里 斯 -上 及 埃 尔 和 贝 格 很 
快 丈 成 了 彼得 堡 的 罗斯 托 夫 家 中 杀 密 的 客人 ; 如 琳 老 伯 时 在 街 上 巡 见 
皮 埃 尔 ， 他 束 会 强 拉 硬 搜 地 把 他 请 到 目 己 家 中 去 做 客 ， 贝 格 在 罗斯 托 


夫 家 中 消 度 整 天 整 天 的 时 区， 他 对 伯 医 的 大 小 姐 非 常 关心 ， 通 党 只 有 
意欲 求婚 的 年 轻 人 才 会 对 她 这 样 关怀 备至 。 

贝 格 并 非 平 日 地 证 大 家 看 看 他 那 只 在 奥 斯 特 利 次 战役 负伤 的 右 
手 ， 他 用 无 手 握 着 一 柄 这 无 用 途 的 军刀 。 他 一 个 劲 儿 、 意 味 深 长 地 辐 
大 家 讲述 这 一 事件 ， 以 致 大 家 相信 ， 他 的 作为 是 合理 的 、 值 得 称颂 
的 ， 而 贝 格 因 于 奥 斯 特 利 次 立功 而 获得 两 枚 奖章 。 

他 在 分 兰 战 争 中 也 立 了 功 。 一 枚 手榴弹 炸 死 了 在 总 司令 号 边 的 副 
官 ， 贝 格 拒 起 榴弹 的 雄 片 ， 把 它 送 到 长 官 面前 。 束 像 在 奥 斯 特 利 深 战 
役 后 那样 ， 他 又 长 久 地 、 执 着 地 辐 大 家 讲 这 一 事件 ， 以 致 大 家 同样 地 
相信 ， 贝 格 必须 这 样 做 ， 他 于 是 义 因 于 分 兰 战争 中 立功 而 获得 两 枚 奖 
章 。 一 八 o 九 年 ， 他 佩戴 勋章 采 任 近 卫 军 上 尉 ， 并 旦 在 彼得 堡 据 有 特 
别 有 利 的 地 位 。 

虽然 有 些 自由 思想 家 也 微 露 笑容 ， 当 人 人们 对 他 们 提起 贝 格 的 优点 
上 时， 他们 不 得 不 承认 ， 贝 格 已 改 纤 归 正 ， 是 个 勇敢 的 军官 ， 他 博得 长 
局 的 好 感 ， 又 是 个 道德 高 尚 的 青年 ， 而 且 具 有 锦绣 前 程 ， 其 至 在 社会 
上 已 取得 巩固 地 位 。 

四 年 前 贝 格 在 莫斯科 戏院 的 池 座 中 表 见 一 个 德国 籍 同事 ， 他 把 区 
拉 : 罗 斯 托 娃 指 给 他 看 ， 并 且说 了 一 句 德 国 话 : “Das soll mein 
Weib ”werden. >” 从 那 时 起 他 决定 要 她 为 妻 。 眼 前 在 彼得 堡 ， 他 把 罗 
斯 托 夫 家 的 和 他 目 己 的 地 位 加 以 比照 ， 于 是 断定 ， 时 机 到 了 ， 束 向 她 
求婚 。 

QD 德语 瞧 ， 她 将 是 我 的 妻子 。 

起 初 ， 人 们 都 怀 着 一 种 使 贝 格 觉得 不 愉快 的 疑惑 心情 来 看 竺 他 的 
求婚 。 起 初 ， 人 们 都 认为 奇怪 的 是 ， 一 个 利 沃 尼 亚 的 曲 昧 无 知 的 贯 族 
的 儿子 居然 癌 伯 医 小 姐 罗 斯 托 娃 求婚 ， 但 是 贝 格 主要 的 性 格 特征 在 于 
他 的 天 真 而 温 厚 的 利己 主义 ， 这 使 罗斯 托 夫 一 家 人 情不自禁 地 想到 ， 
既然 他 本 人 坚信 ， 这 是 一 件 美妙 的 事情 ， 甚 至 是 一 件 非常 美妙 的 事 


情 ， 那 末 这 必定 是 一 件 美 妙 的 事情 。 而 且 罗斯 托 夫 之 家 的 事业 遭受 到 
很 大 的 挫折 ， 这 种 情况 未 婚 夫 不 是 无 所 知 的 ， 主 要 是 ， 袜 拉 现 年 二 十 
四 岁 ， 她 第 第 出 门 做 客 ， 到 外 应 酬 ， 址 庸 置 疑 她 虽然 长 得 俊俏 ， 能 明 
辨 是非， 但 是 直至 如 今 还 没有 谁 向 她 求婚 ， 因 此 也 就 同意 了 。 

“您 要 知道 ,” 贝 格 对 他 的 同事 说 ， 他 称 他 做 朋友 只 是 因为 他 晓得 
所 有 的 人 都 有 朋友 。* 您 要 知道 ， 我 把 这 一 切 都 考虑 到 了 ， 假 如 我 不 考 
虑 全 部 情况 ， 假 如 由 于 茶 种 原因 不 应 当 这 样 做 ， 假 如 我 不 考虑 全 部 情 
况 ， 那 么 我 束 不 会 肥 她 了 。 而 今 适得其反 ， 我 的 移 尹 生活 上 已 有 人 
障 ， 我 给 他 们 在 波罗的海 东部 边区 料理 了 地 租 这 件 事 ， 而 我 目 己 有 一 
份 新 做 ， 她 有 一 份 财产 ， 兼 之 我 项 静 业 业 ， 可 以 在 彼得 堡 活 下 去 了 。 
还 可 以 活 得 很 好 。 我 不 是 为 钱 才 要 她 为 妻 ， 我 认为 贫 钱 是 不 高 尚 的 行 
为 ， 但 是 总 得 要 妻子 把 她 的 一 份 财产 从 女 家 市 来 ， 而 丈夫 也 要 拿 出 他 
目 己 的 那 一 份 。 我 有 我 的 一 份 老 事 ， 她 有 她 的 人 情 关 系 ， 还 有 不 多 的 
钱财 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 这 事 儿 总 会 起 着 一 点 什么 作用 ， 不 是 么 ? 而 
主要 是 她 长 得 非常 河 完 ， 是 个 令 人 僻 重 的 寻 女 ， 而 且 她 爱 我 .….….” 

贝 格 涨 红 了 脸 ， 微 微 一 笑 。 

“我 之 所 以 爱 她 ， 因 为 她 的 性 格 很 好 ， 侦 重 理性 。 她 还 有 一 个 同姓 
的 妹妹 ， 束 完全 不 同 ， 她 的 性 格 令 人 厌 悉 ， 没 有 她 那样 聪明 ， 束 古 这 
J NE A po 令 人 厌恶 .…… 而 我 的 未 婚 妻 .……. 将 来 您 会 钊 
彰 到 我 这 儿 来 的 .……” 贝 格 继续 说 ， 他 本 想 说 一 声 “ 吃 午饭 ”， 但 是 改变 
了 主意 ， 他 说 : “ 喝 茶 吧 。? 他 飞快 把 舌头 同 前 一 伸 ， 吐 出 一 个 充分 体 
现 幸 福 梦 想 的 圆 圆 的 小 烟 圈 儿 。 

贝 格 的 求婚 使 她 的 双亲 头 一 次 产生 困 骞 的 感觉 之 后 ， 家 庭 中 洋 盗 
着 常 在 这 种 场合 出 现 的 节日 气氛 和 欢乐 景象 ， 但 是 这 种 快乐 不 是 真实 
的 ， 而 十 表面 的 。 亲 人 们 对 这 门 婚 事 显 然 流 露 着 一 种 慰 悍 不 安 和 羞愧 
的 心情 。 现 在 他 们 觉得 好 像 很 不 好 意思 ， 因 为 他 们 很 少 疼爱 荐 拉 ， 现 
在 竟然 甘愿 把 她 从 手 上 丢 挥 。 老 伯 咽 心里 觉得 最 采 膜 。 他 也 许 还 不 普 
于 说 明 他 困 窒 不 安 的 原因 ， 而 这 个 原因 束 是 他 在 钱财 方面 的 捷 据 。 他 


压根 儿 不 知道 ， 他 有 多 少 钱财 ， 他 有 多 人 少 债务 ， 他 能 拿 出 什么 给 往 拉 
作 妆 人 艾 。 假 如 生 了 几 个 女儿 ， 按 照 规 定 要 将 一 个 具有 三 百 农 芭 的 村 庄 
给 每 个 女儿 作 陪 嫁 ， 可 和 是 有 一 个 村 庄 已 经 卖 反 了 ， 夯 外 一 个 业已 典 
当 ， 而 且 过 了 期 限 ， 只 得 把 这 个 村 庄 卖 出 去 ， 因 此 陪 送 领地 的 事 儿 丈 
办 不 成 了 ， 也 没有 现 钞 。 

贝 格 已 经 当 了 一 个 多 月 的 未 婚 夫 ， 离 举行 婚礼 只 有 一 个 星期 ， 伯 
妖 还 没有 解决 备 办 媒 妆 的 问题 ， 也 没有 杀 目 和 妻子 所 及 这 件 事 。 们 茵 
时 而 想 把 染 赞 的 领地 拨 给 往 拉 ， 时 而 想 卖 出 森林 ， 时 而 想 贷 进 一 笔 
钱 。 结 婚前 儿 天 ， 贝 格 一 清早 融 走 进 伯 疾 的 书斋 ， 面 露 愉快 的 微笑 ， 
茶 茶 租 敬 地 请 他 未 来 的 天 父 告诉 他 ， 伯 疾 小 姐 微 拉 可 以 得 到 什么 妆 
贷 。 伯 医 一 听 到 这 个 老 早 就 预感 到 的 问题 ， 和 觉得 不 好 意思 ， 他 未 经 深 
思 画 虑 便 说 出 他 头脑 首先 想到 的 话 。 

“你 这 样 关心， 我 很 襄 欢 ， 你 感到 满意 ， 我 很 喜欢.…...” 

他 于 是 拍 担 贝 格 的 肩膀 ， 站 起 来 ， 想 停止 谈话 。 但 是 贝 格 面 露 愉 
快 的 微 突 ， 解释 说 ， 如 有 果 他 没 法 确切 地 知道 他 们 会 挨 给 答 拉 什么 财产 
作 巡 妆 ， 如 果 他 不 能 事先 得 到 他 们 预定 挨 给 她 的 陪 怒 中 的 哪怕 一 部 
分 ， 他 就 不 得 不 拒绝 这 门 婚 事 。 

“原因 是 这 样 ， 伯 咽 ， 请 您 考虑 一 下 ， 如 采 我 现在 没有 一 定数 量 的 
钱财 来 维持 妻子 的 生活 ， 束 让 目 己 来 结婚 ， 那 我 束 算 干 了 可 名 的 勾 
当 ......” 

谈 来 谈 去 ， 谈 到 最 后 ， 伯 茵 想 对 他 宽 安 大 量 ， 不 要 他 一 再 提出 要 
求 ， 于 是 开口 说 ， 他 给 贝 格 八 万 户 布 的 期 票 。 贝 格 温顺 地 微微 一 笑 ， 
吻 吻 伯 咽 的 户头， 并且 说， 他 非常 感激 ， 但 在 没有 得 到 三 万 户 布 现款 
以 前 ， 现 在 决 不 能 安排 狐 生活 。 

“ 伯 咽 ， 即 使 给 两 万 户 布 也 好 ，? 他 补充 说 ,“ 那 末 ， 期 票 只 给 六 万 
jd 

“对 ， 对 ， 很 好 ，” 伯 茵 像 放 连珠 炮 似 的 说 ,“ 只 不 过 请 你 原 这 ， 朋 
友 ， 我 给 你 两 万 户 布 ， 此 外 给 你 八 万 户 布 的 期 票 。 那 么 你 吻 吻 我 吧 。” 


娜 塔 莎 年 方 十 六 岁 ， 时 值 一 八 o 九 年 ， 正 古 她 和 鲍 里 斯 在 四 年 前 
接吻 以 后 屈指 数 到 的 那 年 。 从 那 时 起 她 一 次 也 没有 看 见 鲍 里 斯 。 当 话 
题 涉及 鲍 里 斯 时 ， 束 像 提起 一 件 已 经 决定 了 的 事情 ， 她 在 索尼 妞 和 母 
亲 面 前 很 随便 地 谈 到 这 一 切 往事 无 非 是 孩子 气 的 举动 ， 不 值得 局 次 ， 
老 早 束 遗 坪 了 。 但 古 在 她 那 隐 秘 的 灵魂 深 处 ， 她 对 鲍 里 斯 作出 的 保证 
是否 是 戏言 ， 还 是 紧要 的 、 具 有 约束 力 的 诡 言 ， 这 个 问题 一 直 使 她 沉 
得 难受 。 

目 从 一 八 o 五 年 鲍 里 斯 从 茧 斯 科 去 参军 以 来 ， 他 整 林 曾 和 罗斯 托 
夫 一 家 人 会 面 。 他 有 几 次 从 离 奥 特 拉 德 诡 耶 不 远 的 地 方 经 过 ， 回 到 莫 
斯 科 ， 但 是 一 回 也 没有 到 罗斯 托 夫 家 里 去 。 

娜 塔 莎 有 时 想到 ， 他 不 愿意 看 见 她 ， 长 面 在 谈 到 他 时 常用 的 忧愁 
的 语调 ， 证 实 了 她 的 猜测 。 

“当今 之 世 没 有 人 会 想念 老 朋 到。” 伯 咽 夫 人 在 有 人 提 到 鲍 里 斯 之 
后 接着 这 样 说 。 

安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 多 来 较 少 地 到 罗斯 托 夫 家 里 去 ， 不 知 何故 她 的 
举止 也 特别 庄重 ， 她 每 次 都 兴奋 地 、 感 激 地 谈 到 她 儿子 的 长 处 以 及 他 
的 锦绣 前 程 。 当 罗斯 托 夫 一 家 人 来 到 彼得 堡 时 ， 鲍 里 斯 便 去 访问 他 
们 。 

他 的 心情 不 无 激动 地 走 到 他 们 那里 去 。 鲍 里 斯 对 娜 塔 莎 的 想念 是 
最 富有 诗意 的 。 而 与 此 同时 ， 他 在 途中 瓯 剑 有 坚定 的 意图 ， 要 让 她 和 
她 的 父母 明确 地 意识 到 ， 他 和 娜 塔 莎 的 董 年 时 代 互 相 许 下 的 诺言 ， 无 
论 是 对 他 ， 还 是 对 她 ， 都 不 可 能 站 必须 履行 的 义务 。 他 因 与 伯 咽 夫人 
别 祖 霍 娃 有 密切 关系 ， 所 以 他 在 社会 上 的 处 境 十 分 美满 ， 又 因 他 有 一 
位 要 人 庇护 他 ， 所 以 他 的 职位 十 分 显赫 ， 他 完全 博得 这 位 要 人 的 信 


任 ， 他 于 是 打算 要 一 个 彼得 堡 的 最 富有 的 及 著 的 姑 嫂 ， 他 的 这 种 打算 
在 当时 是 很 容易 实现 的 。 当 鲍 里 斯 走 进 罗斯 托 夫 家 的 客厅 时 ， 娜 塔 莎 
正在 她 目 己 房 里 。 她 知道 他 的 到 来 之 后 ， 满 面 通红 ， 言 气 洋洋 ,流露 
出 过 分 亲热 的 微笑 ， 几 乎 是 跑 着 走 进 客厅 里 去 。 

鲍 里 斯 记得 四 前 他 认识 的 娜 培 沙 ， 那 时 她 穿着 短 短 的 连 衣 衬 ， 长 
着 一 对 马 黑 的 、 从 卷发 下 面 内 内 发 亮 的 眼睛 ， 可 以 听见 她 的 无 所 顾忌 
的 孩子 气 的 突 声 ， 因 此 ， 在 这 个 完全 不 同 的 娜 塔 莎 走 进来 的 时 候 ， 他 
裔 得 鹏 腊 起 来 ， 他 的 脸 上 显示 出 喜悦 和 惊 襄 。 他 这 种 脸 部 表情 使 娜 塔 
水 感到 高 兴 。 

“在 么 ， 你 认得 你 的 淘气 的 小 女 朋 友 么 ?” 伯 库 夫 人 说 。 鲍 里 斯 易 
吻 娜 塔 莎 的 手 ， 并 且说 ， 她 映 上 发 生 的 变化 使 他 感到 惊讶 。 

“您 比 以 前 好 看 多 了 ! ” 

“当然 ! ” 娜 塔 莎 的 发 笑 的 眼睛 管道 。 

“可 十 爸爸 变 老 了 ? ”她 问 道 。 娜 塔 莎 坐 下 来 ， 没 有 参加 鲍 里 斯 和 
伯 茵 夫人 的 谈话 ， 一 言 不 发 地 仔细 打量 她 的 童年 时 代 的 追求 者 。 他 号 
上 感觉 到 这 种 温和 的 、 族 神 注视 他 的 目光 的 沉重 的 压力 ， 有 时 天 她 警 
= 

鲍 里 斯 的 制服 、 马 刺 、 领 市 、 发 式 一 这 一 切 都 是 最 时 拨 的 ， 很 
不 错 的 (comme 让 fautd) 。 娜 塔 莎 立刻 看 出 来 了 。 他 稍微 侧 着 身 
子 坐 在 伯 曼 夫人 身 旁 的 安乐 森 上 ， 用 右手 整 一 整 搁 在 左手 上 的 那 只 最 
干净 的 套 得 紧 紧 的 手套 ， 特 别 文 雅 地 闭 芭 嘴唇， 提起 彼得 堡 上 流 社 会 
的 娱乐 活动 ， 市 着 温 厚 的 嘲笑 的 意味 回想 起 莫斯科 的 往日 的 好 光景 和 
莫斯科 的 熟人 。 他 和 娜 塔 莎 的 感受 有 所 不 同 ， 他 并 非 又 无 用 意 地 说 出 
高 级 贯 族 的 姓名 ， 提 及 他 曾 出 席 的 公使 举办 的 舞会 ， 以 及 赴 NN 和 SS 
出 席 竖 会 的 请 帖 。 


(法 语 : 很 不 错 的 。 


娜 搭 水 始终 默 不作 声 地 坐 独 ， 级 起 眉头 望 着 他 。 这 种 目光 使 鲍 里 
斯 感到 困 窒 不 安 。 他 更 频繁 地 突 视 娜 塔 莎 的 眼神 ， 不止 一 次 地 使 讲话 
中 断 。 他 坐 了 不 到 十 分 钟 ， 就 站 起 来 行礼 告别 。 依 然 是 那 双 好 奇 的 、 
挑 昨 性 的 、 略 市 训 讽 意味 的 眼睛 不 住地 端详 着 他 。 在 第 一 次 访问 后 ， 
鲍 里 斯 对 目 己 说 ， 娜 塔 莎 还 像 从 前 一 样 使 他 着 迷 ， 但 他 不 应 当 沉溺 于 
这 种 感情 ， 因 为 要 她 这 个 几乎 没有 钱财 的 姑 奶 会 断送 他 的 前 程 ， 但 大 
无 结婚 目的 而 恢复 以 前 的 关系 ， 有 是 不 高 尚 的 行为 。 鲍 里 斯 独 目 一 人 拿 
定 主意 ， 避 免 和 娜 搭 沙 相 会 ， 虽 然 他 下 定 这 个 决心 ， 经 过 儿 天 后 又 走 
来 了 ， 从 此 时 开始 第 来 昌 门 并 在 罗斯 托 夫 家 里 消 麻 整 天 整 天 的 时 光 。 
他 脑海 中 时 常 想到 ， 他 必须 对 她 表 日 爱情 ， 告 诉 她 ， 从 前 的 一 切 必须 
瑟 却 ， 无 论 如 何 .…… 她 也 不 能 成 为 他 的 麦子， 他 没有 财产 ， 他 们 永远 
也 不 会 让 她 巡 给 他 。 但 是 这 事 心 儿 他 忌 办 不 成 ， 觉 得 表 日 爱情 十 很 难 
为 情 的 。 他 日 益 陷 入 窖 境 。 根 据 母 共和 索尼 好 的 观察 ， 娜 塔 莎 看 来 仍 
旧 十 分 钟情 于 鲍 里 斯 。 她 把 他 所 喜爱 的 歌曲 唱 给 他 听 ， 把 她 目 己 的 纪 
念 册 拿 给 他 看 ， 叫 他 在 纪念 册 上 题词 ， 不 让 自己 向 他 提起 往事 ， 要 他 
明 上 犁 靳 鲜 事 物 是 多 么 美妙 ; 他 每 天 都 是 模 模 糊糊 地 离开 ， 没 有 把 他 要 
说 的 话说 完 ， 他 目 己 也 不 知道 ， 他 在 干什么 ， 为 什么 而 来 ， 会 产生 什 
么 结 末 。 鲍 里 斯 不 再 到 海伦 那里 去 了 ， 他 每 天 接 到 她 的 市 有 责备 意味 
的 便 国 ， 他 仍旧 整 天 整 天 地 在 罗斯 托 夫 家 里 消磨 时 光 。 


有 一 天 晚上 ， 老 伯 风 夫 人 戴 着 一 项 被 帼 ， 罕 着 一 件 短 上 衣 ， 没 有 
戴 假发 ， 从 那 日 色 的 细 棉 布 窗 帽 下 面 露 出 一 个 宕 酸 的 发 二， 她 一 面 叹 
气 ， 一面 发 出 呼 味 声 ， 中 g 在 小 小 的 地 悉 上 磋 头 做 晚 宕 ， 这 时 她 的 房 门 
皮下 啊 了 一 下 ， 娜 塔 莎 赤 着 脚 罕 一 双 便 鞋 ， 身 上 也 罕 着 一 件 短 上 衣 ， 
扎 厦 卷发 纸 ， 跪 进 房 间 里 。 伯 岁 夫 人 环顾 四 周 ， 敏 起 眉头 。 她 快要 念 


完 她 的 最 后 一 句 敌 词 : “难道 这 张 床 吏 是 我 的 未 来 的 大 坊 吗 ? ?她 的 祈 
做 的 情绪 被 一 扫 而 尽 。 娜 塔 莎 看 见 祈 笠 的 母 杀 后 ， 红 光 满 面 ， 兴 否 起 
来 ， 她 忽然 停止 跑步 ， 足 在 地 上 ， 情 不 目 茜 地 伸 出 舌 头 ， 吓 距 着 目 
己 。 她 发 觉 母 亲 在 继续 禄 实 ， 便 踏 着 脚尖 跑 到 床 前 ， 用 一 只 小 脚 迅速 
地 足 男 一 只 小 脚 ， 胶 下 了 全 将 ， 猛 地 跳 到 那 伯 茵 夫人 害怕 成 为 她 的 寿 
坊 的 卧 杨 上 。 这 张 卧 杨 很 高 ， 铺 着 羽毛 袜 了 于 ， 上 面 摆 放 着 五 个 一 个 比 
一 个 小 的 枕头 。 娜 搭 落 霍 地 跳 起 来 ， 外 进 羽 毛 袜 子 里 ， 问 墙 边 转 过 号 
去 ， 在 被 子 下 面 要 起 来 了 ， 一 面 身 着 ， 一 面 把 膝盖 弯 屈 到 下 闫 边 ， 器 
着 两 条 腿 ， 这 时 她 的 笑 声 隐约 可 闻 ; 她 时 而 把 尖 壹 住 ， 时 而 露出 尖 来 
看 看 她 的 母亲 。 伯 咽 夫 人 做 完了 晚 敌 ， 走 到 床 前 ， 露 出 严肃 的 面孔 ， 
但 在 她 看 见 娜 塔 水 蒙 住 头 之 后 ， 便 慈祥 地 微微 一 笑 。 

“ 咀 ， 咀 ， 咀 。" 母 杀 说 。 

“妈妈 ， 可 以 谈 谈 吗 ， 行 不 行 ?“” 娜 塔 莎 说 ,“ 咖 ， 革 一 下 贷 色 ， 表 
亲 一 下 ，” 她 搂抱 母亲 的 脖子 ， 吻 了 吻 她 的 下 闫 ， 在 对 母 杀 的 态度 上 ， 
娜 搭 水 虽然 显示 了 表面 的 粗鲁 ， 不 过 她 很 敏锐 ， 而 且 灵 活 ， 她 无 论坛 
样 用 双手 拥抱 母亲 ， 总 不 会 使 她 觉得 疼痛 ， 她 不 会 使 她 大 恶 ， 也 不 会 
使 她 不 目 在 。 

“ 啊 ， 现 在 谈 蛤 蚜 ?” 母 杀 说 ， 等 娜 塔 莎 莫 约 翻 了 两 次 映 ， 从 被 搬 
下 伸 出 手 来 ， 泌 出 一 副 闻 肃 的 表情 ， 和 她 同 盖 一 床 补 富 ， 并 排 缮 下 
eo 

在 伯 咽 从 俱乐部 回 家 之 前 ， 娜 搭 水 在 夜晚 多 次 来 玩 ， 征 母亲 和 女 
儿 的 一 种 最 大 的 乐趣 。 

“现在 究竟 要 谈 哈 呀 ? 可 是 我 应 当 对 你 说 .…...” 

娜 塔 莎 用 手 插 住 母 杀 的 嘴 。 

“就 谈 谈 鲍 里 斯 吧 ..….….….. 我 知道 ， ”她 严肃 地 说 ,， “我 是 为 了 这 件 事 才 
来 的 。 您 不 消 说 ， 我 晓得 。 不 ， 您 束 说 吧 ! ”她 放下 手 来 。“ 妈 妈 ， 告 
诉 我 ， 他 热情 吗 ? ” 


“ 娜 塔 莎 ， 你 十 六 岁 了， 我 在 你 这 个 年 纪 已 经 出 巡 了 。 你 说 鲍 里 斯 
很 热情 。 他 很 热情 ， 我 像 爱 儿子 一 样 爱 他 ， 可 是 你 想 怎 么 样 ?..……… 你 
在 想 什 么 ? 你 使 他 完全 冲 置 了 头脑 ， 这 一 后 我 看 得 清楚 .….…..” 

伯 岁 夫人 在 说 这 些 话 的 时 候 ， 回 头 望 了 望 她 的 女儿 。 娜 塔 莎 一 动 
不 动 地 一 直 采 着 面前 的 床 角 上 用 红木 雕刻 的 独身 人 面 像 ， 因 此 伯 茵 夫 
人 只 看 见 文 儿 面 孔 的 侧面 。 这 副 面 孔 流露 着 特别 斑 肃 的 、 雍 神思 索 的 
表情 ， 使 伯 茵 夫人 觉得 惊奇 。 

娜 搭 水 一 面 倾听 ， 一 面 思 导 。 

“ 聊 ， 那 上 怎样 呢 ?” 她 说 。 

“你 完全 使 他 冲 民 了 头脑 ， 为 什么 ? 你 想 要 他 怎样 呢 ? 你 不 能 巡 给 
他 ， 你 是 知道 的 。” 

“为 什么 ?” 娜 塔 莎 不 改变 姿势 ， 说 道 。 

“因为 他 年 轻 ， 因 为 他 贫穷 ， 因 为 他 是 个 亲 威 .….….. 因 为 你 目 己 不 会 
爱 他 。” 

“为 什么 您 会 知道 呢 ?” 

“我 是 知道 的 ， 这 不 太 好 ， 我 亲爱 的 。” 

“如 果 我 愿意 .…...” 娜 塔 莎 说 。 

“不 要 再 讲 续 话 了 。” 伯 里 夫人 说 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 要 一 本 正经 地 说 .…...” 

娜 塔 莎 不 让 伯 茵 夫人 说 完 ， 束 把 她 的 一 只 大 手 拉 到 目 己 映 边 来 ， 
吻 吻 她 的 手背 ， 然 后 吻 吻 掌心 ， 又 把 手 翻 过 来 ， 开 始 吻 她 的 手指 的 上 
天 六， 然后 吻 关 届 之 则 的 地 方 ， 然 后 义 吻 上 关节 ， 同 时 轻 言 细 语 地 
0 0 Ls 

“妈妈 ， 告 诉 我 ， 您 干 嘛 一 声 不 响 ? 告诉 我 吧 。? 她 回头 看 她 母亲 
时 说 ， 母 杀 用 那 温柔 的 目光 望 厦 女儿 ， 这 样 一 望 ， 她 好 像 坪 记 了 她 要 
说 的 一 切 。 


“这 怎么 行 ， 我 的 心肝 。 不 是 大 家 都 了 解 你 们 在 和 童年 时 代 的 关系 ， 
在 男 外 些 常 到 我 们 家 里 来 的 年 轻 人 的 心目 中 ， 看 见 他 和 你 这 样 杀 密 ， 
对 你 是 很 不 利 的 ， 主 要 是 ， 昌 白 地 使 他 难受 。 他 也 许 给 他 目 己 找 到 了 
情 投 意 合 的 有 钱 的 配偶 ， 他 现在 简直 要 发 羔 了 。” 

“要 发 闫 了 吗 ? ” 娜 塔 莎 重 说 一 句 话 。 

“我 把 我 目 己 的 情况 说 给 你 昕 。 我 有 个 表 兄 .…...” 

“我 知道 一 一 基 里 拉 : 马 特 维 奇 ， 他 是 个 老 涉 子 ， 是 吗 ?” 

“他 并 非 从 来 就是 老 涉 子 。 你 听 我 讲 ， 娜 塔 莎 ， 我 要 跟 鲍 里 斯 谈 
谈 ， 他 不 应 当 来 得 这 样 勤 .…...” 

“既然 他 很 想来 ， 为 什么 他 不 该 来 ? ” 

“因为 我 知道 ， 这 不 会 有 任何 结果 的 。” 

“为 什么 您 会 知道 呢 ? 不 ， 妈 妈 ， 您 不 要 对 他 说 吧 。 真 是 一 派 胡 
言 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 那 腔调 听 来 束 像 有 人 要 村 取 某 人 的 财产 似 的 。“ 啊 ， 
我 不 出 巡 ， 既 然 他 感到 快活 ， 我 也 感到 快活 ， 那 束 让 他 来 好 了 。” 娜 塔 
水 微 露 疾 容 ， 癌 母亲 管 了 一 眼 。 

“我 不 出 巡 ，: 束 :这 ' 样 :过 :下 :去 。” 她 重 说 一 句 。 

“这 是 怎么 回 事 ， 我 的 杀人 ? ” 

“对 ，-: 束 :这 - 样 :过 下: 去。 咽 ， 我 不 出 巡 ， 但 是 .….…. 束 这 样 过 下 
去 ,很 有 必要 。” 

“ 吏 这 样 ， 就 这 样 。” 伯 茵 夫人 重复 地 说 ， 她 全 喘 战 肥 看 ， 突 然 发 
出 了 和 替 的 老 太 婆 的 笑 声 。 

“不 应 该 发 和 失 ， 不 要 再 笑 了 ，” 娜 塔 莎 喊 道 ,“ 您 把 整 张 床 弄 得 揪 揪 
哆 早 。 您 非常 像 我 ， 也 是 个 好 高 声 大 笑 的 人 .….. 等 一 等 .…...” 她 抓 起 伯 
妖 夫 夫 的 两 只 手 ， 吻 一 吻 小 指头 的 一 个 关节 一 一 六 月 ， 继 而 吻 另 一 只 
手 的 七 月 、 八 月 。“ 妈 妈 ， 他 过 分 钟情 ， 是 吗 ? 您 的 看 法 怎么 样 ? 从 前 
有 些 人 这 样 钟情 于 您 吗 ? 他 很 可 爱 ， 很 ， 很 可 爱 ! 不 过 我 对 他 不 太 感 
兴趣 一 一 他 像 食 党 里 的 钟 那样 非常 狭窄 .…... 您 不 明日 吗 ? .………. 狭 罕 
鸭 > 你 归 知 遂 ; 浅 左 色 的 .83 


“你 撒 什 么 谎 ! ” 伯 事 夫人 说 。 

娜 塔 莎 继续 说 : 

“难道 您 不 明白 吗 ? 尼 上 古 拉 是 会 明日 的 .….. 别 祖 霍 夫 一 一 

是 蓝 色 的 ， 瞳 蓝 色 中 带 有 红色 的 ， 他 义 古 四 角形 的 。” 

“你 也 回 他 卖弄 风情 。” 伯 咽 夫 人 笑 着 说 。 

“不 ， 他 是 个 共 济 会 员 ， 我 探听 到 了 。 他 挺 好 ， 有 瞳 蓝 色 中 市 有 红颜 
色 ， 要 怎么 同 您 解释 .…...” 

“我 亲爱 的 伯 咽 夫人 ，?” 从 门 后 传 来 伯 茵 的 说 话 声 , “你 没有 睡 
吗 ? " 娜 塔 沙 光 痢 脚 霍 地 路 起 来 ， 手 里 拿 痢 一 双 便 鞋 ， 跑 到 目 己 房 里 去 
了 。 

她 久久 不 能 入 睡 ， 她 总 是 这 样 考虑 : 谁 也 没 法 理解 她 所 理解 的 一 
切 和 她 内 心包 含 的 一 切 。 

“索尼 娅 ? ”她 想 了 想 ， 睁 开 两 眼 具 着 那 只 有 条 大 辫子 的 、 缩 成 一 
团 有 能 看 睡觉 的 小 猫 。“ 不 ， 她 哪 能 明日 ! 她 是 个 高 尚 的 人 。 她 爱 上 了 尼 
古 拉 ， 不 再 想 知道 什么 了 。 妈 妈 心 里 也 不 明白 。 真 奇怪 ， 我 多 么 聪 
明 ， 而 且 多 么 .…….….. 她 很 可 爱 。” 她 接着 说 ， 用 第 三 人 称 谈论 目 己 的 事 ， 
脑子 里 想到 ， 有 茶 个 很 聪明 的 、 最 也 明 的 、 最 好 的 男人 在 谈论 她 的 事 
情 ..…... 她 的 内 心 容纳 看 一 切 ,，“ 这 个 男人 接着 说 , “她 异 第 聪明 ， 可 受 
而 且 美 丽 ， 腊 前 美丽 而 灵活 一 一 游泳 、 蚤 马 ， 都 很 出 色 ， 还 有 一 副 好 
嗓子 ! 可 以 说 ， 非 常 司 耳 的 嗓子 ! ?她 唱 了 她 所 喜爱 的 凯 鲁 比 尼 歌剧 中 
的 短 短 的 乐句 ， 就 急忙 扑 到 床上 去 ， 当 她 恰 快 地 想到 她 马上 束 会 醋 然 
入 睡 时 ， 她 便 放声 大 笑 ， 她 喊 杜 尼 亚 莎 吹 烛 蜡烛， 杜 尼 亚 莎 还 没有 从 
房 里 去 出 来 ， 她 束 进 入 了 男 一 个 更 滁 福 的 梦幻 世界 ， 那 里 的 一 切 同 现 
实 一 样 美 好 ， 令 人 感到 轻松 愉快 ， 只 不 过 在 那个 世界 另 有 一 番 景 况 ， 
因而 束 显 得 更 为 美妙 。 

第 二 天 ， 伯 茵 夫人 把 饱 里 斯 请 来 ， 和 他 商议 一 番 ， 从 那天 起 他 残 
不 再 到 罗斯 托 夫 家 里 去 了 。 


十 二 月 三 十 一 日 ， 即 是 一 八 一 o 年 元 旦 的 前 夜 ，le réveillon@， 
叶 卡 捷 琳 娜 二 世 时 代 的 一 名 大 官 举办 和 舞会。 外 交 使 团 的 官员 和 国王 都 
要 来 参加 舞会 。 

QD 法语: 前 夜 (除夕 ) 2 

在 瑞 吉 利 沿岸 街 上 ， 相 他 闻名 的 大 官 的 楼 房 伞 无 数 彩 灯 映 照 得 灿 
烂 辉 焊 。 和 警察 站 在 被 照 得 通明 的 、 铺 有 红 呢 绒 地 秩 的 台阶 上 ， 在 这 里 
站 六 的 不 仅 有 宪兵， 而 且 有 警察 局 长 和 数 十 名 警官 。 许 多 辆 轻便 马车 
开 出 去 ， 又 有 许多 辆 开 到 门口 ， 轻 便 马 车 上 载 有 一 些 穿 红色 制服 或 戴 
着 羽 饰 帽子 的 仆 役 。 一 些 吴 罕 制 服 、 佩 戴 星 形 勋章 和 绥 珊 的 男人 从 四 
轮 轿 式 马 车 中 走出 来 ， 一些 吴 罕 缴 子 衣 答 和 银 姐 皮 窗 的 女士 小 心经 中 
地 沿 着 哗啦 一 声 放下 来 的 踏板 走 下 来 ， 之 后 再 沿 着 台阶 上 的 红 呢 地 毯 
急促 地 、 不 出 声 地 走 过 去 。 

几乎 每 当 一 辆 四 轮 轿 式 马车 开 到 门口 ， 人 和 群 中 怠 会 传 来 一 阵 低语 
声 ， 人 们 都 脐 下 上 自己 的 帽 

ES 个 是 ,大臣 ..;. 亲王 ..…….. 公使 ..…. 你 难道 看 不 见 羽 
(DL ”可 以 听见 人 群 中 的 说 话 声 。 人 和 群 中 有 个 穿着 最 讲究 的 人 似 
平 认识 所 有 的 人 ， 喊 得 出 当时 最 著名 的 达官 贵人 的 名 字 。 

三 分 之 一 的 客人 均 已 前 来 出 友 这 次 和 舞会， 必须 出 记 舞 会 的 罗斯 托 
夫 一 家 ， 却 正 忙 于 整装待发 。 

罗斯 托 夫 一 家 人 对 这 次 舞会 发 表 许多 议论 ， 作 了 许多 准备 ， 他 们 
对 此 事 过 多 地 担心 ， 害 怕 得 不 到 请 帖 ， 害 怕 服 装 办 不 齐全 ， 害 怕 安 排 
不 好 务必 安排 的 一 切 。 

玛丽 亚 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 . 佩 龙 斯 卡 娅 随同 罗斯 托 夫 一 家 人 出 席 舞 
会 ， 她 是 伯 医 夫人 的 友人 和 亲戚 ， 是 旧 朝 中 的 一 个 面 黄 肌 瘦 的 宫廷 文 


家 ， 又 是 外 省 人 罗斯 托 夫 之 家 在 彼得 堡 上 流 社会 的 引路 人 。 

晚上 十 点 钟 罗 斯 托 夫 一 家 人 要 到 道 利 达 人 花园 去 寻找 宣 妖女 官 ， 可 
是 到 十 点 只 差 五 分 钟 了 ， 人 小姐 们 都 还 没有 着 好 衣 演 。 

娜 塔 钞 生平 第 一 次 出 遍 大 型 舞会 。 是 日 早晨 八 点 钟 ， 她 瓯 起 床 ， 
整 天 价 处 于 激动 不 安 和 忙乱 的 状态 。 从 清早 起 ， 她 就 集中 全 部 精力 去 
办 一 件 事 ， 使 她 们 : 她 目 己 、 妈 妇 、 索 尼 娅 一 一 都 穿着 得 十 分 讲究 。 
索尼 媚 和 伯 咽 夫人 完全 靠 她 来 照料 。 伯 咽 夫 人 要 穿 一 件 紧 红色 的 丝绒 
连衣裙 ， 她 们 俩 人 罕 政 现 色 绸 子 守 初 ， 章 着 日 色 的 薄 纱 连衣裙 ， 硬 用 《 
带 上 佩戴 玫瑰 花 。 发 型 要 做 成 i la greeque@®@。 

法语: 硕 腊 式 

非常 重要 的 事情 都 已 经 办 妥 : 手 、 脚 、 脖 子 和 耳 示 都 已 经 特别 仔 
细 地 饮 洗 ， 喷 上 香水 ， 扑 上 香 粉 ， 合 乎 赴 舞 会 的 要 求 ， 都 已 经 罕 上 绸 
子 的 透 花 长 宾 、 市 蝴蝶 结 的 日 弧 子 皮鞋 ， 发 型 差不多 做 好 了 。 索 尼 毁 
快要 穿 好 衣 稼 ， 伯 咽 夫 人 也 快要 穿 好 衣 演 ， 可 是 娜 塔 沙 因为 蔡 大 家 操 
劳 ， 落 后 了 。 她 还 坐 在 镜 台 前 把 一 件 宽 大 的 章 衫 披 在 自己 消瘦 的 扇 
上 。 索 尼 娅 穿 好 了 衣 竹 ， 站 在 房间 正中 央 ， 把 那 假 针 吸 咳 作 啊 地 别 在 
最 后 一 根 综 带 上 ， 结 果 按 痛 了 纤细 的 指 涉 。 

“不 是 这 么 干 的 ， 不 是 这 么 干 的， 索尼 娅 ! ” 娜 塔 莎 说 完 这 人 句 话 ， 
把 头 转 过 来 ， 用 手 抓 着 侍女 来 不 及 放松 的 头发 。“ 你 走 过 来 ， 花 结 不 是 
那样 打 的 。” 索 尼 妞 蹲 了 下 来 。 娜 塔 莎 用 别 的 方法 重新 打 好 了 人 论 结 。 

“不 行 ， 小姐 ,不 是 那样 做 的 。” 那 个 握 着 娜 塔 莎 的 头发 的 侍女 
说 。 

“ 唤 ， 我 的 上 帝 ， 得 啦 ， 以 后 再 说 ! 残 这 样 吧 ， 索 尼 娅 。” 

“你 们 快 摘 好 了 吗 ? ”可 以 听见 伯 茵 夫人 的 说 话 声 , “现在 已 经 是 十 
点 钟 了 。” 

“马上 吏 摘 好 ， 马 上 吏 摘 好 ， 妈 妇 ， 您 摘 好 了 吗 ? ” 

“只 消 钉 好 直 简 帽子 了 。>” 


“我 来 动手 ， 您 别 瞎 箱 ，” 娜 塔 莎 喊 了 一 声 ,，“ 您 不 内 行 ! ” 

国学 直达 

她 们 决定 在 十 点 半 参 加 舞会 ， 可 是 娜 塔 莎 还 在 打扮 ， 她 们 还 要 到 
道 利 达 花园 去 一 趟 。 

娜 挫 沙 做 好 了 发 型 ， 穿 上 短 短 的 裙子 ， 裙 子 底下 看 得 见 跳舞 罕 的 
皮 鞋 ， 还 穿 上 一 件 母 杀 的 短 上 衣 ， 跑 到 索尼 刀 面 前 ， 把 她 打量 一 番 ， 
然后 殉 跑 到 母亲 跟前 。 她 要 母亲 转 过 头 来 ， 给 她 钉 好 直 简 帽子 ， 好 不 
容易 才 吻 了 吻 她 的 斑 昌 的 头发 ， 又 同 那 儿 个 给 她 的 裙子 绿 上 边 的 女仆 
身边 跑 去 。 

为 了 娜 塔 莎 那 条 袜子， 耽搁 了 时 间 ， 和 袜子 委 实 长 了 ; 两 个 女仆 正 
把 袜子 绿 上 边 ， 匆 匆忙 忙 地 哎 断 一 个 个 线头 。 第 三 个 女仆 嘴 里 叮 着 几 
根 大 头 针 ， 从 伯 医 夫人 身边 跑 到 索尼 娅 身边 ;第 四 个 女仆 用 手 高 高 地 
举 着 一 件 薄 纱 连 衣 裙 。 

“ 玛 夫 和 鲁 莎 ， 快 一 点 ， 节 爱 的 ! ” 

“小 姐 ， 请 您 把 顶 针 递 给 我 。” 

“ 快 搞 好 了 吧 ， 到 发 怎么 样 ? ” 介 茵 从 门 外 走 进来 说, “这 是 给 你 们 
的 香水 。 佩 龙 斯 卡 妞 等 得 过 久 了 。” 

“小 姐 ， 搞 好 了 。 ”侍女 一 面 说 ,一 面 用 两 个 指头 举 着 一 件 缘 上 边 
的 薄 纱 连 衣 人 鹿 ， 对 着 它 吹拂 几 下 ， 拌 几 下 ， 用 这 个 动作 让 人 意识 到 ， 
她 手中 提 的 东西 是 注 纱 的 ， 是 干净 的 。 

娜 塔 莎 开始 罕 连 衣 袜 了。 

“爸爸 ， 别 进来 ， 马 上 搞 好 了 ， 马 上 摘 好 了 于。?” 她 从 蒙 住 好 的 整个 
面孔 的 东 纱 裙 克 下 对 着 打开 房 门 的 父亲 喊 道 。 索 尼 姬 本 然 一 声 关 上 
1。 一 分 钟 以 后 他 们 让 们 咽 进 来 。 他 穿着 一 件 监 色 燕尾 服 ， 长 袜子 和 
矮 勒 皮 鞋 ， 嘎 了 香水 ， 用 发 蜡 把 头发 抹 平 了 。 

“ 啊 ， 爸 爸 ， 你 多 么 床 亮 ， 真 好 看 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 她 站 在 房间 正中 
央 ， 弄 平湖 纱 的 角 袜 。 


“等 一 等 ， 小 姐 ， 等 一 等 。" 女 仆 跪 着 说 ， 一 面 掉 平 整 衣 裙 ， 一 面 
用 舌头 把 大 类 和 针 从 一 边 嘴 角 移 到 男 一 边 嘴角 。 

“ 听 便 ! "索尼 娅 望 望 娜 搭 水 的 连衣裙 ， 以 那 失 望 的 音调 大 声 喊 
道 ,“ 昕 你 的 便 ， 还 是 太 长 了 ! ” 

娜 塔 莎 同 后 走 远 些 ， 照 照 窗 间 镜 。 

连衣裙 是 太 长 了 。 

“ 真 的 ， 女 士 ,一 点 也 不 长 。” 玛 夫 和 鲁 莎 说 ， 尾 随 于 小 姐 之 后 在 地 
板 上 的 行 。 

“ 嗯 ， 太 长 了 ， 咀 们 来 综 上 几 针 ， 一 下 子 整 综 好 了 。” 做 事 果 断 的 
杜 尼 亚 莎 说 ， 她 从 放 在 胸 前 的 手帕 中 取出 一 根 针 ， 又 中 在 地 板 上 干 她 
的 活 儿 。 

这 时 候 伯 器 夫人 头 戴 直筒 高 女 帽 ， 喘 穿 丝 绒 连 衣 裙 ， 远 着 徐 组 的 
脚步 ， 羞 羞 深 深 地 走 了 进来 。 

“ 虽 ， 我 的 美人 儿 ! ” 伯 角 大 声 喊 道 。“ 她 比 你 们 大 家 都 更 漂 
i "他 想 接 抱 她 ， 但 她 满面 通红 ， 内 到 一 边 去 ， 省 得 弄 航 她 的 连 
衣 人 蚀 。 

“妈妈 ， 把 直筒 帽子 戴 焉 一 点 ，"” 娜 塔 沙 说 。"“ 我 用 针 来 给 您 别 
好 ,， ”她 猛然 同 前 奔跑 ， 正 在 缘 衣 边 的 女仆 们 来 不 及 跟 在 她 映 后 迅 跑 ， 
手下 了 一 小 块 薄 纱 。 

“我 的 上 和 带 ! 这 是 怎么 一 回 事 ! 我 真 的 没有 出 差错 .…...” 

“没关系 啊 ， 我 来 综 上 几 针 ， 束 会 看 不 出 来 的 。” 杜 尼 亚 莎 说 。 

“美人 儿 ， 我 的 美女 啊 ! ”从 门 外 走 进来 的 女 保 姆 说 ,“ 索 尼 好 ， 
啊 ， 这 些 美人 儿 ! ..……….…. 

十 点 一 刻 钟 他 们 终于 坐 上 了 四 轮 轿 式 马 车 ， 动 映 了 。 但 是 还 是 要 
顺路 到 道 利 达 人 花园 去 一 趟 。 

佩 龙 斯 卡 娅 已 经 打扮 好 了 。 虽 然 她 惨 老 而 且 丑 陋 ,， 但 是 她 的 做 法 
却 和 罗斯 托 夫 之 家 一 样 ， 虽 然 她 做 起 事 来 没有 那样 匆忙 (这 对 她 来 说 
是 一 桩 习以为常 的 事 ) ， 但 是 她 那 老年 人 的 难看 的 喘 体 却 也 喷 了 香 


水 ， 扑 了 香 粉 ， 锰 尝 得 很 干净 ， 耳 打 至 后 也 尽量 尝 得 一 持 不 染 ， 束 像 
在 罗斯 托 夫 家 里 一 样 ， 当 她 穿着 一 件 绣 有 人 花 字 的 黄色 连衣裙 走 到 客厅 
的 时 候 ， 那 个 年 老 的 储 文 甚至 也 乐于 欣 舍 她 这 位 太太 的 服 故 。 佩 龙 斯 
卡 娅 登 交 罗斯 托 夫 之 家 的 打扮 。 

罗斯 托 夫 一 家 人 称赞 她 的 鉴赏 力 和 穿着 ， 此 外 她 们 留意 着 目 己 的 
发 型 和 衣 针 ， 十 一 点 钟 都 在 四 轮 轿 式 马车 上 ， 分 别 殉 坐 ， 局 行 了 。 


从 这 天 大 请 早起 娜 搭 水 或 未 曾 有 一 分 钟 的 空 骨 ， 一 次 也 未 曾 想到 
她 将 要 面临 的 景况 。 

在 潮湿 的 寒冷 的 空气 中 ， 在 那 题 艇 的 四 轮 轿 式 马 车 的 拥挤 和 半 明 
半 上 暗中， 她 第 一 次 深刻 地 想象 到 ， 在 那 舞会 上 ， 在 灯光 明 腕 的 大 厅 中 
什么 在 等 待 着 她 : 音乐 鲜花、 和 舞蹈、 国王 、 全 彼得 堡 的 态 出 的 青 

。 等 竺 着 她 的 前 景 是 如 此 美丽 ， 连 她 目 己 都 不 相信 ， 有 是 否 真有 这 种 
事 : 兰 因 此 事 与 寒冷 、 四 轮 轿 式 马 车 的 拥挤 和 内 暗 的 印象 极 不 相称 。 
只 是 当 她 从 台阶 上 的 红 呢 地 秩 走 过 ， 进 入 外 室 ， 脱 下 皮 窗 ， 在 母 菜 前 
面 和 索尼 妈 并 排 登 上 其 间 布 满 鲜 论 的 灯光 辉 焊 的 梯 标 的 时 候 ， 她 才 明 
等 待 厦 她 的 一 切 。 只 是 在 那 时 她 才 想 起 她 在 舞会 场 中 应 有 怎样 的 举 
止 ， 并 且 极力 地 摆 出 一 副 她 认为 一 位 文 即 在 舞会 上 必须 具备 的 庄重 的 
姿态 。 但 古 六 而 她 感到 ， 她 快要 眼花 综 乱 ， 苋 然 把 什么 都 看 得 模 模 糊 
糊 ， 每 分 钟 她 的 脉搏 跳 了 一 百 次 ， 血 液 突 突 地 涌 上 她 心头 。 她 不 能 摆 
出 一 副 使 她 变 得 滑稽 可 笑 的 阁 态 ， 她 于 十 继续 走 着 ， 激 动 得 情 住 了 ， 
只 有 竟 尽 全 力 地 掩饰 激动 的 心情 。 这 古 一 种 对 她 最 适合 的 姿态 。 客 人 
们 在 她 们 前 前 后 后 走 进来 ， 也 同样 轻 言 细 语 地 交谈 ， 也 同样 穿着 舞会 
服 凌 。 楼 樟 上 的 几 面 盛 镜 映 出 了 廊 士 们 的 号 影 ， 她 们 号 罕 月 色 、 天 监 


色 和 玫瑰 色 的 连衣裙 ， 那 裸露 的 手臂 和 脖子 上 戴 着 一 颗 颗 钻石 和 珍 
珠 o 

娜 塔 水 照 镜 子 ， 在 映像 中 分 不 清和 目 己 和 别人 。 这 一 切 混 合成 五 光 
十 色 的 队列 。 在 头 一 个 大 厅 的 入 口 ， 人 们 的 不 疾 不 徐 的 语 声 、 嘲 杂 的 
脚步 声 和 欢呼 声 把 娜 塔 莎 震 得 发 登 ， 丙 璨 的 华灯 和 衣 吧 的 闪光， 更 加 
使 她 两 眼 昏 花 。 男 女 主 人 在 入 口 的 门 券 站 了 半 个 钟 涉 ， 对 各 位 来 客 都 
道 出 一 句 同样 的 话 : “chanrmé de vous voir”*Q)， 同 样 地 欢迎 罗斯 
托 夫 一 家 人 和 佩 龙 斯 卡 媚 。 

两 个 小 文 孩 穿着 白色 连衣裙 ， 在 那 马 黑 的 头发 上 戴 着 同样 的 玫 现 
人 花 ， 行 了 个 同样 的 屈膝 礼 ， 但 是 女 主 人 禁不住 把 她 的 视线 更 久 地 停留 
在 苗条 的 娜 塔 莎 刁 上 。 她 朝 她 剖 了 一 上 腿 ， 赐 予 她 以 女 主 人 的 微笑 ， 男 
外 赐予 她 以 特殊 的 微笑 。 女 主人 注视 着 她 ， 大 概 想 起 了 她 的 一 去 不 复 
返 的 黄金 似 的 少女 时 代 以 及 她 的 第 一 次 舞会 。 男 主人 也 用 目光 伴随 着 
娜 塔 钞 ， 问 问 伯 茵 哪个 是 他 的 女儿 ? 

“charmante! ”2) 他 吻 吻 自己 的 指 尖 之 后 说 了 这 人 句 话 。 

QD 法 语 : 我 们 看 见 你 们 ， 非 常 、 非 党 高兴。 

GO 法 语 : 非常 可 爱 ! 

一 些 客人 站 在 大 厅 中 ， 有 时 挤 在 入 口 的 门 边 ， 等 候 国王 的 驾临 。 
伯 茵 夫人 束 在 这 群 人 的 前 排 坐 下 来。 娜 塔 莎 听见 而 且 感 徊 到 ， 有 几 个 
人 开口 打听 她 ， 端 详 着 她 。 她 明白 ， 那 些 注 意 她 的 人 ， 心 里 是 爱 莫 她 
的 ， 这 种 观察 使 她 得 到 一 点 安奈。“ 有 一 些 人 和 我 们 一 样 ， 也 有 一 些 人 
没有 我 们 这 样 好 。” 她 想 了 想 。 

佩 龙 斯 卡 姬 在 伯 医 夫人 面前 说 出 了 参加 舞会 的 那些 最 有 威望 鸭 人 
士 的 名 字 。 

“这 就 是 衡 兰 公使 ， 您 看 见 吗 ? 日 发 老人 ，” 佩 龙 斯 卡 娅 一 面 说 ， 
一 面 指 着 那个 长 满 银 日 色 警 发 的 小 老头 ， 一 群 太太 围 着 他 ， 他 不 知 怎 
的 逗 得 她 们 都 发 笑 。 


“她 是 彼得 堡 的 旺 后 ， 伯 茵 夫人 别 祖 霍 娃 。” 她 指 着 走 进来 的 海伦 
说 。 

“多 么 漂亮 ! 她 不 进 色 于 玛丽 亚 :安详 夫 娜 D， 您 看 ， 老 老少 少 都 
死 亏 日 赖 地 追求 她 。 既 床 亮 ， 又 聪明 ， 据 说 ， 杀 王 .…… 因 为 爱 她 而 神 
魂 显 倒 。 而 这 两 位 ， 虽然 不 漂 膏 ， 可 古 纠 缠 她 们 的 人 更 多 。” 

(亚历山大 一 世 的 情妇 ， 素 以 美丽 迷人 而 著称 。 

她 指 了 指 那 个 随 市 着 很 丑陋 的 女儿 罕 过 大 厅 的 太太 。 

“这 是 一 个 有 百 万 卢布 作 嫁妆 的 及 敌 的 姑 奶 ，” 佩 龙 斯 卡 娅 说 , “您 
瞎 ， 这 些 人 是 求婚 的 男子 。” 

“他 古 别 祖 霍 娃 的 哥哥 ， 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 。” 她 用 手指 着 一 个 美男 
于 一 一 近 卫 重 骑兵 团 军官 时 说 ， 这 名 军官 从 她 们 号 边 经 过 ， 高 昂 着 
头 ， 把 视线 越过 太太 小 姐 们 ， 加 什么 地 方 观望 。“ 他 多 么 漂亮 ， 不 十 
吗 ? 据说 ， 有 人 要 他 要 这 个 有 钱 的 女人 。 还 有 您 的 表 兄 德 鲁 别 孩 科 伊 
也 死 乞 日 赖 地 退 求 她 。 据 说 ， 有 几 百 万 户 布 作 怒 妆 。”“ 可 不 是 ， 这 下 
是 法 国 公 使 本 人 。?” 当 伯 茵 夫人 询问 科 兰 库 尔 是 何许 人 时 ， 她 答 
道 。“ 您 瞎 ， 他 像 个 沙 旦 。 法 国人 毕竟 是 可 爱 的 ， 很 可 爱 的 。 在 交际 场 
合 没 有 人 比 他 们 更 可 爱 哩 。 这 殊 是 她 ! 不 过 我 们 的 玛丽 亚 : 安 东 诺 夫 娜 
还 旦 最 课 亮 的 ! 她 穿 得 多 么 朴素 。 漂 亮 极 了 ! ” 

“而 这 个 戴 眼 镜 的 大 胖子 ， 是 世界 共 济 会 会 员 ，” 佩 龙 斯 卡 娅 指 着 
别 祖 霍 夫 时 说 , “把 他 搁 在 他 老 效 稼 边 ， 真 像 个 打 许 的 小 丑 ! ” 

皮 埃 尔 移动 他 那 很 胖 的 喘 体 ， 揪 揪 园 晃 地 走路 ， 推 开 人 群 ， 漫 不 
经 心地 温和 地 同 左右 两 旁 的 人 们 点 涉 ， 束 像 从 集 上 的 人 群 中 挤 过 去 似 
的 。 他 罕 过 人 群 向 前 走 去 ， 看 来 他 十 在 寻找 什么 人 。 

娜 塔 莎 怀 着 喜 屏 的 心情 望 着 那个 她 所 熟悉 的 、 被 佩 龙 斯 卡 刀 称 为 
打 话 的 小 丑 的 皮 埃 尔 的 面孔 。 她 明 得 皮 埃 尔 在 人 群 中 寻找 他 们 ， 特 别 
古 寻 找 她 。 皮 埃 尔 答应 她 来 出 席 舞会 并 且 给 她 介绍 一 名 舞伴 。 


可 是 别 祖 霍 夫 还 没有 走 到 她 们 面前 ， 就 在 一 个 罕 着 白色 制服 的 、 
喘 材 不 高 的 长 得 漂亮 的 黔 发 男子 喘 旁 停 步 了 ， 此 人 站 在 窗口 正和 一 个 
喘 材 插 梧 的 佩戴 勋 划 和 毕 带 的 男人 谈话 。 娜 塔 莎 立刻 认 出 这 个 号 材 不 
高 、 穿 着 日 色 制 服 的 青年 ， 这 束 是 那个 她 觉得 好 像 变 得 很 年 轻 、 很 快 
活 、 很 漂亮 的 博 尔 孔 期 基 。 

“您 瞎 ， 又 有 一 个 熟人 ， 博 尔 孔 斯 基 ， 您 看 见 么 ? 妈妈 ，” 娜 塔 莎 
指 着 安 德 烈 公 咽 时 这 样 说 , “您 总 记得 ， 他 在 奥 特 拉 德 诗 耶 我 们 家 里 睦 
全 一半 

“ 啊 ， 我 们 认识 他 吗 ? ” 佩 龙 斯 卡 娅 说 , “我 不 能 容忍 他 。HL fait 
ai présent la pluie et le beau tempsQd)， 骄 傲 得 太 过 份 了 ! 他 
步 上 了 他 父亲 的 后 和 侍 ， 和 斯 佩兰 斯 基 拱 上 了 关系 ， 在 草拟 什么 方案 。 
您 瞧 ， 他 怎样 对 竺 太太 们 啊 ! 她 跟 他 说 话 ， 可 是 他 扭 过 脸 去 ， 不 再 理 
皮 ，” 她 指 着 他 说 。“ 如 果 他 像 对 待 这 些 太 太 那 样 对 符 我 ， 我 瓯 会 把 他 
加 得 狗 血 淋 头 。” 


一 


忽然 间 一 切 都 乱 腾 起 来 ， 人 群 中 一 片 喧哗 ， 开 始 同 前 移动 ， 又 内 
到 两 边 ， 让 出 一 条 路 来 ， 国 王 在 码 乐 声 中 ， 从 分 成 两 行 的 人 群 中 间 走 
进来 。 男 女 主人 跟 在 他 和 映 后。 国王 走 得 很 快 ， 时 而 向 左右 两 券 的 人 们 
点 头 致意 ， 仿 佛 力图 尽快 地 回避 这 最 初 会 见 的 时 刻 。 乐 师 们 委 着 当时 
以 歌词 闻名 于 世 的 波兰 舞曲 。 歌 词 开头 的 一 名 是:“ 亚 历 山 大 、 伊 丽 莎 
日 ， 你 们 令 我 们 叹服 。” 国 王 走 进 了 客厅 ， 一 群 人 拥 同 门口 ， 有 几 个 人 
变 了 脸色 ， 急 急忙 忙 地 冲 过 去 ， 又 退回 来 。 人 群 义 从 客厅 门口 同 后 猛 
退 ， 国 王 与 女 主人 谈话 ， 在 客厅 里 露面 。 有 个 年 轻 人 现 出 心 恨 意 乱 的 


样子 ， 威 盘 广 士 们 ， 要 她 们 让 开 。 有 一 些 女 士 露出 了 她 们 完全 未 记 上 
流 社会 规章 的 神态 ， 她 们 在 破坏 目 己 的 衣服 ， 你 推 我 挤 ， 回 前 冲 去 。 
男人 们 开始 走 到 文士 们 跟前 ， 两 人 一 排 地 站 好 ， 束 要 跳 波兰 舞 了 。 

大 家 内 到 一 边 ， 让 出 一 条 路 来 ， 国 王 面 露 微笑 ， 的 着 这 个 文 主 人 
的 手 ， 没 有 合 着 首 乐 的 节拍 ， 步 出 了 客厅 。 男 主人 和 玛丽 亚 : 安 东 诺 夫 
娜 - 纳 雷 什 金 娜 跟 在 他 后 面 ， 公 使 们 、 大 臣 们 、 各 个 兵种 的 将 军 们 尾随 
于 其 后 ， 佩 龙 斯 卡 娅 不 停 地 说 出 他 们 的 名 字 。 半 数 以 上 的 女士 都 有 舞 
伴 ， 一 个 个 走出 来 ， 或 者 准备 跳 波 兰 舞 。 娜 搭 沙 感 到 ， 她 和 母亲 、 索 
尼 娅 都 被 挤 到 寺 边 上 ， 仍 然 采 在 那些 未 被 邀请 跳 波兰 舞 的 一 小 部 分 文 
十 中间。 她 站 在 那个 地 方 ， 低 垂 着 目 己 一 双 纤 细 的 手 ， 她 那 稍 微 隆起 
的 胸 腊 均匀 地 起 伏 ， 她 几乎 屏 住 呼吸 ， 一 对 吃惊 的 内 内 发 光 的 眼睛 注 
视 铸 前 方 ， 她 那 表 情意 味 着 她 对 最 大 的 欣 习 或 极度 的 翡 朋 在 精神 上 都 
有 所 准备 。 无 论 是 国王 ， 还 十 佩 龙 斯 卡 娅 指 给 她 看 的 所 有 的 要 人 ， 痢 
不 能 使 她 发 生 兴趣 ， 她 心里 想到 的 只 有 一 件 事 : 难道 没有 一 个 人 会 走 
到 我 跟前 来 ， 难 道 我 不 能 在 第 一 批 舞 伴 之 中 跳舞 ， 难 道 所 有 这 些 忆 人 
都 不 会 注意 到 我 ， 仿 佛 他 们 现在 没有 看 见 我 ， 即 令 他 们 在 看 我 ， 他 们 
的 神态 也 仿佛 在 说 : “ 啊 ! 这 不 是 她 ， 用 不 着 去 看 她 。 不 对 ， 这 不 可 能 
啊 ! ?她 想 道 , “他 们 都 应 当知 道 ， 我 很 想 跳舞 ， 我 跳 得 最 好 ， 他 们 和 
我 一 块 跳舞 是 会 感到 快活 的 。” 

演 攻 了 相当 久 的 波兰 舞曲 听 起 来 显得 忧 司 ， 在 娜 塔 水 的 耳 发 中 回 
水 ， 它 所 留 下 的 只 是 回忆 而 已 。 她 很 想 哭 出 声 来 。 佩 龙 斯 卡 娅 从 他 们 
喘 边 走 开 。 伯 库 正 未 在 大 厅 的 男 一 涉 ， 伯 曙 夫 人 、 索 尼 娅 和 她 单独 地 
站 在 耻 生 的 人 群 中 ， 犹 如 置 喘 于 森林 之 中 ， 谁 也 不 对 她 们 发 生 兴 趣 ， 
谁 也 不 需要 她 们 。 安 德 烈 公 库 和 某 个 女士 从 她 们 喘 边 经 过 ， 显 然 没 有 
把 她 们 认 出 来 。 美 男子 阿 纳 托 利 微 露 笑容 ， 对 他 目 己 喘 旁 的 舞伴 谈 着 
什么 话 ， 他 刘 娜 塔 莎 的 面孔 盯 了 一 眼 ， 那 目光 看 来 瑟 像 有 人 人 在望 着 墙 
壁 似 的 。 鲍 里 斯 接连 两 次 从 她 们 里边 经 过 ， 他 每 次 部 要 把 脸 转 过 去 ， 
不 理 皮 她 们 ， 不 去 跳舞 的 贝 格 借 同 妻子 走 到 她 们 面前 来 了 。 


娜 搭 莎 觉得 这 一 家 人 在 这 个 舞会 上 团聚 是 一 件 令 人 届 辱 的 事 ， 仿 
佛 除了 舞会 之 外 ， 这 家 人 区 ® 没 有 别 的 地 方 可 以 谈话 似 的 。 和 殴 拉 不 知 为 
什么 同 她 谈 到 目 己 穿 的 绿色 连衣裙 ， 娜 坎 沙 不 听 她 说 话 ， 也 不 愿望 
她 。 

国王 终于 在 他 的 最 后 一 个 舞伴 (他 和 三 个 舞伴 一 同 跳 过 舞 ) 身 旁 
停 步 ， 集 止 到 乐 了 ， 一 个 左 为 操心 的 副官 跑 着 磁 上 了 罗斯 托 夫 一 家 
人 ， 虽然 他 们 都 站 在 墙 脚 边 ， 但 是 这 个 副官 还 请 他 们 再 让 开 一 点 ， 这 
时 合唱 团 妥 起 了 清晰 的 从 容 的 引人入胜 的 语 于 节 雪 的 华尔兹 舞曲 。 
王 微 露 笑容 ， 看 了 看 大 厅 。 过 了 一 分 钟 ， 还 没有 人 走出 来 。 主 持 舞 会 
的 副官 走 到 伯 咽 夫人 别 祖 霍 娃 跟 前 ， 请 她 跳舞 。 她 含 着 微 舌 抬 起 一 只 
手 ， 还 没有 打量 副官 ， 台 把 一 只 手 搁 在 他 的 肩膀 上 。 主 持 舞 会 的 副官 
苹 个 内 行 ， 他 紧 紧 地 搂抱 舞伴 ， 十 分 目 信 地 、 不 慌 不 忙 地 、 定 于 市 奏 
地 市 着 他 的 舞伴 先 在 圆 形 舞 池 边 上 滑行 ， 后 在 大 厅 的 角落 ， 他 托 起 舞 
伴 的 左手 ， 转 了 一 个 弯 ， 音 乐 的 节奏 愈益 加 快 了 。 透 过 这 一 片 乐音 ， 
可 以 听见 副官 那 双 又 快 又 灵活 的 脚 不 时 地 碰 痢 马刺 ， 发 出 语 于 世 委 的 
叮当 的 啊 声 ， 每 隔 三 拍 旋 转 一 次 ， 旋 转 时 ， 有 舞伴 的 丝绒 连 衣 己 有 如 时 
出 的 火焰 ， 不 停 地 肚 动 。 娜 拱 水 眼 巴 巴 地 望 着 她 们 ， 她 因为 不 能 跳 这 
一 轮 华 尔 兹 舞 ， 几 乎 要 器 出 声 来 。 

安 德 烈 公 咽 穿着 白色 (骑兵 式 ) 的 上 校 军服 ， 长 福 和 敌 勒 皮鞋 ， 
兴致 劳 莉 ， 心 地 快活 ， 站 在 离 罗 斯 托 夫 一 家 人 不 远 的 舞池 的 前 排 。 菲 
尔 霍 夫 男 医 跟 他 谈 到 预定 于 明日 举行 的 国务 院 首 次 会 议 。 安 德 烈 公 咽 
和 斯 佩兰 斯 基 的 关系 密切 ， 并 且 参 与 立法 委员 会 的 工作 ， 可 以 提供 明 
日 举行 的 会 议 的 可 靠 情 极 ， 关 于 这 次 会 议 已 有 各 种 传闻 。 但 是 菲 尔 霍 
夫 对 他 说 的 话 他 不 愿 听 ， 他 时 而 望 望 国王 ， 时 而 望 望 那些 打算 跳 又 不 
敢 走 进 圆 形 舞池 的 男 舞 伴 们 。 

安 德 烈 公 器 观察 这 些 在 国王 面前 胆 尾 的 男女 舞伴 ， 他 们 一 想到 被 
人 洲 请 就 情 住 了 。 

诺 埃 尔 走 到 安 德 烈 公 器 面前 ， 一 把 抓 住 他 的 手 。 


“您 是 经 前 跳舞 的 。 这 里 有 我 的 保护 人 ， 罗 斯 托 娃 她 还 很 年 轻 ， 去 
邀请 她 吧 。? 他 说 。 

“在 哪里 ? ” 博 尔 孔 斯 基 问 道 , “请 原谅 ，” 他 把 脸 转向 男 禹 时 说 
道 :“ 我 们 将 在 别 的 地 方 来 结束 这 次 谈话 ， 不 过 现在 要 跳舞 。” 他 癌 皮 
埃 尔 指 给 他 看 的 方向 往 前 走 。 娜 塔 莎 的 绝望 的 、 显 得 心 稻 的 面孔 已 经 
引起 安 德 烈 公 丑 有 瞩目 。 他 认 出 她 了 ， 猜 透 了 她 的 心思 ， 公 得 她 站 个 初 
出 茅 庐 的 新 手 ， 他 想起 她 在 窗台 上 的 谈话 ， 便 市 大 愉快 的 面部 表情 走 
到 伯 茵 夫人 罗斯 托 娃 跟前 。 

“请 让 我 介绍 您 和 我 女儿 认识 一 下 。” 伯 顽 夫 人 满面 通红 地 说 。 
“既然 伯爵 夫人 还 记得 我 ， 把 您 女儿 介绍 给 我 认识 ， 我 觉得 采 
幸 ，” 安 德 烈 公 曙 说 完 这 句 话 ， 毕 苏 毕 敬 地 走 到 娜 塔 莎 跟前 ， 深 深 地 鞠 
身 ， 这 一 鞠 身 礼 与 假 龙 斯 卡 娅 说 他 行为 粗野 的 评语 截然 不 同 ， 当 他 还 
没有 把 邀请 她 跳舞 的 话说 完 ， 他 便 抬 起 一 只 手 搂抱 她 的 腰身 ， 他 请 她 
跳 一 轮 华尔兹 舞 。 娜 塔 莎 那 副 对 绝望 或 豆 悦 均 有 所 准备 的 显得 心 必 的 

面部 表情 起 了 变 人 化， 幸福、 感激 、 稚 气 的 微笑 使 她 容光 焕发 。 

“我 老 早 束 在 等 你 。” 这 个 惊人 恕 的 冬运 的 少女 在 抬 起 一 只 手 搭 在 安 
德 烈 公 茵 肩 上 的 时 候 ， 用 她 那 快 要 含 泪 的 笑容 ， 好 像 这 么 说 。 他 们 是 
走 进 圆 形 舞 池 的 第 二 对 舞伴 。 安 德 烈 公 叶 是 当代 的 优秀 舞蹈 家 之 一 。 
娜 搭 莎 也 跳 得 很 出 色 。 她 那 双 穿着 织 子 制 的 矮 勒 舞 鞋 的 小 脚 ， 和 急促 而 
轻 僵 地 、 无 拘 无 束 地 转动 ， 她 的 脸 部 焕发 出 驻 福 的 欣赏 的 光 交 。 她 那 
襟 露 的 朋 子 和 手臂 义 瘦 又 难看 。 与 那 海伦 的 肩 涉 相 比 ， 她 的 肩头 太 瘦 
削 了 ， 她 那 胸 膊 还 没有 明显 地 隆起 ， 手 臂 太 纤细 ， 然 而 千 百 条 视线 从 
海伦 映 上 渭 过 ， 她 那 肌 肤 宛 如 涂 了 一 层 油漆 ， 而 娜 塔 莎 仿佛 十 个 初次 
祖 胸 露 臂 的 少女 ， 如 果 不 使 她 相信 祖 胸 露营 是 很 有 必要 的 话 ， 她 束 会 
感到 难 乎 为 情 的 。 

安 德 烈 公 茵 豆 欢 跳舞 ， 人 们 往往 找 他 谈论 政治 问题 和 内 容 深 奥 的 
问题 ， 他 想 快 点 儿 摆脱 这 些 谈话 ， 而 且 想 快 点 打破 由 于 国王 区 临 而 形 
成 的 使 他 苦闷 的 骞 境 ， 他 去 跳舞 了 ， 挑 选 娜 次 水 ， 因 为 庶 歼 尔 把 她 指 


给 他 看 了 ， 义 因为 她 是 落 入 他 的 眼 窒 的 第 一 个 美女 ， 但 是 他 一 抱 起 这 
个 再 条 的 灵活 的 号 驱 ， 她 融 在 他 身边 转动 起 来 ， 她 殉 在 他 身边 微微 一 
笑 ， 她 那 迷人 的 酒 力 冲 到 他 头 上 ; 当 他 映 一 口气 ， 把 她 放 开 ， 俘 下 来 
开始 看 人 跳舞 的 时 候 ， 他 党 得 目 己 精力 充沛 ， 已 经 变 得 年 轻 了 。 


紧 随 安 德 烈 公 导 之 后 ， 鲍 里 斯 走 到 娜 塔 莎 跟前 ， 著 请 她 跳舞 ， 宣 
布 舞 会 开始 的 副官 一 一 舞蹈 家 ， 还 有 一 些 年 输 人 也 走 到 娜 培 沙 跟前 ， 
邀请 她 跳舞 ， 娜 塔 水 把 儿 个 多 疹 的 舞伴 让 给 索尼 娅 ， 她 彻夜 不 售 地 跳 
舞 ， 满 面 通红 ， 显 得 很 幸运 。 她 没有 注意 什么 ， 也 没有 看 见 ， 舞 会 上 
有 什么 事情 使 人 人 发 生 兴趣 。 她 不 仅 没有 发 觉 国王 和 法 国 公使 谈 了 很 
久 的 话 ， 他 特别 慈祥 地 同 某 个 女士 交谈 ， 某 个 旦 储 和 某 人 做 了 什么 ， 
说 了 什么 ,海伦 大 受 欢迎 ， 博 得 某 人 的 特别 关 顾 ， 她 甚至 没有 看 见 国 
王 ， 只 是 在 国王 离开 后 舞会 更 加 热 闪 ， 她 才 发 见 国王 已 经 离开 了 “。 晚 
餐 衣 ， 安 德 烈 公 咽 叉 市 着 娜 塔 水 同 跳 那 欢快 的 科 季 里 昂 舞 。 他 使 地 想 
起 他 们 在 奥 特 拉 德 话 耶 林 戎 道上 首次 相 会 的 情景 ， 她 在 月 明之 夜 不 能 
入 睡 ， 他 贫 尔 昕 到 她 说 话 。 一 提起 这 些 往事 ， 她 满面 通红 ， 极 力 地 为 
她 目 己 的 举动 兴 护 ， 在 安 德 烈 公 器 意识 到 他 无 意 中 偷 昕 了 她 的 话 时 ， 
心中 仿佛 有 点 儿 不 好 意思 。 

安 德 烈 公 咽 像 所 有 在 上 流 社 会 成 长 的 人 那样 ， 喜 欢 在 上 流 社 会 中 
碰见 那 种 未 被 打上 上 流 社 会 共同 烙印 的 东西 。 娜 塔 莎 也 是 如 此 ， 她 流 
露 着 惊奇 、 欣 喜 和 匡 总 的 神情 ， 说 法 国 话 时 甚至 有 许多 错误 。 他 很 温 
和 地 、 小 心 遂 慎 地 对 竺 她 并 且 怀 着 同样 的 态度 同 她 谈话 。 安 德 烈 公 咽 
坐 在 她 身 旁 ， 和 她 谈论 到 最 平凡 的 、 最 琐 细 的 事情 ， 他 正在 欣赏 她 那 
眼睛 和 笑容 所 焕发 的 欣 悦 的 光辉 ， 她 不 是 由 于 他 说 的 话 而 是 由 于 内 心 
的 驻 福 而 流露 微 突 。 当 人 家 挑选 娜 塔 莎 ， 她 面 带 微 笑 站 起 来 ， 在 大 厅 


中 跳舞 的 时 候 ， 安 德 烈 公 咽 特 别 欣 赏 她 那 铸 导 而 优雅 的 安 态 。 当 科 季 
里 昂 舞 跳 到 半 中 间 的 时 候 ， 娜 塔 沙 这 完了 人 花样， 还 在 困难 地 喘气 ， 欢 
回 目 己 的 坐位 前 面 走 去 。 新 舞伴 叉 邀 请 她 。 她 疲倦 了 ， 喘 不 过 气 来 ， 
看 样子 ， 她 想 拒 绝 ， 但 是 又 马上 快活 地 把 手 搭 在 舞伴 的 肩 上 ， 并 且 面 
问安 德 烈 公 叶 微微 一 关 。 

“我 很 想 休 恩 一 下 ， 和 您 坐 在 一 块 儿 ， 我 疫 伴 了， 可 征 您 知道 ， 他 
们 都 在 选 我 作 舞 伴 ， 我 感到 高 兴 ， 我 感到 幸运 ， 我 喜爱 所 有 的 人 ， 我 
和 您 都 懂得 这 一 切 。” 这 种 微笑 仿佛 说 出 了 许多 许多 的 话 。 当 舞伴 把 她 
放 开 以 后 ， 娜 塔 莎 跑 着 罕 过 大 厅 ， 拖 到 了 两 个 女 伴 ,一同 要 化 样 。 

“如 果 她 百 先 走 到 她 表姐 面前 ， 然 后 束 走 到 男 一 个 女 伴 面 前 ， 那 末 


她 将 是 我 的 妻子 了 。” 安 德 烈 公 细 望 看 她 ， 完 全 出 手 意 料 地 对 目 己 说 。 
她 首 移 走 到 她 表姐 面前 。 


“有 时 候 脑 子 里 竟 会 想到 多 么 元 诞 无 稽 的 话 啊 ! ” 安 德 烈 公 丑 想 
想 , “不 过 有 一 点 倒是 千 真 万 确 的 : 这 个 女 即 多 么 可 爱 ， 多 么 特殊 ， 她 
在 这 儿 还 不 消 跳 满 一 个 月 ， 束 会 巡 人 的 .…... 在 此 地 她 是 稀有 的 珍 
宝 。” 当 娜 塔 莎 弄 平 硬 腰 膏 侧 边 的 那 朱 玫瑰 化、 在 他 身 旁 坐 下 的 时 候 ， 
他 想 道 。 

科 季 里 昂 舞 跳 完 之 后 ， 老 伯 疾 罕 着 监 色 燕 尾 服 走 到 跳舞 的 人 跟 
前 。 他 邀请 安 德 烈 公 器 到 他 家 里 去 做 客 ， 又 问 问 女 儿 ， 她 是 否 觉 得 快 
活 ? 娜 搭 水 没有 回答 ， 只 是 微微 一 笑 ， 这 样 的 微笑 市 有 责备 的 意味 ， 
仿佛 在 说 : “这 一 点 后 么 可 以 问 呢 ? ” 

“这 一 生 从 来 没有 这 样 快活 啊 ! ”她 说 道 ， 安 德 烈 公 茵 发 现 ， 她 那 
双 干 瘦 的 手 飞快 地 举 起 来 抱 住 父亲 ， 旋 即 低 垂下 来 ， 娜 塔 莎 在 这 一 生 
中 从 来 都 没有 这 样 幸 福 。 她 正 处 于 极度 的 幸福 之 中 ， 此 时 一 个 人 会 变 
得 十 分 仁 磁 和 优秀 ， 他 不 相信 在 侍 世 之 中 会 有 亚 事 、 不 仁和 划 ， 痛 。 

皮 埃 尔 在 这 个 舞会 上 头 一 次 感觉 到 ， 他 的 老 姿 在 上 层 社 会 所 占 的 
地 位 使 他 目 己 蒙受 屈 情 。 他 神色 郁 问 ， 漫 不 经 心 。 他 的 额 角 上 横着 一 
条 深 深 的 敏 纹 ， 他 站 在 窗口 ， 透 过 服 镜 向 前 户 去 ， 没 有 鹿 见 任何 人 。 


娜 其 落 去 用 晚餐 时 ， 经 过 他 号 稼 。 

皮 埃 尔 那 副 阴 沉 的 忧 怨 的 面孔 使 她 大 吃 一 惊 。 她 在 他 对 面 俘 步 
了 。 她 很 想 助 他 一 臂 之 力 ， 赐 予 他 以 剩 除 的 幸福 。 

“ 伯 医 ， 多 么 快活 ，” 好 说, “是 吗 ? ” 

“对 ， 我 很 高 兴 。? 他 说 。 

“他 们 怎么 会 对 什么 事情 表示 不 满 呢 ? " 娜 其 水 想 道 , “尤其 是 像 别 
祖 霍 夫 这 样 的 好 人 ? "在 娜 塔 水 看 来 ， 凡 是 出 席 舞 会 的 人 都 同样 是 仁慈 
的 、 可 爱 的 、 优 秀 的 ， 他 们 互相 爱护 ， 谁 也 不 会 使 谁 难受 ， 因 此 人 人 
应 该 是 斑 运 的 。 


第 二 天 ， 安 德 烈 公 蜂 想 起 了 昨天 的 舞会 ， 但 他 的 心绪 没有 长 久 地 
往 留 于 舞会 。“ 征 的 ， 一 次 很 出 色 的 舞会 。 还 有 ..…… 是 的 ， 罗 斯 托 娃 很 
可 爱 。 在 她 号 上 有 一 种 新 鲜 的 、 特 殊 的 、 非 彼得 堡 的 、 使 她 独 具 一 格 
的 东西 。” 这 束 是 他 所 想到 的 昨天 举办 的 舞会 上 的 一 切 ， 他 畅 多 了 一 顿 
早茶 ， 束 坐 下 来 工作 。 

但 因 疲 众 或 失眠 的 关系 ， 这 天 不 适应 于 工作 ， 安 德 烈 公 曙 什 么 事 
也 不 能 做 ， 他 目 己 总 是 批评 目 己 的 工作 上 的 缺点 ， 过 去 他 音 有 这 种 事 
情 ; 但 当 他 一 听 到 有 人 来 访 ， 心 里 很 高 兴 。 

来 访 的 人 十 比 葡 基 ， 他 在 形形色色 的 委员 会 里 供职 ， 并 篆 在 彼得 
堡 的 交际 场合 出 现 ， 热 烈 地 时 拜 斯 佩兰 斯 基 和 新 轧 想 ， 也 是 彼得 堡 的 
一 个 最 操劳 的 传播 消 乱 的 人 ， 义 是 一 个 把 选择 流派 视 如 挑选 时 闭 的 
人 ， 因 而 这 种 人 好 像 是 最 热心 的 首 移 倡 导 流 派 的 人 。 他 一 摘 下 宽 边 帆 
子 ， 束 顾虑 重重 地 跑 去 拜访 安 烈 公 吕 ， 马 上 打开 话 匣 子 。 他 刚刚 得 知 
国王 在 今天 早上 召开 的 国务 会 议 的 详情 ， 并 且 极 为 欣喜 地 叙述 这 件 
事 。 国 王 的 讲话 不 同 寻 曾 。 这 和 是 只 有 立宪 君主 才 会 发 表 的 一 篇 演说 。 


“国王 直截了当 地 说 ， 国 务 院 和 参政 院 均 为 国家 :组 : 织 ， 他 说 ， 治 
理 国 事 不 应 横行 霸道 ， 而 应 根据 :坚实 .的 原则 。 国 王 说 ， 财 政 必须 加 
以 改造 ， 决 算 必 须 公 开 。” 比 次 基 讲 道 ， 他 把 众所周知 的 词 说 得 很 重 ， 
意味 深长 地 有 睁 开眼 睛 。 

“是 的 ， 目 前 的 事件 开辟 了 一 个 纪元 ， 我 们 历史 上 的 一 个 最 伟大 的 
纪元 。” 他 说 了 这 人 句 收尾 的 话 。 

安 德 烈 公 茵 静 听 有 关 国 务 会 议 开 幕 的 情形 ， 他 很 急切 地 企 队 这 次 
会 议 ， 并 且 认 为 它 具 有 重大 意义 ， 但 是 使 他 感到 府 异 的 是 ， 当 这 一 事 
件 现在 已 经 发 生 的 时 候 ， 他 非但 未 符 受 到 感动 ， 而 且 觉 得 这 是 一 件 训 
无 意义 的 事 。 他 微 带 嘲笑 地 听 着 比 次 基 的 得 意 的 叙述 。 他 的 脑海 中 浮 
现 着 一 个 最 简单 的 想法 ， 国王 是 否 愿 意 在 国务 会 议 上 发 言 ， 这 与 我 和 
比 沈 基 何 干 ? 与 我 们 何 干 ? 这 一 切 则 能 使 我 变 得 更 笠 福 ， 更 美好 吗 ? 

这 种 简单 的 见解 突然 破坏 了 安 德 烈 公 咽 对 所 实现 的 改革 原 有 的 兴 
趣 。 这 一 天 安 德 烈 公 咽 要 在 斯 佩兰 斯 基 家 的 “en petit ”cemité”Q) 出 席 
午 妥 ， 主 人 邀请 他 时 说 了 这 番 话 。 这 次 午 竖 是 在 他 所 称赞 的 人 士 的 家 
庭 中 的 一 个 友好 的 圈子 里 举办 的 ， 这 在 以 前 会 使 他 很 感 兴趣 ， 而 且 直 
至 如 今 他 没有 见 过 家 庭 生活 中 的 斯 佩兰 斯 基 ， 可 是 他 现在 他 根本 不 愿 
二 也 

(法语: 友好 的 圈子 里 。 

但 是 ， 在 约定 的 午 宴 时 间 ， 安 德 烈 公 丑 已 经 走 进 一 蛋 坐 落 在 道 利 
达 花 园 劳 边 的 斯 佩兰 斯 基 的 不 大 的 私人 住宅 。 一 幅 不 大 的 住宅 异常 清 
洁 〈 像 修道 士 的 居室 那样 清洁 ) ， 稍 微 迟 到 的 安 德 烈 公 姻 在 一 间 铺 有 
镶 木 地 板 的 餐厅 里 ， 发 现 了 几 个 斯 佩兰 斯 基 的 密友 ， 他 们 (这 个 友好 
的 圈子 里 的 人 ) 在 五 点 钟 都 到 齐 了 ， 除 开 斯 佩兰 斯 基 的 幼女 〈 长 脸 
和 蛋 ， 像 她 爸爸 ) 和 她 的 家 庭 女 教师 之 外 ， 这 里 并 没有 任何 别 的 女子 
了 。 客 人 中 有 热 尔 韦 、 马 格 尼 次 基 和 斯 托 雷 平 。 安 德 烈 公 辟 还 在 接 得 
室 残 听见 洪亮 的 语 声 、 清 晰 响亮 的 笑 声 ， 怠 像 舞 台 上 发 出 来 的 哈哈 大 


笑 声 。 某 和 用 那 版 似 斯 佩兰 斯 基 的 嗓音 一 拍 一 拍 地 发 出 哈 .….… 哈 .….… 
哈 .…. .的 笑 声 。 安 德 烈 公事 从 来 都 没有 听见 过 斯 佩兰 斯 基 的 笑 声 ， 这 
个 国事 活动 家 的 响亮 而 微妙 的 笑 声 使 他 觉得 古怪 。 

安 烈 公 绥 走 进 了 餐厅 。 所 有 的 人 都 站 在 两 扇 窗户 之 间 的 一 张 摆 着 
冷 盘 的 桌 旁 。 斯 佩兰 斯 基 穿着 灰色 燕尾 服 ， 佩 戴 勋 章 ， 显 然 他 在 出 席 
闻名 的 国务 会 议 时 也 穿着 这 件 白色 的 坎肩 ， 系 着 这 条 高 高 的 白领 带 ， 
这 会 儿 他 带 着 恰 快 的 面容 站 在 餐桌 旁 。 客 人 们 站 在 他 周围 。 马 格 尼 获 
基 把 脸 转 向 米 哈 伊 尔 : 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 正 在 叙述 一 则 趣闻 。 斯 佩兰 斯 基 
听 着 ， 对 马 格 尼 区 基 要 讲 的 话 事先 就 冷 暑 热 讽 。 当 安 德 烈 公事 走 进 房 
里 来 ， 马 格 尼 芯 基 所 讲 的 话 又 被 笑 声 淹没 了 。 斯 托 雷 平一 面 用 低沉 的 
邑 音 哈哈 大 笑 ， 一 面 咀嚼 着 一 块 带 有 干酪 的 面包 ; 热 尔 韦 低 声 地 吃 吃 
地 笑 ， 斯 佩兰 斯 基 发 出 清晰 而 含蓄 的 笑 声 。 

斯 佩兰 斯 基 还 在 不 停 地 发 笑 ， 他 向 安 德 烈 公 田 伸 出 一 又 白 又 嫩 的 
平 。 

“ 公 恬 ， 看 见 您 ， 我 很 高 兴 ，” 他 说 ，“ 等 一 等 .…..” 他 把 脸 转 向 马 
格 尼 欧 基 时 说 ， 他 把 他 的 话 打 断 了 ，“ 我 们 今 儿 约定 ， 我 们 举办 一 次 快 
乐 的 午 亡 ， 宴 间 切 勿 谈论 国家 大 事 。" 接 着 他 又 把 脸 转向 讲 故事 的 人 ， 
又 开始 大 笑 起 来 。 

安 德 烈 公 副 带 着 惊讶 的 、 由 于 失望 而 忧郁 的 神态 静 听 他 的 笑 声 ， 
诺 视 哈哈 大 笑 的 他 (斯 佩兰 斯 基 ) 。 安 德 烈 公 灵 仿佛 觉得 他 不 是 斯 修 
兰 斯 基 ， 而 是 另外 一 个 人 。 从 前 安 德 烈 公事 认为 斯 佩兰 斯 基 神秘 莫 
测 ， 富 有 魅力 ， 而 今 这 一 切 营地 被 他 看 穿 了 ， 不 再 若 人 瞩目 了 。 

桌 旁 的 谈话 一 刻 也 没有 中 断 ， 它 仿佛 在 于 搜集 笑话 。 马 格 尼 获 基 
还 没有 讲 完 自己 的 故事 ， 就 有 另外 一 个 人 表示 愿意 讲 个 更 加 可 笑 的 故 
事 。 笑 话 多 半 涉及 职务 范围 ， 否 则 势必 涉及 供职 人 员 。 这 群 人 似乎 一 
口 断定 这 些 公务 人 员 都 是 微不足道 的 ， 对 他 们 的 唯一 的 态度 只 能 是 善 
心 的 训 笑 。 斯 佩兰 斯 基 讲 到 ， 今 天 早上 举行 的 国务 会 议 上 ， 问 一 个 列 
子 大 臣 有 何 意见 ， 他 回答 ， 说 他 也 有 这 样 的 意见 。 热 尔 韦 讲 了 一 件 有 


天 监察 的 事 ， 这 件 事 所 以 引 人 注 目 ， 古 因为 当事人 的 行为 太 训 雇 了 。 
斯 托 雷 平 结 结巴 巴 地 插话 ， 开 始 急 踩 地 谈 到 童 时 的 理所当然 的 舞弊 行 
为 ， 威吓 对 话 人 要 赋予 谈话 以 严肃 认真 的 性 质 。 马 格 尼 洗 基 开 始 取笑 
斯 托 雷 平 的 急躁 情绪 。 热 尔 韦 插 进 一 个 笑话 ， 于 是 谈话 义 具 有 从 前 那 
种 欢快 的 趋 癌 。 

虽然 ， 斯 佩兰 斯 基 喜 欢 在 工 余 休 已 一 下 ， 在 朋友 圈子 里 寻 欢 作 
乐 ， 他 所 有 的 客人 明了 他 的 意图 ， 极 力 地 使 他 开心 ， 也 让 他 们 目 己 开 
心 。 但 是 安 德 烈 公 咽 仿 佛 觉得 这 种 娱乐 定 沉重 的 ， 不 愉快 的 。 斯 假 兰 
斯 基 的 尖 细 的 嗓音 听 来 迎 耳 ， 使 他 觉得 奇怪 ， 他 那 经 久 不 忍 的 虚伪 的 
笑 声 ， 不 知 为 什么 使 安 德 烈 公 喘 在 
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感情 上 受到 侮辱 。 安 德 烈 公 曙 没 有 面 露 突 意 ， 他 害怕 ， 他 将 会 教 
这 群 人 在 思想 上 感到 沉重 。 但 是 没有 人 人 发觉， 他 和 大 家 的 情绪 相抵 
触 。 大 家 者 觉得 非常 恰 快 。 

他 有 几 次 想 参 加 谈话 ， 但 是 每 次 他 的 话 溅 了 出 去 ， 台 像 软木 蹇 从 
水 里 溅 出 去 似 的 ， 他 没 法 和 他 们 一 起 打 译 。 

他 们 说 的 话 没有 什么 粗俗 和 不 妥 之 处 ， 都 旦 天 有 心计 的 ， 宰 移 可 
笑 的 ， 不 过 ， 这 里 头 不 仅 没有 什么 乐趣 可 言 ， 而 且 ， 他 们 不 知道 有 这 
样 一 种 乐趣 。 

午 坚 完毕 后 斯 佩兰 斯 基 的 女儿 和 她 的 家 庭 女 教师 都 站 起 来 。 斯 佩 
兰 斯 基 用 他 那 只 涪 日 的 手 抚摸 目 己 的 女儿 ， 陶 吻 她 。 

安 德 烈 公 曙 仿佛 觉得 这 个 动作 不 目 然 。 

男人 们 按照 英国 方式 仍然 坐 在 餐 果 工 ， 他 们 号 劳 授 着 波尔图 葡萄 
酒 。 谈 话 谈 到 半 中 间 ， 话 题 正 涉及 拿破仑 在 西班牙 的 所 作 所 为 ， 受 到 
从 人 一 致 的 赞扬 ， 安 德 烈 公 器 却 反 驶 他 们 的 意见 。 斯 佩兰 斯 基 微 微 一 
笑 ， 显 然 他 想 引 开 话 头 ， 于 是 讲 了 一 则 与 话题 无 关 的 趣闻 。 众 人 沉默 


一 会 。 


斯 佩兰 斯 基 在 梨 旁 坐 了 一 会 儿 ， 便 塞 住 一 只 凄 着 剩 泗 的 瓶子 并 且 
开口 说 :“ 今 儿 好 酒 贯 起 来 了 ， 很 难 搞 到 。” 他 把 酒 瓶 交 给 人 仆人， 站立 
起 来 ， 大 家 都 站 立 起 来 ， 仍 然 古 谈 东 道 西 ， 哪 哪 嘻 嘻 ， 在 嘲 杂 声 中 走 
进 了 客厅 。 有 人 将 信使 送 来 的 两 封 信 弟 给 斯 佩兰 斯 基 。 他 和 拿 起 两 封 书 
钞 ， 走 进 那 书 帝 。 他 刚刚 走出 去 ， 大 家 的 娱乐 束 集 止 了 ， 客 人 们 开始 
审慎 地 低 声 地 彼此 交谈 几 句 。 

“ 咀 ， 现 在 朗诵 诗歌 吧 ! "斯 佩兰 斯 基 走 出 书斋 时 说 。* 非 凡 的 天 
才 ! ?他 把 脸 转 回 安 德 烈 公 咽 时 说 道 。 马 格 尼 次 基 立 刻 摆 出 一 副 如 势 ， 
开始 明 诵 他 为 读 讽 儿 位 彼得 堡 的 知名 人 士 而 作 的 法 文清 稿 许 ， 有 儿 次 


家 掌声 打 断 。 诗 歌 朗 请 完毕 后 ， 安 德 烈 公 咽 走 到 斯 侯 兰 斯 基 跟 前 ， 辐 
他 告辞 。 

“这 么 早 ， 您 想 走 到 哪里 去 呢 ? ”斯 佩兰 斯 基 说 。 

“我 答应 出 席 .……. 晚 会 。” 

他 们 沉默 了 片刻 。 安 德 烈 公 器 从 近 处 望 厦 这 对 明净 如 镜 的 不 让 人 
还 近 的 眼睛 ， 他 觉得 可 笑 ， 他 怎么 能 够 对 斯 佩兰 斯 基 抱 有 什么 期 望 ， 
对 目 己 与 他 轧 轧 相关 的 活动 抱 有 什么 期 望 ， 他 怎么 能 够 对 斯 侯 兰 斯 基 
所 做 的 事业 了 予以 重视 。 在 他 离开 斯 佩兰 斯 基 以 后 ， 这 种 及 制 的 、 忧 
郁 的 笑 声 经 久 不 居 地 在 安 德 烈 公 蜂 的 耳 芳 发 出 回 啊 。 

安 德 烈 公 咽 回 家 后 ， 开 始 回忆 他 这 四 个 月 的 彼得 堡 的 生活 ， 仿 佛 
记忆 万 新 ， 往 事 有 历历 在 目 。 他 回忆 起 他 东 奔 西 走 ， 阿 误 奉 夭 ， 回 忆 起 
他 草拟 军事 条 令 的 经 过 ， 这 份 草案 业已 备查 ， 但 是 人 人 避 和 而 不 谈 ， 唯 
的 原因 是 ， 男 一 份 极为 拙 务 的 草案 亦 已 拟 束 ， 并 且 呈 送 回去 了 ; 他 
回想 起 贝 格 担 任 委 员 的 那个 委员 会 的 几 次 会 议 ， 在 这 几 次 会 议 上 和 人们 
长 时 间 地 、 认 真 地 讨论 涉及 委员 会 会 议 的 形式 和 程序 的 各 种 问题 ， 而 
对 涉及 问题 实质 的 一 切 事情 却 很 简略 地 加 以 讨论 ， 马 虎 地 应 付 过 去 。 
他 回忆 起 他 所 参与 的 立法 事宜 ， 回 忆 起 他 很 操心 地 把 罗马 法 典 和 法 国 
法 典 的 条 文 译 成 俄 文 ， 他 为 目 己 而 感到 画 愧 。 后 来 他 深刻 地 想象 到 博 
古 恰 罗 活 村 ， 他 在 农村 的 作业 ， 他 赴 梁 赏 的 一 次 游历 ， 回 顾 一 些 农 
夫 。 村 长 德 龙 ， 并 将 分 成 章节 的 有 关 人 权 的 条 文 施 用 于 他 们 “。 他 感到 
惊奇 ， 他 竟 能 如 此 长 信 地 从 事 这 种 无 花 的 工作 。 


次 日 ， 安 德 烈 公 茵 去 访问 他 还 没有 去 过 的 几 家 人 ， 束 包括 在 最 近 
一 次 舞会 上 恢复 旧 交 的 罗斯 托 夫 一 家 人 “。 从 礼节 而 论 ， 安 德 烈 公 响应 


当 去 罗斯 托 夫 家 里 访问 ， 此 外 他 还 想 在 他 们 家 里 看 到 这 个 特殊 的 、 活 
滩 的 、 给 他 留 下 愉快 的 回忆 的 姑 妇 。 

娜 塔 莎 随 着 几 个 人 先 走 出 来 迎接 他 。 她 喘 罕 一 件 蓝 色 的 家 第 连 衣 
裙 ， 安 德 烈 公 咽 仿 佛 觉 得 她 穿 这 件 衣 竹 比 罕 舞 会 服 半 还 更 闲 亮 。 她 和 
罗斯 托 夫 全 家 人 接 行 安 德 烈 公 嗣 ， 束 像 接 竺 老 朋 友 似 的 ， 大 方 而 杀 
切 。 安 德 烈 公 咽 从 前 严厉 地 指责 这 家 人 ， 现 在 他 仿佛 觉得 他 们 都 是 优 
秀 的 、 纯 朴 的 善 恨 的 人 。 老 伯 咽 的 好 客 和 温 厚 曾 使 彼得 堡 人 都 感到 异 
营 杀 切 ， 因 此 安 德 烈 公 丑 不 能 谢绝 他 所 举办 的 午 夏 。“ 是 的 ， 他 们 是 善 
民 的 可 爱 的 人 ，” 博 尔 孔 斯 基 想 到 ,“ 不 请 说 ， 他 们 丝 坚 不 明了 娜 搭 水 
具有 丰富 的 内 心 美 ， 但 是 善 恨 的 人 们 构成 了 最 美的 育 景 ， 在 育 景 上 ， 
这 个 特别 襄 有 诗意 、 充 满 生命 力 、 十 分 迷人 的 姑娘 显得 分 外 突出 ， 交 
艳照 人 ! ” 

安 德 烈 公 诡 心里 觉得 ， 娜 塔 莎 喘 上 存在 那样 一 个 他 认为 完全 耻 生 
的 、 充 满 痢 他 不 熟知 的 欢乐 的 特殊 世界 ， 往 昔 在 奥 特 拉 德 诺 耶 林 阴 道 
上 ， 在 窗台 上 ， 在 月 明之 夜 ， 这 个 陌生 的 世界 曾经 激 起 他 的 欲望 。 如 
今 这 个 世界 已 经 不 再 逼 弄 他 了 ， 已 经 不 是 陌生 的 世界 了 ; 可 是 当 他 亲 
和 目 进入 这 个 世界 后 ， 他 已 经 发 现 其 中 有 一 种 新 的 乐趣 。 

午 竖 后 娜 塔 莎 在 安 德 烈 公 器 的 请 求 下 走 到 击 弦 古 钢 全 前 面 ， 唱 起 
歌 来 。 安 德 烈 公 茵 站 在 窗口 ， 和 几 个 女士 谈话 ， 一 面 的 听 她 唱歌 。 当 
她 唱 到 一 个 短 句 的 半 中 间 ， 安 德 烈 公 器 不 再 作 声 了 ， 名 然 感 觉 到 泪水 
涌 上 了 他 的 喉头 ， 他 先前 从 来 束 不 知道 震 么 会 热泪 盔 眶 。 他 望 望 唱歌 
的 娜 搭 落 ， 他 心灵 中 产生 了 一 种 新 的 幸福 的 感觉 。 他 感到 幸福 ， 同 时 
又 党 得 忱 已。 他 根本 用 不 着 发 尖 ， 但 是 他 很 想 活 出 声 来 。 为 什么 而 尖 
呢 ? 为 了 从 前 的 爱情 吗 ? 为 了 矮小 的 公 库 夫人 吗 ? 为 了 绝望 而 天 
Le 为 对 未 来 的 硕 望 而 开 吗 ? .……. 亦 是 ， 亦 非 。 他 很 想 发 鹤 ， 主 
要 是 因为 他 突然 意识 到 他 的 心灵 中 的 无 穷 大 的 、 不 其 分 明 的 东西 与 那 
罕 山 的 有 形 的 东西 之 则 的 可 怕 的 对 立 ， 他 本 人 ， 甚 至 连 她 都 是 有 形 的 
东西 。 在 她 歌唱 的 时 候 ， 这 种 对 立 既 使 他 痛苦 ， 也 使 他 高 兴 。 


娜 搭 水 刚刚 唱 完 ， 束 走 到 他 跟前 ， 问 他 是 否 喜 欢 她 的 歌喉 ， 她 问 
了 这 句 话 ， 当 她 开 了 腔 ， 明 白 她 不 该 这 样 问 之 后 ， 她 感到 困惑 不 安 。 
他 端详 着 她 ， 微 微 一 笑 ， 并 且说 ， 他 喜欢 她 唱歌 ， 就 像 他 喜欢 她 所 作 
的 一 切 事情 。 

安 德 烈 分 医 于 深夜 才 离开 罗斯 托 夫 之 家 。 他 按照 头 窗 的 习惯 山下 
来 睡觉 ， 但 是 他 很 快 天 知 道 他 不 能 入 睡 。 他 时 而 点 燃 蜡烛 ， 坐 在 卧 栅 
上 ， 时 而 站 起 来 ， 又 匡 下 去 ， 丝 这 不 因 失 眠 而 感到 否 恼 ， 他 心里 非常 
愉快 ， 分 外 清新 ， 好 像 从 罕 间 的 房 里 走 到 上 自由 的 世间 。 他 连 想 也 没有 
想到 他 会 爱 上 罗斯 托 娃 ， 他 没有 想 她 ， 她 只 在 他 脑海 中 浮现 ， 因 此 他 
好 像 觉 得 他 的 生活 焕然 一 新 。“ 当 生活 ， 全 部 生活 和 生活 中 的 一 切 欢 乐 
在 我 面前 展现 的 时 候 ， 我 为 什么 要 害 介 ， 我 为 什么 要 在 这 个 狭 隆 的 与 
外 界 隔绝 的 框框 中 忙碌 地 张罗 ? ”他 对 目 己 这 样 说 。 他 于 是 在 长 时 期 后 
第 一 次 开始 拟订 和 驻 福 的 前 景 规划 。 他 目 行 决定 ， 他 应 该 着 手 培养 目 己 
的 儿子 ， 给 他 找 个 教育 者 ， 把 儿子 付 托 给 他 ; 然后 整 应 当 退 休 ， 到 外 
国 去 ， 游 抠 甘 吉利 、 瑞 士 、 意 大 利 。“ 趁 我 觉得 目 己 风华 正成 、 精 力 旺 
盛 的 时 候 ， 我 应 当 孚 受 我 应 有 的 目 由 。?” 他 目 言 目 语 地 说 。"“ 皮 效 尔 没 
有 错 ， 他 说 过 ， 要 做 一 个 幸福 者， 融 应 当 相信 和 圣 福 是 可 以 得 到 的 ， 所 
以 我 现在 相信 他 的 话 。 任 赁 死人 理 芋 他 们 的 死人 ，G 趁 我 活着 的 时 
候 ， 束 应 当 生 活 ， 应 当做 一 个 幸福 者 。? 他 想 道 。 


一 日 早晨 ， 上 校 阿 道夫 ' 贝 格 穿着 一 身 干 干净 将 的 、 复 新 的 制服 ， 
用 发 晓 把 可 角 抹 乎 ， 打 扮 得 像 亚 历 山 大 .' 巴 甫 洛 维 奇 呈 帝 那样 ， 前 来 拜 


看 皮 埃 尔 ， 皮 埃 尔 认识 莫斯科 和 彼得 堡 的 一 切 人 士 ， 因 此 他 也 认识 
他 。 

“我 刚才 到 过 您 太太 一 一 伯 茵 夫人 那儿 ， 我 真 倒 瞪 ， 我 的 请 求 未 能 
如 愿 以 偿 ， 们 医 ， 我 希望 在 您 那儿 过 得 更 幸运 。” 他 微 舌 着 说 。 

“上 校 ， 您 有 何事 ? 我 愿意 为 您 效劳 。” 

“ 伯 喜 ， 目 前 我 在 新 住宅 里 完全 安顿 好 了 ，” 贝 格 说 ， 显 然 他 知 
道 ， 听 a 到 这 人 句 话 不 能 不 令 人 愉快 ,，“ 因 此 我 想 为 我 的 朋友 和 我 夫人 的 朋 
友 举 行 一 次 小 型 的 晚会 。 (他 人 鳄 荔 欢 快 地 微微 一 笑 。) 我 想 请 伯 蜂 夫 
人 和 您 光临 我 售 饮 和 茶 .……… 并 用 晚餐 。” 

只 有 伯 咽 夫人 海伦 . 瓦 西里 耶 夫 娜 认为 贝 格 之 流 有 损 她 的 尊王 ， 才 
不 顾 情 面 地 拒绝 这 样 的 邀请 。 贝 格 说 得 很 明白 ， 为 什么 他 想 邀 请 少数 
儿 位 好 友 到 住所 里 聚会 ， 为 什么 他 会 感到 高 兴 ， 为 什么 他 舍不得 花 钱 
去 赌博 和 偏爱 什么 不 良 的 娱乐 ， 但 是 他 愿意 为 好 友 聚 会 而 耗费 金钱 ， 
既然 如 此 ， 皮 埃 尔 不 能 谢绝 ， 便 答应 到 他 家 里 去 。 

“ 伯 衣 ， 只 不 过 请 您 英信 到 ， 我 冒昧 请 求 。 差 十 分 钟 就 到 11 点 了 ， 
我 冒昧 请 求 。 旋 一 局 ， 我 们 的 将 军 吏 要 光临 了 。 他 行 我 非常 和 善 。 伯 
器 ， 我 们 用 晚饭 。 请 您 营区 吧 。” 

皮 挨 尔 违 反 他 一 回 迟 到 的 习惯 ， 这 天 不 是 八 点 天 十 分 ， 而 是 八 点 
其 一 刻 整 到 了 贝 格 家 里 。 

贝 格 夫妇 储存 了 晚会 必需 的 物品 ， 已 经 在 准备 接待 客人 了 。 

贝 格 和 妻子 坐 在 一 间 新 近 建 成 的 清 党 而 又 明 腕 的 、 泌 饰 着 小 型 半 
喘 雕 像 、 绘 画作 品 和 新 家 具 的 书斋 里 。 贝 格 罕 着 一 件 篮 新 的 、 扣 紧 钮 
扣 的 制服 ， 坐 在 妻子 号 旁 ， 一 面 问 她 说 明 ， 一 个 人 总 有 可 能 ， 而 且 应 
当 结交 一 些 比 他 目 己 地 位 更 高 的 人 ， 只 有 在 这 种 情况 下 才能 体会 到 广 
于 交游 的 乐趣 。 

“这 样 你 束 能 模仿 看 学 点 什么 ， 也 可 以 同人 求教 ， 获 得 一 点 牧 益 ， 
你 看 我 是 怎样 从 最 低 的 官阶 一 级 一 级 地 升 上 来 的 〈 贝 格 这 辈子 不 是 用 
岁月 来 计算 的 ， 而 是 用 他 获得 最 高 奖赏 的 次 数 来 计算 的 ) 。 目 前 我 的 


同学 们 都 还 是 无 用 之 物 ， 而 我 就 要 接任 团 长 的 空缺 了 ， 我 有 兴 当 了 您 
的 丈夫 (他 站 立 起 来 ， 陷 吻 微 拉 的 手 ， 在 癌 她 走 去 的 时 候 ， 他 把 地 秩 
的 折 角 和 弄 乎 了 ) 。 他 和 赁 厌 什 么 获得 这 一 切 呢 ? 主要 是 ， 善 于 择 交 。 不 
言 而 喻 ， 必 须 具备 有 高 沿 的 品德 ， 认 真 地 履行 职责 .…... 2 

贝 格 意识 到 他 比 软弱 的 妇女 优越 ， 他 于 是 微微 一 笑 ， 不 开 腔 了 ， 
他 想 了 想 ， 他 这 个 可 爱 的 妻子 仍然 是 个 软弱 的 妇女 ， 她 没有 办 法 理解 
男人 ein Mann zu seinQ) 的 各 种 长 处 。 和 蔽 拉 同 时 意识 到 他 比 道德 高 
尚 的 好 丈夫 优越 ， 因 此 ， 她 也 微微 一 笑 ， 在 她 看 来 ， 丈 夫 像 所 有 的 男 
人 一 样 。 对 生活 仍然 理解 得 很 不 正确 。 贝 格 在 评论 妻子 时 ， 竟 认为 所 
有 的 女人 都 是 软弱 而 且 思 春 的 。 而 微 拉 在 评论 丈夫 时 ， 却 把 她 的 观点 
加 以 推广 ， 以 为 所 有 的 男人 都 认为 自己 明智 ， 但 他 们 一 穷 不 通 ， 都 是 
夜 即 目 大 ， 而 且 目 私 目 利 。 

QD 德语 :作为 一 个 男子 汉 。 

贝 格 站 起 来 ， 小 心 覆 枝 地 拥抱 目 己 的 妻子 ， 为 的 是 要 不 揉 级 他 花 
高 价 买 来 的 花边 短 披肩 ， 他 对 准 她 的 嘴 层 的 正中 间 吻 了 一 下 。 

“只 硕 望 我 们 别 早 生 孩 子 。?” 他 不 目 觉 地 顺 着 思路 的 延续 发 展 ， 说 
道 o 

“是 的 ，” 微 拉 回 答 , “我 根本 不 想 很 快 焉 生 孩 和 子 。 应 当 为 社会 而 生 
活 啉 。” 

“ 公 咽 夫人 尤 苏 波 娃 刁 上 穿 的 那 件 短 披 肩 也 是 这 样 的 。” 

贝 格 脸 上 流露 着 驻 福 的 和 善 的 微笑 ， 他 指 着 披肩 说 道 。 

这 时 候 有 人 报告 ， 说 别 祖 霍 夫 伯 器 到 了 ， 夫 妇 二 人 互 使 眼色 ， 洋 
洋 目 得 地 微笑 ， 每 人 都 把 有 人 来 访 的 采 注 归属 于 自己 。 

“ 闭 于 结交 多 么 重要 ,，” 贝 格 想 了 想 ,，“ 疼 于 待人 接 物 多 入 重 要 ! ” 

“不 过 ， 当 我 接待 宾客 的 时 候 ， 要 记 住 ，” 微 拉 说 道 ,“ 你 别 打 断 我 
的 话 ， 因 为 我 知道 ， 要 怎样 接待 每 个 宾客 ， 在 什么 交际 场合 要 说 什么 
话 。” 


贝 格 也 微微 一 笑 。 

“ 那 不 行 ， 有 了 时 和 男人 打交道 ， 束 要 谈 谈 男人 的 事情 。” 他 说 。 

在 一 间 新 客厅 里 他 们 接待 了 皮 埃 尔 ， 在 这 个 地 方 如 果 不 破坏 对 称 
和 整齐 清洁， 哪儿 也 没 法 坐 下 来 ， 为 了 要 招行 客人 ， 贝 格 十 分 慷慨 地 
愿意 破坏 安乐 椅 或 者 沙发 的 对 称 ， 这 样 做 倒是 完全 可 以 理解 的 ,不足 
为 怪 的 ， 显 然 ， 他 本 人 在 这 方面 近 手 病态 的 犹豫 不 决 ， 只 得 听任 宾客 
来 处 理 这 个 问题 。 皮 挨 尔 把 椅子 拖 到 目 己 跟前 ， 对 称 被 他 破坏 了 ， 贝 
格 和 微 拉 马 上 和 争 移 代 后 地 去 应 酬宾 客 ， 晚 会 束 这 样 开 始 了 。 

微 拉 心里 琢 麻 了 一 会 ， 果 断 地 认为 ， 应 当 谈 论 有 关 法 国 大 使 秘 的 
事情 ， 厌 以 引起 皮 埃 尔 的 兴趣 ， 拿 定 主意 后 ， 她 立即 谈 起 来 了 。 贝 格 
肯定 地 认为 ， 还 必须 谈论 男人 的 事情 ， 于 是 他 打 断 妻子 的 发 言 ， 提 及 
对 奥 作 战 的 问题 ， 同 时 他 又 情 不 目 禁地 从 一 般 的 谈论 忽然 飞跃 到 个 人 
的 意 同 问题 ， 即 指 有 人 建议 他 出 征 奥 国 以 及 他 不 接受 建议 的 各 种 原 
。 虽然 他 们 的 谈话 前 后 不 相连 贯 ， 而 且 ， 微 拉 对 谈话 时 男人 插嘴 一 
事 十 分 恼 条 ， 但 是 他 们 夫妇 二 人 都 很 满意 ， 尽 管 晚会 上 只 有 一 位 客 
人 ， 彼 等 依旧 认为 晚会 开 得 成 功 ， 这 次 晚会 与 其 他 任何 晚会 一 模 一 
样 ， 别 无 二 致 ! 晚会 上 既 有 谈话 ， 也 有 甜 茶 ， 还 有 点 燃 的 蜡烛 。 

此 后 不 久 ， 贝 格 的 老 同 事 鲍 里 斯 到 了 。 他 在 对 每 贝 格 和 和 蔽 拉 的 态 
度 上 ， 显 示 关 几 分 优越 感 和 沿 励 他 们 的 意味 。 一 名 女士 和 上 校 、 继 而 
征 将 军 本 人 、 然 后 是 罗斯 托 夫 一 家 人 都 在 鲍 里 斯 之 后 走 来 ， 晚 会 已 无 
可 置疑 地 同 所 有 的 晚会 完全 一 样 。 贝 格 和 和 薇 拉 在 看 见 客厅 中 的 动作 ， 
听见 不 连贯 的 话语 。 连 衣 人 蚀 的 宕 罕 声 和 宕 上 蛤 时 ， 他 们 怒 不 住 流露 出 恰 
快 的 微笑 。 与 所 有 晚会 相同 ， 各 色 俱 全 ， 尤 其 是 将 军 像 个 指挥 宜 ， 他 
称赞 住宅 ， 担 拍 贝 格 的 肩膀 ， 摆 出 父 碍 独断 独行 的 样子 ， 发 号 施 令 ， 
安排 波士顿 牌 桌 的 坐 次 。 将 军 坐 在 论 名 位 仅 次 于 自己 的 贵客 伊利 亚 - 安 
德 烈 伊 奇 伯 疾 旁边 。 小 老头 和 人 小 老头 坐 在 一 起 ， 年 轻 人 和 年 轻 人 坐 在 
一 起 ， 女 主人 也 坐 在 茶 提 旁 ， 束 像 由 宁 家 举办 的 晚会 一 样 ， 茶 桌 上 摊 
着 银 伐 效 的 烘 烤 的 食品 ， 一 切 均 与 别人 家 所 举办 的 晚会 无 异 。 


皮 埃 尔 是 最 受 草 和 葡 的 贵宾 之 一 ， 他 应 与 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 、 将 军 
和 上 校 坐 在 同一 张波 十 顿 牌 桌 上 。 在 波士顿 牌 扶 上 ， 皮 埃 尔 恰好 坐 在 
娜 塔 莎 对 面 ， 目 从 举办 舞会 后 ， 她 映 上 发 生 的 可 局 的 变化 使 他 大 为 慰 
讶 。 娜 塔 水 议 默 进言 ， 如 采 她 不 逆 出 一 幅 温 顺 的 、 对 一 切 事物 演 不 天 
心 的 样子 ， 她 非但 没有 在 舞会 上 那么 俊俏 ， 而 且 会 变 得 很 难看 了 。 

“她 怎么 样 了 ? ” 诡 埃 尔 浆 了 她 一 眼 ， 心 中 想 道 。 她 在 茶 桌 旁 坐 在 
姐姐 身边 ， 眼 睛 不 望 他 ， 不 乐意 地 加 换 着 她 坐 下 来 的 饱 里 斯 回答 什么 
话 。 度 埃 尔 打出 了 同样 花色 的 牌 ， 收 起 五 张 被 吃 掉 的 牌 ， 他 的 对 手感 
到 高 兴 ， 这 时 他 听见 一 片 寒 界 和 走 进 房 里 来 的 步履 声 ， 他 又 她 警 了 
一 服 o 

“她 出 了 什么 事 昵 ? ”他 愈益 惊奇 地 上 自 言 自 语 。 

安 德 烈 公 器 现 出 关怀 备至 的 、 多 和 柔 的 表情 站 在 她 面前 ， 对 她 说 着 
什么 话 。 她 抬 起 头 来 望 厦 他， 满面 通红 ， 显 然 她 力 多 抑制 急促 的 呼 
吸 。 从 前 业已 烛 灭 的 她 的 内 心 的 火焰 ， 又 复 放射 出 明亮 的 光彩 。 她 完 
全 变样 了 。 她 又 从 那 难看 的 模样 变 得 像 她 在 舞会 上 那样 俊俏 了 。 

安 德 烈 公里 走 到 皮 埃 尔 跟 前 ， 度 埃 尔 发 现 他 朋友 脸 上 重新 流露 出 
充满 青春 活力 的 表情 。 

在 打 纸 牌 的 时 候 ， 皮 埃 尔 接连 有 几 次 改变 坐位 ， 他 时 而 把 背 对 着 
娜 搭 水 ， 时 而 把 脸 对 着 她 ， 在 打 六 圈 牌 的 当 儿 ， 他 不 断 地 观察 她 和 他 
目 己 的 朋友 。 

“他 们 之 间 在 发 生 什么 很 重大 的 事 。” 皮 埃 尔 想 道 ， 又 喜 又 悲 的 感 
情 使 他 激动 不 安 ， 快 要 起 记 打 有 牌 了 。 

打 完 六 圈 牌 ， 将 军 站 起 来 说 ， 这 样 玩 下 去 令 人 受 不 了 。 于 是 皮 埃 
处 束 有 了 片刻 的 空 几 时间。 娜 塔 莎 在 一 券 和 索尼 既 、 鲍 里 斯 谈话 。 答 


拉 带 着 舍 鞭 的 微笑 跟 安 德 烈 公 辟 谈 着 什么 话 。 皮 埃 尔 走 到 目 己 的 朋友 
跟前 ， 问 他 谈论 的 是 否 是 秘密 ， 然 后 在 他 们 近 旁 坐 下 。 币 拉 发 现 安 德 
烈 公 茵 注意 娜 塔 莎 ， 她 认为 ， 在 晚会 上 ， 在 真正 的 晚会 上 ， 对 爱情 的 
微妙 的 瞳 示 是 不 可 或 缺 的 ， 当 安 德 烈 公 医 独 目 一 人 采 在 那里 的 时 候 ， 
她 抽出 一 会 儿 工 夫 ， 开 始 同 他 谈论 一 般 的 爱情 ， 以 及 她 妹妹 的 情形 。 
她 觉得 对 这 样 一 个 聪明 的 〈 她 认为 安 德 烈 公 器 是 个 聪明 人 ) 客人 她 必 
须 运 用 目 己 的 外 交手 腕 。 

当 皮 埃 尔 走 到 他 们 跟前 ， 他 发 现 ， 薇 拉 正 在 洋洋 自得 地 谈话 ， 安 
德 烈 公 曙 (对 他 来 说 ， 这 是 少 有 的 事 ) 看 样子 感到 困 窒 不 安 。 

“你 认为 怎样 ? ”向 拉 市 着 含 蔓 的 微笑 说 ,“ 公 库 ， 您 是 有 洞察 力 ， 
一 下 子 就 能 明白 人 们 的 性 格 。 您 对 娜 塔 水 的 看 法 怎样 ? 她 的 依恋 心 能 
否 坚定 不 移 ? 她 能 否 与 其 他 妇女 一 样 〈 殴 拉 所 指 的 是 她 上 自己) ， 一 爱 
上 某 人 ， 就 永远 对 他 忠贞 不 渝 ? 我 认为 这 是 真正 的 爱情 。 公 辟 ， 您 认 
为 怎样 2 ” 

“您 的 妹妹 ， 我 知道 得 太 少 了 ，?" 安 德 烈 公 咽 珊 着 讨 讽 的 微笑 答 
道 ， 他 想 在 微笑 之 下 掩饰 他 的 窖 态 ,，“ 为 了 要 解答 这 样 一 个 微妙 的 问 
题 ， 我 后 来 渐渐 注意 到 ， 女 人 越 是 不 讨 人 喜欢 ， 她 就 越 忠 页 不 渝 。?” 他 
补充 一 句 ， 看 了 看 这 时 问 他 们 跟前 走 来 的 诺 埃 尔 。 

“是 的 ， 这 是 实在 的 ， 公 翼 ， 在 我 们 这 个 时 代 ，” 微 拉 继 续 说 ( 正 
像 眼 光 狭 小 的 人 们 那样 ， 总 喜欢 提 到 我 们 这 个 时 代 ， 认 为 他 们 业已 发 
现 并 且 评 定 我 们 时 代 的 特点 ， 认 为 人 们 的 天 性 随 着 时 代 而 起 变 
化 ) ，“ 在 我 们 这 个 时 代 ， 女 孩 享 有 过 多 的 自由 ， 以 致 le plaisir 
datre ”courtisée( 了 往往 淹没 她 内 心 的 真实 情感 。Et Nathalie, il 
faut lavouer，y est tres sensible(2), 话题 回 到 娜 塔 莎 ， 又 使 安 德 
烈 公 器 冉冉 不 乐 地 感 感 额 角 ， 他 想 站 起 来 ， 但 是 答 拉 市 着 更 微妙 的 微 

“我 以 为 ， 谁 也 不 比 她 更 像 courtiste，”9) 芽 拉 说 , “可 是 直到 近 
来 ， 她 从 来 还 没有 认真 地 喜欢 过 什么 人 。 伯 咽 。 您 知道 ，” 她 把 脸 转 加 


皮 埃 尔 说 , “就 连 我 们 可 爱 的 表 弟 饱 里 斯 ，enAtre ”nous(4) 也 深 深 地 沉 
没 于 dans le pays du tendre...... ”5) 她 所 暗 指 的 是 当时 广 为 流 行 的 
爱情 图 。 

GO 法语: 被 人 看 中 的 快乐 。 

法 语 : 应 当 承 认 ， 娜 塔 莉 ( 娜 塔 莎 的 法 语 称 谓 ) 对 这 件 事 是 很 


(3) 法 语 ， 追求 的 对 象 。 

(9 法语: 在 我 们 之 间 说 说 ， 不 可 与 外 人 道 也 。 

(法语 : 异姓 之 乡 。 

安 德 烈 公 器 现 出 阴郁 的 神色 ， 默 不 作 声 。 

“您 不 是 跟 鲍 里 斯 和 睦 相 处 吗 ? ” 微 拉 对 他 说 。 

“是 啊 ， 我 知道 他 ..…...” 

“他 想必 辐 您 谈 过 童年 时 代 他 对 娜 塔 莎 的 爱情 吧 ? ” 

“有 过 和 董 年 的 爱情 ， 是 吗 ?” 安 德 烈 公 茵 涨 红 了 脸 ， 名 然 出 乎 意料 
地 问 道 。 

“是 啊 。Vous savez entre consin et consine cette 
intimité mene duelquefois a lamour: le conAsinage est un 


dangereux voisinage. N’est ce pas? ”©® 


(法 语 ， 您 知道 ， 表 兄妹 之 间 的 杀 近 ， 常 常会 产生 爱情 。 老 表 老 
表 ， 提 心 币 胆 。 不 是 吗 ? 

“ 啊 ， 昌 无 疑问 ，” 安 德 烈 公 细 说 道 ， 他 忽然 不 目 然 地 活跃 起 来 ， 
他 开始 跟 皮 埃 尔 开玩笑 ， 说 皮 埃 尔 对 他 那些 五 十 来 岁 的 莫斯科 的 表 莱 
们 要 小 心 齐 慎 ， 谈 谐 的 谈话 谈 到 半 中 间 ， 他 站 了 起 来 ， 挽 起 皮 埃 尔 的 
手 ; 把 他 领 到 一 劳 去 = 

“怎么 啦 ?” 皮 埃 尔 说 ， 他 惊讶 地 观察 他 朋友 的 异 肖 兴奋 的 神色 ， 
并 且 发 觉 他 在 站 立时 投向 娜 塔 莎 的 目光 。 


“我 应 该 ， 我 应 该 跟 你 谈 谈 ，” 安 德 烈 公 茵 说 道 ,“ 你 知道 我 们 妇女 
的 手套 《他 说 的 是 共 济 会 发 给 新 近 中 选 的 师兄 弟 用 以 亲自 送 给 心爱 的 
女人 的 手套 ) 。 我 .……… 可 是 我 呢 ， 我 以 后 跟 你 谈 谈 .……” 安 德 烈 公 咽 的 
眼睛 里 内 烁 出 奇异 的 光彩 ， 他 的 动作 懂 里 慨 张 ， 他 走 到 娜 塔 沙 跟 前 ， 
在 她 喘 稼 坐 下 。 皮 埃 尔 看 见 安 德 烈 公 茵 问 她 问 名 什么 话 ， 她 满面 通 
红 ， 回 答 他 的 话 。 

但 在 这 时 候 ， 贝 格 走 到 皮 埃 尔 跟 前 ， 坚 决 地 来 他 参加 将 军 和 上 校 
之 间 束 西班牙 问题 开展 的 争论 。 

贝 格 感到 很 满意 而 且 很 往 福 。 他 脸 上 总 征 挂 着 喜悦 的 微 疾 。 这 次 
晚会 开 得 很 好 ， 和 他 看 见 的 其 他 晚会 完全 一 样 。 晚 会 上 的 一 切 都 很 相 
像 。 女 士 们 的 尖 声 的 谈话 、 纸 牌 、 玩 牌 时 抬 高 嗓门 的 将 军 、 茶 多 和 饼 
干 都 很 相像 ， 可 是 还 缺少 一 样 ， 那 惑 是 他 在 其 他 晚会 上 经 闻 看 见 的 、 
他 想 效法 的 事情 。 男 士 们 之 间 所 缺乏 的 则 是 高 声 谈话 ， 而 且 还 缺乏 有 
关 重 要 的 高 深 的 问题 的 争论 。 这 场 谈 话 是 由 将 军 领头 的 ， 贝 格 吸收 诡 
埃 尔 参加 谈话 。 


第 二 天 ， 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 毅 邀请 安 德 烈 公 姻 ， 他 于 十 乘 车 前 
往 罗 斯 托 夫 家 出 遍 午 归 ， 并 且 在 他 们 家 中 消 度 了 整整 一 天 。 

全 家 人 都 能 意识 到 ， 安 德 烈 公 毅 为 何人 而 来 ， 他 不 加 隐瞒 ， 整 天 
都 在 想方设法 和 娜 搭 落 采 在 一 起 。 娜 搭 落 怀 悍 失 措 ， 但 她 感觉 到 幸福 
和 喜悦 ， 不 仅 在 她 心中 ， 而 且 在 全 家 人 心中 都 产生 一 种 恕 惧 感 ， 担 心 
将 要 发 生 重大 的 事情 。 当 安 德 烈 公 器 和 娜 塔 莎 谈话 的 时 候 ， 伯 蜗 夫 人 
用 那 忧 秋 而 且 严 峻 的 目光 注视 他 ， 当 他 又 然 回头 望 她 的 时 候 ， 她 整 胆 
导 地 、 虚假 地 开始 谈论 一 些 琐 碎 的 事情 。 索 尼 娅 害 人 离开 娜 搭 水 ， 当 
她 和 安 德 烈 公 茵 条 在 一 起 的 时 候 ， 她 义 怕 成 为 他 们 的 障碍 。 当 娜 塔 莎 


单独 和 他 在 一 起 停留 片刻 的 时 候 ， 她 由 于 害怕 期 竺 的 事情 会 发 生 而 面 
色 巷 白 。 安 德 烈 公 曙 的 鹏 膜 的 神情 使 她 感到 惊 言 。 

她 贫 得 他 要 对 她 说 些 什 么 话 ， 但 他 拿 不 定 主意 。 

夜晚 安 德 烈 公 咽 离 开 后 ， 伯 里 夫 人 走 到 娜 塔 落 跟前 ， 低 声 说 : 

“ 坟 么 啦 ? ” 

“妈妈 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 现 在 您 不 要 问 我 什么 。 这 一 点 没 法 跟 您 
说 。” 娜 塔 莎 说 。 

尽管 如 此 ， 这 天 夜晚 娜 塔 莎 时 而 激动 不 安 ， 时 而 胆战心惊 ， 带 关 
凝 沛 的 目光 久久 地 弦 在 母亲 床上 。 她 向 她 述说 ， 他 怎样 奔 姿 她， 他 说 
他 将 要 到 国外 去 ， 他 探 问 他 们 在 何 地 度 过 这 个 夏天 ， 他 也 问 到 鲍 里 斯 
的 情况 。 

“可 是 ， 我 从 来 没有 碰见 这 样 的 、 这 样 的 事情 ! ! ?她 说 。 

“只 不 过 在 他 面前 我 感到 害怕 ， 在 他 面前 我 总 感到 害怕 ， 这 意味 着 
什么 ? 意味 看， 这 不 忠 古 真 的 害怕 ， 对 吗 ? 妈妈 ， 您 睡 着 了 ? ” 

“没有 ， 我 的 心肝 ， 连 我 目 己 也 感到 害怕 ，” 妈 妈 管 道 ,“ 你 去 睡 
吧 。” 

“我 反正 不 愿意 睡觉 。 睡 党 十 一 件 多 么 思 续 的 事 啊 ! 妈妈 ， 妈 妈 ， 
我 从 来 没有 磁 见 这 样 的 事 啊 ! ”在 意识 到 她 自己 内 心 的 感情 之 前 ， 她 带 
着 惊奇 而 念 惧 的 神情 说 , “我 们 不 会 想到 吧 


娜 塔 莎 党 得， 还 是 在 奥 特 拉 德 诺 耶 初次 看 见 安 德 烈 公 恬 的 时 候 ， 
她 束 爱 上 他 了 。 这 种 奇 怪 的 出 乎 意料 的 驻 福 仿佛 使 她 感到 害怕 ， 她 当 
时 选择 的 那个 人 (她 对 此 坚信 不 移 ， 正 是 那个 人 ， 又 遇见 她 了 ， 看 来 
他 对 她 不 是 次 不 关心 的 。“ 目 前 我 们 在 彼得 堡 ， 他 目 然 特意 到 这 里 来 。 
我 们 自然 在 这 次 舞会 上 相 适 了 .……. 这 一 切 都 是 命定 的 。 很 明显 ， 这 是 
命运 ， 这 一 切 都 是 命中 注定 的 。 当 时 我 一 看 见 他 ， 我 就 感到 有 点 儿 非 
同一 般 。” 

“他 对 你 说 过 些 什么 话 ? 那 是 一 前 什 么 诗 呢 ?你 念 给 我 听 .…...” 


母亲 大 有 所 思 地 说 ， 她 一 面 问 到 安 德 烈 公 器 写 在 娜 塔 沙 的 纪念 册 
上 的 诗句 。 

“妈妈 ， 他 是 个 光棍 ， 不 难为 情 么 ? ” 

“ 娜 塔 沙 ， 够 了 ， 说 到 哪儿 去 了 。 祷 告 上 带 吧 ，Les mariages 
se font dans les cieux. Q»” 


(法 语 ， 婚 姻 是 由 天 定 的 。 

“ 杀 爱 的 ， 妈 妈 ， 我 多 么 爱 您 ， 我 多 么 舒畅 ! ” 娜 塔 莎 喊 道 ， 她 一 
面 民 着 ， 流 出 幸福 和 激动 的 眼泪 ， 一 面 拥抱 着 母 杀 。 

就 在 这 时 候 ， 安 德 烈 公 辟 坐 在 皮 埃 尔 身 旁 ， 向 他 提 到 他 对 娜 塔 莎 
的 爱情 ， 并 且 决 定 要 她 为 妻 。 

这 一 天 ， 伯 响 夫 人 海伦 ' 瓜 西 里 耶 夫 娜 举办 隆重 的 招 竺 晚会 ， 出 庙 
晚会 的 有 法 国 公使 ， 亲王 〈 他 在 不 久 前 已 成 为 伯 嚼 夫人 家 中 的 常 
客 ) ， 此 外 还 有 许多 杰出 的 女士 和 男士 。 皮 埃 尔 住 在 楼 下 ， 他 穿 过 几 
个 大 厅 时 ， 他 那 陷 入 沉思 的 、 淄 不 经 心 的 阴郁 的 神情 使 全 体 宾客 大 吃 
一 惊 o 

目 从 上 次 舞会 以 来 ， 皮 埃 尔 觉得 目 己 的 疑 病 快要 改作， 他 竭尽 全 
力 与 疾病 作 斗 争 。 目 从 亲王 和 皮 埃 尔 的 妻子 建立 密切 联系 以 来 ， 皮 坎 
尔 突然 被 赐 封 为 吾 妊 高 级 停 从 ， 从 此 以 后 他 在 大 庭 广 众 中 总 觉得 心情 
沉重 ， 姥 耻 得 无 地 目 容 ， 从 前 那 种 人 世 空 虚 的 阴暗 思想 常 稼 在 他 脑海 
中 浮现 出 来 。 这 时 他 发 沉 由 他 监护 的 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公 曙 之 间 产 生 了 
感情 ， 经 过 对 比 他 的 地 位 和 他 的 朋友 的 地 位 ， 人 鳃 益 加 深 了 这 种 阴郁 情 
绪 。 他 同样 地 竭力 避免 去 想 他 目 己 的 妻子 、 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公 嘿 。 与 
永恒 相 比 ， 他 又 复 觉得 这 一 切 都 是 渺小 的 ， 他 心目 中 义 复 浮现 出 一 个 
问题 : “为 了 什么 ? ?他 于 是 日 日 夜 夜 迫使 他 目 己 致力 于 负 研 共 济 会 的 
作品 ， 和 希望 驱逐 逼近 的 魔 有 时。 十 一 点 多 钟 ， 皮 埃 尔 从 伯 萎 夫人 的 内 罕 
里 走 了 出 来 ， 坐 在 目 己 楼 上 的 一 间 矮 矮 的 吸 得 满 生 烟 的 房间 里 的 桌子 


前 面 ， 他 喘 罕 一 件 破 旧 的 长 衫 ， 有 人 走 进 他 房 里 来 的 时 候 ， 他 正在 抄 
写 苏 格 兰 共 济 会 的 正式 记录 。 这 个 走 进 来 的 人 就 古 安 德 烈 公 必 。 

“ 哦 ， 是 您 ，” 皮 埃 尔 现 出 一 副 漫不经心 的 、 不 满意 的 样子 
说 ,“ 瞧 ， 我 在 工作 ，? 他 指 独 一 本 练习 短 说 ， 他 那 种 神色 吏 像 不 幸 的 
人 流露 出 拯救 灵魂 使 免 受 人 生 之 天 的 神色 注视 着 目 己 做 的 工作 似 的 。 

安 德 烈 公 咽 市 着 容光 焕发 、 详 详 目 得 和 获得 新 生 的 神色 站 在 皮 坎 
尔 面 前 ， 他 不 注意 他 那 凄惨 的 面容 ， 而 怀 痢 利己 的 幸福 的 心情 癌 他 微 
微 一 笑 。 

“ 啊 ， 我 的 心肝 ，” 他 说 ,，“ 我 昨天 原 想 对 你 说 ,今天 我 束 是 为 了 这 
件 事 到 你 这 里 来 。 我 从 来 没有 经 历 过 这 种 事情 。 我 的 朋友 ， 我 有 所 爱 
汪汪 

皮 埃 尔 突 然 沉 重地 叹 一 口气 ， 他 那 帝 多 旬 的 吴 体 倒 在 安 德 烈 公 咽 
旁边 的 长 沙发 上 。 

“你 爱 上 罗斯 托 娃 . 娜 塔 莎 ， 是 吗 ? ”他 说 道 。 

“是 啊 ， 是 啊 ， 还 能 爱 谁 呢 ? 我 从 来 都 不 相信 我 会 谈 恋爱 ， 可 是 这 
种 感情 把 我 压 服 了 。 昨 天 我 受到 折磨 ， 很 不 好 受 ， 但 我 决 不 把 这 种 痛 
吾 推 托 给 世界 上 的 任何 人 。 从 前 我 未 曾 真正 生活 ， 现 在 我 才刚 刚 生 
活 ， 但 大 没有 她 ， 我 殉 不 能 生活 下 去 .……. 不 过 ， 她 会 不 会 爱 我 
1 在 她 看 来 ， 我 太 老 了 。 你 干 嘛 不 说 话 ? .……. 

“我 ? 我 ? 我 对 您 说 过 什么 呢 ?” 扩 埃 尔 突然 说 道 ， 他 站 起 来 ， 开 
始 在 房 里 走 来 走 去 。“ 我 总 是 这 样 想 的 .…... 这 个 好 尹 是 个 这 么 珍 贯 的 宝 
贝 ， 这 么 珍 贯 的 .…... 这 古 个 罕见 的 姓 女 .……... 可 爱 的 朋友 ， 我 请 求 您 ， 
您 不 要 自作 聪明 ， 不 要 犹豫 不 决 ， 结 婚 吧 ， 结 婚 吧 ， 结 婚 吧 .……. 我 相 
信 ， 比 您 更 幸福 的 人 是 不 会 有 的 。” 

“可 征 她 呢 ? ” 

“她 爱 您 。” 

“请 外 说 废话 。” 安 德 烈 公事 一 面 微 笑 ， 一 面 望 厦 皮 埃 尔 的 服 睛 ， 
说 道 。 


“她 爱 您 ， 我 知道 。” 皮 埃 尔 念 怒 地 喊 道 。 

“不 对 ， 听 我 说 ，” 安 德 烈 公 器 说 道 ， 他 一 把 抓 住 他 的 手 ， 叫 他 停 
住 ,“ 你 知 不 知道 我 处 在 什么 境地 ? 我 总 得 向 谁 把 这 一 切 都 讲 出 来 。” 

“ 喂 ， 喂 ， 您 说 吧 ， 我 很 高 兴 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 的 脸色 真 的 变 了 ， 
有 一 条 分 纹 舒 展开 了 ， 他 愉快 地 倾听 安 德 烈 公 咽 说 话 。 安 德 烈 公 里 好 
像 古 一 个 截然 不 同 的 新 人 物 了 。 他 的 悲伤 、 他 对 人 人 生 的 茂 视 和 绝望 的 
心情 在 哪里 了 ? 皮 埃 尔 古 他 敢于 倾吐 心情 的 唯一 的 人 ， 于 是 他 便 把 他 
心里 要 讲 的 话 向 他 一 股 脑 儿 说 出 来 。 他 时 而 轻松 地 、 大 胆 地 制订 长 远 
规划 ， 他 说 到 他 万 万 不 能 牺牲 目 己 的 幸福 去 满足 他 父亲 随心 所 和 欲 的 要 
求 ， 他 必 将 迫使 他 父亲 同意 这 门 婚事 并 且 疼 爱 她 ， 或 则 ， 未 经 他 许 
可 ， 也 要 办 成 婚事 ;他 时 而 表示 惊讶 ， 对 这 种 古怪 的 、 陌 生 的 、 不 以 
他 的 意志 为 转移 的 感情 表示 惊讶 ， 对 那 控制 他 的 感情 也 表示 惊讶 。 

“如 采 有 人 对 我 讽 ， 我 会 这 样 热恋 她 ， 我 吏 不 相信 他 了 ，” 安 德 烈 
公 咽 说 , “这 根本 不 是 我 原 有 的 那 种 感情 。 对 我 来 说 ， 整 个 世界 已 分 成 
两 个 一 半 : 一 半 只 有 她 ， 那 里 充满 着 幸 福 、 硕 望 和 光明 ; 另 一 半 中 没 
有 她 ， 那 里 充满 着 诅 形 和美 蜡 .…………” 

“黑暗 和 阴郁 ，” 皮 埃 尔 重复 地 说 , “对 ， 对 ， 这 一 点 我 是 明日 
le 

“我 不 能 不 爱 光 明 ， 对 于 这 一 点 我 没有 过 失 。 我 非常 幸福 。 

你 懂得 我 的 意思 吗 ? 我 知道 ， 你 为 我 感到 高 兴 。” 

“对 ， 对 。” 皮 埃 尔 一 面 承 认 ， 一 面 用 那 深 受 感 动 的 忧郁 的 目光 望 
着 上 自己 的 朋友 。 他 觉得 安 德 烈 公 咽 的 命 途 愈益 光明 ， 而 他 自己 的 命 途 
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就 显得 愈益 黑暗 。 


结婚 之 事 必 须 取 得 父亲 的 同意 ， 为 此 安 德 烈 公 器 遂 于 胖 日 去 看 他 
区 二 

父亲 表面 上 显得 很 镇 静 ， 然 而 他 的 内 心 充满 丑 恨 ， 他 市 着 这 样 的 
神态 接待 了 儿子 ， 听 取 了 他 的 夏 告 。 在 他 的 生命 行将 结束 的 时 候 ， 任 
何人 打算 改变 他 的 生活 并 在 生活 中 引进 任何 新 的 东西 ， 他 都 认为 这 是 
没 法 理解 的 。“ 不 过 ， 要 让 我 合乎 心愿 地 活 到 老死 吧 ， 往 后 你 们 想 怎 么 
办 ， 束 蚊 么 办 吧 。” 老 尖子 对 目 己 说 。 但 是 他 和 儿子 打交道 ， 他 还 是 要 
了 那 套 他 在 紧急 情况 下 所 要 的 外 交手 爱 。 他 扯 大 一 副 镇 静 的 腔调 ， 全 
面 考虑 这 个 问题 。 

其 一 ， 在 号 世 、 财 产 和 名 位 方面 ， 这 门 婚 事 并 非 美 满 的 。 其 二 ， 
安 德 烈 公 咽 已 经 过 了 中 年 ， 身 体 屏 弱 “老头子 对 这 一 点 特别 加 以 强 
调 ) ， 而 她 却 很 年 轻 。 其 三 ， 他 不 忍心 把 儿子 许配 给 这 个 小 丫头 。 其 
四 ， 即 是 最 后 一 点 ， 父 亲 访 讽 地 望 着 儿子 时 说 ,“ 请 你 将 这 门 婚事 延缓 
一 年 ， 去 外 国 走 走 ， 疗 养 一 个 时 期 ， 给 尼 证 拉 公 鄙 寻求 一 位 德 籍 家 庭 
教师 ， 这 原来 也 融 符 合 你 的 心意 。 然 后 ， 如 采 爱 情 、 情 欲 、 执 掏 脾 
气 ， 真 是 大 得 很 ， 你 束 变 亲 吧 。 这 是 我 的 最 后 的 叮 吐 ， 记 住 ， 最 后 
的 ..…...” 公 茵 结束 讲话 时 所 用 的 口吻 表示 ， 无 论 什么 事物 也 不 能 强迫 他 
改变 自己 的 决定 。 

安 德 烈 公 曙 清 楚 地 看 到 ， 老 头子 指望 ， 他 的 感情 或 者 他 将 来 的 未 
婚 妻 的 感情 经 不 起 一 年 的 考验 ， 或 者 他 本 人 一 一 老公 辟 在 此 以 前 去 
世 ， 他 于 是 决意 履行 父亲 的 遗志 : 求婚 之 后 将 婚期 延缓 一 年 。 

安 德 烈 公 咽 在 罗斯 托 夫 家 中 采 了 最 后 一 晚 以 后 过 了 三 个 礼拜 便 回 
到 彼得 堡 。 

型 日 ， 娜 塔 莎 向 她 母 杀 说 了 心里 话 以 后 ， 整 天 等 候 博 尔 筷 斯 基 ， 
可 是 他 没有 来 。 第 二 天 ， 第 三 天 依旧 如 此 ， 不见 人 影 。 皮 埃 尔 也 没有 
来 ， 因 为 娜 塔 莎 不 知道 安 德 烈 公 茵 到 他 父亲 那里 去 了 ， 所 以 她 没 法 说 
明 他 不 赴约 的 原因 。 


这 样 过 了 三 个 礼拜 。 娜 塔 沙 不 想到 任何 地 方 去 ， 吏 像 个 幽灵 似 
的 ， 她 觉得 朵 散 无 聊 ， 问 闷 不 乐 ， 在 几 间 房屋 里 面 走 来 走 去 ， 晚 间 她 
育 着 大 家 ， 人 悄悄 地 器 个 不 停 ， 也 不 到 母亲 那里 去 了 。 她 时 种 脸红 ， 心 
里 很 激动 。 她 仿佛 觉得 ， 大 家 都 晓 待 她 的 失望 ， 笑 她 ， 人 怜 悦 她 。 她 内 
心 的 痛 否 十 分 剧烈 ， 兼 以 徒 共 虚 采 ， 备 受 痛 盏 ， 也 束 加 深 了 她 的 不 
幸 。 

有 一 回 她 到 伯 医 夫人 那里 来 ， 想 对 她 说 些 什 么 ， 但 忽然 民 起 来 
了 “。 她 两 眼 流 泪 ， 束 像 一 个 备 受 委屈 而 不 知道 为 什么 遭 到 和 您 罚 的 小 孩 
那样 流泪 。 

伯 咽 夫人 开始 安奈 娜 塔 落 。 开 头 ， 娜 塔 钞 倾听 母亲 说 话 ， 突 然 她 
把 她 的 话 打 断 了 : 

“妈妈 ， 别 再 讲 了 ， 我 连 想 也 没有 想 ， 我 不 愿意 想 啊 ! 偶然 来 了 一 
未 ， 束 不 再 来 ， 殊 不 再 来 了 ..…....” 

她 的 声音 闸 村 起来， 险些 儿 要 器 出 声 来 ， 但 又 恢复 了 常态， 心平 
气 和 地 继续 说 下 去 : 

“我 根本 不 想 嫁 人 。 我 害怕 他 ， 现 在 我 完全 、 完 全 安心 了 ..…....” 

在 这 次 谈话 后 的 第 二 天 ， 娜 塔 莎 罕 了 一 件 旧 连 衣 穴 ， 她 符 别 爱 罕 
这 件 连 衣 裙 ， 是 因为 每 着 早晨 它 会 给 她 带 来 欢乐 ， 从 这 天 早晨 起 ， 她 
又 开始 采用 目 从 上 次 舞会 后 已 经 中 断 的 原 有 的 生活 方式 。 她 喝 够 了 
条 ， 融 走 进 一 间 她 特别 喜欢 的 很 聚 音 的 大 厅 ， 她 在 这 里 开始 做 视 唱 练 
习 。 练 完 第 一 课 之 后 ， 她 在 大 厅 的 正中 间 停 下 来 ， 把 她 特别 喜欢 的 短 


名 重唱 一 笛 。 她 的 歌声 悠 抬 婉 转 ， 洋 盗 着 整个 大 厅 的 空间 ， 慢 慢 地 请 
失 ， 她 愉快 地 倾听 悦耳 的 音调 (仿佛 出 乎 她 所 意料 ) ， 她 忽然 心 旷 神 
es 


“为 什么 想 得 太 多 ， 本 来 号 很 好 嘱 。” 她 对 目 己 说 ， 开 始 在 大 厅 里 
走 来 走 去 ， 在 音 啊 清晰 的 镶 木 地 板 上 ， 她 不 是 迈 着 普通 的 脚步 ， 而 是 
每 走 一 步 都 把 重心 由 脚跟 换 到 脚尖 上 〈 她 穿着 一 双 她 喜欢 的 新 皮 
鞋 ) ， 就 像 倾听 自己 的 歌声 那样 ， 她 愉快 地 倾 昕 有 节奏 的 脚跟 踪 地 时 


发 出 的 吃 吃 声 和 脚尖 磨擦 时 发 出 的 呈 咳 咀 嘎 声 。 她 从 镜 台 旁边 经 过 
时 ， 照 了 一 下 镜子 , “ 瞧 ， 她 就 是 我 ! ”在 她 看 见 自己 时 ， 她 的 脸 部 表 
情 仿佛 这 样 说 。“ 啊 ， 也 还 不 错 。 我 还 不 需要 任何 人 。” 

仆人 想 走 进来 ， 收 拾 起 大 厅 里 的 东西 ， 可 是 她 不 放 他 进来 ， 她 又 
随手 把 门 关 上 ， 继 续 跳 方 步 。 这 天 早上 她 又 重新 处 在 自我 欣赏 的 状 
态 : 她 喜爱 自己 ,称赞 自 己 。“ 这 个 娜 塔 莎 多 么 俊俏 啊 ! ”她 又 用 第 三 
人 称 阳性 的 口吻 谈论 自己 , “她 长 得 漂亮 ， 非 常年 轻 ， 有 一 副 银 铃 般 的 
嗓子 ， 她 不 会 妨碍 任何 人 ， 不 过 也 别 打扰 她 。” 但 是 ， 尽 管 大 家 不 去 打 
扰 她 ， 她 还 是 不 能 平静 ， 而 且 她 心中 马上 意识 到 这 一 点 。 

接待 室 的 大 门 敞 开 了 ， 有 个 人 问 道 : “在 家 吗 ? ”接着 传 来 了 什么 
人 的 脚步 声 。 娜 塔 莎 在 照 镜子 ， 但 是 她 看 不 见 镜子 里 的 自己 。 她 倾听 
接待 室 里 的 响声 。 当 她 看 见 镜 中 的 自己 时 ， 她 的 脸色 显得 很 苍白 。 就 
是 他 。 虽 然 她 从 关 着 的 门 里 勉强 地 听见 他 的 语 声 ， 但 是 她 仍然 确切 地 
知道 是 他 。 

娜 塔 落 脸 色 苍白 ， 惊 悍 失 措 ， 她 跑 进 客厅 里 去 。 

“ 妈 妇 ， 博 尔 孔 斯 基 来 了 ! ?她 说 ,“ 妈 妇 ， 这 很 可 怕 ， 这 很 讨厌 ! 
我 不 想 ..…. 折 磨 上 自己 ! 我 究竟 怎么 办 呢 ? .………. 四 

伯 咽 夫人 还 来 不 及 回答 她 的 话 ， 安 德 烈 公 严 就 显露 出 志 否 不 安 的 
有 异常 、 严 肃 的 样子 走 进 了 客厅 。 他 一 看 见 娜 塔 涛 ， 就 喜 笑 颜 开 。 他 吻 
吻 伯 珊 夫 人 和 娜 塔 莎 的 手 ， 在 长 沙发 旁边 坐 下 。.……. 

“我 们 很 久 都 没有 机 会 .…...” 伯 茵 夫人 刚 开 始 说 话 ， 可 是 安 德 烈 公 
茵 打 断 她 的 话 ， 当 他 回答 她 的 问 话 时 ， 显 然 ， 他 急 着 要 说 出 他 要 说 的 
话 。 

“这 些 时 日 我 没有 登门 拜访 ， 因 为 我 到 父亲 那里 去 了 ， 我 需要 和 他 
商谈 一 件 非常 重要 的 事情 。 上 昨天 深夜 我 才 回来 。” 他 望 了 娜 塔 莎 一 眼 ， 
说 道 ,“ 我 需要 和 您 商谈 一 件 事 ， 伯 茵 夫人 。” 

他 沉默 片刻 后 ， 补 充 地 说 。 

伯 玫 夫 人 沉重 地 喘 口 气 ， 垂 下 了 有 眼睛 。 


“我 愿意 为 您 效劳 。” 她 说 。 

娜 塔 莎 知道 她 应 当 走 开 ， 但 是 她 没 法 这 样 做 ， 好 像 有 什么 东西 使 
她 的 喉 嘴 慈 问 得 透 不 过 气 来 ， 于 是 她 至 无 拘束 地 睁 开眼 睛 ， 直 勾 勾 地 
本 厦 安 德 烈 公 丑 。 

“现在 吗 ? 整 在 这 一 瞬间 ! .….…… 不 ， 不 可 能 ! ?她 想 道 。 

他 又 警 了 她 一 眼 ， 这 一 管 使 她 相信 ， 她 没有 摘 错 , “对 ， 现 在 ， 束 
是 在 这 一 瞬间 要 决定 她 的 命运 。” 

“ 娜 塔 莎 ， 你 去 吧 ， 我 会 叫 你 。” 伯 库 夫 人 用 耳语 说 。 

娜 搭 东 用 那 惊 悍 失 措 的 央求 的 目光 望 了 望 安 德 烈 公 咽 和 母亲 ， 欢 
a 

“ 伯 曙 夫 人 ， 我 来 同 您 女儿 求婚 。” 安 德 烈 公 丑 说 。 

伯 咽 夫人 满面 通红 ， 她 没有 说 出 什么 话 。 

“您 的 求婚 .……” 伯 咽 夫 人 老成 持 重 地 开始 说 。 他 瞧 痢 她 的 眼睛 ， 
默 不 作 声 。"“ 您 的 求婚 .…… (她 觉得 不 好 意思 ) 我 们 都 感到 高 兴 ， 而 
且 ..…. 我 接受 您 的 提 婚 ， 我 觉得 高 兴 。 我 丈夫 也 .…… 我 硕 望 ..…… 不 
过 ， 这 将 取决 于 她 目 己 .….….” 

“ 当 我 得 到 您 的 同意 的 时 候 ， 我 束 告 诉 她 .…... 您 同意 我 的 求婚 
吗 ? " 安 德 烈 公 咽 说 道 。 

“同意 ，” 伯 医 夫 人 说 ， 回 他 伸 出 手 来 ， 当 他 在 她 的 手边 弯 下 腰 来 
的 时 候 ， 她 怀 着 既 芷 远 而 又 温和 的 混合 感情 吻 吻 他 的 额头 。 她 布 望 像 
爱 儿 子 那 样 爱 他 ， 但 十 她 感到 ， 他 是 个 外 人 ， 她 认为 可 怕 的 人 。 

“我 相信 我 的 丈夫 是 会 同意 的 ，” 伯 咽 夫 人 说 ,“ 但 是 令 得 .2 

“我 把 我 的 计划 告诉 我 父亲 ， 可 是 他 将 婚期 延缓 一 年 作为 同意 结婚 
的 必要 条 件 。 我 想 把 这 件 事 说 给 您 听 。?” 安 德 烈 公 咽 说 道 。 

“的 确 ， 娜 塔 莎 还 很 年 轻 ， 但 是 一 一 时 间 这 样 长 啊 ! ” 

“如 不 这 样 ， 整 不行。” 安 德 烈 公 茵 叹 口 气 说 。 

“我 把 她 送 到 您 这 里 来 。” 伯 器 夫 人 说 了 这 人 句 话 便 从 房 里 走出 来 。 


“天 哪 ， 伐 了 我 们 吧 ，* 她 在 寻找 女儿 时 反复 地 说 。 索 尼 娅 说 ， 娜 
塔 莎 在 卧室 里 。 娜 塔 水 脸色 苍白 ， 坐 在 自己 床上 ， 用 那 冷淡 的 目光 注 
视 着 神像 ， 她 飞快 地 画 十 字 ， 低 声 地 说 着 什么 。 她 看 见 母 亲 ， 一 跃 而 
起 ， 投 入 了 她 的 怀抱 。 

“妈妈 ， 怎 么 啦 ? .…….. 怎 么 啦 ? ” 

“你 去 吧 ， 到 他 那里 去 吧 。 他 向 你 求婚 ，” 娜 塔 莎 觉得 ， 伯 狠 夫 人 
冷淡 地 讲 了 这 些 话 。.….…“ 你 去 吧 .….…. 你 去 吧 ，* 母 亲 流 露出 忧郁 的 责 
备 的 神色 在 那 跑 开 的 女儿 身后 说 ， 她 沉重 地 叹 口气 。 

娜 塔 莎 不 记得 她 是 怎样 走 进 客 厅 的 。 她 走 进门 来 看 见 他 以 后 就 售 
步 了 。“ 难 道 这 个 陌生 人 现在 变 成 了 我 的 一 切 了 ? ”她 问 她 自己 ， 随 即 
回答 : “对 ， 他 是 一 切 。 对 我 来 说 ， 在 这 个 世界 上 只 有 他 一 人 才 是 最 宝 
贵 的 。" 安 德 烈 公 田 垂下 眼帘 ， 走 到 她 跟前 。 

“我 自从 初次 看 见 您 的 那个 瞬间 ， 就 爱 上 您 了 。 我 能 够 抱 有 希望 
I? ， 

他 望 望 她 。 她 那 庄 重 而 热情 的 面部 表情 使 他 大 吃 一 惊 。 她 的 面容 
仿佛 在 说 : “为 什么 要 间 ? 为 什么 怀疑 那 不 能 不 知道 的 事情 ? 为 什么 倾 
诉 你 那 非 言语 所 能 形容 的 感情 。” 

她 向 他 近 旁 走 去 ， 停 步 了 。 他 紧 紧 握 住 她 的 手 ， 吻 了 吻 它 。 

“您 爱 我 吗 ? ” 

“ 爱 ， 爱 。" 娜 塔 水 怀 恼 似 地 说 ， 她 大 声 地 喘 了 口气 ， 接 着 又 喘 了 
口气 ， 呢 气 的 频率 越 来 越 大 ， 名 然 唤 大 峰 起 来 。 

“您 丹 什 么 昵 ? 是 怎么 回 事 ? ” 

“ 啊 ， 我 很 幸福 。* 她 回答 ， 透 过 洞 水 流露 出 微笑 ， 她 俯 下 身 来 假 
依 着 他 ， 思 付 了 一 会 ， 好 像 在 问 问 自己 ， 是 不 是 可 以 这 样 做 ， 然 后 吻 
3 

安 德 烈 公事 握 着 她 的 一 双手 ， 注 视 着 她 的 眼睛 ， 他 在 自己 心灵 中 
没有 发 现 从 前 他 对 她 的 爱情 。 忽 然 他 心中 有 什么 东西 起 了 变化 ， 从 前 
那 种 富有 诗意 的 神秘 的 情欲 的 诱惑 不 复 存 在 了 ， 只 存 有 他 对 她 那 女性 


的 、 童 稚 的 软弱 的 怜惜 ， 对 她 的 忠诚 和 信任 的 县 惧 心 理 和 由 于 他 和 她 
的 永久 结合 而 引起 的 沉重 的 愉快 的 责任 感 。 虽 然 如 今 的 感情 不 像 从 前 
那样 明 衣 和 富有 诗意 ， 但 却 显得 更 加 严肃 、 更 加 强烈 了 。 

“妈妈 有 没有 告诉 您 ， 婚 期 不 能 不 推 壕 一 年 ? " 安 德 烈 公 器 不 停 地 
望 痢 她 的 眼睛 时 说 道 。 

“难道 这 就 是 我 ， 那 个 小 了 头 〈 大 家 都 在 这 样 议 论 我 ) ，” 娜 塔 水 
想 道 , “难道 我 从 现在 这 一 瞬间 起 束 是 妻子 ， 和 这 个 阳 生 的 、 可 爱 的 、 
聪颖 的 、 束 连 我 父亲 也 敬重 的 人 平 起 乎 坐 了 吗 ? 难道 这 是 于 真 万 确 的 
吗 ? 现在 已 经 不 能 把 生活 当 儿 戏 ， 现 在 我 已 经 古 个 大 个， 现在 我 真 要 
对 我 的 一 切 言 行 负责 ， 难 道 这 都 是 真实 的 吗 ? 是 的 ， 他 同 我 问 了 什 
A 

“没有 。” 她 回答 ， 但 她 不 明日 他 所 问 的 是 什么 。 

请 您 原 这 我 ，” 安 德 烈 公 咽 说 道 ,“ 但 是 您 这 样 年 轻 ， 而 我 一 生 饱 
经 风霜 。 我 替 您 担心 。 您 没有 目 知 之 明 。” 

娜 塔 莎 全 神 贯 注 地 听 他 说 话 ， 极 力 地 领会 他 的 话语 的 泗 义 ， 可 是 
她 还 听 不 懂 。 

“无 论 这 一 年 我 怎样 艰难 ， 不 能 不 推迟 我 的 六 福生 活 ，” 安 德 烈 公 
里 继续 说 , “在 这 个 时 期 您 得 信赖 您 目 己 。 我 请 您 在 一 年 以 后 给 予 我 幸 
福 ， 但 是 您 现在 可 以 目 由 目 在 ， 我 们 的 订婚 保守 秘密 ， 如 采 您 确实 认 
为 您 不 爱 我 ， 或 者 您 爱 了 ..…...” 安 德 烈 公 恬 合 着 不 目 然 的 微笑 说 道 。 

“您 干 嘛 这 样 说 呢 ?” 娜 塔 莎 打 断 他 的 话 。“ 您 知道 目 从 您 首次 来 到 
奥 特 拉 德 诺 耶 的 那天 起 ， 我 束 爱 上 您 了 。” 她 说 ， 坚 信 她 说 的 是 实话 。 

“在 一 年 之 内 您 将 会 认识 目 己 的 .…...” 

“ 整 一 一 整 一 年 ! ” 娜 塔 莎 突然 说 ， 现 在 她 才 明 了， 婚期 要 推迟 一 
年 。“ 可 十 干 嘛 要 推迟 一 年 ? 干 嘛 要 推迟 一 年 ? .…… ” 安 德 烈 公 导 开 始 
同 她 说 明 推 迟 的 原因 ， 娜 塔 莎 不 昕 他 的 话 。 

“不 这 样 束 不 行 吗 ? ?她 问 道 。 安 德 烈 公 于 一 言 未 答 ， 但 十 他 脸 
流露 出 不 能 改变 决定 的 表情 。 


“这 太 可 怕 了 ! 不 行 ， 太 可 怕 了 ， 太 可 怕 了 ! ” 娜 塔 莎 忽然 开口 
说 ， 后 来 又 啼 吻 大 央 起 来 “等 待 一 年 ， 真 要 我 的 命 ， 这 是 不 行 的 ， 这 
太 可 民 了 。? 她 望 望 她 的 未 婚 夫 的 脸 ， 望 见 他 脸 上 流露 着 怜 悄 和 困窘 的 


表情 。 
“不 ， 不 ， 我 把 什么 都 办 受 ，” 她 忽然 如 住 了 有 眼泪， 说 道 ,“ 我 非常 
幸福 啊 ! ” 


父亲 和 母亲 都 走 进 房 里 来 ， 为 未 婚 夫 和 夫 婚 妻 祝福 。 
安 德 烈 公 咽 从 这 天 起 以 未 婚 夫 吴 份 间 到 罗斯 托 夫 家 里 来 混 门 。 


没有 举行 订婚 礼 ， 博 尔 孔 斯 基 和 娜 塔 莎 订婚 的 事 亦 未 向 任何 人 宣 
布 ， 安 德 烈 公 咽 坚 持 这 样 做 。 他 说 推迟 结婚 征 他 的 过 错 ， 因 此 延期 的 
全 部 重担 都 应 当 落 在 他 身上 。 他 说 他 永远 要 用 诡 言 来 约束 目 己 ， 但 是 
他 不 愿意 束缚 娜 塔 水 ， 给 予 她 以 充分 目 由 。 如 有 宁 在 半年 之 后 她 觉得 她 
不 爱 他 ， 她 有 摆脱 他 的 权利 ， 只 要 拒绝 他 束 行 。 不 言 而 喻 ， 无 论 是 双 
亲 ， 还 是 娜 塔 莎 ， 部 不 愿意 听见 这 件 事 ， 然 而 安 德 烈 公 里 固执 已 见 。 
安 德 烈 公 苹 每 天 都 到 罗斯 托 夫 家 里 去 ， 但 他 不 以 未 婚 夫 映 份 和 娜 塔 莎 
交际 。 他 称 她 为 “您 "， 只 吻 她 的 手 而 已 。 在 提 婚 的 那天 以 后 ， 安 德 烈 
公 咽 和 娜 塔 水 之 间 建 立 了 和 从 前 截然 不 同 的 、 杀 蜜 的 纯朴 关系 。 他 们 
好 像 直到 现在 才 相互 认识 似 的 。 无 论 是 他 ， 还 是 她 都 喜欢 回想 他 们 一 
无 所 有 的 时 候 彼 此 对 对 方 的 看 法 ， 现 在 他 们 两 个 人 都 觉得 目 己 成 为 近 
然 不 同 的 人 了 ， 那 时 是 虚 情 假意 ， 现 在 是 纯朴 和 诚实 。 最 初 ， 家 里 人 
和 安 德 烈 公 器 交往 时 都 感到 旭 论 ， 他 好 像 症 个 阳 生 世界 里 的 人 物 ， 娜 
塔 水 久而久之 才 使 家 里 人 和 安 德 烈 公 鄙 混 熟 了 ， 她 而 且 很 目 紧 地 要 大 
家 相信 ， 他 只 是 像 个 特殊 人 物 ， 其 实 他 和 众人 ， 都 是 同样 的 人 ， 她 也 
使 众人 相信 ， 她 并 不 怕 他 ， 谁 也 不 应 该 怕 他 。 过 了 几 天 ， 家 里 人 和 他 


混 熟 了 ， 不 觉得 拘束 ， 他 们 于 十 卑 在 他 面前 采取 原 有 的 生活 方式 ， 他 
也 参与 他 们 家 里 的 生活 。 他 擅长 与 伯 峰 谈论 产业 ， 和 伯 库 夫人 及 娜 塔 
水 谈论 衣着， 与 案 尼 好 谈论 纪念 册 和 十 字 布 。 有 了 时候， 罗斯 托 夫 家 里 
人 彼此 之 间 ， 或 者 在 安 德 烈 公 器 面前 都 对 以 下 情形 感到 惊奇 ， 这 门 婚 
事 征 怎样 谈 有 的， 这 种 种 征兆 怎么 会 如 此 明显 : 安 德 烈 公 嚼 抵达 奥 特 
拉 德 话 耶 、 他 们 抵达 彼得 堡 、 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公 器 的 相貌 相似 (保姆 
在 安 德 烈 公 姻 第 一 次 来 访 时 就 注意 到 了 ) 、 一 八 o 五 年 安 德 烈 和 尼 古 
拉 之 间 的 冲突 ， 还 有 已 被 家 里 人 注意 到 的 业已 发 生 的 事件 的 许多 别 的 
征兆 。 

未 婚 夫 妇 在 场 的 时 候 ， 这 里 稼 第 充 满 着 富有 诗意 的 百 问 和 沉 彼 的 
气氛 。 他 们 都 坐 在 一 起 ， 第 党 默默 无 语 。 有 时 候 大 伙 儿 站 了 起 来 走 开 
了 ， 只 剩 下 未 婚 夫 妇 二 人 ， 他 们 也 默默 无 言 。 他 们 很 少 谈 到 目 己 未 来 
的 生活 。 安 德 烈 公 咽 谈 到 这 件 事 时 觉得 害怕 和 怖 愧 。 娜 塔 沙 有 此 同 
感 ， 她 经 常 猜 透 安 德 烈 公 茵 所 有 的 感情 。 有 一 回 娜 塔 莎 问 起 他 的 儿 
子 。 安 德 烈 公 曙 涨 红 了 脸 ， 现 在 他 和 常常 满面 通红 ， 这 一 点 娜 塔 莎 特别 
喜欢 ， 他 说 ， 他 的 儿子 是 不 会 住 在 他 们 一 起 的 。 

“为 什么 ?“” 娜 塔 莎 吃 慰 地 说 。 

“我 不 能 从 和 爷爷 那儿 把 他 村 走 ， 而 且 .…...” 

“我 多 么 喜爱 他 啊 ! " 娜 搭 沙 立刻 猜 透 了 他 的 心思 ， 她 说 , “但 是 我 
知道 ， 您 希望 避免 那 种 贡 难 您 和 我 的 夭 口 。” 

老伯 医 有 时 候 走 到 安 德 烈 公 器 跟前 ， 一 面 吻 他 ， 一 面 台 彼 佳 的 教 
育 和 尼 十 拉 的 职务 问题 癌 他 求教 。 老 伯 咽 夫人 望 着 他 们 时 ， 长 吁 短 
叹 。 索 尼 娅 时 时 刻 刻 部 害怕 成 为 多 路 的 人 ， 她 竭力 寻找 走 开 的 头 口 ， 
寻找 让 他 们 单独 留 下 的 苦口 ， 这 时 候 ， 他 们 并 不 需要 她 这 样 做 。 当 安 
德 烈 公 咽 说 话 的 时 候 (他 讲话 讲 得 很 好 ) ， 娜 塔 莎 骄傲 地 听 着 ， 当 她 
说 话 的 时 候 ， 她 又 尺 又 喜 地 发 觉 ， 他 以 审视 的 目光 端详 着 她 。 她 困惑 
不 安 地 问 她 目 己 :“ 他 在 我 遇 上 寻找 什么 ? 他 借助 目光 能 得 到 什么 ? 如 
果 我 喘 上 没有 他 藉 助 目光 能 够 找到 的 东西 ， 那 么 会 怎样 呢 ? ”她 有 时 候 


陷入 她 所 固有 的 极度 愉快 的 心境 ， 那 么 她 融 特 别 喜 欢 倾听 并 且 注 视 安 
德 烈 公 咽 发 笑 。 他 很 少 发 突 ， 但 是 当 他 发 突 的 时 候 ， 他 就 笑 得 还 乎 所 
以 ， 在 每 次 发 突 之 后 ， 她 都 觉得 她 目 己 和 他 更 加 杀 近 了 。 如 果 即 将 临 
近 离 别 的 念头 不 会 使 娜 塔 莎 害 怕 ， 那 么 她 束 古 非常 幸福 的 了 。 

安 德 烈 离开 彼得 堡 的 前 夜 ， 他 把 皮 埃 尔 市 来 了 ， 皮 埃 尔 目 从 上 次 
舞会 以 来 ， 一 次 也 没有 到 过 罗斯 托 夫 家 里 串门 。 皮 挨 尔 看 来 悦 然 大 
失 ， 感 到 难为 情 。 他 和 他 们 家 的 母亲 交谈 。 娜 捧 沙 和 索尼 亚 在 棋 扶 旁 
边 坐 下 来 ， 邀 请 安 德 烈 公 库 下 棋 。 他 走 到 她 们 跟前 。 

“您 不 是 老 早 台 认 识别 祖 霍 夫 吗 ? ”他 问 道 , “您 喜欢 他 吗 ? ” 

“是 啊 ， 他 是 个 好 人 ， 不 过 太 可 笑 了 。” 

号 像 她 经 常 谈论 皮 埃 尔 那 样 ， 她 讲 起 有 关 他 的 漫不经心 的 趣闻 ， 
甚至 是 一 些 针对 他 和 凭空 虚构 的 趣闻 。 

“您 要 知道 ， 我 把 我 们 的 秘密 讲 给 他 听 了 ，” 安 德 烈 公 茵 说 道 ,，“ 我 
从 儿 时 起 束 认 识 他 了 。 他 有 一 副 金 不 换 的 好 心肠 。 我 请 求 您 ， 娜 塔 
莉 ，” 他 忽然 严肃 地 说 ,“ 我 要 走 了 ， 天 了 晓得 会 发 生 什 么 事 。 您 可 以 不 
再 爱 我 .…… 喇 ， 我 知道 ， 我 不 应 该 所 起 这 件 事 。 只 想 说 一 点 ， 当 我 不 
在 的 时 候 ; 您 无 论 必 生 什么 囊 ,,6a” 

“人 

“无 论 有 什么 悲痛 ，" 安 德 烈 公 咽 继 续 阅 下 去 ,“ 索 菲 小 姐 ， 我 请 求 
您 ， 无 论 发 生 什么 事情 ， 只 要 请 他 一 个 人 指教 ， 请 他 一 个 人 帮助 。 他 
古 个 非常 漫不经心 而 且 可 笑 的 人 ， 不 过 他 有 一 副 金 不 换 的 好 心肠 。” 

无 论 是 父 杀 或 者 是 母 杀 ， 无 论 是 索尼 娅 ， 或 者 是 安 德 烈 公 辟 本 人 
都 不 能 预见 到 娜 塔 莎 和 她 的 未 婚 夫 的 离别 会 对 她 产生 怎样 的 影响 。 这 
天 她 满 脸 通 红 ， 十 分 激动 ， 眼 中 没有 哈 厦 泪水 ， 她 在 房间 里 走 来 走 
去 ， 做 着 极为 琐 雁 的 事情 ， 仿 佛 不 明了 ， 等 竺 她 的 是 什么 。 当 他 告别 
时 ， 最 后 一 次 吻 吻 她 的 手 ， 她 没有 器 出 声 来 。 

“您 不 要 走 吧 ! ?她 只 是 对 他 说 了 这 人 句 话 ， 那 嗓音 使 他 考虑 到 他 是 
否 真 要 留 下 来 ， 而 且 在 此 以 后 他 长 久 地 记得 她 说 这 句 话 时 的 嗓音 。 他 


走 了 以 后 ， 她 也 没有 尖 ， 一 连 好几 天 都 未 曾 咀 注 ， 只 是 采 采 地 在 目 己 
房间 时 。 她 对 什么 都 不 感 兴趣 ， 有 时 候 只 是 这 样 说 :“ 哦 ， 他 干 嘛 走 
eb 

但 是 他 走 后 过 了 两 个 礼拜 ， 使 她 周围 的 人 感到 意外 的 征 ， 她 突然 
从 那 精 神 病 状态 中 请 醒 过 来 ， 变 得 像 从 前 那个 模样 了 ， 只 不 过 精神 面 
够 发 生 了 变化 ， 如 同 孩子 在 久 病 之 后 现 出 另 一 副 面 也 从 床上 站 立 起 


在 儿子 走 后 的 一 年 之 内 ， 老 公 细 尼 古 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 ' 博 尔 孔 斯 基 
的 吴 体 很 弱 了 ， 意 志 力 也 豪 退 了 。 他 已 经 变 得 比 从 前 更 易于 激动 ， 多 
半 在 公 器 小 姐 玛 丽 亚 身上 发 洪 他 那 无 缘 无 故 的 仅 火 。 他 仿佛 极力 挑 易 
她 的 各 种 弱点 ， 尽 量 残酷 地 从 精神 上 折 麻 她 。 公 咽 小 姐 玛丽 亚 有 两 种 
辛 好 ， 因 而 也 殊 有 两 种 欢乐 : 侄子 尼 古 户 什 卡 和 宗教 ， 二 者 都 是 老公 
妖 所 喜爱 的 、 用 以 进攻 和 员 笑 的 题材 。 无 论说 什么 ， 他 总 把 话题 归 绩 
为 老 处 女 的 迷信 和 子女 的 娇 生 惯 养 。“ 你 想 把 他 〈 尼 十 卢 什 卡 ) 变 成 像 
你 这 样 的 老 处 女 ， 日 费心 机 ， 安 德 烈 公 器 所 需要 的 是 儿子 ， 而 不 是 处 
女 。” 他 说 。 或 者 在 他 和 布 里 安 小 姐 打 交道 时 ， 他 一 面 在 公 咽 小 姐 玛 丽 
亚 面前 问 她 ， 她 可 喜欢 我 们 的 神甫 和 神像 ， 他 一 面 开玩笑 .….……. 

他 不 断 地 、 无 情 地 侮辱 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 ， 为 了 原 这 他 ， 他 女儿 其 
至 不 能 克制 自己 了 。 他 难道 会 得 罪 女 儿 吗 ? 难道 她 的 父亲 (她 毕竟 知 
道 ， 他 是 喜爱 她 的 ) 会 不 公平 吗 ? 而 且 什么 是 公平 呢 ? 公 员 小 姐 从 来 
都 没有 想到 这 个 值得 骄傲 的 词 儿 : “公平 *。 对 她 来 说 ， 人 类 所 有 的 复 
杂 的 法 则 ， 可 集中 为 一 个 位 而 明 的 法 则 ， 即 古 博爱 和 目 我 牺牲 的 法 
则 ， 也 就 是 那个 怀 有 博爱 之 心 为 全 人 类 而 备 受 否 难 的 上 帝 本 喘 传 授 给 


我 们 的 法 则 。 他 人 的 公平 或 不 公平 与 她 何 干 呢 ? 她 目 己 应 当 蒙 受 否 
难 ， 热 爱人 他人， 而且 她 也 这 样 做 了 。 

冬天 安 德 烈 公 茵 第 到 董 山 来 ， 他 很 快活 而 温和 ， 公 库 小 姐 玛 丽 亚 
很 久 都 没有 看 见 他 这 副 模 样 了 。 她 预感 到 他 发 生 了 什么 事情 ， 但 他 对 
公 咽 小 姐 玛 丽 亚 没有 谈 到 任何 爱情 问题 。 安 德 烈 公 咽 在 动身 前 和 父 杀 
交谈 ， 谈 了 很 信 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 注意 到 他 们 俩 个 人 在 他 动 号 前 彼此 
都 表示 不 满 。 

安 德 烈 公 苹 走 后 不 久 ， 公 辟 小 姐 玛丽 亚 在 董 山 给 彼得 堡 的 朋友 朱 
和 莉 ' 卡 拉 金 娜 写 了 一 封 信 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 和 妨 嫂 们 一 样 ， 平 营 也 怀 着 
那 种 幻想 ， 即 是 硕 望 朱 莉 ' 卡 拉 金 娜 嫁 给 她 哥哥 ， 这 时 候 她 的 朋友 正在 
为 捐 上 驱 于 土耳其 的 哥哥 服 习 。 

“亲爱 的 、 温 柔 的 朋友 朱 莉 ， 悲 居 看 来 是 我 们 共同 的 厄运 。 

您 的 损失 有 是 如 此 骇 人 ， 以 致 我 只 能 同 我 目 己 说 明 ， 这 是 上 各 的 特 
殊 恩 赐 ， 他 因为 爱 您 而 想 考 验 您 和 您 的 优秀 的 母亲 。 啊 ， 我 的 朋友 ， 
宗教 ， 唯 独 宗 教 ， 不 用 说 ， 才 能 安奈 我 们 ， 使 我 们 摆脱 失望 的 境地 ， 
唯 独 宗教 能 够 向 我 们 说 明 人 类 在 缺乏 宗教 帮助 下 所 无 法 理解 的 问题 ; 
为 何 目 的 、 为 何 缘由 那些 善 民 、 高 沿 、 闭 于 在 生活 中 村 找 幸 福 、 不 仅 
不 伤害 任何 人 ， 而 且 古 对 他 人 的 六 福 不 可 缺少 的 人 竟 会 应 召 去 见 上 
帝 ， 而 那些 恶毒 的 ， 坚 无 用 处 的 危害 份子 ， 或 者 那些 成 为 目 己 和 他 人 
的 素 资 的 人 却 幸存 于 世 。 我 所 看 见 的 永志 不 环 的 第 一 个 人 的 死亡 一 一 
我 那 亲 爱 的 嫂嫂 的 死亡 给 我 造成 了 这 种 印象 。 如 同 您 也 问 到 人 的 命运 
那样 ， 您 那 最 优秀 的 哥哥 为 什么 应 当 捐 肛 ， 我 也 同样 地 问 到 ， 丽 莎 非 
但 没有 危害 他 人 ， 而 且 她 的 心灵 中 除了 美好 的 思想 而 外 ， 从 来 没有 任 
何 邪 您， 为 何 这 个 安琪儿 竟 会 死去 呢 。 我 的 朋友 ， 这 十 怎么 回 事 ? 你 
瞧 ， 从 那 时 起 ， 已 经 度 过 五 年 了 ， 我 只 质 我 这 微不足道 的 智慧 束 已 经 
开始 明日 ， 她 为 何 应 当 死去 ， 这 种 死 只 是 创 世 主 的 无 限 仁 蒸 的 表现 ， 
他 的 所 作 所 为 虽然 我 们 多 半 不 了 解 ， 但 是 这 只 是 他 对 目 己 的 造物 的 无 
限 仁 爱 的 表现 而 已 。 也 许 我 前 币 这 样 想 ， 她 过 分 纯洁 无 瑕 ， 匈 如 安 琪 


儿 ， 以 致 地 无 力 承 担 母 亲 的 义务 。 她 这 个 年 轻 的 妻子 是 无 疲 可 剔 的 ， 
她 也 许 不 能 做 个 这 样 的 母亲 。 而 且 目 前 她 所 遗留 给 我 们 的 ， 特 别 是 遗 
留 给 安 德 烈 公 器 的 只 有 纯粹 的 怜惜 和 人 怀念。 她 在 阴间 里 大 概 会 获得 我 
们 不 敢 殖 目 己 希 村 的 那 种 地 位 。 可 是 无 须 乎 只 论 及 她 一 个 人 ， 这 种 可 
怕 的 天 折 尽 管 令 人 斐 傣 欲 绝 ， 但 是 这 对 我 和 对 我 哥哥 都 有 极其 民 好 的 
影响 。 那 时 候 ， 在 遭受 损失 的 时 刻 ， 我 脑海 中 不 可 能 出 现 这 个 念 > 
那 时 候 我 怀 着 人 娩 惧 的 心理 撒 开 了 这 个 念头 ， 但 是 现在 这 个 问题 非常 明 
显 ， 而 且 无 容 置疑 了 。 此 刻 我 把 这 一 切 写 给 您 看 ， 我 的 朋友 ， 只 是 为 
了 使 您 相信 那 作为 我 的 生活 准则 的 福音 书 中 的 真理 : 如 采 上 和 不 同 
意 ， 吏 连 一 根 头 发 也 不 会 从 我 们 头 上 掉 下 来 。 而 上 帝 的 意志 所 依据 的 
只 是 对 我 们 的 无 限 的 仁爱 ， 因 此 我 们 无 论 发 生 什 么 事 ， 一 切 都 是 为 了 
我 们 的 福利 。 您 问 我 们 是 不 是 在 莫斯科 度 过 来 冬 ” 虽然 我 有 和 您 会 面 
的 愿望 ， 但 是 我 不 想 也 不 希望 这 样 做 。 您 会 感到 惊奇 的 是 ， 波 拿 巴 成 
了 碍 事 的 原因 。 这 束 是 因为 : 我 父亲 的 号 体 已 明显 地 带 弱 : 他 不 能 肪 
受 反 对 的 意见 ， 渐 渐 地 变 得 易于 激荡 。 您 知道 这 种 激荡 情绪 多 半 是 针 
对 政治 问题 。 一 想到 波 拿 巴 苋 与 欧洲 所 有 国君 并 敬 齐 驱 ， 尤 其 古 与 我 
们 的 国君 一 一 

伟大 的 叶 卡 欣 琳 娜 的 孙子 并 敬 齐 驱 ， 他 就 不 能 妨 受 了 ! 您 知道 ， 
我 对 政治 问题 完全 不 关心 ， 但 是 从 我 父亲 的 话语 中 ， 从 他 和 米 哈 伊 尔 . 
伊 万 诺 维 奇 的 谈话 中 我 得 知 世 界 上 发 生 的 一 切 大 事 ， 特 别 古 知道 人 们 
对 波 拿 巴 致 以 敬意 ， 仿 佛 在 整个 地 球 上 只 有 童 山 不 仅 不 承认 波 拿 巴 是 
个 伟人 ， 更 不 承认 他 走 法 国 旦 帝 。 我 父亲 不 能 息 受 这 等 事 。 我 仿佛 沉 
得 ， 我 父亲 所 以 预见 到 必 将 发 生 冲 突 ， 主 要 是 由 于 他 目 己 对 政治 问题 
的 观点 ， 也 由 于 他 那 不 论 对 谁 都 无 拘 无 束 地 发 表意 见 的 风格 ， 因 此 他 
不 乐于 提 及 前 赴 莫 斯 科 的 事情 。 由 于 不 可 避免 的 有 天 波 拿 巴 的 争论 ， 
他 将 会 形 失 他 所 取得 的 一 切 疗 效 。 不 管 生 样 ， 这 件 事 一 定 能 够 很 快 解 
决 。 我 们 的 家 庭 生活 ， 除 了 安 德 烈 哥 哥 不 在 家 而 外 ， 仍 然 照旧 。 正 如 
我 在 信 中 所 写 的 那样 ， 他 近来 有 了 很 大 的 变化 。 在 经 受 痛 百 之 后 ， 他 


的 精神 面 狗 直至 今年 才 完 全 复元 。 他 变 得 像 我 小 时 候 熟 悉 的 那个 样子 
了 : 和 善 、 温 柔 ， 有 一 副 无 与 匹 比 的 金 不 换 的 心肠 。 我 好 像 觉得 ， 他 
明日 ， 对 他 来 说 生命 还 没有 终结 。 但 是 随 着 这 种 精神 上 的 变化 ， 他 的 
体力 很 虚弱 。 他 变 得 比 从 前 更 瘦 了 ， 和 神经 更 过 敏 了。 我 奉 他 担心 ， 但 
又 感到 高 兴 ， 他 毕 苋 苯 照 医 生 们 很 久 以 前 的 嘱 只 ， 出 国 去 了 。 我 布 望 
出 国治 疗 能 使 他 复元 。 您 要 写 信人 告诉 我 ， 彼 得 堡 对 他 这 个 积极 活动 的 
很 有 学 问 而 且 聪 明 的 年 轻 人 有 些 什么 言论 。 请 您 宽 想 我 这 个 亲属 的 目 
苯 心 ， 我 对 这 一 点 从 来 没有 生 过 疑心 。 

他 在 这 里 对 目 己 的 农夫 以 至 贯 族 ， 对 人 人 所 做 的 善事 真 征 数 不 胜 
数 。 他 到 彼得 堡 以 后 ， 他 所 获得 的 只 是 他 理应 获得 的 一 切 。 我 感到 奇 
怪 的 是 ， 役 得 堡 的 讶 言 老 是 传 到 砚 斯 科 来 ， 符 别 是 一 些 不 可 信 的 语 
言 ， 正 如 您 在 信 中 写 到 的 那样 ， 其 中 包括 一 则 有 关 我 哥哥 和 娇小 的 罗 
斯 托 娃 结婚 的 谣言 。 我 不 认为 安 德 烈 会 同 某 人 结婚 ， 尤 其 是 同 她 绪 
婚 。 这 驳 是 因为 : 第 一 ， 我 知道 ， 尽 管 他 很 少 谈 到 已 故 的 妻子 ， 但 是 
这 种 损失 造成 的 斐 痛 在 他 心中 根深 带 固 了 ， 以 致 他 拿 不 定 主 意 再 娶 ， 
也 不 敢 给 我 们 的 小 天 使 找 个 继母 。 第 二 ， 据 我 所 知 ， 这 个 姑 奶 并 不 属 
于 安 德 烈 公 于 所 喜欢 的 女人 之 列 ， 我 不 认为 安 德 烈 公 姻 会 把 她 选 为 麦 
子 ， 我 坦率 地 说 ， 我 不 硕 望 他 这 样 做 。 不 过 我 获得 太 信 了， 快要 写 完 
第 二 张 纸 了 。 再 见 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 愿 上 帝 把 您 置 于 目 己 神圣 的 、 强 
而 有 力 的 保护 之 下 。 我 亲爱 的 女友 ， 布 里 安 小 姐 ， 吻 您 。 

玛丽 。” 


公 辟 小 姐 玛丽 亚 于 仲夏 接 到 安 德 烈 公 辟 从 瑞士 寄 来 的 一 封 意外 的 
书信 ， 他 在 书信 中 通知 她 一 则 可 怕 的 、 出 卑 意料 的 消 四 。 安 德 烈 公 咽 
宣布 ， 他 和 罗斯 托 娃 订 婚 了 。 整 封 信 都 流露 出 他 对 未 婚 麦 的 爱情 的 喜 


悦 和 对 妹妹 的 温情 与 信任 。 他 写 道 ， 他 从 来 没有 像 现 在 这 样 爱恋 ， 他 
现在 才 慌 得 生活 ， 真 正 了 解 生 活 ， 他 请 求 妹 妹 原 这 他 到 了 和 董 山 ， 没 
有 把 决定 订婚 的 事 告 诉 他 妹妹 ， 虽 然 他 回 他 父亲 谈 到 这 件 事 ， 但 他 没 
有 把 这 件 事 告诉 她 ， 古 因为 她 会 请 求 父 杀 同意 这 [|] 婚事 ， 假 如 达 不 到 
目的 ， 殉 会 使 得 父亲 恼 息 ， 父 杀 势 必要 问 她 发 泄 不 满 情 绪 ， 她 就 得 遭 
到 严厉 的 责难 。 不 过 ， 他 写 道 ， 那 时 候 这 件 事 还 没有 最 后 决定 ， 现 在 
忠 不 一 样 了 。“ 那 时 候 父 杀 给 我 一 年 的 期 限 ， 有 眼看 过 了 六 个 月 ， 规 定 的 
期 限 满 了 一 半 ， 我 现在 比 任何 时 候 都 更 坚定 了 。 如 果 大 夫 们 不 把 我 留 
在 这 里 采用 矿 录 水 治疗 ， 我 本 人 天 到 俄国 去 了 ， 可 征 现 在 我 只 得 将 归 
期 再 推迟 三 个 月 。 你 知道 我 ， 也 知道 我 和 父亲 之 间 的 关系 。 我 不 需要 
他 的 什么 东西 ， 我 过 去 是 ， 现 在 是 ， 将 来 永远 是 不 依附 任何 人 的 ,我 
们 和 他 相处 的 时 间 也 许 不 会 太 长 了 ， 但 是 在 这 个 时 候 做 什么 违 育 他 的 
意 员 的 事情 ， 邦 他 发 脾气 ， 势 必 会 损害 我 的 一 半 幸 福 。 我 现在 给 他 写 
一 封 内 容 相 同 的 信 ， 请 你 择 定 民 机 把 信和 转交 给 他 ， 并 且 告 诉 我 他 对 这 
件 事 的 看 法 ， 看 看 古人 否 有 布 望 ， 要 他 同意 把 期 限 缩短 三 个 月 。” 

在 长 时 间 的 犹 削 、 疑 惑 和 人 祈祷 以 后 ， 公 辟 小 姐 玛丽 亚 把 信 交 给 父 
亲 了 。 第 二 天 老公 库 心 平 气 和 地 对 她 说 : 

“给 哥哥 写 信 ， 在 我 未 死 之 前 ， 要 他 等 一 等 .……. 时 间 不 会 太 长 了 ， 
我 很 快 给 予 他 行动 目 由 .……2” 

公 咽 小 姐 心 里 想 反 驭 什么 ， 可 是 父亲 不 让 她 开口 ， 他 的 嗓音 越 抬 
越 高 了 。 

“结婚 吧 ， 结 婚 吧 ， 亲 爱 的 .…... 是 个 好 亲属 ! .…… 都 是 聪明 人 ， 十 
不 是 呢 ? 富有 的 人 人， 十 不 是 呢 ? 是 的 ， 尼 十 户 什 卡 有 个 好 继母 。 给 他 
写 封 信 ， 即 使 明天 娶 妻 也 行 。 她 当 尼 古 户 什 卡 的 后 妇 ， 我 束 来 妄 布 里 
ee 哈 ， 险 ， 哈 ， 他 没有 后 娟 也 采 不 下 去 啊 ! 只 是 要 当心 一 点 ， 
我 们 家 里 不 需要 更 多 的 妇女 ， 让 他 亡妻 吧 ， 目 个 儿 独 立 生活 。 也 许 你 
也 迁 到 他 那里 去 ， 和 是 吗 ? ”他 把 脸 转 癌 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 ， 说 道 :“ 愿 上 
天 保佑 ， 挨 挨 冻 吧 ， 挨 换 冻 吧 .……. 挨 挨 冻 吧 ! .………. 


在 这 次 发 巧 之 后 ， 公 琅 一 次 也 不 再 所 这 件 事 了 。 但 因 儿 于 的 意志 
薄弱 ， 一 种 不 露 声 色 的 避 武 在 父 女 关系 上 显示 出 来 了 。 在 从 前 的 嘲笑 
口 实 中 ， 又 增添 了 一 个 新 话题 一 关于 继母 天 于 同 布 里 安 小 姐 献殷勤 
的 话题 。 

“我 干 嘛 不 和 她 结婚 呢 ? ”他 对 女儿 说 , “以 后 会 有 个 挺 好 的 公 咽 夫 
人 ! ”近来 使 公 辟 小 姐 玛丽 亚 感 到 困惑 和 惊奇 的 是 ， 她 开始 发 现 ， 她 的 
父亲 的 确 越 来 越 靠近 法 国 女 人 了 。 公 辟 小 姐 玛丽 亚 给 安 德 烈 公 茵 写 
信 ， 说 父亲 怎样 看 待 他 的 来 信 ， 但 古 她 安慰 哥哥 ， 认 为 有 希望 使 她 父 
亲 采 取 容 妨 的 态度 。 

尼 古 户 什 卡 和 他 的 教育 ， 安 德 烈 和 宗教 ， 有 是 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 局 
夭 和 欢 愉 ;但 是 除 此 而 外 ， 每 个 人 都 应 怀 有 个 人 的 希望 ， 所 以 公 咽 小 
姐 玛 丽 亚 在 她 隐秘 的 灵魂 深 处 也 潜藏 着 给 她 的 生活 带 来 主要 局 籍 的 幻 
想 和 布 户 。 神 亲 们 一 一 状 修 士 和 云游 派 教 徙 瞒 着 公 茵 访问 过 她 ， 给 予 
她 以 可 资 慰 其 的 幻想 和 希望 。 公 茵 小 姐 玛丽 亚 的 生活 经 历 印 多 ， 见 识 
愈 广 ， 她 就 对 那些 在 国土 之 上 寻求 享乐 与 以 福 的 人 的 鼠 目 寸 光 您 益 感 
到 惊奇 ， 为 了 获得 那 不 能 获得 的 虚构 的 、 罪 获 的 驻 福 ， 人 们 不 断 地 劳 
动 、 受 可 受难 ， 互 相 和 争斗 ， 互 相 和 危害 。“ 安 德 烈 公 颖 爱 他 的 妻子 ， 她 已 
经 死 了 。 更 有 其 者 ， 他 还 要 把 目 己 的 幸福 和 别 的 妇女 联系 在 一 起 。 父 
亲 并 无 此 意图 ， 因 为 他 布 综 安 德 烈 能 有 更 为 优 关 、 更 为 是 裕 的 夫妇 生 
活 。 为 了 获得 妓 化 一 现 的 牌 福 ， 他 们 互相 争斗 ， 受 藻 受 难 ， 互 相 折 
磨 ， 损 害 目 己 的 灵魂 一 一 永生 的 灵魂 。 而 且 我 们 目 己 也 知道 这 一 点 ， 
基督 一 一 即 上 沉 之 子 已 降临 几 间 ， 他 对 我 们 说 ， 人 生 是 短暂 的 人 生 ， 
古 一 种 考验 。 但 是 我 们 大 家 都 把 它 抓 住 ， 想 从 其 中 疯 得 焉 福 。 霞 么 苋 
没有 人 能 够 领会 呢 ?” 公 库 小 姐 玛丽 亚 想 道 。“ 除 开 这 些 被 人 茂 视 的 神 
亲 而 外 ， 没 有 人 能 够 领会 这 个 道理 ， 那 些 神 菜 屑 背 行 潮 从 后 门 同 我 走 
来 ， 因 为 他 们 名 介 被 公 鄙 望 见 ， 他 们 不 是 害 介 吃 到 他 的 关头， 而 是 为 
了 使 他 不 致 于 造 七 。 他 们 抛弃 家 庭 、 故 乡 ， 抛 弃 对 人 间 种 种 福利 的 操 
心 ， 穿 着 粗 麻 布衣 服 ， 改 名 换 姓 ， 无 牵 无 挂 地 从 一 处 漫游 至 他 处 ， 不 


危害 任何 人 ， 而 为 他 人 禄 铸 ， 为 红 赶 他 们 的 人 祈祷 ， 也 为 庇护 他 们 的 
人 祈祷 ， 高 于 这 种 真理 和 人 生 的 真理 的 人 生 是 没有 的 啊 ! ” 

有 一 个 名 叫 费 多 秀 什 卡 的 云游 派 女 教徒 ,五 十 岁 了 ， 喘 材 敌 小， 
康 性 恬静 ， 脸 上 长 满 了 麻子 ， 她 光 着 脚 ， 戴 上 析 锁 ， 已 经 淄 游 三 十 多 
年 了 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 特 别 喜欢 她 。 有 一 天 ， 在 那 点 燃 着 一 全 长 明灯 
的 昏暗 的 房间 里 ， 费 多 秀 什 卡 讲 她 目 己 的 生活 史 ， 公 喃 小 姐 玛 丽 亚 的 
脑 际 又 然 出 现 了 一 个 念头 ， 她 认为 唯 独 费 多 秀 什 卡 找 到 了 正确 的 人 生 
之 路 ， 她 也 决定 杀 目 去 各 地 漫游 。 当 费 多 秀 什 卡 走 去 殉 究 的 时 候 ， 公 
里 小 姐 玛 丽 亚 思 付 了 民 久 ， 不 管 这 件 事 看 来 是 多 么 吾 怪 ， 节 后 她 拿 定 
了 主意 : 她 要 去 各 地 漫游 。 她 把 她 目 己 的 意图 只 告诉 一 个 性 悔 师 修士 
阿 金 菲 神甫 ， 慎 悔 师 对 她 的 意 网 表示 赞许 。 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 遂 以 捐赠 
云游 派 女 教徒 礼物 为 厌 口 ， 给 她 目 己 储备 了 女 教徒 罕 的 全 套 服 痛 、 衬 
衣 、 和 草鞋、 长 身上 衣 和 黑色 头 巾 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 芝 币 走 到 珍藏 的 五 
斗 橱 前 面 ， 仁 立 着 ， 犹 殉 不 决 ， 心 里 想 ， 实 现 她 的 意愿 的 时 刻 是 否 已 
经 来 到 ]。 

她 常常 静 听 云游 派 女 教徒 们 讲 故 事 ， 她 们 那些 普通 的 、 在 她 们 看 
来 都 是 下 极 的 ， 在 她 看 来 却 是 充满 深刻 含义 的 言词 使 她 十 分 激动 ， 她 
有 几 次 竟 想 抛弃 一 切 ， 从 家 中 逃走 。 她 在 她 目 己 的 想象 中 看 见 目 己 和 
费 多 秀 什 卡 ， 她 们 罕 着 粗 麻布 衣服 ， 持 着 手杖 ， 青 着 行宫 ， 在 尘埃 深 
深 的 路 上 行走 ， 他 们 长 途 漫 游 时 ， 心 中 已 排 除 嫉妒 心理 ， 已 排除 人 世 
的 爱情 和 欲望， 从 一 些 主 的 仆人 那里 回 另 一 些 主 的 仆人 那里 走 去 ， 终 
于 走 到 既 无 慕 伤 ， 亦 无 太 轧 ， 只 有 永恒 的 欢乐 和 无 上 笠 福 的 地 方 。 

“我 来 到 一 个 地 方 ， 我 便 祈 祷 一 会 儿 ， 还 没有 习惯 这 个 地 方 ， 还 没 
有 爱 上 这 个 地 方 ， 我 又 回 前 走 了 。 我 一 直 走 得 两 腿 发 软 ， 身 下 来 ， 在 
某 个 地 方 死 去 ， 终 于 走 到 一 个 永恒 的 、 享 受 安逸 生活 的 环境 ， 那 里 既 
无 悲伤 、 亦 无 太 息 ! .…...” 公 辟 小 姐 玛丽 亚 想 道 。 

可 是 后 来 ， 她 看 见 了 她 的 父亲 ， 尤 其 古 看 见 了 小 科 科 ， 她 的 意愿 
渐渐 打消 了 ， 她 悄悄 地 居 着 ， 心 里 觉得 她 是 个 菲 人 ， 她 爱 父 亲 和 侄 


圣经 上 的 传说 指出 ， 不 劳动 一 无 所 事 事 是 第 一 个 人 @ 在 堕落 之 
前 享受 无 上 幸福 的 条 件 。 在 堕落 的 人 身上 仍旧 有 游手好闲 的 恶习 。 但 
是 ， 最 厉害 的 惩罚 却 压 在 人 类 身上 ， 这 不 仅 因为 ， 我 们 必须 辛勤 地 劳 
动 去 挣 到 自己 的 糊口 之 食 ， 而 且 因 为 ， 就 道德 品质 而 言 ， 我 们 决 不 能 
游手好闲 而 又 心安 理 得 。 怀 在 心里 的 声音 说 : 我 们 无 所 事 事 势 必 有 
罪 。 如 果 人 类 能 够 到 达 一 种 境地 ， 他 无 所 事 事 ， 竟 能 觉得 自己 于 人 有 
益 ， 而 且 又 在 履行 天 职 ， 那 末 ， 他 就 发 现 了 原始 时 代 的 无 上 幸福 的 一 
面 。 整 个 阶层 一 一 军人 阶层 部 有 这 种 天 经 地 义 的 、 不 受 指 责 的 朵 逸 的 
社会 地 位 。 这 种 天 经 地 义 的 、 不 受 指 责 的 闲 逸 ， 过 去 是 ， 将 来 也 是 服 
兵 股 的 主要 诱惑 力 。 

Q) 指 亚当 。 

尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 饱 尝 到 了 这 种 无 上 幸福 的 滋味 ， 一 八 o 七 年 以 
后 ， 他 继续 在 保罗 格 勒 兵团 服役 ， 他 已 经 接 蔡 杰 尼 索 夫 ， 指 挥 一 个 骑 
兵 连 了 。 

罗斯 托 夫 已 变 成 一 个 粗野 的 老好人 了 ， 莫 斯 科 的 熟人 一 致 认为 他 
的 风度 有 点 mauvais ”genred),， 但 是 他 却 受 到 同事 、 部 属 和 首长 的 爱护 
和 尊敬 ， 而 且 他 对 自己 的 生活 感到 很 满意 。 撑 近 ， 于 一 八 o 九 年 ， 他 
常 在 家 信 中 发 现 母 亲 连 迭 的 怨言 ， 她 说 家 境 每 况 愈 下 ， 他 应 当 回 家 ， 
使 年 老 的 双亲 能 够 得 到 欢乐 和 怀 藉 。 

尼 古 拉 在 读 家 信和 的 时 候 ， 他 心里 感到 一 种 熬 怖 。 害 怕 家 里 人 会 把 
他 从 避 开 日 常生 活 的 混乱 局 面 而 生活 在 安静 的 环境 中 返 出 去 。 他 感觉 
到 他 述 早 又 要 陷入 生活 的 洲 涡 ， 那 里 是 一 片 混乱 ， 有 许多 事情 要 加 以 


改进 ， 管 家 人 的 帐 目 、 和 争吵 、 阴 谍 诡 计 、 人 情 关 系 、 交 际 、 索 尼 娅 的 
爱情 、 求 婚 者 的 诺言 。 这 一 切 极 为 党 难 而 又 吉 乱 不 堪 ， 所 以 他 总 用 他 
那 冷淡 的 模仿 古典 书信 的 旧 格 调 给 母亲 回信 : 开头 写 的 是 “Ma 
chare maAman，”@@ 末 尾 写 的 是 “votre obéissant fiis，”3) 可 是 ， 他 
打算 何 时 回 家 ， 他 却 矢 口 不 谈 。 一 八 一 o 年 ， 他 接 到 几 封 双亲 的 来 
信 ， 告 知 他 有 关 娜 塔 莎 和 博 尔 筷 斯 其 订婚 的 事情 ， 因 为 老公 辟 不 同 
意 ， 所 以 婚礼 要 在 一 年 后 举行 。 这 封 信使 尼 古 拉 十 分 痛心 ， 感 到 受 了 
侮 厚 。 第 一 ， 家 里 缺少 了 他 最 喜欢 的 娜 塔 沙 使 他 觉得 居 惜 ， 第 二 ， 他 
从 又 骑兵 的 观点 出 发 ， 他 心里 感到 遗憾 的 是 ， 他 们 订婚 时 他 不 在 面 
前 ， 如 有 果 他 在 他 们 面前 ， 他 就 会 回 这 个 博 尔 孔 斯 基 表 明 ， 他 和 他 结 亲 
根本 不 是 什么 末次 的 事情 ， 如 果 他 爱 娜 塔 沙 ， 纵 然 未 经 开导 的 父亲 许 
可 ， 也 是 可 以 结婚 的 。 他 距 路 片刻 ， 是 不 是 要 请 个 假 回 去 看 看 未 婚 妻 
娜 塔 莎 ， 但 是 这 时 候 眼 看 惑 要 举行 大 演习 ， 他 脑海 中 想到 索尼 妞 ， 想 
到 乱七八糟 的 事情 ， 于 是 又 延期 了 。 可 是 就 在 那 年 的 春天 ， 他 接 到 母 
杀 瞒 着 伯 疾 写 的 一 封 信 ， 这 封 信 劝 他 立即 回 家 去 。 她 在 信 中 写 道 ， 如 
果 尼 上 古 拉 不 回去 办 理事 情 ， 那 末 整 个 产业 都 要 拍卖 ， 大 家 就 得 讨 饭 
了 。 伯 医 很 嘉 弱 ， 什 么 都 信赖 米 坚 卡 ， 他 太 善 展 了 ， 结 果 人 人 哄 驻 
他 ， 什 么 都 搞 得 越 来 越 糟 。“ 看 在 上 帝 份 上 ， 我 要 癌 你 恳求 ， 如 果 你 不 
愿意 使 我 和 全 家 人 遭 到 不 革 ， 你 下 马上 回来 吧 。” 介 医 夫 人 写 道 。 

这 封 信 对 尼 古 拉 发 挥 了 作用 。 因 为 他 有 平凡 人 的 健全 理智 ， 所 以 
这 也 就 能 使 他 明日 ， 应 该 怎样 办 。 

(法语: 风度 有 点 不 雅致 。 

@) 法 语 : 亲爱 的 妈妈 。 

G@) 法 语 : 您 的 恭 顺 的 儿子 。 

目前 他 应 该 启程 回 家 ， 假 如 不 退伍 ， 也 得 请 个 假 。 为 什么 应 当局 
程 回 家 ， 他 并 不 知道 ; 午餐 后 睡 了 一 觉 ， 他 只 只 给 他 备 上 灰色 的 马尔 
斯 (战神) ， 这 是 一 匹 许久 没有 骑 过 的 、 野 性 未 驯 的 烈 马 ， 他 骑 着 这 


匹 素 得 满 身 大 汗 的 壮 马 回 家 的 时 候 ， 向 拉夫 鲁 什 卡 ( 杰 尼 索 夫 的 仆 役 
还 留 在 罗斯 托 夫 身边 ) 和 几 个 晚上 来 访 的 同事 宣称 ， 他 要 告 假 回 家 。 
无 论 他 想起 来 这 是 多 么 烦 难 和 奇怪 : 在 他 还 没有 从 司令 部 打听 到 他 是 
否 被 提升 为 骑兵 大 尉 (这 是 他 特别 想 知 道 的 事  ， 或 者 在 近来 举行 的 
大 演习 中 他 是 否 获 得 安娜 勋章 的 时 候 ， 他 居然 回 家 去 了 ， 无 论 他 觉得 
这 是 多 么 柯 怪 : 在 他 还 没有 把 三 匹 黑 嵌 黄 价 色 的 烈 马 卖 给 讨价还价 的 
戈 卢 霍 夫 斯 基 伯 毅 的 时 候 (罗斯 托 夫 打 赌 时 说 要 拿 到 两 千 户 布 才 把 这 
三 匹 烈 马 卖 出 去 ) ， 他 居然 回 家 去 了 ; 无 论 他 感到 这 是 多 么 不 可 理 
解 : 为 了 使 那些 奉 波 兰 小 姐 博 尔 春 佐 夫 斯 卡 娅 举办 舞会 的 枪 骑兵 为 
难 ， 又 对 兵 们 也 要 为 波兰 小 姐 普 沙 杰 次 卡 妞 举 办 一 次 舞会 ， 而 他 苋 要 
回 家 去 ， 束 不 能 参加 这 次 舞会 了 ， 一 一 他 晓得 他 要 从 这 个 晴朗 的 美好 
的 世界 到 那个 充 诸 绝伦 的 杂乱 无 草 的 地 方 去 。 一 星期 以 后 ， 他 请 准 假 
了 。 不仅 全 团 的 又 骑兵 同事 ， 而 且 全 旅 的 又 策 兵 同事 ， 每 人 都 乐 捐 十 
五 户 布 给 罗斯 托 夫 举办 一 次 舞 妥 ， 肥 会 上 两 个 乐队 奏 乐 ， 两 个 合唱 队 
唱歌 。 罗 斯 托 夫 和 巴 索 夫 少 校 跳 了 一 顿 特 列 帕克 舞 ， 哆 得 烂醉 的 军 冒 
们 把 罗斯 托 夫 抱 起 来 往 上 抛 ， 拥 抱 他 ， 然 后 放下 来 ; 第 三 骑兵 连 的 士 
兵 们 又 一 次 地 把 他 抱 起 来 往 上 抛 并 且 高 呼 乌拉 ! 然后 他 们 便 把 罗斯 托 
夫 放 在 雪 权 上 ， 把 他 送 到 头 一 站 。 

如 同 常 有 的 情形 那样 ， 从 克 列 缅 丘 格 到 基辅 的 道路 已 经 走 了 一 
半 ， 罗 斯 托 夫 的 思想 仍旧 停留 在 后 涉 ， 保 留 在 骑兵 连队 中 ， 但 是 走 了 
一 半 以 上 的 路 程 之 后 ， 他 志 了 那 三 匹 黑 坚 黄 褐 色 的 烈 马 ， 筷 了 他 的 骑 
兵 司 务 长 ， 走 了 叫做 博 尔 铬 佐 夫 斯 卡 娅 的 小 姐 ， 他 开始 不 安 地 问 他 目 
己 ， 在 奥 特 拉 德 诡 耶 将 会 发 现 什 么 ， 怎 样 去 发 现 它 。 他 越 驶 近 家 站 ]， 
思 家 的 感情 就 越 强烈 ， 比 以 前 强烈 多 了 《好像 精神 上 的 自觉 也 服从 于 
引力 与 距离 平方 成 反比 的 定律 ) ， 在 奥 特 拉 德 诺 耶 前 面 的 终点 站 上 ， 
给 了 马车 夫 三 户 布 铜钱 ， 他 像 孩 儿 一 般 ， 气 喘 呼 呼 地 跑 上 住宅 的 台 


阶 。 


与 他 期 待 的 情形 相 比较 ， 在 迎接 的 狂欢 之 后 ， 产 生 了 一 种 奇怪 的 
不 满 情绪 ， (一 切 依 然 如 故 ， 我 何 若 急 着 回 家 呀 ! ) 在 这 之 后 ， 尼 十 
拉 开 始 习惯 于 他 们 家 中 原 有 的 生活 。 父 亲 和 母 亲 还 是 那个 样子 ， 不 过 
他 们 变 老 了 一 些 。 他 们 和 以 前 不 同 的 地 方 只 是 有 几 分 焦急 不 安 ， 有 时 
候 不 和 ， 这 是 以 前 没有 的 事情 ， 尼 古 拉 很 快 就 知道 ， 这 都 是 由 于 境况 
不 景气 所 造成 的 。 索 尼 娅 已 经 十 九 多 出 头 了 。 她 再 也 不 会 变 得 更 好 
看 ， 她 只 能 是 这 个 样子 ， 不 会 有 什么 更 多 的 转变 ， 就 算是 这 样 ， 也 就 
很 够 了 。 目 从 尼 十 拉 回 来 以 后 ， 索 尼 娅 完全 陶醉 在 笠 福 和 爱情 之 中 ， 
这 个 少女 那 忠 实 的 、 坚 定 不 移 的 爱情 ， 真 使 他 心旷神怡 。 使 尼 古 拉 感 
到 惊奇 的 英 过 于 彼 佳 和 娜 塔 莎 。 彼 佳 是 个 十 三 罗 的 大 男孩 ， 嗓 子 也 变 
了 ， 长 得 挺 好 看 ， 心 情 愉快 ， 有 头脑 ， 可 是 太 奖 皮 了 。 娜 塔 莎 的 样子 
使 尼 十 拉 惊 讶 了 很 久 ， 他 一 面 端详 着 她 ， 一 面 发 笑 。 

“完全 不 是 那个 样子 6*” 他 说 

“ 干 嘛 ， 我 变 得 妖 了 一 点 么 ? ” 

“恰恰 相反 ， 不 过 架子 太 大 了 。 人 公事 夫人 啊 ! ”他 用 耳语 对 她 说 。 

“对 ， 对 ， 对 。” 娜 塔 莎 愉快 地 说 。 

娜 塔 莎 把 她 和 安 德 烈 公 器 的 爱情 关系 和 他 到 达 奥 特 拉 德 诺 耶 的 情 
况 讲 给 他 听 ， 把 他 最 近 写 的 一 封 信 拿 给 他 看 。 
“怎么 ， 你 感到 高 兴 吗 ? ” 娜 塔 莎 问 道 。“ 我 现在 非常 平静 ， 非 常 幸 


-> 
也 


"我 很 高 兴 ，” 尼 古 拉 回 答 , “他 是 个 插 好 的 人 。 怎 么 ， 你 很 钟情 
3? ， 

“怎么 对 你 说 呢 ，" 娜 塔 水 回答 "我 爱 过 鲍 里 斯 ， 爱 过 教师 ， 爱 过 
杰 尼 索 夫 ， 但 是 这 种 爱情 根本 不 算 一 回 事 。 我 很 稳重 而 且 坚 定 。 我 知 
道 ， 比 他 更 好 的 人 是 没有 的 ， 所 以 我 现在 感到 很 平静 而 且 舒 适 。 完 全 
不 是 原先 那个 样子 .…...” 

尼 古 拉 向 娜 塔 水 表明 ， 他 对 推迟 婚期 一 年 很 不 满意 ， 但 是 娜 塔 东 
凶狠 地 冲 她 哥哥 骂 起 来 ， 她 向 他 证 明 只 有 这 样 做 才 行 ， 违 背 父亲 的 意 


虽 ， 走 进 他 们 的 家 庭 是 很 轧 春 的 ， 她 本 人 也 原意 将 婚期 延缓 一 年 。 

“你 根本 ， 根 本 不 了 解 ，” 她 说 。 尼 十 拉 不 开 腔 了 ， 他 对 她 的 看 法 
表示 同意 。 

哥哥 望 她 的 时 候 ， 第 党 觉得 很 惊讶 。 她 根本 不 像 一 个 远离 夫 婚 夫 
的 钟情 的 未 婚 麦 。 她 还 和 以 前 一 样 乎 和 、 恒 静 和 快活 。 这 驶 使 得 尼 古 
拉 感 到 惊讶 ， 甚 至 使 他 对 博 尔 孔 斯 基 的 凭 媒 要 订 持 有 不 信任 的 看 法 。 
他 不 相信 ， 她 的 命 已 经 注定 ， 尤 其 是 没有 看 见 安 德 烈 公 器 和 她 相处 的 
情形 。 他 总 觉得 这 门 拟 议 中 的 婚事 有 从 妥 的 地 方 。 

“为 什么 延期 ? 为 什么 不 订婚 呢 ? ”他 想 道 。 有 一 次 他 和 母亲 谈 起 
妹妹 的 事情 ， 他 觉得 惊奇 ， 而 且 有 点 儿 高 兴 ， 他 发 现 母 杀 有 时 候 在 灵 
魂 深 处 对 这 | 婚事 也 持 有 不 信任 的 看 法 。 

“你 看 ， 他 是 这 样 写 的 。” 她 把 安 德 烈 公 茵 的 信和 拿 给 儿子 看 时 说 
道 ， 她 怀 着 隐藏 在 心里 的 恶意 ， 做 母 杀 的 对 女儿 未 来 的 驻 福 的 夫妇 生 
活 往往 怀 有 这 种 嫉妒 的 感情 ; 他 写 道 , “他 在 十 二 月 以 前 不 能 回 家 。 究 
竟 征 什么 事情 妨碍 他 呢 ? 想必 是 疾病 ? 他 的 映 体 很 虚弱 。 你 不 要 说 给 
娜 塔 莎 听 。 你 外 看 她 心里 高 高 兴 兴 ， 她 快要 度 过 少女 时 代 的 末期 了 ， 
但 古 我 知道 ， 每 着 她 接 到 他 的 来 信 的 时 候 ， 她 的 心绪 是 怎样 的 。 不 
过 ， 上 帝 保 佑 ， 事 事 都 会 称心 如 意 的 。?” 她 每 次 都 说 这 么 一 句 收 尾 的 
话 ,，“ 他 是 个 最 优秀 的 人 。” 

| 


尼 古 拉 回 来 以 后 ， 初 时 他 觉得 心情 况 重 ， 甚 至 很 将 问 。 使 他 心里 
难受 的 是 ， 他 必须 过 问 这 些 无 聊 的 家 务 ， 而 母亲 殉 是 为 了 料理 家 务 才 
把 他 召唤 回来 的 。 为 了 更 快 地 翻 下 这 个 重担 ， 在 他 回 到 家 中 以 后 的 第 
三 天 ， 他 吏 息 形 于 色 ， 问 他 上 哪里 去 他 也 不 回答 ， 他 有 敏 着 眉头 ， 到 耳 
房 去 看 米 坚 卡 ， 叫 他 把 全 部 帐 目 摆 出 来 。 全 部 帐 目 是 些 什么 帐 目 ， 胆 


战 心 惊 的 、 困 惑 不 安 的 米 坚 卡 比 尼 证 拉 知 道 得 更 多 。 他 和 米 坚 卡 的 区 
谈 、 核 得 全 部 开销 并 没有 延续 很 长 的 时 间 。 在 耳 房 的 外 则 等 候 的 村 
长 、 当 选 的 代表 和 地 方 行政 长 官 ， 流 露 着 念 惧 而 悦 意 的 人 神态， 最初 听 
见 年 轻 伯 医 的 嗓音 越 提 越 高 ， 说 话 的 声音 吼 吼 嘻哈， 唆 唆 不休， 然后 
听见 一 句 紧 接 一 句 的 可 怕 的 哗 驾 。 

“强盗 啊 ! 起 恩人 负 义 的 坏蛋 ! .….…… 砍 死 这 条 狗 .………. 不 跟 爸 爸 那 
样 .…… 你 偷 光 了 .………” 等 等 骂人 的 话 。 

然后 这 些 人 仍然 市 着 喜悦 和 念 惯 的 样子 看 见 年 轻 的 伯 茵 面 红 耳 
赤 ， 了 眼睛 里 充血 ， 一 把 抓 住 米 坚 卡 的 后 脖颈 ， 把 他 拖 出 来 ， 在 开罗 之 
间 ， 他 很 轻巧 地 用 腿 和 膝 关 顶 住 他 的 屁股 ， 用 力 推 他 往 前 走 ， 大 声 吗 
喝 :“ 滚 开 ， 坏 蛋 ! 你 这 个 网 家 伙 不 要 每 在 这 儿 吧 ! ” 

米 坚 卡 拼命 地 从 六 级 台阶 飞 奔 下 来 ， 跑 进 了 花坛 。 (这 个 花坛 是 
奥 特 拉 德 诺 耶 的 罪犯 们 所 熟悉 的 避难 的 地 方 。 那 个 紧 得 烂 醉 从 城 里 走 
回来 的 米 坚 卡 本 人 吏 是 胃 在 这 个 花坛 里 的 ， 许 多 炭 避 米 坚 卡 的 奥 特 拉 
德 诺 耶 的 居民 ， 都 熟 庶 这 个 花坛 的 庇护 效力 。) 

米 坚 卡 的 妻子 和 几 个 小 姨 子 露出 慢 你 的 神态 从 房 门 口 探 出 身子 问 
门 斗 张望 ， 一 只 精美 的 邓 炊 正在 沸腾 ， 管 事 人 的 一 张 高 床 摆 在 那 间 房 
里 ， 床 上 铺 着 用 那 短 短 的 碎 布 颖 缀 的 、 纺 过 的 棉 被 。 

年 轻 的 伯 茵 上 和 气 不 接 下 气 ， 迈 着 坚定 的 脚步 从 她 们 号 芝 经 过 ， 没 
有 注意 她 们 ， 癌 住宅 走 去 。 

伯 库 夫人 从 几 个 婢女 那儿 立刻 打听 到 耳 房 里 发 生 的 事 ， 一 方面 ， 
他 们 目前 的 景况 应 当 好 转 ， 因 而 放下 心 来 ; 另 一 方面 ， 她 非常 担心 儿 
子 经 受 不 起 荔 宗 ， 因 而 刁 懈 不 安 。 她 接连 几 次 踏 痢 脚 尖 走 到 他 门 前 ， 
听见 他 厂 一 袋 烟 ， 又 狠 一 袋 烟 ， 不 停 地 抽烟 。 

第 二 天 ， 老 伯 茵 把 他 儿子 喊 到 一 边 ， 舍 着 胆 愤 的 微笑 对 他 说 : 

“我 的 心肝 ， 你 知 不 知道 ， 你 无 绿 无 故地 发 了 一 阵 火 ! 米 坚 卡 把 什 
么 部 讲 给 我 昕 了 。” 


“我 知道 ，” 尼 古 拉 想 了 想 ,“ 在 这 个 愚昧 的 世界 里 ， 无 论 什 么 事 我 
永远 都 不 明日 。” 

“他 没有 把 这 七 百 卢布 记 在 帐 上 ， 你 就 生 他 的 气 了 。 要 知道 ， 他 把 
这 了 七 百 卢 布 记 在 转 欠 页 上 ， 而 另外 一 页 你 就 没有 看 了 。” 

“爸爸 ， 我 知道 他 是 个 坏蛋 ， 小 偷 儿 。 我 干 过 了 ， 就 算 干 过 了 “。 如 
果 您 不 希望 我 这 样 做 ， 我 就 不 再 跟 他 说 什么 了 。” 

“不 ， 我 的 心肝 ，《〈 伯 茵 也 感到 困窘 不 安 。 他 觉得 ， 他 是 他 妻子 的 
地 产 的 整 脚 主管 ， 他 对 不 起 他 自己 的 儿女 ， 可 是 他 并 不 知道 ， 要 怎样 
去 加 以 改进 。) 不 过 ， 我 请 你 来 管理 家 业 ， 我 太 老 了 ， 而 且 ..…….” 

“不 ， 和 爸爸 ， 如 果 我 做 了 使 您 不 愉快 的 事 ， 就 请 您 原谅 ， 我 没有 您 
那样 内 行 。” 

“这 些 农夫 、 金 钱 、 转 欠 页 上 的 帐 目 统统 见 时 去 吧 ，” 他 想 道 , “我 
早 就 懂得 ， 怎 样 折 起 纸牌 的 一 角 押 上 赌注 ， 可 是 过 页 转帐 的 事 ， 我 一 
点 也 不 懂得 。*” 他 自 言 自 语 地 说 ， 从 那 时 起 他 再 也 不 过 问 家 业 了 。 只 是 
有 一 回 ， 伯 医 夫 人 把 儿子 喊 到 面前 ， 告 诉 他 ， 她 有 一 张 安 娜 . 米 哈 伊 洛 
夫 娜 的 二 千 卢 布 的 期 票 ， 她 问 尼 十 拉 ， 他 想 怎 么 办 。 

“原来 是 这 么 回 事 ，” 尼 古 拉 回答 , “您 对 我 说 ， 这 件 事 取决 于 我 ， 
我 不 喜欢 安娜 . 米 哈 伊 洛 夫 娜 ， 也 不 喜欢 鲍 里 斯 ， 不 过 他 们 和 我 们 要 
好 ， 而 且 他 们 的 生活 很 贫苦 。 那 就 这 么 办 好 了 ! * 于 是 他 撕 了 这 张 期 
票 ， 他 这 种 做 法 使 得 老伯 爵 夫 人 含 着 欣喜 的 泪水 大 哭 了 一 顿 。 在 此 以 
后 ， 年 轻 的 伯 茵 不 再 过 问 任何 家 事 了 ， 他 兴致 勃勃 地 开始 干 一 件 对 他 
说 来 还 是 新 鲜 的 事情 一 一 犬 猫 ， 老 伯 库 正 以 巨大 的 规模 从 事 犬 猫 。 


那 时 已 是 初 寒 时 证 ， 早 晨 的 严寒 封 住 了 被 秋雨 淋 得 马 黑 油 亮 的 土 
地 ， 秋 播 作物 的 幼 盏 长 得 戊 避 ， 一 条 条 人 被 牲口 踩 得 变 成 褐色 的 越冬 去 


地 、 淡 黄色 的 春播 作物 的 考 讨 和 红色 的 养老 地 ， 和 那 友 密 的 秋 播 作物 
分 隅 开 来 ， 呈 现 着 一 片 绿油油 的 颜色 。 八 月 故 ， 群 山 的 顶峰 和 树林 在 
秋 播 作物 的 黑土 田地 和 麦 庄 之 间 犹 如 绿色 的 孤 林 ， 这 时 在 鲜 绿 的 越冬 
作物 中 间 ， 已 经 变 成 金光 闪闪 的 和 鲜红 的 孤 林 。 灰 免 的 毛 已 经 落 了 一 
半 (正在 换 毛 | ， 一 窜 窜 的 小 狐狸 也 开始 向 四 面 八方 走 去 ， 小 放 狼 已 
经 长 得 比 狗 更 大 了 。 这 是 狩猎 的 最 佳 时 节 。 热 衷 于 狩猎 的 年 轻 猫 人 罗 
斯 托 夫 的 猎 厂 ， 不仅 长 了 脱 ， 而 且 获 得 了 信任 ， 于 古 猎 人 全 会 上 决定 
让 猎犬 休 妃 三 天 ， 九 月 十 六 日 远 行 ， 这 次 狩猎 从 橡树 林 开 始 ， 因 为 林 
中 有 一 个 未 被 惊动 的 狠 色 。 

九 月 十 四 日 的 情况 十 这 样 的 。 

猎犬 整 天 采 在 家 中 ， 天 气 很 冷 ， 寒 风 刺 骨 ， 但 从 傍晚 起 天 空 布 满 
马云 ， 上 暖和 起 来 了 。 九 月 十 五 日 清早 ， 年 轻 的 罗斯 托 夫 披 上 了 一 件 长 
家 ， 向 窗外 望 望 ， 他 一 眼 望 见 ， 比 这 天 早上 更 适宜 于 狩猎 的 天 气 是 没 
有 的 了 : 天 至 好 像 在 融化 ， 风 俘 了 ， 天 医 癌 地 面 拉 下 来 。 在 空气 中 移 
动 的 唯 有 人 尘 雾 或 者 是 晨 筋 中 悄悄 落下 的 细微 的 水 珠 。 人 花园 中 光 秃 殉 的 
树枝 上 挂 厦 透 明 的 水 球 。 滴 在 刚刚 落下 的 叶子 上 。 有 对 园 的 土地 犹如 吕 
村 ， 非 常 润 湾 ， 变 得 更 黑 而 有 光泽， 在 不 远 的 距离 以 内 ， 和 阴沉 而 潮 
湿 的 筋 堪 融 成 一 片 了 。 尼 十 拉 走 上 被 雨 淋 淫 的 污 泥 满 地 的 台阶 ， 这 里 
发 散 痢 枯 妆 的 树木 和 猎犬 的 气味 。 那 只 时 腿 的 辟 部 宽大 的 母 大 米尔 
卡 ， 睁 开 它 那 马 黑 的 凸 出 的 大 有 眼睛， 一 看 见 主人 便 站 起 来 ， 癌 后 伸 了 
个 懒 腰 ， 像 只 灰 免 似 的 和英 在 那里 ， 然 后 突然 一 跃 而 起 ， 对 准 他 的 具 子 
和 胡 丹 酚 了 一 下 。 男 外 一 只 牡 灵 狸 在 化 园 中 的 一 条 小 路 上 看 见 了 主 
人 ， 把 背 马 起 来 ， 向 台阶 飞 也 似 的 奔 去 ， 它 翔 起 尾巴 ， 开 始 足 那 尼 古 
拉 的 腿 。 

“好 啊 。” 这 时 候 可 以 昕 见 无 可 模拟 的 猎人 的 呼唤 声 ， 呼 吐 声 中 有 既 
含有 最 深沉 的 男 低 首 ， 又 含有 最 尖 细 的 男 高 音 。 猎 犬 训 练 管理 人 和 狩 
首长 丹 尼 洛 从 墙角 走出 来 了 ， 他 头发 苍 日 ， 满 面 颁 纹 ， 驶 了 个 马克 兰 
式 的 童 化 头 ， 手 里 执着 一 根 短 柄 长 甘 ， 流 露出 一 副 唯 独 猎 人 才 有 的 独 


立 活动 和 及 视 人 尘世 中 一 切 的 表情 。 他 在 老爷 面前 摘 下 切 尔 克 斯 高 顶 
时 ， 革 夷 地 辐 他 望 了 一 眼 。 他 这 种 轻视 的 神情 没有 使 老爷 觉得 受 侮 
辱 ， 尼 证 拉 晓 得 ， 这 个 蓝 视 一 切 的 高 距 于 一 切 的 丹 尼 洛 ， 毕 竟 羡 他 的 
付 役 和 猎人 。 

“ 丹 尼 洛 1! ” 尼 上 古 拉 说 ， 展 蕊 地 饥 得 ， 在 他 看 见 这 种 狩猎 的 天 气 、 
这 些 猎犬 和 猎人 时 ， 一 种 难以 克服 的 狩猎 的 欲望 支配 着 他 ， 就 像 一 个 
钟情 的 男人 在 他 的 情妇 面前 苋 会 坪 怀 原 有 的 各 种 打算 一 样 。 

“大 人 ， 有 什么 吟 只 ? ”他 用 那 副 由 于 呼唤 猎犬 追捕 野 胃 而 师 呈 的 
嗓子 ， 发 出 执事 长 的 男 低音 ， 问 道 ， 他 执着 眉头 并 用 两 只 内 闪 发 言 的 
马 墨 眼睛 看 了 看 默 不 作 声 的 老爷 。“ 怎 么 ， 顶 不 住 了 吗 ? ”这 两 只 眼睛 
仿佛 在 说 。 

“好 日 子 ， 古 吗 ? 退 捕 野 胃 ， 跑 一 未 ， 好 吗 ? ” 尼 古 拉 用 手 返 着 米 
尔 卡 的 耳根 ， 说 道 。 

丹 尼 洛 不 回答 ， 皮 了 也 眼 睛 。 

“天 拂 瞬 时 ， 我 派 了 马 瓦 尔 卡 出 去 打听 一 下 ，” 沉 默片 刻 后 他 用 那 
男 低音 说 道 ,“ 他 说 过 ， 和 母 狼 迁移 了 ， 迁 到 奥 特 拉 德 诸 耶 茜 伐 区 去 了 ， 
还 在 那里 不 住地 咖 叫 。 《迁移 所 指 的 就 是 他 们 二 人 都 知道 的 那 只 母 狼 
和 几 只 狼 仔 迁 进 了 奥 特 拉 德 诸 耶 和 森林， 这 座 林 子 离 家 有 了 两 俄 里 之 啤 ， 
这 是 一 片 范围 不 大 的 林地 。) ” 

“那加 应 当 到 那里 去 ， 是 不 是 ? ” 尼 囊 拉 说 ,“ 你 跟 马 瓦尔 卡 一 同 到 
找 这 里 玉 人 > 

“ 随 您 吟 只 ， 好 吧 ! ” 

“等 一 会 儿 再 喂 猫 狗 吧 。” 

st) 

隅 了 五 分 钟 丹 尼 洛 和 马 瓦尔 卡 站 在 尼 古 拉 的 一 间 大 书斋 中 。 尽 管 
丹 尼 洛 的 个 子 不 很 大 ， 但 是 在 这 个 房间 看 见 他 ， 欲 会 给 人 造成 这 样 一 
种 印象 ， 如 同 你 看 见 一 匹 马 或 是 一 头 狗熊 站 在 家 具 和 人 类 生活 所 必需 
的 设备 之 间 的 地 板 上 。 丹 尼 洛 本 人 也 有 这 样 的 感觉 ， 像 平常 一 样 ， 他 


站 在 紧 靠 房 门 的 地 方 ， 尽 量 低 声 地 说 话 ， 不 移动 脚步 ， 以 免 打 破 老爷 
的 安静 ， 他 想 尽 量 快 地 把 话说 完 ， 走 到 广阔 的 户外 去 ， 从 天 人 花 板 放下 
走 到 露天 地 里 去 。 

尼 十 拉 问 完了 话 ， 并 从 丹 尼 洛 那儿 打听 到 猎犬 都 还 不 错 ( 丹 尼 洛 
本 人 也 想 动 身 了 ) ， 于 是 他 吟 只 备 马 。 但 是 丹 尼 洛 刚刚 想 要 走出 去 ， 
娜 搭 水 惑 迈 痢 急促 的 脚步 走 进 房 里 来 ， 她 没有 梳头 ， 也 没有 穿 好 衣 
签 ， 只 披 着 保姆 的 一 件 大 连衣裙 ， 彼 佳 和 她 一 起 跑 进 来 了 。 

“你 要 去 吗 ? " 娜 搭 水 说 , “我 还 是 知道 ! 索尼 刀 说 你 们 是 去 不 成 
的 。 我 晓得 ， 今 天 这 样 的 日 子 非 去 不 可 了 。” 

“我 们 要 去 了 ，” 尼 古 拉 不 乐意 地 回答 ， 他 打算 认真 地 打 一 次 猫 ， 
今天 他 不 想 把 娜 塔 水 和 彼 佳 市 在 身边 。“ 我 们 要 去 了 ， 可 是 要 狂 获 的 只 
征 诗 狠 ;， 你 会 感到 梧 燥 无 味 的 。” 

“你 知道 ， 这 是 我 的 最 大 的 乐趣 ，” 娜 塔 莎 说 ,，“ 这 很 不 妙 ， 他 本 人 
要 去 狂 狼 ， 吟 只 人 家 备 马 ， 可 是 他 不 疝 我 们 吐露 半 句 话 。” 

“俄国 人 不 可 阻挡 ， 我 们 去 吧 ! ” 彼 佳 喊 道 。 

“你 本 来 束 不 能 去 ， 妈 妈 不 是 说 你 不 能 去 么 。” 尼 古 拉 把 脸 转向 娜 
车 水 说 。 

“不 ， 我 要 去 ， 我 一 定 要 去 ，"” 娜 塔 钞 坚决 地 说 ,“ 丹 尼 阁 ， 吟 只 给 
我 们 备 马 ， 要 米 哈 伊 尔 把 我 的 一 群 猎 犬 市 去 好 了 “。? 她 把 脸 转 辐 狩 猫 长 
说 。 

丹 尼 洛 觉 得 他 采 在 房 里 有 点 儿 失 礼 ， 很 难受 ， 但 是 对 他 来 说 ， 要 
和 人 小姐 打 交道 岂非 一 件 不 可 思议 的 事 。 他 垂下 眼帘 ， 赶 快走 出 来 ， 好 
像 这 件 事 与 他 无 关 ， 总 得 想 个 啥 法 子 ， 省 得 无 意 中 伤害 小 姐 。 


荆 


老伯 茵 一 向 经 营 大 规模 的 狩猎 业 ， 现 今 他 把 一 切 业 务 转交 给 儿子 
管理 ， 这 一 天 ， 九 月 十 五 号 ， 老 伯 恬 快活 起 来 ， 也 想 亲 目 去 狸猫。 

过 了 一 个 钟头 ， 所 有 参加 狩猎 的 人 都 来 到 人 台阶 的 近 旁 。 尼 证 拉 露 
出 严肃 认真 的 样子 ， 表 示 现 在 哪 有 闲 工 夫 去 料理 琐碎 的 事 ， 娜 塔 水 与 
彼 佳 正 在 和 他 讲话 ， 他 却 顾 不 得 这 么 许多 ， 便 从 他 们 身边 走 过 去 了 。 
他 把 参加 狩猎 的 各 个 小 组 察看 了 一 裔 ， 先 行 派出 一 群 猎犬 和 猎人 前 去 
轩 猫 ， 他 就 骑 着 一 匹 束 红色 的 顿 河 种 蕊 ， 对 他 目 己 的 一 群 猎犬 打 着 了 史 
哨 ， 经 过 打 谷 场 ， 向 通 往 奥 特 拉 德 庄 耶 禁 伐 区 的 田野 出 发 了 。 伯 闹 的 
马 夫 牵 着 老 们 茵 骑 的 一 匹 叫做 维 夫 染 卡 的 日 肾 日 尾 的 赤红 色 独 马 ; 他 
本 人 乘坐 一 辆 轻便 马车 径直 地 向 兽 径 驰 去 。 

猎犬 共计 五 十 四 头 ， 由 六 名 猎犬 训练 管理 人 、 看 管 猎犬 的 猎人 市 
领 。 除 开 主 人 之 外 ， 有 八 名 有 灵 狸 看 管 人 ， 由 他 们 带领 四 十 多 头 灵 独 ， 
这 些 灵 狸 连同 主人 的 几 群 猎犬 ， 约 计 有 一 百 三 十 头 猎犬 ， 二 十 名 骑马 
的 猎人 ， 都 朝 着 田野 的 方 癌 出 发 。 

每 只 猎犬 都 认识 主人 ， 知 道 目 己 的 名 字 。 每 个 猎人 都 知道 目 己 应 
做 的 事情 、 围 猫 的 地 点 和 他 所 承担 的 任务 。 大 伙 儿 刚刚 走出 来 园子 ， 
就 停止 说 话 ， 疲 然 无 声 ， 有 条 不 紊 地、 从容不迫 地 党 大 通 往 奥 特 拉 德 
诺 耶 森林 的 大 道 和 田野 拉 长 距离 ， 散 开 了 。 

马 群 束 像 在 毛皮 地 秩 上 行走 那样 ， 沿 着 田野 前 进 ， 当 它们 走 过 大 
路 时 ， 偶 尔 踩 进 了 水 洼 ， 发 出 哮 只 咖 只 的 啊 声 。 筋 顷 弥 漫 的 天 裤 ， 仍 
旧 不 知 不 觉 地 、 不 疾 不 徐 地 加 地 面 拉 下 来 ， 天 至 中 一 片 沉 条 ， 而 且 和 
暖 ， 无 声 无 电 。 有 时 可 以 听见 猎人 的 唤 哨 声 ， 马 的 啊 具 声 ， 或 者 是 离 
开 原 地 乱 走 的 猎犬 刺耳 的 员 声 。 

当 


Chapter_17 


他 们 走 了 一 俄 里 左右 的 时 候 ， 有 五 个 再 着 猎犬 的 骑士 从 那 筋 需 中 
出 现 ， 他 们 疝 罗 斯 托 夫 的 那 帮 猎人 迎面 走 来 。 一 位 精力 充沛 、 胡 蜂 斑 
日 、 了 五 官 病 正 的 老人 在 前 面 骑 行 。 

“大 虐 ， 您 好 。” 当 那 老人 驰 近 尼 古 拉 时 ， 尼 古 拉 说 。 

“正当 的 事情 ， 走 吧 ! .………. 我 本 来 就 晓得 。” 大 叔 开 腔 了 (这 是 罗 
斯 托 夫 的 远亲 ， 不 富裕 的 邻 人 ) ， 我 本 来 就 晓得 ， 你 忍 不 住 了 ， 你 就 
去 打猎 ， 好 得 很 。 正 当 的 事情 ， 走 吧 ! 《这 是 大 叔 爱 说 的 俗话 。) 你 
马上 占领 茜 伐 区 ， 其 实 我 的 吉尔 奇 区 回 我 惠 告 了 ， 伊 拉 金 一 家 旋 痢 一 
帮 猎 人 盘 中 在 科 尔 尼克 ; 正当 的 事情 ， 走 吧 ! 他 们 会 从 你 们 曙 子 底下 
端 走 一 久 狠 仔 的 。” 

“我 也 要 到 那里 去 ， 怎 么 ， 我 们 把 猎犬 合 在 一 起 吧 ? ” 尼 古 拉 问 
eh 

他 们 把 猫 太 合成 一 大 群 了 ， 大 叔 和 尼 古 拉 并 和 网 而 行 。 娜 塔 水 骑马 
走 到 他 们 跟前 ， 她 右 痢 头巾 ， 那 张 兴 理 的 脸 孔 、 一 对 内 内 发 亮 的 眼睛 
从 头巾 下 面 露出 来 了 。 彼 佳 、 猎 人 米 哈 伊 尔 、 保 姆 派 来 照应 她 的 驯 马 
师 ， 都 不 离 寸 步 地 陪伴 着 她 。 彼 佳 不 知 为 什么 而 笑 ， 为 什么 纵 打 目 己 
的 蕊 ， 不 住地 拉 强 绳 。 娜 塔 莎 熟练 而 目 信 地 骑 在 一 匹 黑 色 的 阿拉 伯 马 
上 ,， 用 一 只 可 以 信赖 的 手 野 不 费劲 地 把 马 勒 住 了。 

大 到 用 不 觉 同 的 目光 望 了 鹿 彼 佳 和 娜 塔 莎 。 他 不 喜欢 把 嬉戏 和 打 
彰 这 件 严 肃 认 真 的 事情 意 为 一 谈 。 

“大 板 ， 您 好 ， 我 们 也 要 走 。” 彼 佳 喊 道 。 

“您 好 ， 您 好 ， 可 是 别 把 猎犬 压 坏 了 。” 大 朴 厉 声 地 说 。 

“ 尼 十 连 卡 ， 多 么 好 看 的 猎犬 ' 特 鲁尼 拉 ! 它 认 出 我 了 。” 

娜 塔 莎 谈 到 她 那 只 心爱 的 猎犬 。 

“第 一 ， 特 鲁尼 拉 不 是 普通 的 狗 ， 而 是 一 只 公 和 猎犬 。” 尼 上 古 拉 想 了 
一 下 ， 严 肃 地 朝 他 妹妹 曾 了 一 眼 ， 竭 力 地 使 她 感觉 到 ， 在 这 个 瞬间 需 


要 保持 他 们 之 间 的 距离 。 娜 塔 莎 明日 这 一 点 。 

“大 叔 ， 您 不 要 以 为 我 们 会 阻碍 他 人 ，?” 娜 搭 水 讽 ,，“ 我 们 要 行 在 原 
地 不 动 。” 

“ 伯 咽 小 姐 ， 这 很 好 ，” 大 叔 谤 ,“ 不 过 别 从 马上 摔 下 来 ，” 他 补充 
说 ,“ 正 当 的 事情 ， 走 吧 ! 可 是 您 没有 什么 可 以 扶手 的 东西 。” 

在 莫 约 一 百 俄 丈 远 的 地 方 可 以 看 得 见 奥 特 拉 德 诺 耶 禁 伐 区 这 座 孤 
林 了 ， 数 名 猎犬 训 练 管理 人 快要 走 到 这 个 地 方 。 罗 斯 托 夫 和 大 朴 终 于 
议定 从 那里 放出 猎 厂 ， 并 且 指 定 娜 塔 莎 站 在 那个 决 不 能 跑 动 的 地 方 ， 
于 是 他 和 朝 着 围 猎 的 方 同 走 去 。 
“ 咀 ， 贰 侄 ， 一 只 大 狠 由 你 来 对 付 呢 ，?* 大 叔 说 , “说 好 啦 ， 别 退 失 


本 人 和 
“ 合 上 什么 算 什 么 ，” 罗 斯 托 夫 回答 , “卡拉 伊 ， 走 吧 ! ”他 喊 了 一 
声 ， 这 一 声名 唤 用 以 回答 大 叔 的 话 。 卡 拉 伊 是 一 只 难看 的 、 一 喘 乱 毛 
的 老公 狗 ， 它 因 单 独 地 捕获 一 只 大 狠 而 闻名 。 

大 伙 儿 各 就 各 位 。 

老伯 茵 知道 他 儿子 在 狩猎 之 时 火气 很 大 ， 便 赶快 驶 来 ， 省 得 迟 
到 ， 在 猎犬 训练 管理 人 还 没有 走 到 围捕 的 地 方 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 谍 
已 经 乘坐 两 匹 乌 雅 加 的 马车 ， 欢 天 喜 地 ， 红 光 满 面 ， 脆 帮 给 震 得 不 住 
地 丰 动 ， 马 车 驶 过 恕 绿 的 田野 ， 到 达 留 给 他 的 一 条 兽 径 。 他 和 弄 平 皮 
例 ， 厂 备 好 猪 用 的 工具 ， 荣 上 他 那 匹 像 他 一 样 毛色 斑 日 、 彩 肥 光 滑 ， 
驯 顺 禾 民 的 “ 维 夫 梁 卡 *。 马车 已 被 送 回 原 地 。 仇 利 亚 . 安 德 烈 伊 奇 伯 医 
虽然 并 非 醉心 于 狩猎 业 的 猎人 ， 但 是 他 却 熟 说 狩猎 规划 ， 他 驰 向 灌木 
林 边 沿 地 市 ， 在 那儿 停 步 ， 他 用 两 手 将 强 强 左右 分 开 握 住 ， 在 鞍 子 上 
坐 定 ， 觉 得 目 己 准 备 融 绪 ， 面 露 微笑 ， 同 四 周 环顾 一 下 。 

名 叫 谢 雷 ' 切 克 马 尔 的 仆 役 ， 老 猎人 ， 但 是 身体 变 得 很 举重 的 人 站 
在 他 身 券 。 切 元 马尔 用 皮带 率 着 三 只 勇猛 的 ， 但 是 也 像 主人 和 马 一 样 
肥大 的 捕 狼 的 猎犬 。 两 只 未 系 皮 带 的 很 灵 的 老 狗 在 地 上 喘 着 。 伯 茵 的 
另外 一 名 马 夫 站 在 百 步 以 外 的 树林 边缘 上 “。 米 季 卡 是 个 无 所 顾忌 的 莉 


手 和 入 迷 的 猎手 。 伯 库 依 照 老 习 惯 在 狸猫 前 喝 了 一 银 忠 猎人 喝 的 烧 
酒 ， 就 着 一 点 小 荣 喝 了 半 瓶 他 喜欢 喝 的 波尔多 酒 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 由 于 骑 蕊 和 饮酒 已 经 有 点 脸红 了 ， 他 的 眼睛 蒙 
上 注 注 一 层 湿 气 ， 显 得 分 外 明亮 ， 他 庄 着 一 件 皮 窗 ， 骑 在 马鞍 上 ， 那 
副 样 子 就 像 打 点 他 这 个 小 孩 去 游 性 似 的 。 

那个 消瘦 的 两 颊 深 隐 的 切 克 马尔 弄 好 了 他 自己 的 事情 ， 不 住地 瞩 
着 主人 ， 他 和 主人 和 了 睦 相 处 已 有 三 十 年 了 ， 他 明了 主人 的 愉快 心情 ， 
等 待 他 跟 他 愉快 地 谈话 。 还 有 个 第 三 者 〈 看 来 他 是 个 有 学 问 的 人 ) 从 
树林 后 面 小 心性 辟 地 走 来 ， 他 在 伯 咽 后 面 停 步 。 此 人 是 个 响 须 斑 白 的 
老头 ， 他 身 穿 女人 的 外 衣 ， 头 戴 高 顶 幅 ， 这 就 是 名 叫 纳 斯 塔 西 娅 : 伊 万 
诺 夫 娜 的 侍从 丑角 。 

“ 忠 ， 纳 斯 塔 西 姬 : 伊 万 诺 夫 娜 ，*” 伯 库 疝 他 递 了 个 眼色 ， 用 耳语 
说 , “你 只 会 把 野兽 缀 出 洞 来 ， 丹 尼 洛 要 给 你 个 厉害 瞧 。” 
“我 本 人 ..…….. 不 比 别 人 笨 .………….” 纳 斯 塔 西 娅 . 伊 万 诺 夫 娜 说 。 
“ 咕 ! ” 伯 库 发 出 嘎嘎 声 后 又 把 脸 朝 着 谢 苗 。 
“你 看 见 娜 塔 莉 娅 .伊利 尼 奇 娜 ( 娜 塔 莎 的 尊称) 么 ? ”他 问 谢 
。“ 她 在 哪里 ? ” 
“她 和 彼得 :伊利 奇 〈 彼 佳 的 尊称 ) 站 在 扎 罗 夫 草 地 附近 。*” 谢 苗 微 
露 笑 容 说 。“ 也 是 女子 ， 打 起 猎 来 可 很 出 色 。” 

“她 骑 起 马 来 ， 你 会 感到 惊奇 ， 谢 苗 ..…. 怎 样 ? ” 伯 库 说 ,， “即使 是 
男人 也 不 过 如 此 ! ” 

“怎么 不 令 人 惊奇 ? 非常 勇敢 ， 非 常 灵活 ! ” 

“ 尼 古 拉 沙 〈 尼 十 拉 的 爱 称 ) 在 哪儿 ? 在 利 亚 多 夫 斯 克 高 地 上 
吗 ? ” 伯 茵 用 耳语 问 道 。 

“是 的 ， 老 爷 。 他 知道 他 该 呆 在 什么 地 方 。 他 擅长 骑马 ， 我 和 和 丹 尼 
洛 有 时 候 也 感到 惊 证 。” 谢 苗 说 ， 他 知道 怎样 才能 使 主人 满意 。 

“他 很 会 骑马 ， 是 吗 ? 骑 在 马上 是 啥 样子 ? ” 
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“ 真 要 男 张 岁 画 来 说 明 一 下 ! 前 儿 天 他 从 扎 瓦 尔 津 斯 元 草地 跟 踩 妃 
逐一 只 狐狸 。 他 开始 越过 许多 障碍 ， 多 么 可 怕 啊 - 匹 马 值得 一 干 
卢布 ， 而 骑手 是 无 价 之 叹 ! 这 样 听 听 叫 的 小 伙 子 哪里 去 找 ! ” 

“哪里 去 找 .……” 伯 器 重复 地 说 ， 显 然 他 感到 遗憾 ， 谢 盏 竟然 很 快 
忠 把 话说 完了 。“ 哪 里 去 找 ,，” 他 说 道 ， 一 面 擦 起 皮 斌 的 下 授 ， 一面 取 
出 蜡 烟 这 。 

“前 几 天 他 在 日 社 后 从 教堂 走出 来 ， 胸 前 戴 满 了 勋 草 ， 米 哈 伊 尔 : 
西 多 雷 奇 .……" 谢 十 还 没 把 话说 完 ， 束 听见 沉 家 的 至 中 清晰 地 传 来 两 三 
只 猎犬 退 捕 野 胃 的 嘿 叫 和 别 的 猎犬 的 随 声 唉 叫 。 他 低下 头 ， 倾 听 起 
来 ， 现 出 威吓 的 样子 ， 沉 默 地 向 伯 茵 暗示 。“ 跟 踪 找 到 狼 宽 啦 .…...” 他 
轻 言 细 语 地 说 ,“ 有 人 市 领 厦 大 家 干脆 在 利 亚 多 夫 斯 克 高 地 追捕 去 
i 

伯 曙 饼 了 收敛 起 脸 上 的 微笑 ， 向 他 前 面 的 副 林 市 远 晃 ， 手 里 拿 着 
蜡 烟 恋 ， 并 没有 闻 它 。 紧 接着 犬 员 之 后 ， 可 以 听见 丹 尼 洛 用 以 退 儿 的 
低沉 的 角 笛 声 ， 男 一 群 猎犬 和 头 三 只 猎犬 走 在 一 起 ， 于 是 听见 猎犬 时 
高 时 低地 哎 叫 ， 其 中 夹杂 着 别 的 猎犬 的 特殊 的 呼应 声 ， 这 一 声 声 呼应 
束 可 作为 退 捕 族 狠 的 呈 声 的 标志 。 猎 犬 训练 管理 人 己 不 人 很 促 猎 大 退 捕 
野 胃 ， 而 是 发 出 口令 ， 叫 猎犬 抓 住 野 轩 。 在 这 一 片 呼唤 声 中 ， 尤 以 邮 
尼 洛 时 而 低沉 、 时 而 刺耳 的 呼声 清晰 可 阅 。 丹 尼 洛 的 声音 仿佛 元 满 整 
个 森林 ， 从 和 森林 后 面 传 出 来 ， 啊 彻 了 遥远 的 田野 。 

伯 曙 和 他 的 号 夫 沉 默 地 倾听 几 秒 钟 ， 深 信 猎 大 已 分 成 两 群 ， 其 中 
一 群 为 数 较 多 ， 上 曝 叫 得 特别 厉害 ， 它 们 渐 渐 走 开 了 ; 男 一 部 分 猎犬 党 
着 森林 从 伯 曼 号 旁 疾驰 起 来 ， 在 这 群 猎 大 中 可 以 昕 见 丹 尼 洛 众 促 猎 大 
抓 住 野 轩 的 喊 声 。 这 两 队 猎 人 妃 捕 野 轩 的 喊 声 汇合 起 来 ， 抑 扬 婉 转 ， 
但 是 这 两 种 喊 声 都 渐 前 离 得 远 了 。 谢 盏 叹 了 一 口气 ， 俯 下 身子 把 绊 住 
小 公 大 的 一 条 腿 的 皮 市 开平 ， 伯 融 也 叹 了 一 口气 ， 看 见 目 己 手中 的 曙 
烟 壶 ， 把 它 打开 来 ， 掏 出 一 报 曙 烟 。 


“ 回 后 转 ! " 谢 盏 对 越过 和 森林 边沿 的 公 大 喊 了 一 声 。 伯 明 颤 拌 了 一 
下 ， 扎 掉 锚 烟 谈 。 纳 斯 塔 西 娅 : 全 万 诺 天 娠 翻身 下 马 ， 把 腊 烟 壶 捡 起 
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伯 库 和 谢 丁 望 厦 他 。 忽 然 间 ， 追 赶 野 轩 的 喊 声 一 刹那 传 到 近 边 来 
了 ， 这 是 打猎 时 肖 有 的 情形 ， 念 佛 哎 叫 的 一 张 张 狗 嘴 和 丹 尼 洛 俊 促 狂 
狗 抓 住 野 轩 的 喊 声 快要 在 他 们 面前 出 现 。 

伯 毅 回头 一 望 ， 从 右面 望 见 米 季 卡 ， 米 季 卡 瞪 大 服 睛 瞧 着 伯 毅 ， 
举 起 他 的 帽子 ， 把 另 一 侧 的 前 方 指 给 他 看 。 

“你 来 卫 护 吧 ! ”他 喊叫 起 来 ， 那 嗓音 听 来 他 散 了 很 和信， 以 致 这 个 
词 不 茜 要 脱口 而 出 。 他 于 是 放出 猎犬 ， 回 伯 医 那个 方 回 疾驰 去 了 。 

伯 疾 和 谢 钙 从 森林 边沿 疾驰 而 出 ， 从 左面 望 见 一 只 狼 ， 这 4 
点 儿 播 播 狗 兄 ， 和风 他 们 大 到 他们 所 的 要 兴 儿 只 
屎 的 猫 厂 尖 叫 了 一 声 ， 插 胶 了 皮 珊 ， ng 
Se 

猴 暂 时 不 跑 了 ， 整 像 患 了 咽喉 炎 那 样 ， 答 拙 地 把 它 那 前 额 高 的 头 
转 回 猎犬， 仍然 有 点 儿 播 播 哆 网 ， 突 然 跳 了 一 两 下 ， 摧 进 和 森林 边缘 不 
见 了 。 就 在 那个 时 刻 有 一 只 、 叉 一 只 、 第 三 只 猎犬 发 出 啼哭 似 的 脓 鸣 
届 然 否 失 地 从 对 面 的 森林 边 绎 跳出 来 ， 整 整 一 群 猎犬 沿 着 田野， yy 
族 狠 罕 过 ( 跑 过 ) 的 地 方 跑 起 来 了 。 紧 随 猎犬 之 后 ， 标 子 灌木 分 
了 ， 和 丹 尼 洛 那 严 栗色 的 、 由 于 出 诗 而 变 得 乌黑 的 马 出 现 了 。 
有 戴 幅 子 ， 露 出 莲 乱 的 白 发 ,通红 的 脸 上 涧 着 热 汗 ， 他 缩 作 一 团 ， 微 
微 问 前 俯 着 号 子 ， 骑 在 长 长 的 马 育 上 。 

“我 来 呼唤 猎犬 抓 住 野兽 ， 我 来 呼唤 猎犬 抓 住 野 牌 ! .……. "他 喊 
道 。 当 他 看 见 伯 茵 的 时 候 ， 他 的 眼中 内 出 了 电光 。 

“ 啊 ! .……. "他 回 伯 医 举 起 短 柄 长 车 ， 威 吓 道 。 

“ 放 走 了 狠 啊 ! .………. 什么 猎人 啊 ! ”他 好 像 没 有 跟 局 促 不 安 的 胆 战 
心 惊 的 伯 茵 交谈 ， 对 介 茵 怀恨 在 心 ， 用 力 鞭 兵 一 下 栗色 矣 马 那 凹陷 的 
省 湿 的 肋 部 ， 跟 在 猎犬 后 面 疾驰 去 了 。 伯 医 仿 佛 受到 怎 召 似 的 ， 站 芯 


着 ， 疝 四 下 张望 ， 竟 力 地 露出 微笑 ， 娠 以 获得 谢 盏 对 他 处 境 的 怜惜 。 
但 古 谢 苗 已 经 不 在 那里 了 ;他 骑 乌 绕 过 灌木 林 ， 截 捕 放 猥 ， 不 让 它 走 
进 和 森林 中 。 灵 狸 看 管 人 也 从 两 芳 拦 截 野 轩 ， 但 是 这 只 狼 经 过 灌木 林 走 
了 ， 没 有 一 个 猎人 截 住 它 。 


与 此 同时 ， 尼 上 古 拉 : 罗 斯 托 夫 站 在 原 地 伺候 野 胃 。 他 任 猎 大 追捕 野 
轩 的 员 声 的 远近 ， 插 他 所 熟悉 的 猎犬 的 员 声 ， 和 ! 猫 犬 训练 管理 人 的 喊 
声 的 远 、 近 与 声 高 ， 他 殉 能 够 感觉 到 那 座 孤 林 里 发 生 的 情况 。 他 知 
道 ， 在 这 座 孤 林 里 面 藏 有 狼 趾 (幼小 的 玫 狼 ) 和 大 狼 〈 老 对 狼 ) ， 他 
知道 猎 大 已 分 成 两 群 ， 他 们 都 在 某 个 地 方 用 猎犬 追捕 野兽 ， 而 且 知 道 
发 生 了 什么 不 很 顺 遂 的 事情 。 他 时 时 刻 刻 等 候 野 兽 走 到 目 己 这 边 来 。 
他 做 过 几 千 次 不 同 的 推测 ， 认 为 野 疆 会 怎样 跑 出 来 ， 从 哪个 方 回 跑 出 
来 ， 他 怎样 用 猎狗 追捕 野 胃 。 但 是 布 望 代 之 以 绝望 。 他 好 几 次 同上 
帝 ， 和 食 铸 ， 硕 望 有 只 针 狼 癌 他 走 来 ， 他 剑 痢 那 种 强烈 而 真诚 的 感情 做 
适 告 ， 正 如 入 们 为 了 小 事 而 极度 激动 时 祷告 一 样 。“ 喇 ， 你 只 要 ，” 他 
对 上 帝 说 ,“ 为 我 办 成 这 件 事 ! 我 知道 你 很 伟大 ， 请 求 你 做 这 件 事 真是 
徘 过 ， 但 是 看 在 上 帝 份 上 ， 做 一 件 好 事 ， 叫 那 只 大 狠 外 到 我 面前 来 ， 
叫 卡 拉 伊 当 痢 问 那 边 观察 的 ' 大 叔 ' 的 面 ， 拼 命 地 咬 住 大 狠 的 喉 呢 。? 束 
在 这 半 个 钟头 以 内 ， 罗 斯 托 夫 用 那 紧张 而 不 安 的 、 通 视 的 目光 于 次 地 
打量 森林 的 边缘 ， 一 些 别 种 幼 树 夹 杂 在 山 杨 树 中 间 ， 上 面 符 立 着 两 颗 
稀 臣 的 橡树 ， 他 还 注视 着 被 雨水 冲 挥 边缘 的 沟 密 以 及 右面 那 座 灌木 林 
后 依稀 可 辨 的 大 叔 的 皮 帽 。 

“不 ， 这 种 运气 是 不 会 有 的 ，” 罗 斯 托 夫 这 样 想 , “得 付出 多 少 代 
价 ! 这 种 运气 是 不 会 有 的 ! 无 论 是 打牌 ， 抑 或 是 作战 ， 我 总 是 处 处 倒 
霉 。” 奥 斯 特 利 次 和 多 洛 霍 夫 鲜明 地 而 又 匆匆 地 在 他 想象 中 交替 地 闪 


现 。“ 只 硕 望 在 该 生 能 有 一 回 捕获 到 一 头 大 狼 ， 我 再 没有 更 大 的 欲望 
了 1! ?他 想 道 ， 一 面 注意 听 ， 一 面 注 意 看 ， 开 头 回 左边 ， 后 来 又 问 右 边 
张望 ， 同 时 倾听 追逐 野兽 的 声音 的 各 种 细微 兰 别 。 他 又 同 右 边 望 望 ， 
而 且 望 见 有 一 样 东 西 沿 着 训 党 的 田野 向 他 迎面 跑 来 。“ 不 ， 这 不 可 
能 ! ”罗斯 托 夫 想 了 想 ， 深 深 地 叹气 ， 器 像 某 人 在 完成 他 长 久 期 竺 的 事 
情 似 的 。 最 大 的 幸福 实现 了 一 一 而 且 是 那么 简单 ， 无 声 无 色 、 盈 无 颁 
扬 地 实现 了 。 罗 斯 托 夫 不 相信 目 己 的 眼睛 ， 这 种 疑心 延续 了 一 秒 多 
钟 。 这 只 狼 同 前 跑 着 ， 跑 着 ， 吃 力 地 跳 过 了 路 上 的 车 加 。 这 是 一 只 老 
猥 ， 背 部 斑 日 ， 吃 大 了 的 肚子 有 后 发 红 。 它 从 容 不 迫 地 跑 厦 ， 很 明 
显 ， 它 坚信 没有 人 会 看 见 它 。 罗 斯 托 夫 屏 奶 地 望 望 猎犬。 它们 有 的 脆 
着 ， 有 的 站 着 ,没有 看 见 庙 狼 ， 什 么 也 不 明日 。 老 卡拉 伊 轩 过头 来 ， 
吡 起 发 黄 的 牙 涂 ， 生 气 地 找 它 映 上 的 跳 圣 ， 咬 它 目 己 的 后 腿 。 

“我 来 呼唤 狂犬 抓 住 野 角 ，” 罗 斯 托 夫 嘱 着 嘴唇 ， 用 耳语 说 。 猎 大 
都 拌 拌 铁 链 ， 跳 起 来 ， 竖 起 耳 赤 听 。 卡 拉 伊 撞 撞 后 腿 ， 站 起 来 ， 坚 起 
耳 东 听 ， 轻 轻 地 摆动 一 下 那 垂 挂 着 的 像 千 子 一 样 的 尾巴 。 

“ 放 ? 还 是 不 放 ? " 当 针 狠 离 开 和 森林 问 他 面前 跑 来 的 时 候 ， 尼 证 拉 
目 言 目 语 地 说 。 忽 人 然 狠 的 脸色 全 变 了 ， 它 看 见 一 双 大 概 从 未 见 过 的 表 
它 族 视 的 人 的 眼睛 后 ， 哆 叶 了 一 下 ， 问 猎人 微微 地 转 过 头 来 ， 俘 步 
了 。“* 辐 后 转 或 是 癌 前 走 呢 ? 哎 ! 反正 一 样 ， 同 前 走 ! .………? 显 然 它 好 
像 目 言 目 语 地 说 了 一 句 ， 问 前 冲 去 ， 它 不 再 回顾 ， 迈 着 轻 和 僵 、 芷 阔 、 
不 受 拘 束 ， 但 很 坚定 的 步子 ， 跳 过 来 了 。 

“我 来 呼唤 猎犬 抓 野 胃 ! ” 尼 古 拉 怪 声 喊 道 ， 他 那 匹 骏马 独 目 同 山 
下 拼命 地 跑 去 ， 越 过 一 个 又 一 个 水 坑 ， 拦 截 那 只 猥 ， 几 只 猎犬 赶 过 了 
骏马 ， 更 迅速 地 疾 跑 。 尼 证 拉 即 未 听见 目 己 的 喊 声 ， 亦 未 感觉 到 他 在 
疾驰 ， 他 既 未 看 见 猎 犬 ， 亦 未 看 见 他 疾驰 而 过 的 地 面 ， 他 只 望 见 那 只 
狠 ， 它 加 快 跑 的 速度 ， 不 改变 方向 ， 治 着 和 目地 迅 跑 着 。 头 一 个 在 那 野 
骨 近 学 出 现 的 是 叫做 米尔 卡 的 涯 毛 日 化 、 和 辟 部 宽大 的 猎犬 ， 它 渐渐 接 
近 那 只 野兽 ， 更 加 接近 了 ， 更 加 接近 了 .…. 瞧 ， 它 退 上 野兽 了 。 可 是 


这 只 狠 稍 微 斜 着 眼睛 看 看 它 ， 米 尔 卡 并 不 像 平时 那样 加 一 把 力气 ， 而 
是 忽然 猩 起 尾巴 ， 用 两 只 前 脚 支撑 在 地 上 ， 站 住 了 。 

“ 抓 住 那 只 野兽 ! * 尼 古 拉 喊 道 。 

红 毛 柳 比 姆 从 米尔 卡 后 面 跳出 来 ， 动 作 迅 速 地 向 狼 扑 去 ， 咏 住 它 
的 大 腿 (后 腿 ) ， 但 在 这 一 瞬间 ， 它 却 惊 性 地 跳 到 旁边 去 。 那 只 狼 蹲 
了 下 来 ， 牙 虎 碰 得 奢 矿 响 ， 又 站 起 来 ， 向 前 跑 去 ， 所 有 的 猎犬 和 针 狼 
相距 一 俄 尺 ， 跟 在 后 面 跑 。 

“ 它 跑 掉 啦 ! 不 ， 这 不 可 能 。” 他 一 面 想 道 ， 一 面 用 跌 哑 的 嗓音 继 
续 喊 叫 。 

“卡拉 伊 ! 抓 住 它 ! .……. ”他 用 眼睛 寻找 那 只 老公 犬 时 大 声 喊 道 ， 
它 是 他 的 唯一 的 希望 。 卡 拉 伊 移出 了 它 这 只 老 狗 的 全 身 力气 ， 尽 可 能 
挺 直 身子 ， 不 住地 上 采 着 那 只 狼 ， 很 费力 地 窜 到 狼 的 侧 边 ， 截 断 它 的 去 
路 。 但 是 玫 狼 跳 得 快 ， 猎 犬 跳 得 慢 ， 这 样 看 来 ， 卡 拉 伊 是 打 错 了 算 
盘 。 尼 十 拉 从 自己 前 面 不 远 的 地 方 看 见 了 那 座 森林 ， 那 只 狼 一 跑 到 那 
里 ， 就 会 溜 走 的 。 几 只 猎犬 和 那个 几乎 迎面 驰 来 的 猎人 在 前 面 出 现 
了 。 还 有 一 线 希 望 。 一 只 来 自 他 群 的 、 尼 古 拉 认 不 得 的 长 身 量 的 黑 褐 
色 的 小 公 犬 ， 从 前 面 飞 也 似 的 窜 到 狼 跟 前 ， 几 乎 把 它 撞 翻 了 。 那 只 狠 
出 乎 意料 疾 速 地 拾 起 身子 ， 向 黑 褐 色 的 公 犬 扑 过 去 ， 咬 了 它 一 口 ， 牙 
齿 磁 得 伴 大 地 响 了 一 下 ， 公 犬 的 肋 部 给 狼 撕 开 了 ， 身 上 鲜血 淋漓 ， 发 
尖 声 的 惨 叫 ， 倒 了 下 来 ， 将 头 埋 入 土 里 了 。 

“卡拉 尤 什 卡 (卡拉 伊 的 爱 称 ) ! 我 的 苑 ! ” 尼 古 拉 哭 着 说 。 

老公 犬 的 腿 上 的 毛 纠结 成 团 了 ， 多 亏 那 只 狼 已 经 停 步 了 ， 老 公 大 
便 去 拦截 它 的 去 路 ， 已 经 走 到 离 它 五 步 远 的 地 方 。 儿 好像 预感 到 会 发 
生 和 危险 ， 斜 着 眼睛 看 看 卡拉 伊 ， 把 尾巴 藏 在 两 腿 中 间 ， 藏 得 更 深 了 ， 
接着 它 加 快速 度 跳 开 了 “。 但 在 这 时 候 ， 尼 十 拉 只 见 卡 拉 伊 采取 了 行 
动 ， 一 一 它 去 时 扑 在 狼 身 上 ， 和 狼 一 起 倒 裁 瓯 似 的 演进 了 它们 前 面 的 
水 坑 。 


尼 古 拉 看 见 那 几 只 在 水 坑 中 与 话 狠 搏斗 的 猎 太 ， 它 们 的 身子 下 边 
露出 了 针 狼 原 灰 毛 ， 筷 那 条 伸 得 笔直 的 后 腿 ， 它 报 着 两 耳 ， 嘴 不 过 气 
来 ， 显 现 出 怪人 铠 的 样子 (卡拉 伊 抬 着 它 的 喉 哮 ) ， 束 在 这 个 时 刻 ， 尼 
古 拉 看 见 这 一 情景 的 那个 时 刻 ， 是 他 一 生 中 的 最 幸福 的 时 刻 。 他 已 经 
扶 着 鞍 桥 ， 要 下 马刺 杀 这 只 针 狠 ， 忽 然 野 兽 从 这 和 群 猎 犬 中 间 探 出 头 
来 ， 接 着 它 伸 出 两 只 间 脚 ， 踩 在 坑 治 上 。 针 狼 的 牙齿 咯咯 地 啊 (卡拉 
伊 没 有 去 拘 它 的 喉 呢 ) ， 它 用 后 脚 一 跨 ， 跳 出 了 水 坑 ， 夹 起 尾巴 ， 叉 
复 挣 脱 了 猫 犬 ， 回 前 走 去 。 卡 拉 伊 从 起 背 上 的 毛 ， 大 概 是 碰 伤 或 是 被 
咬 伤 ， 费 很 大 力气 才 从 水 填 中 扑 出 来 。 

2 I ee ” 尼 古 拉 绝 望 地 喊 道 。 

大 叔 的 猎人 从 另 一 边 疾驰 而 来 ， 截 断 圣 狠 的 去 路 ， 他 的 几 只 猜 大 
又 把 寄 肯 失信 了 过 又 把 蕊 包 国 起 米 2 

尼 古 拉 、 他 的 马 夫 、 大 板 和 他 的 猎人 围绕 野 导 打转 转 ， 大 声 呼 
喊 ， 命 令 猎犬 抓 野 兽 ， 每 当 那 只 针 狠 加 后 足下 来 ， 他 们 束 准 备 下 马 ， 
每 当 那 只 圣 狠 抖 找 精 神 ， 辐 那 想必 能 够 救 它 一 命 的 条 林 走 去 的 时 候 ， 
他 们 惑 立 刻 癌 前 驰 去 。 

还 在 退 捕 野兽 开始 的 时 候 ， 丹 尼 洛 殊 听 见 纵 犬 捉 住 野 骨 的 喊 声 ， 
他 一 个 篆 步 跳 到 林 边 去 了 。 他 看 见 卡 拉 伊 提 住 族 狼 ， 束 把 瑟 儿 勒 住 ， 
以 为 猎 事 已 经 结束 了 。 但 当 几 个 猎人 还 没有 下 马 ， 那 只 针 狠 拌 斤 精 
神 ， 又 在 逃走 的 时 候 ， 和 丹 尼 洛 便 张 使 他 的 栗色 大 马 ， 不 是 同 蚀 狼 ， 而 
征 运 直 地 癌 森 林 驰 去 ， 正 如 卡拉 伊那 样 ， 和 截断 野兽 的 去 路 。 多 亏 这 个 
方 同 对 头 ， 所 以 ， 当 大 板 的 儿 只 猎犬 第 二 次 拦住 野 绪 的 时 候 ， 他 才 骑 
着 马 儿 驰 到 那 只 狠 面 前 。 

丹 尼 洛 移 不 作 声 地 疾驰 ， 左 手中 持 着 一 柄 拔 出 的 短 剑 ， 像 用 连 柳 
打 谷 似 的 用 那 条 短 柄 长 纵 抽 打 着 栗色 大 马 的 收缩 进去 的 两 肋 。 

一 直到 有 又 色 大 马 在 尼 囊 拉 号 旁 费力 地 喘气 的 时 候 ， 他 才 看 见 和 听 
见 丹 尼 洛 ， 还 听见 身体 倒 下 去 的 啊 声 并 且 看 见 丹 尼 洛 在 猎犬 中 间 趴 在 
狼 的 屁股 上 ， 痢 尽 全 力 地 揪 猥 的 耳 示 。 很 明显 ， 无 论 对 猎犬 来 说 ， 对 


猎人 来 说 ， 换 或 对 族 狼 来 说 ， 现 在 一 切 都 宣告 结束 。 野 组 惊 你 地 换 着 
耳 示 ， 想 方 设法 站 起 来 ， 但 古 猎 犬 把 它 团 团 围 住 了 。 丹 尼 洛 欠 一 里 
子 ， 回 前 走 一 步 ， 仿 佛 驻 下 来 休 奶 似 的 ， 他 把 整个 沉重 的 号 驱 压 在 狠 
身上 ， 同 时 用 手 一 把 抓 住 它 的 耳 东 。 尼 证 拉 想 刺杀 它 ， 但 十 丹 尼 洛 用 
耳语 说 :“ 用 不 着 ， 我 们 把 它 捆 住 吧 。?” 他 改变 姿 劳 ， 用 只 脚 踩 在 狼 颈 
上 上。 他 们 把 一 根 棍 子 塞 在 狼 嘴 里 ， 把 它 捆 住 ， 仿 佛 给 它 加 上 了 皮 市 般 
的 勒 口 ， 之 后 便 缚 住 它 的 两 条 腿 ， 丹 尼 洛 约莫 两 次 搜 着 它 深 过 来 ， 深 
过 去 % 

他 们 流露 着 幸运 而 疲惫 的 脸色 ， 把 那 只 被 活捉 的 大 猴 放 到 喷 着 啊 
有 异 、 使 人 吃惊 的 马 背 上 ， 许 多 只 对 它 汪汪 叫 的 猎犬 伴随 着 它 ， 把 它 运 
送 到 大 家 约定 集合 的 地 方 。 猎 犬 捉 住 两 只 小 狠 ， 有 灵 狸 捉 住 三 只 小 狠 。 
猎人 们 再 着 他 们 目 己 的 猎物 和 故事 聚集 在 一 起 ， 他 们 都 走 过 去 观看 那 
只 大 猥 ， 它 低 垂 着 它 那 前 额 宽大 的 脑袋 ， 嘴 里 叮 着 一 根 棍 子 ， 用 一 对 
玻璃 似 的 大 眼睛 注视 着 这 群 把 它 围 住 的 猎犬 和 人 。 在 从 人 碰 磁 它 时 ， 
它 那 被 捆 着 的 两 腿 不 住地 颤 树 ， 它 惊 悉 而 且 随 便 地 瞧 着 众人 。 们 医 伊 
利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 也 薪 马 走 来 ， 磁 碰 这 只 狠 。 

“ 哦 ! 多 么 大 的 狠 啊 ，” 他 说 道 , “大 狠 啊 ,是 吗 ? ”他 问 站 在 他 喘 
旁 的 丹 尼 洛 。 

“大 人 ， 这 是 一 只 大 狠 。”* 丹 尼 洛 连忙 脱 下 帽 季 ， 回 答 。 

伯 咽 想起 了 他 放 走 的 这 只 狼 和 为 此 事 曾 与 丹 尼 洛 发 生 冲 突 的 情 
于“ 

“老弟 ， 不 过 你 生气 了 。” 伯 咽 说 ， 丹 尼 次 什么 话 也 没有 说 ， 只 是 
佬 导 地 流露 出 天 真 、 瘟 顺 而 愉快 的 微笑 。 


老伯 咽 骑 马 回 家 去 了 。 娜 塔 水 和 役 佳 答应 立刻 束 回 来 。 狩 猎 已 延 
续 下 去 ， 因 为 时 间 还 很 早 。 日 当 午 ， 他 们 把 猎犬 放 进 长 满 成 密 的 幼林 
的 峡谷 。 尼 上 古 拉 站 在 荐 地 上 ， 看 见 自己 的 全 部 猎人 。 

尼 古 拉 对 面 有 一 片 绿色 植物 ， 他 的 猎人 只 身 站 在 那 一 片 桂子 灌木 
林 后 的 注 地 里 。 有 人 把 猎犬 带 走 了 ， 尼 十 拉 昕 见 他 所 熟悉 的 叫做 沃 尔 
托 轴 的 猎犬 追捕 野兽 时 断断续续 的 叫 声 ， 其 他 的 猎犬 和 它 合 在 一 起 。 
它们 时 而 停止 曲 叫 ， 时 而 又 开始 退 赶 。 一 分 钟 以 后 ， 孤 林 里 传 来 妃 逐 
狐狸 的 叫 声 ， 整 整 一 群 猎 大 来 集 在 一 起 ， 离 开 尼 上 古 拉 ， 沿 着 沟 沼 朝 绿 
随 方 网 追 去 。 

他 看 见 几 个 头 戴 红 帆 子 的 看 守 猎 大 的 狂人 沿 着 长 满 幼 林 的 峡谷 边 
沿 疾驰 ， 甚 至 还 看 见 猎 犬 ， 他 时 刻 等 待 狐狸 从 那 边 的 绿 戎 中 出 现 。 

那个 站 在 洼地 里 的 猎人 开始 出 动 了 ， 他 放出 几 只 猎犬 ， 尼 十 拉 看 
见 一 只 毛 红 、 很 短小 、 形 状 古 怪 的 狐狸 ,这 只 狐狸 擦 谷 着 尾 巴 上 的 
毛 ， 沿 着 浴 绿 色 的 田野 急 急 忙 忙 地 迅 跑 。 几 只 猎犬 赶快 向 狐狸 跑 去 。 
已经 靠近 它 了 ， 那 只 狐狸 在 这 些 猎 犬 中 间 弯 弯曲 曲 地 走 ， 越 来 越 密 地 
吃 圈 子 ， 揪 探 着 毛 莫 幕 的 尾巴 。 一 只 不 知 是 谁 的 白 犬 奔袭 过 来 ， 一 只 
黑 太 尾随 于 其 后 ， 混 在 一 起 了 ， 几 只 猎犬 屁股 朝 外 地 站 成 星 状 ， 吴 于 
微微 地 摆动 。 两 个 猎人 猪 着 马 问 猎犬 走 来 ， 其 中 一 人 头 戴 红 帽 ， 另 一 
大 是 个 外人 5 -他 轩 罕 一 性 绿色 的 长 检 

“这 是 怎么 回 事 ? ” 尼 古 拉 想 了 一 下 , “这 个 猎人 是 打 哪 儿 来 的 ? 这 
不 是 大 叔 的 猎人 。” 

几 个 猎人 和 夺 走 了 狐狸 ， 他 们 没有 把 它 系 在 马鞍 上 ， 久 入 地 站 在 那 
里 不 动弹 。 那 几 匹 马 儿 拖 着 长 续 绳 和 那 隆 起 的 鞍 桥 ， 在 他 们 近 旁 站 
着 ， 几 只 猎犬 趴 在 地 上 “。 猎 人 们 挥动 手臂 ， 不 知 他 们 在 怎样 对 付 那 只 
狐狸 。 正 是 从 那里 传 来 了 号 角 一 一 斗殴 的 信号 。 

“这 是 伊 拉 金 的 猎人 和 我 们 的 伊 万 疝 起 来 了 。?” 尼 十 拉 的 马 夫 说 。 

尼 古 拉 派 马 夫 去 吾 回 妹 妹 和 彼 佳 ， 慢 步 地 驰 问 猎犬 训练 管理 人 把 
猎犬 聚集 的 地 点 ， 有 几 个 猎人 向 斗殴 的 地 方 疾驰 去 了 。 


尼 古 拉 翻 号 下 马 ， 在 猎犬 和 回 他 驰 近 的 娜 哄 莎 及 彼 佳 身 萝 停 下 
来 ， 等 候 斗 哎 了 结 的 消 轧 。 欧 斗 的 猎人 市 着 系 在 马鞍 后 面 的 狐狸 也 从 
林 缘 后 面 驰 至 少爷 跟前 来 了 。 他 在 远 处 就 脱 下 帽 季 ， 尽 可 能 杂 敬 地 说 
话 ， 但 是 他 脸色 苍白 ， 曙 不 过 气 来 ， 流 露 着 民 恨 的 表情 。 他 的 一 只 了 眼 
青 被 打 伤 了 ， 可 古 他 也 许 还 不 知道 哩 。 

“你 们 那里 出 了 什么 事 ? ” 尼 古 拉 问 道 。 

“可 不 是 ， 他 要 在 我 们 的 猎犬 映 边 提 野 胃 啊 ! 我 那 只 灰色 的 母 厂 近 
住 了 狐狸 。 请 过 来 ， 讲 讲 道理 吧 ! 他 要 抢 走 这 只 狐狸 啊 ! 我 束 用 这 只 
狐狸 把 他 打倒 了 。 瞧 ， 这 只 狐狸 系 在 马鞍 后 面 哩 。 你 想 要 吗 ? ”这 个 猎 
人 一 面 说 ， 一 面 指 着 短 剑 ， 大 概 他 想象 ， 他 还 在 跟 他 的 敌人 说 话 哩 。 

尼 古 拉 没 有 跟 猎 人 谈话 ， 请 他 妹妹 和 彼 佳 稍 等 一 会 儿 ， 他 向 敌对 
的 伊 拉 金 的 猎人 帮 所 在 的 地 点 疾驰 去 了 。 

获胜 的 猎人 对 马 走 到 一 群 猎人 中 去 ， 一 些 深 表 同情 而 又 好 奇 的 人 
把 他 围 住 ， 他 讲述 了 他 目 己 的 功绩 。 

问题 在 于 ， 伊 拉 金 与 罗斯 托 夫 之 家 发 生 争执 ， 他 竟然 在 按 惯例 属 
于 罗斯 托 夫 之 家 的 地 点 狩猎 ， 仿 佛 故 意 吟 只 手下 人 驰 到 罗斯 托 夫 之 家 
儿 猎 的 孤 林 ， 并 且 容 许 他 目 己 的 猎人 在 别人 的 猎犬 喘 边 追 捕 野 轩 。 

尼 古 拉 从 未 见 过 伊 拉 金 ， 但 是 他 在 见解 和 情感 上 向 来 束 不 知道 中 
庸 之 道 为 何 物 ， 他 光 特 有 关 这 个 地 主 的 横行 无 太 和 骏 导 肆虐 束 对 他 满 
怀 贫 恨 ， 认 为 他 是 最 凶恶 的 敌人 。 他 十 分 个 扔 而 且 激动 地 辐 他 驰 去 ， 
手中 紧 紧 地 握 着 一 根 短 柄 长 甘 ， 已 经 作 好 充分 准备 ， 要 向 他 的 敌人 采 
取 最 坚决 的 致 人 于 死命 的 行动 。 

他 刚刚 走 到 森林 的 阶地 后 面 ， 束 看 见 一 个 迎面 问 他 走 来 的 头 戴 一 
顶 海 狸 皮 便 帽 的 很 肥胖 的 地 主 老 和 分， 他 骑 着 一 匹 挺 好 看 的 黑 蕊 ， 有 两 
个 马 夫 伴随 看 他 。 

尼 古 拉 发 现 伊 拉 金 不 征收 人 ， 而 是 一 个 特别 想 和 年 轻 伯 六 结交 
的 、 仪 表 和 音符 的 、 令 人 草 敬 的 地 主 老 分 。 驰 近 罗 斯 托 夫 之 后 ， 伊 拉 金 
微微 举 起 他 那 顶 海 狸 皮 便 帽 ， 并 且说 他 对 发 生 的 事件 深 表 遗憾 ， 他 就 


要 吟 叭 手下 人 惩处 那个 容许 自己 在 别人 的 猎犬 身边 追捕 野兽 的 猎人 ， 
他 请 求 伯 表 和 他 结识 ， 并 且 建议 伯 赤 到 他 的 狩猎 场 去 狩猎 。 

因为 娜 塔 莎 害怕 她 哥哥 会 做 出 什么 可 怕 的 事情 ， 所 以 十 分 激动 地 
在 相距 不 远 的 地 方 跟着 他 。 她 看 见 两 个 敌人 友善 地 鞠 射 行礼 之 后 ， 便 
走 到 他 们 跟前 。 在 娜 塔 水 面前 ， 伊 拉 金 把 那 项 海 狸 皮 便 帽 举 得 更 高 
了 ， 他 微微 一 笑 ， 说 伯 喜 小 姐 热 豆 于 猫 事 而 且 容 狐 秀丽 ， 久 有 所 闻 ， 
真 不 愧 为 狄 安娜 0。 

@D 狄 安娜 是 罗马 神话 中 的 月 亮 和 狩猎 女神 。 

伊 拉 金 为 了 赫 他 的 猎人 赎罪 ,坚决 地 请 求 罗斯 托 夫 到 一 俄 里 路 远 
的 供 他 自己 使 用 的 山坡 去 打猎 ， 根 据 他 所 说 的 话 ， 那 儿 有 许多 野 免 。 
尼 古 拉 同 意 了 ， 于 是 ， 扩 大 了 一 倍 的 猎人 帮 继 续 向 前 进发 了 。 

他 们 要 经 过 田野 才能 达到 伊 拉 金 的 那 片山 坡 。 猎 人 的 行列 渐渐 排 
得 整齐 了 。 老 爷们 都 在 一 起 骑 行 。 大 权 、 罗 斯 托 夫 、 伊 拉 金 悄悄 地 端 
详 别人 的 猎犬 ， 尽 可 能 不 让 别人 觉察 到 这 点 ， 他 们 激动 不 安 地 在 别人 
的 猎犬 中 间 导 找 自己 的 猎犬 的 敌手 。 

伊 拉 金 的 猎犬 群 中 有 一 只 红 花 斑 的 纯 种 小 母 大 ， 身 子 略 嫌 矮 小 ， 
但 肌肉 发 达 ， 有 如 钢铁 ， 嘴 脸 清秀 ， 有 一 对 凸 出 的 乌 眼睛 ， 它 的 优美 
尤 使 罗斯 托 夫 为 之 震惊 。 他 听 说 伊 拉 金 的 猎犬 跑 得 很 快 ， 心 里 暗自 认 
为 这 只 秀丽 的 小 母 大 正 是 他 的 米尔 卡 的 对 手 。 

伊 拉 金 郑重 其 事 地 提 到 今年 的 收成 ， 谈 话 谈 到 半 中 间 时 ， 尼 十 拉 
向 他 指 了 指 他 自己 那 只 红 花 斑 的 母 大 。 

“您 这 只 母 大 多 么 好 看 啊 ! ”他 用 漫不经心 的 语气 说 ,“ 它 跑 得 快 
3? » 

“这 只 母 犬 吗 ? 是 的 ， 这 是 一 只 良种 母 犬 ， 它 善于 捕捉 野兽 。” 仇 
拉 金 用 冷淡 的 语 声 谈 起 他 自己 的 那 只 红 花 斑 的 叶 尔 扎 ， 他 在 一 年 前 用 
了 三 户 奴仆 才 向 邻 人 买 下 了 这 只 母 大 “那么 ， 伯 严 ， 你 们 的 脱粒 的 粮 
食 不 能 称道 吧 ?* 他 继续 说 着 已 经 开始 说 的 话 。 伊 拉 金 认为 应 当 毕 恭 毕 


敬 地 回报 年 轻 的 伯 茵 ， 他 于 是 把 他 的 猎犬 打量 一 鼻 ， 选 出 了 那 只 身段 
宽 益 的 引 他 注目 的 米尔 卡 。 

“您 这 只 黑人 花 斑 母 大 很 好 看 一 长 得 多 端正 ! ”他 说 。 

“是 啊 ， 还 不 错 ， 会 奔跑 ，” 尼 证 拉 回 答 。“ 我 只 布 望 有 只 大 灰 免 跑 
到 田 里 来 ， 我 束 向 您 显示 一 下 ， 这 只 猎 大 多 能 干 ! ”他 想 了 想 ， 把 脸 转 
回 马 夫 时 ， 说 有 谁 发 现 ， 即 使 是 找到 一 只 英 着 的 免 子 ， 他 吏 给 谁 一 户 
布 赏 钱 。 

“我 不 明了 ，” 伊 拉 金 继续 说 ,“ 别 的 猎人 怎样 妨 嫉 入 家 捕获 的 野 
时 ， 妒 嫉 和 人 家 迷 状 的 猎犬 。 伯 曙 ， 我 把 我 目 己 的 情况 说 给 您 昕 吧 。 您 
知道 ， 骑 马 走 走 ， 我 觉得 开心 ， 您 瞧 ， 在 路 上 遇见 这 么 一 做 人 .……. 真 
是 好 极 了 〈 他 又 在 娜 塔 沙 面 前 脱 下 那 顶 海 狸 皮 便 帽 ) ， 要 算 兽 皮 嘛 ， 
我 能 够 运 回 多 少 ， 这 在 我 倒是 不 在 乎 的 ! ” 

0 

“或 者 说 ， 别 人 的 猎 大 ， 而 不 是 我 的 猎犬 抓 住 了 野 胃 ， 会 使 我 生 
气 ， 其 实 我 只 是 欣 质 欣赏 追捕 野兽 的 情景 而 已 ， 伯 茵 ， 和 是 这 么 回 事 
吗 ? 以 后 我 再 来 评说 .…...” 

“ 捉 住 它 ，” 这 时 候 可 以 听见 ， 有 个 停 下 来 的 灵 狸 看 管 人 拖 长 声调 
大 声 喊 道 。 他 站 在 葵 地 里 的 小 了 上 ， 举 起 那 根 短 柄 长 鞭 ， 叉 拖 长 声调 
重复 地 说 :“ 捉 一 一 住 它 ! ”( 这 一 声 喊叫 和 那 举 起 的 长 鞭 ， 意 味 着 他 
看 见 了 自己 面前 那 只 躺 着 的 兔子 。)“ 啊 ， 他 好 像 看 见 了 ，” 伊 拉 金 温 
不 经 心地 说 , “也 好 ， 伯 茵 ， 我 们 去 纵 犬 追捕 一 阵子 ! ” 

“好 的 ， 要 骑马 赶 到 .…… 怎 么 样 ， 一 同 去 吗 ? ” 尼 古 拉 一 面 回答 ， 
一 面 卫 着 叶 尔 扎 和 大 叔 的 红 毛 鲁 加 伊 ， 他 一 次 都 没有 叫 过 目 己 的 猎犬 
跟 这 两 个 对 手 较量 较量 。“ 如 采 它 们 真 要 把 我 的 米尔 卡 的 耳 东 撕 下 来 ， 
那 怎 样 啊 ! ”他 想 道 ， 一 边 跟 大 朱 和 伊 拉 金 并 排 地 辐 野 免 走 去 。 

“大 兔子 吗 ? " 伊 拉 金 网 那个 发 现 野 免 的 猎人 身边 走 去 时 间 道 ， 他 
不 无 激动 地 环顾 四 周 ， 打 着 唤 哨 招呼 叶 尔 扎 。 


“ 米 哈 伊 尔 ' 尼 卡 诡 雷 奇 ， 您 怎么 ? ”他 把 脸 转 向 大 上 板 ， 问 道 。 大 上 
邹 着 眉头 继续 骑 行 。 

“我 干 嘛 硬 要 过 问 呢 ? 正当 的 事情 ， 去 干 吧 ! 一 一 为 了 天 一 只 猿 
大， 付出 了 你 们 全 村 的 数 以 千 计 的 户 布 。 你 们 衡量 一 下 目 己 的 猎犬 
吧 ， 让 我 来 瞧 瞧 ! ” 

“ 鲁 加 伊 ! 看 你 的 ! 鲁 加 尤 什 卡 ! ”他 补充 一 句 话 ， 人 情不自禁 地 用 
这 个 小 名 来 表示 他 的 温情 和 对 这 只 红 毛 公 大 所 寄托 的 希望 。 娜 塔 莎 
见 而 且 感 觉 到 这 两 个 老头 子 隐 藏 在 内 心 的 激动 ， 而 她 目 己 也 随 之 激动 
起 来 。 

那个 猎人 掏 起 一 根 短 柄 长 结 ， 站 在 山 岗 上 ， 老 分 们 缓 缓 地 癌 他 驰 
去 ， 地 平 线 上 的 几 只 猎犬 从 兔子 身边 拐 个 这 走 开 了 ， 不 是 老 分 们 ， 而 
征 猎 人 们 也 走 开 了 “。 大 家 慢 慢 地 ， 沉 着地 癌 前 走 去 。 

“ 锡 子 头 朝 癌 何方 ? ” 尼 古 拉 同 发 现 野 骨 的 猎人 走 近 百 来 步 ， 问 
道 。 可 是 那个 猎人 还 来 不 及 回答 ， 那 只 灰色 的 免 子 束 预 感到 会 有 不 祥 
之 事 ， 再 也 不 卧 在 那儿 ， 跳 起 来 了 。 一 群 市 系 索 的 猎犬 大 声 坚 叫 ， 冲 
下 山 去 捉 野 兔 ， 儿 只 未 系 皮 之 的 灵 狸 从 四 面 八 方 奔跑 着 去 赶 上 猎犬 捕 
捉 野 兔 。 那 些 慢 步行 进 的 猎犬 看 管 人 把 狂犬 赶 在 一 起 时 ， 喊 道 : “站 
住 ! ” 灵 狸 看 管 人 在 放出 猎犬 时 喊 道 :“ 提 住 它 ! ”他 们 在 田野 上 奔跑 起 
来 。 心 平 气 和 的 伊 拉 金 、 尼 上 古 拉 、 娜 塔 莎 和 大 朴 都 飞 奔 着 ， 他 们 目 己 
也 不 晓得 要 怎样 奔跑 ， 跑 到 何 处 去 ， 他 们 只 看 见 猎犬 和 人 兔子 ， 提 心 帅 
胆 ， 生 怕 看 不 见 即 使 是 一 瞬间 的 人 退 捕 野 骨 的 情景 。 他 们 磁 到 了 一 只 跑 
得 很 快 的 肥大 的 免 于 。 它 路 了 起 来 ， 没 有 马上 和 奔跑， 而 是 坚 起 耳 秒 ， 
详 听 从 四 面 八方 突然 传 来 的 喊 声 和 马蹄 声 。 它 不 很 快 地 跳 了 十 来 下 ， 
让 猎犬 追 到 号 边 来 ， 最 后 选 好 了 方 同 ， 了 解 到 它 会 发 生 和 危险， 于 是 报 
起 耳 水 ， 使 劲 地 奔 去 。 它 英 在 和 茬 地 上 ， 但 是 它 前 面 有 一 片 昔 绿 的 田 
野 ， 泥 尘 难 行 ， 那 个 发 现 兔子 的 猎人 的 两 只 猎犬 离 得 最 近 ， 首 先 盯 着 
看 了 看 ， 窜 了 过 去 ， 但 是 隅 得 远 ， 还 没有 走 到 兔子 面前 ， 那 只 伊 拉 金 
的 红 花 斑 母 大 叶 尔 扎 忽然 从 后 面 飞 奔 出 来 ， 离 免 子 只 有 一 只 猎犬 的 距 


离 ， 它 瞄准 兔子 尾巴 ， 用 最 快 的 速度 冲 过 去 ， 它 以 为 它 把 兔子 抓 住 
了 ， 于 是 倒 栽 息 似 地 翻 了 个 跟头 。 免 子 拱 着 育 ， 跑 得 更 快 了 。 臂 部 宽 
大 的 墨 花 斑 母 大 米尔 卡 从 叶 尔 扎 后 面 飞 也 似 地 跑 出 来 ， 很 快 吏 赶 上 免 
村 

“ 米 户 什 卡 ! 我 亲爱 的 ! ”可 以 听见 尼 古 拉 洋 洋 得 意 的 喊 声 。 米 尔 
卡 看 起 来 蕊 上 束 要 和 袭击， 把 兔子 抓 起 来 ， 但 是 它 赶 到 兔子 面前 ， 倪 子 
跑 挥 了， 它 的 打算 落空 了 。 灰 免 摆 脱 了 妃 捕 。 那 只 美丽 的 母 大 叶 尔 扎 
又 追 上 来 ， 在 那 只 灰 锡 尾巴 上 方 伸 出 两 只 前 脚 ， 它 好 像 是 在 打量 一 
慢 ， 布 望 不 出 产 错 ， 要 抓 住 免 子 的 后 腿 。 

“ 叶 尔 扎 尼 卡 ! 我 的 亲 姐 姐 ! ”可 以 听见 伊 拉 金 的 怪 腔 怪 调 的 器 
声 。 叶 尔 扎 听 不 全 他 的 到 求 。 束 在 他 不 得 不 等 待 它 抓 住 灰 免 的 那 一 瞬 
间 ， 灰 锡 旱 地 一 转 喘 ， 深 到 浴 绿 的 田野 和 荐 地 之 间 的 界 沟 中 去 了 。 叶 
尔 扎 和 米尔 卡 承 像 套 在 单 畦 车 上 的 一 对 马 ， 并 排 地 追捕 免 子 ， 这 只 免 
子 在 界 沟 里 觉得 更 困难 ， 猎 犬 不 能 很 快 地 同 它 珊 近 来 。 

“ 鲁 加 伊 ! 鲁 加 尤 什 卡 ! 正当 的 事情 ， 去 干 吧 ! ”这 时 候 可 以 听见 
另 一 人 的 喊 声 ， 于 是 大 叔 的 那 只 红 毛 驼背 的 公 犬 挺 直 喘 子 、 己 着 背 向 
前 跑 去 ， 一 直 跑 到 头 两 只 猎犬 身边 ， 后 又 跑 在 它们 前 面 显 现 出 令 人 震 
惊 的 奋不顾身 的 样子 问 那 只 兔子 扑 将 过 去 ， 把 它 从 界 沟 挤 到 田 里 ， 在 
泥 深 没 膝 的 田 里 ， 公 大 义 一 回 拼命 地 鼓 起 力气 ， 只 见 它 背 上 精 满 了 汽 
泥 ， 和 免 子 一 起 飞快 地 深 下 去 。 站 成 星 状 的 猎犬 把 它 围 住 了 。 俄 而 ， 
大 伙 儿 站 在 聚 成 一 图 的 猎犬 周围 。 唯 有 走运 的 大 叔 一 人 翻身 下 马 ， 把 
那 野兔 的 小 腿 割 下 来 。 他 轻 轻 地 抖动 着 那 只 野 免 ， 让 血 流 出 来 ， 他 惊 
悍 不 安 地 东张西望 ， 不 知 如 何 措 手 脚 ， 一 面 开口 说 话 ， 连 他 自己 也 不 
知道 他 在 跟 谁 说 话 ， 说 些 什么 。“ 瞧 吧 ， 这 是正 当 的 事情 ， 去 干 吧 .……. 
上 暴 ， 这 只 猎犬 .….. 它 在 所 有 的 猎犬 中 出 类 拨 茶 ， 无 论 是 价值 一 和 干 卢布 
的 猎犬 ， 抑 或 是 价值 一 卢布 的 狂犬 都 比 不 过 它 一 一 正当 的 事情 ， 可 以 
去 干 ! ”他 说 话 时 上 和 气 不 接 下 气 ， 惯 愤 地 环视 四 周 ， 仿 佛 死 如 什么 人 似 
的 ， 仿 佛 人 人 都 是 他 的 敌人 ， 人 人 都 会 其 侮 他 ， 现 在 他 才 最 后 证 实 了 


自己 是 对 的 。“ 瞧 ， 你 们 那 价值 一 千 卢 布 的 一 正当 的 事情 ， 可 以 去 
Se 

“ 鲁 加 伊 ， 给 你 兔子 的 小 腿 ! ”他 说 道 把 那 制 下 来 的 粘着 污 泥 的 小 
腿 扔 给 它 。“ 你 得 到 应 有 的 报 酮 一 正当 的 事情 ， 可 以 去 干 ! ” 

“ 它 真 累 坏 了 ， 它 一 连 三 次 独自 追赶 逃走 的 兔子 。” 尼 古 拉 说 ， 他 
既 不 听 他 人 说 话 ， 也 不 关心 是 否 有 人 听 他 说 话 。 

“这 样 拦截 算 喻 !“ 伊 拉 金 的 马 夫 说 。 

“只 要 一 落空 ， 任 何 一 只 看 院子 的 狗 赶 上 去 都 能 捉 住 它 。* 就 在 这 
个 时 候 伊 拉 金 说 道 ， 他 满面 通红 ， 由 于 狂奔 疾驰 和 心情 激动 ， 他 很 费 
劲 地 喘气 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 娜 塔 落 不 吏 一 口气 ， 洋 洋 得 意 地 发 出 刺 
耳 的 尖 叫 声 ， 使 人 觉得 头 哈哈 地 响 。 她 这 一 声 尖 叫 表示 在 同一 时 刻 其 
他 猎人 在 谈话 中 所 表示 的 全 部 意义 。 这 一 声 失 叫 令 人 觉得 非常 奇怪 
假如 在 别 的 时 刻 ， 连 她 自己 也 不 得 不 为 这 一 声 粗野 的 尖 叫 而 感到 害 
了 申 ， 大 家 也 一 定 会 觉得 奇怪 。 大 叔 自 己 用 鞍 带 把 猎 获 的 灰 兔 系 在 鞍 
后 ， 灵 活 而 敏捷 地 把 它 搭 在 马 屁股 后 面 ， 他 这 个 动作 仿佛 在 指责 这 些 
人 似 的 ， 他 这 副 样子 就 像 他 不 愿 归 任 何人 说 话 似 的 ， 他 于 是 跨 上 他 那 
匹 淡 栗 色 的 骏马 ， 疾 驰 而 去 。 除 他 而 外 ， 大 家 都 问 问 不 乐 ， 觉 得 受到 
很 大 的 委 届 ， 纷 纷 地 四 散 ， 这 之 后 过 了 许久 他 们 才 恢复 了 从 前 那 种 假 
装 的 冷淡 。 他 们 还 久久 地 端详 那 只 红 花 的 鲁 加 伊 ， 它 全 身 沾 满 污 泥 
驼 起 背 来 ， 铁 链条 发 出 轻微 的 丁当 的 响声 ， 表 现 出 胜利 首 的 泰然 自若 
的 样子 ， 跟 在 大 权 的 马 后 向 前 走 去 。 

“ 当 事 情 与 追捕 野兽 无 关 的 时 候 ， 那 怎样 呢 ， 我 和 所 有 的 猎犬 一 
样 。 唔 ， 可 是 在 追捕 野兽 的 那个 时 候 ， 就 够 你 瞻 的 !” 

尼 古 拉 仿 佛 觉 得 这 只 猎犬 的 神色 在 这 样 说 。 

过 了 很 久 ， 当 大 权 骑 马 走 到 尼 古 拉 眼 前 和 他 谈话 的 时 候 ， 他 感到 
非常 荣幸 ， 在 这 一 切 发 生 之 后 ,大叔 又 理 皮 他 ， 跟 他 谈话 了 。 


傍晚 ， 当 伊 拉 金 和 尼 古 拉 告 辞 的 时 候 ， 尼 十 拉 采 在 离 家 太 远 的 地 
方 ， 于 是 他 接受 大 叔 的 建议 ， 留 下 猎人 和 猎犬 ， 在 米 哈 伊 阁 夫 卡 村 大 
叔 那里 住宿 。 

“既然 您 要 到 我 这 里 来 一 一 是 件 正 当 的 事情 ， 来 吧 ! "大叔 说 ,“ 当 
然 再 好 不 过 了 ; 您 看 ， 天 气 很 漳 混 ，” 大 叔 说 , “ 休 县 休 轧 吧 ， 让 伯 疾 
小 姐 乘 轻 便 马 车 回 家 ,， ”大叔 的 建议 被 接受 了 ， 派 出 了 一 个 猎人 到 奥 特 
拉 德 诡 耶 去 要 一 辆 轻便 马车 ， 尼 十 拉 借 同 娜 欣 沙 及 和 披 佳 荣 马 到 大 叔 那 
里 去 本 * 

约 划 有 五 个 男 仆 一 一 有 大 有 小 一 一 跑 到 正门 台阶 上 迎接 老爷 。 几 
十 个 妇女 ， 有 大 有 小 ， 有 老 有 少 ， 都 从 后 门 台阶 探 出 头 来 观看 驰 近 的 
猎人 。 娜 搭 莎 这 个 骑马 的 小 姐 的 出 现 ， 使 得 大 叔 的 家 仆 的 好 奇 心 理 达 
到 那 种 程度 ， 以 致 其 中 许多 人 并 不 因为 她 的 出 现 而 感到 害羞 ， 都 癌 她 
跟前 走 去 ， 看 看 她 的 眼睛 并 在 她 面前 评论 她 ， 束 像 评论 展 哆 的 怪物 一 
样 ， 怪 物 并 不 是 人 ， 它 不 会 听见 ， 也 听 不 懂 他 们 所 说 的 话语 。 

“ 阿 琳 卡 ， 你 瞧 ， 她 侧 且 骑马 ! 她 薪 在 马 表 上 ， 下 把 兄 哆 沪 沪 .…… 
瞧 ， 还 有 小 角 任 哩 ! ” 

“吉大 

“ 瞧 ， 她 羡 鸡 组 女人 ! ” 

“你 怎么 没有 倒 栽 苞 似 地 滚 下 来 呢 ? ”一 个 最 大 胆 的 女人 直截了当 
地 癌 娜 塔 莎 转 过 脸 来 说 。 

大 叔 在 他 那 长 满 草 木 的 花园 里 的 小 木屋 的 人 台阶 劳 下 马 ， 朝 他 的 家 
里 人 警 了 一 眼 ， 用 命令 的 口气 叫 了 一 声 ， 要 闲人 走 开 ， 为 迎接 客人 和 
猎人 做 好 一 切 必 需 做 的 事 。 

大 家 都 四 散 奔 跑 。 大 下 把 娜 塔 莎 从 马鞍 上 抱 下 来 ， 拉 看 她 的 手 领 
她 登 上 不 稳 的 木板 台阶 。 屋 子 并 没有 抹 灰 泥 ， 墙 壁 是 圆 木 制 的 ， 不 太 


清洁 ， 看 不 出 住户 存心 把 屋子 弄 脏 ,但 并 不 显得 杂乱 。| ] 斗 里 发 散 出 
新 鲜 苹 末 的 气味 ， 到 处 挂 满 了 狼 皮 和 狐狸 皮 。 

大 叔 领 着 客人 们 经 过 接待 室 走 进 一 间 把 有 折 昌 和 几 把 红 交 椅 的 小 
厅 ， 继 而 将 他 们 领 进 一 间 摊 有 桦木 圆 吕 和 长 沙发 的 会 客 宇 ， 然 后 又 将 
他 们 领 进 书 裔 ， 书 病 里 放 着 一 张 破 沙 发 和 旧地 秩 ， 墙 上 挂 厦 苏 沃 诸 
夫 、 主 人 的 双亲 和 他 本 人 吴军 军 帮 的 了 画像。 书斋 中 可 以 邮 到 一 股 强烈 
的 烟草 味 和 猎狗 腥 味 。 

在 书斋 里 大 叔 请 客人 们 束 座 ， 让 他 们 像 在 家 里 一 样 安顿 下 来 ， 他 
目 己 便 走出 去 。 鲁 加 伊 的 有 背 还 没有 和 弄 干 滔 ， 束 走 进 书 间 ， 髓 在 沙发 
上 ， 用 舌头 和 牙 众 把 册子 清理 干净 。 书 裔 外 面 有 一 道 走廊 ， 可 以 看 见 
走廊 里 的 帘 幕 破旧 的 屏风 。 从 屏风 后 面 传 来 妇女 的 笑 声 和 耳语 声 。 娜 
塔 莎 、 尼 古 拉 和 彼 佳 部 脱 下 衣服 ， 在 长 沙发 上 坐 下 来 。 彼 住 把 辟 肘 支 
在 扶手 上 ， 立 刻 睡 着 了 。 娜 搭 水 和 尼 古 拉 默 不 作 声 地 坐 着 。 他 们 的 面 
正 发 烧 ， 他 们 都 觉得 很 俄 ， 也 很 快活 。 他 们 互相 稳 了 一 眼 ( 尼 古 拉 打 
猎 之 后 认为 没有 必要 在 这 间 房 里 显示 他 这 个 男子 比 妹 妹 更 加 优越 ) ; 
娜 塔 莎 同 她 哥哥 使 了 个 眼色 ， 二 人 还 来 不 及 想到 借口 ， 勾 耐 不 住 ， 很 
快 束 哈 哈 大 笑 起 来 。 

过 了 片刻 ， 大 到 走 了 进来 ， 他 罕 着 一 件 卡 萨 金 男 上 衣 ， 一 条 蓝 裤 
子 ， 一 双 小 皮 靳 。 娜 塔 莎 感到 ， 她 在 奥 特 拉 德 诺 耶 沉着 尺 异 和 咽 笑 的 
神态 曾经 看 见 大 权 罕 的 这 一 套 服装 ， 是 一 套 真 正 华丽 的 服 狼 ， 丝 台 不 
次 于 常 礼服 和 燕尾 服 。 大 叔 心 里 也 高 兴 ， 兄 妹 的 嘲笑 不 仅 没 有 使 他 生 
气 〈 他 连 想 也 不 会 想到 竟 有 人 嘲笑 他 的 生活 ) ， 而 且 他 自己 也 附和 他 
们 ， 无 缘 无 故地 大 突起 来 。 

“好 一 个 年 轻 的 们 医 小 姐 一 一 好 得 很 ， 真 行 ! 一 一 我 没有 见 过 像 她 
这 样 的 小 姐 啊 ! ?他 说 ， 一 边 把 一 杆 长 烟 袋 递 给 罗斯 托 夫 ， 而 把 另 一 杆 
截 短 的 烟斗 习惯 地 夹 在 三 个 指头 之 间 。 

“她 骑马 跑 了 一 天 ， 像 个 男子 大 丈夫 ， 寿 无 其 事 ! ” 


大 叔 进 来 之 后 不 入， 一 个 少 文 把 门 打开 了 一 一 插脚 步 声 承 可 以 明 
显 地 猜 出 她 是 赤 着 脚 的 ， 一 个 貌 美 的 约莫 四 十 岁 的 女人 双手 捧 着 一 只 
摆 满 食物 的 大 托 弄 走 进 房 里 来 ， 她 长 得 很 肥 ， 面 闫 绯红 ， 双 下 巴 ， 粉 
红 的 嘴 层 看 起 来 非常 肥厚 。 她 的 目光 和 每 个 步 态 都 流露 着 诱 人 的 魅 
力 ， 梢 彬 有 礼 和 笑 勤 好 客 的 热情 ， 她 环视 客人 ， 合 着 温和 的 微笑 ， 毕 
茶 毕 馈 地 向 他 们 鞠 影 行礼。 虽然 她 非 同一 般 地 肥胖 ， 这 束 迫 使 她 向 前 
隆起 胸 有 彤 和 肚子 ， 把 倾向 头 仰 ， 但 是 这 个 妇 人 (大权 的 女 管家 ) 走 起 
路 来 却 异 和 轻快 。 她 走 到 桌 前 ， 把 托盘 放下 ， 用 那 双 洛 晶 而 肥胖 的 手 
很 灵活 地 把 酒 瓶 、 小 沫 和 各 种 饶 看 控 在 蜗 上 ， 把 剩 盘 拿 走 。 她 做 完 这 
些 事情 之 后 便 走 开 ， 脸 上 推 着 笑容 站 在 门 房 ,“ 瞧 ， 我 多 么 捧 哩 ! 现在 
你 了 解 大 叔 吧 ? ?她 的 出 现 仿佛 在 对 罗斯 托 夫 这 样 说 。 怎 么 能 够 不 了 解 
呢 ， 非 但 罗斯 托 夫 ， 还 有 娜 塔 莎 都 了 解 大 权 ， 当 阿 尼 西 寻 : 费 奥 多 罗 夫 
娜 走 进 来 时 ， 他 们 都 了 解 大 叔 胜 起 眉头 、 微 微 抠 起 嘴 层 流露 出 泣 福 的 
洋 详 目 得 的 微笑 所 包 合 的 意义 。 托 弄 里 摆 着 草 浸 酒 、 采 子 露 泗 、 脐 蘑 
嫩 、 乳 清 黑 翅 饼 、 鲜 蜜 、 洽 熟 的 丝 丝 啊 着 冒 气 的 蜂蜜 、 苹 果 、 生 核 
桃 、 炒 核桃 和 蜜 饿 核桃 。 之 后 阿 亚 尼 刀 - 费 奥 多 罗 夫 娜 端 来 了 蜜 糖 有 果子 
次 、 日 糖 采 子 次 、 火 腿 、 刚 刚 烤 好 的 母 鸡 。 

这 一 切 均 由 阿 尼 西 姬 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 经 彰 管 理 、 收 集 和 落 制 。 这 一 
切 都 发 散 着 和 理气， 都 市 有 阿 尼 西 刀 : 费 奥 多 罗 夫 娜 的 味道 。 这 一 切 鲜美 
多 并， 日 净 而 请 浩 ， 带 有 欣喜 的 笑 意 。 

“ 伯 诡 小 姐 ， 请 吃 一 点 吧 ，” 她 一 面 说 ,一 面 给 娜 塔 莎 递 上 这 ， 遂 
上 那 。 娜 次 莎 什么 都 号 ， 她 仿佛 觉得 ， 这 种 乳 请 湿 专 饼 、 这 种 分 万 可 
口 的 有 果 盗 、 蜜 钱 核 桃 和 烤 鸡 ， 她 在 任何 地 方 从 未 见 过 ， 亦 从 未 吃 过 。 
阿 尼 西 娅 . 费 奥 多 罗 夫 娜 走出 去 了 。 罗 斯 托 夫 和 大 叔 共 多 樱桃 酒 低 餐 ， 
一 面 侦 谈 过 去 和 未 来 的 猎 事 ， 提 及 鲁 加 伊 和 伊 拉 金 的 猎犬 。 娜 塔 水 两 
眼 内 内 发 光 ， 腰 板 直 挺 挺 地 坐 在 沙发 上 ， 上 听 他 们 说 话 。 她 有 几 次 想 把 
彼 佳 喊 醒 ， 叫 他 吃 点 什么 东西 ， 可 是 他 说 些 听 不 收 的 话 ， 看 起 来 他 还 
没有 睡 醒 。 在 这 个 新 环境 中 ， 娜 塔 莎 心 中 觉得 很 快活 ， 很 舒畅 ， 她 只 


苹 害 怕 那 辆 轻便 马车 会 过 早 地 开 来 接 她 。 束 像 人 们 在 目 己 家 中 目次 接 
竺 友人 时 音 有 的 情形 那样 ， 在 倘 尔 一 阵 议 默 之后， 大叔 为 回答 客人 们 
心中 想 问 的 话 ， 便 这 样 说 : 

“有 瞧 ， 我 就 这 么 活 上 一 者 子 ..…… 人 一 寿 终 正 究 一 一 正常 的 事情 ， 行 
啦 ? 一 一 什么 都 化 为 号 有 。 干 嘛 要 作 荃 ! ” 

当 大 权 说 这 些 话 的 时 候 ， 他 的 面部 表情 意味 深长 ， 甚 至 动人 。 罗 
斯 托 夫 这 时 不 休想 起 他 从 父亲 和 邻 人 人 那里 听 到 有 关 大 叔 的 好 评 。 大 
叔 在 全 省 范围 内 享有 最 高 尚 最 无 私 的 怪人 的 美 名 。 有 人 请 他 评判 家 中 
事 ， 请 他 做 个 遗嘱 执 行人 ， 把 秘密 讲 给 他 听 ， 推 选 他 担任 审判 官 或 其 
他 职务 ， 但 他 总 要 坚决 拒绝 公务 ， 秋 季 与 春季 他 菏 着 目 己 那 匹 淡 村 色 
驻 马 在 田野 里 消磨 时 光 ， 冬 季 在 家 中 区 电 ， 有 夏季 在 理 木 友 盛 的 花园 中 
乘凉 。 

“大 板 ， 您 为 什么 不 在 政府 里 供职 呢 ? ” 

“我 做 过 工作 ， 后 来 不 干 了 。 不 中 用 了 ， 实 在 是 这 么 回 事 ， 算 啦 ， 
什么 事情 我 也 弄 不 明白 。 这 都 是 你 们 的 事情 ， 我 不 够 聪明 。 至 于 说 打 
猎 ， 那 惑 不 同 了 ， 这 是 正当 的 事情 ， 可 以 去 干 ! 请 您 开 开 门 吧 ,，” 他 喊 
了 一 声 ,“ 您 为 什么 关 起 门 来 了 ? "走廊 《大汉 称 之 为 走廊 ) 末端 的 一 
忆 | 通 回 储 候 地 主 狩 猎 的 单身 仆人 住所 ， 即 所 谓 猎人 的 仆人 住所 。 可 
以 听见 一 双 赤 脚 仓促 地 喇 噶 咽 噶 地 走动 起 来 ， 一 只 看 不 见 的 手打 开 了 
通 往 仆人 住所 的 门 。 从 走廊 里 开始 清晰 地 听见 巴 拉 羔 卡 芬 声 ， 显 而 易 
见 ， 古 个 什么 能 手 在 弹 奏 。 娜 塔 莎 静 昕 其 声 已 经 昕 了 很 信 ， 现 在 她 走 
到 走廊 上 ， 以 便 听 得 更 清晰 。 

“这 是 我 的 马车 夫 米 季 卡 ..……... 我 共 他 严 了 一 把 挺 好 的 巴 拉 羔 卡 于 ， 
我 很 喜欢 听 。 ?大 叔 说。 大 上 板 有 个 这 样 的 规矩 : 他 从 狩猎 归来 时 ， 叫 米 
季 卡 在 单身 仆人 住所 里 弹 奏 巴 拉 莱 卡 命 。 

大 叔 爱 听 这 种 音乐 。 

“ 弹 得 多 么 好 啊 ! 真是 太 棱 了 ” 尼 上 古 拉 带 着 几 分 不 目 觉 的 轻 茂 的 口 
气 说 ， 仿 佛 他 不 好 意思 承认 ， 他 和 觉得 这 种 于 声 好 听 。 


“什么 太 棒 呀 ?” 娜 塔 莎 意识 到 哥哥 说 话 的 口气 ， 便 市 着 贡 备 的 意 
味 说 。“ 并 不 十 太 棱 ， 而 是 富有 起 样 的 魅力 啊 ! ”她 觉得 大 权 的 腌 磨 
嫩 、 蜂 蜜 和 末 子 酒 是 举世 最 可 口 的 食品 ， 她 也 觉得 这 文 曲 子 在 这 个 时 
刻 是 音乐 魅力 的 顶峰 。 

“请 您 再 弹 一 曲 吧 。?” 巴 拉 莱 卡 雁 声 一 停止 ， 娜 搭 落 殴 对 痢 那 局 门 
这 样 说 。 米 季 卡 把 弦 调 准 ， 叉 铮铮 地 奏 起 区 勒 娟 舞曲 ， 市 有 一 串 连 续 
的 滑 首 和 变奏 。 大 权 坐 在 那里 ， 侧 起 脑袋 听 着 ， 他 脸 上 微 露 笑 意 。 世 
勒 娟 舞曲 的 旋律 重复 了 百 来 次 。 一 连 调 了 几 次 做 弦 ， 叉 听 到 悠扬 悦耳 
的 到 声 ， 听 众 不 感到 大 伴 ， 只 想 一 次 又 一 次 地 听 他 弹 码 。 阿 西 刀 - 费 奥 
多 罗 夫 娜 走 进来 ， 把 那 肥胖 的 号 颈 靠 在 门 相 上 。 

“请 问 您 想 听 吗 ? ?她 含 着 微笑 《酷似 大 叔 的 微笑 ) 对 娜 塔 水 
说 。“ 他 在 我 们 这 里 弹 得 最 出 色 。” 她 说 。 

“这 一 段 他 弹 得 不 对 头 ，” 大 叔 忽 然 间 做 出 有 力 的 手势 说 , “这 一 段 
要 弹出 一 阵 阵 爆发 的 声音 一 一 真是 如 此 一 一 要 弹出 一 阵 阵 爆发 的 声 


日 


“难道 您 会 弹琴 吗 ?” 娜 塔 莎 问 道 。 大 朴 没 有 作答 ， 人 微微 一 笑 。 

“ 阿 尼 秀 什 卡 WD， 你 看 看 那 把 吉他 的 琴 弦 还 好 吗 ? 隔 了 好 久 没有 摸 
它 了 一 一 真 古 如 此 ! 十 度 丁 9” 

中 阿 尼 秀 什 卡 是 阿 尼 西 娅 的 爱 称 。 

阿 尼 西 召 - 费 奥 多 罗 夫 娜 迈 着 轻 盔 的 脚步 ， 乐 意 地 走 去 完成 主 份 
只 她 做 的 事情 ， 她 把 吉他 拿 来 了 。 

大 朴 不 看 任何 人 ， 吹 掉 吉 他 上 的 灰尘 ， 用 那 瘦 骨 赚 刚 的 手指 裔 了 
融 鞭 面 ， 调 准 众 弦 ， 侍 在 安乐 椅 上 ， 纠 正 姿 势 。 接 着 他 授 出 一 点 舞台 
姿势 ， 略 微 回 前 伸 出 左手 肘 弯 ， 握 住 吉他 先 颈 稍 高 的 地 方 ， 回 阿 尼 西 
娅 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 使 个 眼色 ， 开 始 不 弹 东 勒 奶 舞曲 ， 先 疼 一 声 清 脆 而 咏 
亮 的 和 弦 ， 之 后 合乎 下 和 雪 地 悠 内 目 得 地 然而 刚 健 有 力 地 用 那 极 慢 的 速 
度 弹 奏 一 文 著 名 的 曲子 《在 大 街 上 》“。 含 着 庄重 而 愉快 的 节拍 ( 阿 尼 


西 媚 - 费 奥 多 罗 夫 娜 的 整个 身心 都 洋溢 着 这 种 喜悦 ) ， 尼 十 拉 和 娜 塔 莎 
心中 开始 应 声 合唱 这 文 歌曲 的 调子 。 阿 西 尼 娅 ' 费 奥 多 罗 夫 娜 脸红 起 
来 ， 用 手绢 播 着 ， 笑 喀 叶 地 从 房 里 出 去 。 大 叔 认真 严肃 地 刚 健 有 力 、 
首 调 纯正 地 弹 奏 这 文 歌曲 ， 他 以 变 得 热情 痒 洲 的 目光 户 着 阿 尼 西 好 - 费 
奥 多 罗 夫 娜 离开 的 那个 地 方 。 他 脸 上 微微 发 笑 ， 尤 其 是 在 弹 得 起 劲 ， 
担子 逐渐 加 快 ， 在 弹 委 一 串 连 续 的 滑 音 的 地 方 突然 中 断 的 时 候 ， 从 他 
那 斑 日 胡子 的 一 边 流 露出 更 加 得 意 的 笑容 。 

“好 极 了 ， 好 极 了 ， 大 权 ， 再 来 一 个 ， 再 来 一 个 ! ”他 刚刚 奏 完 ， 
娜 搭 水 瓯 大 声 喊 道 。 她 从 座位 上 跳 起 来 ， 拥 抱 大 叔 ， 吻 吻 他 ,“ 尼 证 连 
卡 ， 尼 上 古 连 卡 ! ”她 一 面 说 ， 一 面 回头 户 鹿 可 如， 好像 在 问 他 :这 是 起 
么 回 事 啊 ? 

尼 古 拉 也 很 喜欢 大 卜 弹 姥 。 大 朴 第 二 次 弹 奏 这 文 曲 子 。 阿 尼 西 如: 
费 奥 多 罗 夫 娜 的 笑脸 又 在 门口 出 现 了 ， 她 后 面 还 露出 另外 几 张 面 
孔 .….….. 他 弹 奏 着 .…….. 汲 那 清 凉 的 果 水 ， 嫩 娟 喊 一 声 “ 你 等 一 等 1 ”他 又 
灵巧 地 奏 出 一 串 连 续 的 消音 ， 之 后 狂 然 停止 ， 符 符 肩 膀 。 

“ 咀 ， 喂 ， 杀 爱 的 ， 大 上 朱 。" 娜 塔 沙 用 那 素 求 的 嗓音 呼 呼 起 来 ， 仿 
佛 她 的 生命 以 此 为 转移 。 大 叔 站 起 来 ， 仿 佛 他 身上 有 两 个 人 ， 其 中 一 
人 对 快活 的 人 露出 严肃 的 微笑 ， 快 活 的 人 却 很 认真 地 做 出 一 个 幼稚 的 
起 舞动 作 。 

“ 咀 ， 侄 女 ! ”大 叔 喊 了 一 声 ， 他 向 娜 塔 莎 挥 了 挥 那 只 集 奏 和 弦 的 
手 。 

娜 搭 水 扔 下 披 在 她 身上 的 头巾 ， 回 大 叔 面前 跑 去 ， 她 双手 又 腰 ， 
答 管 肩膀 ， 俘 步 了 。 

这 个 受过 法 籍 女 侨民 教育 的 伯 茵 小姐 在 什么 地 方 ， 什 么 时 候 和 怎 
样 从 她 呼吸 的 俄罗斯 空气 中 吸取 了 这 种 精神 ? 而 且 从 中 获得 了 老 早 束 
应 受到 Pas de chaBle 排 挤 的 舞姿 ? 但 是 这 种 精神 和 舞姿 正 是 大 叔 
问 她 企 求 的 、 无 可 效法 的 、 未 经 研究 的 俄罗斯 精神 和 舞姿 。 她 一 停 下 
来 。 殉 癌 大 有 移 儿 微微 一 舌 ， 显 得 庄严 而 高 做 、 狭 肥 而 愉快 ， 尼 主 拉 和 


所 有 在 场 的 人 最 初 都 担心 她 做 得 不 太 对 头 ， 但 是 这 种 担心 消失 了 ,他 
们 都 在 欣 贰 她 呢 。 

她 做 得 恰如其分 ， 而 且 是 这 样 准 确 ， 完 全 准确 ， 以 致 阿 尼 西 娅 : 费 
奥 多 罗 夫 娜 立即 把 那 条 她 非 用 不 可 的 手绢 递 给 她 ， 透 过 笑 声 ， 阿 尼 西 
娅 的 眼泪 寺 眶 而 出 ， 她 一 面 瞧 着 这 个 雷 条 的 风姿 优美 的 伯 茵 小 姐 ， 而 
这 个 小 姐 显 得 陌生 ， 她 身 穿 绸 弘 和 丝绒 衣 演 ， 而 且 很 有 教养 ， 她 竟 擅 
长 于 领会 阿 尼 西 娅 映 上 的 一 切 ， 以 及 阿 尼 西 如 的 父亲 、 巡 姨 、 大 妇 ， 
每 个 俄罗斯 人 身上 的 一 切 。 

“器 ， 伯 茵 小 姐 ， 一 一 正当 的 事情 ， 可 以 去 干 ! ”大叔 跳 完 舞 以 
， 面 露 愉快 的 笑 意 说 。“ 啊 ， 侄 女 呀 ! 只 硕 望 给 你 选 个 哌 蝗 叫 的 丈 
， 一 一 下 当 的 事情 ， 可 以 去 干 。” 

“已 经 选 上 了 “。? 尼 十 拉 微 笑 地 说 。 

“ 哦 ? ”大叔 疑惑 地 望 着 娜 若水， 司 讶 地 说 。 娜 塔 水 合 痢 幸福 的 微 
笑 ， 肯 定 地 点 点 头 。 

“还 要 提 他 是 什么 人 呀 ! ?好 说道。 但 是 她 刚刚 把 话说 完 ， 她 内 心 
忽然 升 起 了 为 一 种 思绪 和 感情 。“ 当 尼 古 拉 说 :已 经 选 上 了 ?这 人 句 话 
时 ， 他 的 笑容 意味 着 什么 ? 他 对 这 件 事 感到 高 兴 ， 还 是 不 高 兴 ? 他 好 
像 在 想 ， 假 如 我 的 博 尔 孔 斯 基 不 明日 我 们 为 什么 而 高 兴 ， 整 决 不 会 表 
示 沉 许 的 。 不 ， 他 什么 都 会 明日 的 。 目 前 他 在 哪儿 呢 ?” 娜 塔 莎 想 了 
想 ， 她 的 脸色 忽然 变 得 严肃 起 来 。 但 是 这 种 表情 只 持续 了 一 瞬间 。“ 不 
去 想 它 ， 也 不 敢 想 这 件 事 。? 她 含 着 突 意 目 言 目 语 地 说 ， 随 即 坐 在 大 叔 
身 稼 ， 请 他 再 弹 点 什么 。 

大 叔 还 弹 雪 一 文 曲 季 和 华尔兹 舞曲 ， 然 后 束 帝 默 族 刻 ， 咳 嗽 几 声 
清 清 嗓子 ， 又 唱 起 他 爱 唱 的 猎人 曲 : 

Ss 黄昏 瑞雪 纷纷 下 ..………. 

大 相像 老百姓 那样 唱 着 ， 他 天 真 地 确信 ， 一 文 歌 的 全 部 意义 只 在 
于 歌词 ， 曲 调 会 目 行 产生 ， 而 孤单 的 曲调 是 不 存在 的 ， 曲 调 仅 只 是 为 
和 谐 服 务 而 已 。 因 此 大 叔 无 意 中 呼出 的 这 种 曲调 ， 如 同 乌 鸣 一 般 ， 也 
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征 异 党 好 听 的 。 大 叔 的 歌唱 使 娜 塔 水 欣喜 万 分 。 她 决定 不 再 学 拉 邑 
和 驮 ， 只 要 绯 奏 吉他 喊 行 了 。 

她 回 大 叔 要 一 把 吉他 ， 立 刻 挑 选 了 这 文 歌 的 和 弱 。 

九 点 多 种 ， 一 辆 敞篷 马车 、 一 辆 轻便 马车 来 接 娜 搭 落 和 彼 佳 ， 还 
派 来 三 个 寻找 他 们 的 薪 马 的 人 。 一 个 被 派 来 的 人 说 ， 伯 茵 和 伯 咽 夫人 
都 不 知道 他 们 在 哪儿 ， 心 里 焦急 不 安 。 

他 们 像 抬 死尸 一 样 把 披 佳 抬 到 敞篷 马车 上 ， 娜 塔 沙 和 尼 古 拉 乘 坐 
轻便 马车 。 大 权 把 娜 塔 莎 严 严 实 实地 于 起 来 ， 怀 着 前 所 未 有 的 亲情 和 
她 告别 。 他 步行 把 他 们 送 到 桥头 ， 他 们 要 涉 水 绕 过 这 座 不 能 通行 的 大 
桥 ， 他 吟 听 几 个 猎人 打 着 灯 污 在 前 面 骑 行 。 

“ 杀 爱 的 侄女 ， 再 会 ! ”可 以 听见 他 在 涯 上 暗中 喊 了 一 声 ， 这 已 不 是 
娜 塔 莎 从 前 熟悉 的 声 首 ， 而 是 歌唱 《黄昏 瑞雪 纷纷 下 》 的 声音 

在 他 们 驶 过 的 村 庄 可 以 看 到 红色 的 灯光 ， 可 以 闻 到 令 人 愉快 的 炊 


烟 的 气味 。 
“这 个 大 权 多 么 富有 魅力 啊 ! * 当 他 们 驶 到 大 路 上 的 时 候 ， 娜 塔 水 
说 道 。 


“是 啊 ，” 尼 上 古 拉 说 , “你 不 觉得 冷 吧 ? ” 

“不 ， 我 挺 好 ， 我 挺 好 。 非 常 畅 快 ，” 娜 塔 莎 甚至 慢 惑 不 安 地 说 。 
他 们 沉默 好 半 皮 。 

夜晚 是 黑暗 的 ， 潮 湿 的 。 看 不 见 蕊 还 ， 只 听见 它们 在 户 不 见 的 泥 
党 路 上 发 出 啦 哈 嘲 只 的 啊 声 。 

这 个 董 稚 的 敏感 的 信 梦 地 获取 和 领会 各 种 生活 印象 的 心灵 中 起 了 
什么 变化 呢 ? 这 一 切 在 这 个 心灵 中 是 怎样 容纳 的 呢 ? 她 快要 驶 到 家 门 
里 ， 名 然 唱 起 《黄昏 瑞雪 纷纷 下 》 这 首 歌 曲 的 调子 ,一 路 上 她 都 在 捕 
捉 这 个 调子 ， 最 后 她 捕捉 到 了 。 

“捕捉 到 了 吗 ?” 尼 古 拉 说 。 

“ 尼 古 连 卡 ， 现 在 你 心里 在 想 什么 呢 ?” 娜 塔 莎 问 道 ， 他 们 都 喜欢 
互相 提出 这 个 问题 。 


“我 吗 ?” 尼 十 拉 回 忆 时 说 道 ,“ 你 要 知道 ， 最 初 我 以 为 鲁 加 伊 这 只 
红 毛 公 大 很 像 大 权 ， 它 大 是 人 ， 它 束 会 把 大 叔 养 在 目 己 身边 ， 不 是 因 
为 大 叔 驰 给 有 素 ， 束 是 因为 他 与 人 和 袁 共 济 ， 不 然 生 么 会 把 他 养 在 号 
边 。 大 板 与 人 相处 多 么 融洽 啊 ! 不 是 吗 ? 只 ， 你 以 为 怎样 ? ” 

“我 吗 ? 你 别 忙 ， 你 别 忙 。 对 了 ， 起 初 我 认为 ， 我 们 乘坐 马车 ， 心 
里 想到 走 回 家 去 ， 可 是 天 知道 我 们 在 黑暗 中 会 把 车 子 开 到 哪里 去 ， 忽 
然 我 们 来 到 一 个 地 方 ， 我 们 看 见 我 们 不 是 下 在 奥 特 拉 德 诡 耶 ， 而 是 置 
身 于 仙境 。 之 后 我 还 以 为 …... 不 ， 我 想 要 说 的 束 是 这 些 了 。” 

“我 知道 ， 那 个 时 候 你 一 定 是 在 想 他 。” 当 娜 塔 莎 任 尼 古 拉 的 嗓音 
认 出 他 时 ， 尼 十 拉 微 笑 痢 说 。 

“不 ，" 娜 次 莎 回答 ， 虽 然 她 真 的 想到 安 德 烈 公 咽 ， 同 时 也 想到 他 
会 喜欢 大 权 。“ 我 总 在 回想 ， 一 路 上 我 不 断 地 回想 : 阿 尼 秀 什 卡 非常 
好 ， 非 党 好.……" 娜 塔 沙 说 道 。 尼 十 拉 听 见 她 的 啊 亮 的 、 无 缘 无 故 的 、 
显得 壮 福 的 笑 声 。 

“你 知道 ，” 她 忽然 说 ,，“ 我 知道 我 永远 不 会 像 现在 这 样 辛 久 ， 这 样 
和 

' 这 真是 废话 、 春 话 、 无 移 之 谈 ，” 尼 十 拉 说 ， 心 里 想 了 想 : “我 这 
个 娜 塔 沙 多 么 富有 魅力 ! 我 不 仅 现在 ， 而 且 将 来 也 不 会 有 像 好 这样 的 
朋友 。 她 为 什么 要 媒人 ? 项 望 我 和 她 永远 在 一 起 乘 车 内 游 。” 

“这 个 尼 古 拉 多 么 可 爱 ! ” 娜 塔 莎 想 道 。 

“ 哦 ! 客厅 中 还 有 灯光 ，” 她 指 着 住宅 的 窗户 说 ， 在 这 滑 湿 的 、 给 
人 以 温柔 感觉 的 黑夜 ， 这儿 届 窗 户 反 射出 美丽 的 光辉 。 


伊利 亚 : 安 德 烈 伊 寄 伯 毅 已 辞去 首席 贯 族 的 职位 ， 因 为 这 个 职位 的 
化 费 巨 大 。 可 是 他 的 景况 一 直 未 见 好 转 。 娜 塔 莎 和 尼 古 拉 第 第 看 见 双 


亲 激 动 不 安 地 私下 商议 ， 常 第 听见 有 关 出 售 罗 斯 托 夫 依 遗 的 肾 华 住宅 
和 葛 斯 科 近 郊 的 地 产 的 传言 。 既 已 酬 去 首席 贯 族 的 职位 ， 殊 地 须 接 答 
众多 的 客人 ， 因 此 奥 特 拉 德 诺 耶 的 生活 较 诸 往 年 更 清静 了 ; 然而 这 栋 
高 大 的 住宅 和 有 厢房 仍旧 住 满 了 人， 家 里 仍然 常 有 二 十 余人 用 和 餐 。 他 们 
都 是 一 些 在 家 里 住 惯 了 的 亲人 ， 几 乎 全 是 家 庭 成 员 ， 或 者 是 一 些 似乎 
必须 在 罗斯 托 夫 伯 疾 家 里 居住 的 人 。 这 些 人 中 有 乐师 季 姆 勒 及 其 妻 
子 、 舞 蹈 教师 约 格 尔 及 其 眷属 、 经 年 住 在 家 里 的 老 小 姐 别 洛 娃 ， 疝 有 
其 他 许多 人 : 彼 佳 的 几 个 教师 、 小 姐 们 从 前 的 家 庭 女 教师 、 那 些 只 认 
为 住 在 伯 医 家 里 比 住 在 目 己 家 里 更 舒适 更 有 利 的 人 。 此 时 的 光景 与 苷 
日 不 同 ， 门 前 的 车 马 稀 少 了 ， 但 是 生活 的 进程 与 昔 时 无 异 ， 不 如 此 介 
里 与 们 咽 夫 人 束 不 能 设想 怎样 继续 活 下 去 。 猎 事 依然 如 故 ， 而 且 尼 证 
拉 扩 大 了 它 的 规模 ， 马 异 里 仍然 有 五 十 匹 马 和 十 五 名 马车 夫 ， 命 名 日 
里 仍旧 馈赠 珍 贯 的 礼品 ， 举 行 盛大 的 实 会 ， 藉 以 款待 全 县 的 佳宾 ; 介 
医家 中 照常 打 纸 牌 一 一 惠 斯 特 牌 和 波士顿 脾 ， 他 让 大 家 看 见 他 发 牌 ， 
天 天 让 邻 座 赌 话 几 百 卢布 ， 而 邻 座 则 把 同 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 们 茵 打 牌 
视 为 一 笔 可 观 的 进 款 。 

伯 风 经 营 目 己 的 产业 ， 束 像 陷入 巨大 的 捕 兽 网 那样 ， 他 竭力 想 要 
目 己 不 相信 他 给 缠 住 了 ， 可 是 他 每 走 一 步 ， 残 给 缠 得 更 伦 ， 感 到 目 己 
既 不 能 撕 破 把 它 强 住 的 网 子 ， 也 不 能 小 心地 、 怒 耐 地 着 手 把 它 解 开 
来 。 伯 姻 夫 人 怀 有 抚 爱 之 心 ， 她 意识 到 她 的 孩子 们 都 要 破产 ， 伯 颖 没 
有 什么 过 错 ， 他 不 能 不 像 现在 这 样 做 人 ， 因 为 他 也 意识 到 他 和 他 的 孩 
子 们 都 要 破产 ， 所 以 他 本 人 感到 痛苦 (虽然 他 把 这 一 点 加 以 隐瞒 ，， 
她 正在 寻找 有 济 于 事 的 办 法 。 从 她 这 个 妇女 的 观点 出 发 ， 她 的 办 法 只 
有 一 套 ， 束 是 叫 尼 十 拉 要 一 个 富有 的 未 婚 女 子 。 她 也 意识 到 这 十 最 后 
一 线 硕 望 ， 假 如 尼 古 拉 拒 绝 她 给 他 找到 的 配偶 ， 那 么 吏 要 永远 放弃 改 
善 境况 的 机 会 。 这 个 配偶 即 是 朱 莉 ' 卡 拉 金 娜 ， 她 的 父母 痢 是 极 好 的 、 
道德 高 岗 的 人 ， 从 童年 时 代 起 ， 罗 斯 托 夫 一 家 人 束 认 识 她 ， 现 正 因为 
她 的 最 后 一 个 兄弟 已 经 辞世 ， 她 成 为 有 钱 的 及 筹 的 姑娘 了 。 


伯 岁 夫人 直接 给 莫斯科 的 卡拉 金 娜 写 信 ， 癌 她 提出 她 的 女儿 和 她 
儿子 的 婚事 ， 并 且 获 得 她 的 同意 的 答复 。 卡 拉 金 娜 在 回信 中 说 她 目 己 
征 同 意 的 ， 但 这 件 事 完 全 取决 于 她 的 文 儿 的 心意 。 卡 拉 金 娜 邀请 尼 症 
拉 到 莫斯科 去 做 客 。 

伯 喜 夫人 有 几 次 眼睛 里 喻 着 泪水 对 儿子 说 ， 她 的 两 个 女儿 都 已 安 
排出 阁 ， 现 在 她 的 唯一 的 愿望 ， 束 是 要 亲眼 看 见 他 要 麦 。 她 说 只 要 办 
成 这 件 事 ， 她 躺 在 杞 材 里 也 会 安心 的 。 后 来 她 又 说 ， 她 看 中 了 一 个 极 
好 的 姑娘 ， 要 回 他 探 问 一 下 他 对 这 门 婚事 的 意见 。 

在 其 他 儿 次 谈话 中 ， 她 奔 焰 朱 莉 ， 并 且 劝 他 去 莫斯科 度假 ， 快 活 
一 阵子 。 尼 十 拉 心 里 猜测 ， 他 母亲 的 这 几 次 谈话 的 用 意 何在 ， 后 来 在 
一 次 谈话 中 ， 他 使 母 杀 说 出 心里 话 。 她 向 他 直言 ， 目 前 改善 境遇 的 全 
部 希望 寄托 在 他 和 卡拉 金 娜 的 这 门 婚事 上 。 

“如 果 我 爱 一 个 没有 财产 的 寻 女 ， 那 义 怎 样 呢 ， 妈 妈 ， 难 道 您 要 我 
为 着 财产 而 牺牲 情感 和 采 誉 么 ? ”他 问 她 母 杀 ， 但 不 明白 他 提出 的 这 个 
问题 的 严峻 ， 他 只 想 显 示 一 下 目 己 的 高 尚 情操。 

“不 ， 你 不 了 解 我 ，" 母 杀 说 ， 但 她 不 知道 怎样 蔡 目 己 辩 护 。“ 尼 证 
连 卡 ， 你 不 了 解 我 我 布 望 你 酒 得 幸福 。? 她 补充 说 ， 并 且 感 觉 到 她 所 
说 的 不 是 实话 ， 她 已 经 现 出 窗 态 ， 她 器 了 起 来 。 

“妈妈 ， 您 别 器 ， 您 只 要 告诉 我 ,希望 这 么 办 ， 您 也 知道 ， 为 了 要 
您 心地 安 了 村， 我 可 以 献 出 我 的 生命 ， 献 出 我 的 一 切 ，” 尼 十 拉 说 ,“ 我 
可 以 为 您 牺牲 一 切 ， 甚 至 牺牲 目 己 的 感情 。” 

但 十 伯 茵 夫人 不 愿意 这 样 提出 问题 ， 她 不 希望 目 己 的 儿子 作 了 牺 
牲 ， 而 她 目 己 倒 硕 望 为 他 而 作出 牺牲 。 

“不 ， 你 不 了 解 我 ， 我 们 不 要 谈 了 。” 她 指 眼 泪 时 说 道 。 

“是 啊 ， 也 许 我 真 的 爱 一 个 贫 藻 的 姑 女 ，” 尼 上 古 拉 目 言 目 语 地 
说 , “怎么 ， 我 要 为 财产 而 牺牲 爱情 和 采 誉 吗 ? 我 觉得 惊讶 的 是 ， 母 节 
皇 么 会 对 我 说 出 这 种 话 。 因 为 索尼 娅 贫穷 ， 我 吕 不 能 爱 她 了 ，? 他 想 
道 ,“ 就 不 能 回报 她 那 始终 如 一 的 忠诚 的 爱情 。 真 的 ， 我 和 她 在 一 起 ， 


比 同 什么 朱 莉 这 种 玩物 在 一 起 更 加 斑 福 。 我 不 能 强制 目 己 的 感情 ，” 他 
对 目 己 说 , “如果 我 爱 索 尼 娅 ， 对 我 来 说 ， 我 的 爱情 比 一 切 部 更 强烈 ， 
都 更 尖山 。” 

尼 古 拉 没 有 到 莫斯科 去 ， 伯 器 夫人 不 再 跟 他 谈 到 结婚 的 事情 ， 她 
很 忱 恕 地 、 有 时 层 恨 地 看 见 她 儿子 和 没有 巡 妆 的 索尼 妞 越 来 越 接 近 的 
迹象 。 她 为 此 而 责备 目 己 ， 但 是 她 不 能 不 踪 叫 ， 不 能 不 挑 蜀 索尼 好 ， 
芝 毅 无 缘 无 故地 把 她 拦住 ， 用 “您 ”与 “我 可 爱 的 ”来 称呼 她 。 这 个 状 民 
的 伯 岁 夫人 为 此 事 而 对 索尼 妞 大 发 脾气 ， 这 个 负 穷 的 黑 眼 睛 的 外 物 女 
征 如 此 温顺 、 仁 蒜 、 无 限 忠 减 ， 对 目 己 的 恩人 们 怀 有 感 油 之 情 ， 而 且 
如 此 忠贞 、 始 终 不 渝 、 自 我 牺牲 地 钟爱 尼 古 拉 ， 对 她 简直 是 无 可 指责 
的 。 

尼 古 拉 在 父母 身边 快要 度 完 目 己 的 假期 。 他 们 收 到 了 未 婚 男子 安 
德 烈 公 颖 目 罗马 寄 来 的 第 四 封 信 ， 他 在 信 中 写 到 ， 如 果 不 是 在 温暖 的 
气候 中 他 的 伤口 突然 神 开 ， 以 致 他 不 得 不 将 行 期 推迟 至 来 年 年 初 的 
话 ， 他 早已 在 回归 俄国 的 路 上 了 。 娜 塔 莎 仍然 钟爱 她 的 未 婚 夫 ， 仍 旧 
由 于 这 种 爱情 而 感到 安慰 ， 她 对 生活 中 的 一 切 欢 乐 依旧 十 分 敏感 ， 可 
古 在 娜 塔 莎 和 他 离别 的 第 四 个 月 月 的 ， 束 有 一 种 她 不 能 克服 的 忧 秋 开 
始 一 阵 阵 癌 她 缆 来 ， 她 在 怜 情 她 目 己 ， 她 觉得 遗憾 的 是 ， 她 不 为 任何 
人 日 日 地 粮 足 了 时 光 ， 在 这 段 时 间 她 党 得 她 能 够 钟爱 他 人 和 被 人 钟 
爱 。 

罗斯 托 夫 家 中 党 章 着 快 快 不 乐 的 气质 。 


圣诞 万 攻 期 到 了 ， 除 开 数 敷衍 衍 的 午 笠 ， 除 开 邻 人 和 家 仆 们 的 庄 
重 而 乏味 的 祝 咒 ， 除 开 人 人 穿 上 新 衣 竹 而 外 ， 没 有 任何 庆祝 圣诞 万 日 


的 特别 的 东西 ， 在 这 无 风 的 零下 二 十 度 的 严寒 中 ， 在 这 冬 夜 的 星光 
下 ， 令 人 感到 要 庆祝 这 个 节日 的 强烈 愿望 。 

节日 的 第 三 天 ， 午 膳 后 ， 家 里 人 都 各 目 回 到 房 里 。 这 是 一 天 中 最 
烦 癌 的 时 刻 。 尼 十 拉 早 晨 荣 马 到 邻居 们 那里 去 串门 ， 此 时 他 在 把 有 沙 
发 的 休 电 室 里 睡 着 了 。 老 伯 医 在 他 目 己 的 书斋 里 休 轧 。 索 尼 娅 坐 在 客 
厅 的 一 张 圆 梨 旁 临 革 图 案 。 伯 闹 夫 人 按 顺 序 把 纸牌 摆 开 。 侍 从 丑角 娜 
斯 塔 西 并 ' 伊 万 诡 夫 娜 市 着 那 悲 伤 的 面容 和 两 个 老 太 姿 一 同 坐 在 寡 前 。 
娜 挫 沙 走 进 了 这 个 房间 ， 她 走 到 索尼 娅 跟前 ， 看 看 她 在 做 什么 ， 然 后 
忠 走 到 母 杀 跟前 ， 默 不 作 声 地 停 步 了 。 

“你 为 什么 走 来 走 去 呢 ? 像 个 无 家 可 归 的 人 ? ”和 母亲 对 她 说 , “你 需 
要 人 作 和 二 

“我 需要 他 ..….…... 现 在 ， 我 立刻 需要 他 ,，” 娜 塔 莎 说 道 ， 她 的 眼睛 内 
内 发 之 ， 面 露 笑 容 。 伯 购 夫 人 抬 起 涉 ， 目 不 转 睛 地 疝 女 儿 痪 了 一 服 。 

“妈妈 ， 下 看 我 ， 下 看 我 ， 我 器 要 器 了 。” 

“ 坐 下 ， 和 我 坐 在 一 起 示 一 会 儿 吧 ，” 伯 导 夫 人 说 。 

“妈妈 ， 我 需要 他 。 为 什么 吏 这 样 把 我 北 死 ， 妈 妈 ? .……. ”她 的 语 
声 独 然 中 断 了 ， 有 眼泪 村 有 眶 而 出 ,为 了 不 让 人 注意 ， 她 飞快 地 转 届 ， 从 
房 里 走出 去 了 。 她 走 到 摆 满 沙发 的 休 恩 宝 ， 站 了 一 会 ， 思 导 片 刻 ， 便 
加 女仆 居住 的 房间 走 去 。 那 里 有 一 个 老娘 仆 对 从 妈 仆 那里 跑 来 的 婢 廊 
哪 哪 唆 唆 ， 户 外 的 寒气 星 得 她 喘 不 过 气 来 。 

“她 要 去 玩 啦 ，” 老 太 婆 说 , “无论 什么 事 都 各 有 定时 。” 

“ 放 开 她 吧 ， 扎 德 拉 季 耶 夫 娜 ，” 娜 拱 沙 说 道 。“ 你 去 吧 ， 玛 夫 鲁 
水 人 去 肥 7 

娜 塔 莎 准许 玛 夫 鲁 莎 走 开 后 ， 便 罕 过 大 厅 疝 外 间 走 去 。 一 个 老头 
子 和 两 个 年 轻 的 仆人 正在 打 纸牌 。 当 小 姐 走 进 房 里 来 ， 他 们 停止 打 
牌 ， 站 了 起 来 "我 要 对 他 们 怎么 办 呢 ? " 娜 塔 沙 想 了 想 。 

“不 错 ， 尼 基 塔 ， 请 你 走 一 趟 ..……”(〈“ 我 要 派 他 去 哪里 昵 ? ”) “是 
的 ， 你 到 仆人 那里 去 把 一 只 公鸡 送 来 ; 是 的 ， 米 沙 ， 你 去 拿 点 燕麦 


“您 吟 只 我 去 拿 点 燕麦 吗 ? ? 米 沙 欣喜 地 、 乐 意 地 说 。 

“你 去 吧 ， 快 点 去 吧 。” 老 头子 再 次 地 吟 只 他 。 

“ 费 奥 多 尔 ， 你 给 我 拿 一 段 粉 笔 来 。” 

她 走 过 小 吃 部 时 ， 吟 只 生 杀 炊 ， 虽然 这 时 分 根本 不 是 馅 茶 的 时 
候 。 

管理 小 吃 部 的 福 卡 是 全 家 中 的 一 个 脾气 最 大 的 人 ， 娜 塔 沙 喜 欢 在 
他 身上 试 试 她 的 权柄 。 他 不 相信 她 的 话 ， 便 走 去 问 个 明白 。 

“这 个 小 姐 可 真 行 ! ” 福 卡 说 ， 他 对 娜 塔 莎 虚伪 地 汉 出 一 副 愁 眉 否 
脸 的 样子 。 

这 个 家 庭 中 没有 一 个 人 像 娜 搭 水 这 样 派遣 出 这 么 多 的 人 ， 给 他 们 
布置 这 么 多 的 事 儿 。 她 不 能 与 己 无 关 地 望 着 这 些 人 而 不 派遣 他 们 到 什 
么 地 方 去 做 点 什么 事 。 她 好 像 要 试 试 他 们 之 中 有 什么 人 会 对 她 发 怒 ， 
会 对 她 生 问 气 ， 但 是 除开 娜 搭 水 而 外 ， 人 们 并 不 喜欢 执行 任何 人 的 命 
令 。“ 我 应 该 做 什么 事 呢 ? 我 应 该 到 哪里 去 呢 ?” 娜 塔 莎 在 走廊 中 慢 慢 
行走 时 这 样 思 付 。 

“ 纳 斯 塔 西 妞 : 伊 万 庄 夫 娜 ， 我 会 生 下 个 什么 ? ?她 问 那个 穿着 女 短 
棉 只 辣 她 迎面 走 来 的 全 从 丑角 。 

“你 生 个 跳蚤 、 晴 星 、 繁 斯 。” 侍 从 丑角 答 道 。 

“我 的 天 呀 ， 我 的 天 呀 ， 老 是 说 些 同 样 的 话 。 哎 呀 ， 我 去 哪里 好 
呢 ? 我 怎么 办 好 呢 ?” 她 两 脚 吃 吃 啊 地 跑 到 约 格 尔 那里 去 了 ， 他 和 妻子 
住 在 楼 上 “。 有 两 个 家 庭 女 教师 坐 在 约 格 尔 那里 ， 时 上 择 着 儿 一 葡萄 
干 、 胡 桃 和 杏仁 。 家 庭 女 教师 正在 谈论 在 什么 地 方 拓 住 比较 便宜 ， 在 
砚 斯 科 ， 还 是 在 敖 得 陵 。 娜 塔 水 坐 了 一 会 儿 ， 她 市 着 严肃 的 大 有 所 思 
的 表情 听 了 听 她 们 谈话 ， 随 即 站 起 来 。 

“马达 加 斯 加 岛 ，” 她 说 道 。“ 马 一 一 达 一 一 加 斯 一 一 加 。” 她 把 每 
个 音 太 清晰 地 重 说 一 裔 ， 她 不 回答 首 斯 小 姐 癌 她 所 说 的 内 容 ， 束 从 房 
里 走出 去 。 


她 的 第 弟 彼 佳 也 在 楼 上 ， 他 和 照管 小 孩 的 男 什 在 安放 打算 在 晚上 
放 的 烟火 。 

“ 彼 佳 ， 彼 得 卡 山 ，” 她 对 着 他 大 声 喊 道 。“ 把 我 背 下 楼 去 。” 彼 佳 
跑 到 她 眼前 ， 把 背 转 向 她 。 她 跳 到 他 背 上 ， 用 手 接 住 他 的 贷 项 ， 他 一 
蹦 一 跳 地 背 看 她 往 前 奔跑 。“ 不 ， 用 不 着 痛 了 一 一 轧 达 加 斯 加 岛 。” 她 
从 他 背 上 路 下 来 ， 说 道 ， 就 走 下 楼 去 。 

娜 塔 莎 好 像 走 衣 了 她 目 己 的 王国 ， 试 了 试 她 的 权力 ， 她 坚信 ， 大 
家 都 服 服 贴 贴 ， 但 她 还 觉得 寂寞 ， 于 是 走 到 了 大 厅 ， 她 拿 起 吉他 坐 在 
厨子 后 面 借 暗 的 角落 ， 开 始 弹出 几 个 低音 ， 弹 奏 她 曾 在 彼得 堡 和 安 德 
烈 公 茵 一 同 听 过 的 歌剧 中 的 短 句 。 在 别 的 听众 看 来 ， 她 用 吉他 弹 奏 的 
乐句 旱 无 意义 ,但 是 这 些 乐音 在 她 想象 中 却 勾 起 许多 回忆 。 她 坐 在 厨 
子 后 面 ， 把 视线 集中 到 小 吃 部 的 门 里 射出 来 的 一 道 了 昌 区 上 ， 她 一 面 听 
她 目 己 弹 故 ， 一 面 回忆 往事 。 她 正 处 在 回忆 往事 的 状态 中 。 

(彼得 卡 是 彼 佳 的 爱 称 。 

索尼 妈 拿 着 一 只 酒杯 罕 过 大 厅 走 进 小 吃 部 。 娜 塔 莎 望 了 望 她 ， 叉 
望 望 小 吃 部 的 那 条 | ] 颖 ， 她 仿佛 觉得 ， 她 正在 回想 ， 有 一 道 了 明光 从 小 
吃 部 的 门 颖 中 射出 来 。 索 尼 即 拿 着 酒杯 走 进 去 。“ 这 情景 和 回忆 不 夹 坚 
厘 ，” 娜 塔 钞 想 了 想 。 

“索尼 娅 ， 这 是 啥 调 儿 ? ” 娜 塔 莎 用 指头 拨弄 一 根 粗 粗 的 琴 弦 时 大 
声 喊 道 。 

“ 哦 ， 你 在 这 里 呀 ! ?索尼 娅 吓 得 颤 树 了 一下， 然后 说 ， 她 走 到 娜 
塔 莎 跟前 ， 倾 听 她 说 话 。“ 不 知道 。 不 是 《暴风 雨 》 吗 ?” 

她 胆 恢 地 说 ， 害 怕 说 错 了 。 

“ 喇 ， 她 还 是 像 上 次 那样 颤 拌 了 一 下 ， 还 十 那样 走 到 跟前 来 ， 展 缩 
地 微微 一 笑 ，” 娜 塔 莎 想 了 想 ，“ 完 全 像 现 在 这 样 .……… 

我 想 了 想 ， 她 身上 还 缺乏 什么 吧 。” 


“不 对 ， 这 是 《 担 水 人 》 一 曲 中 的 合唱 ， 你 听见 吗 ? ” 娜 搭 水 为 了 
要 让 索尼 娅 能 够 听 懂 ， 便 把 合唱 的 曲子 唱 完 了 。 

“你 到 哪里 去 了 ? * 娜 塔 莎 问 道 。 

“去 换 一 杯 水 。 我 马上 束 把 图 案 朱 完 了 。” 

“你 忌 是 忙 得 不 亦 乐 乎 ， 可 是 我 束 不 在 行 ，” 娜 塔 莎 说 道 。 

“ 尼 古 连 卡 在 哪里 ? ” 

“他 好 像 正在 睡觉 。” 

“索尼 娅 ， 你 去 把 他 喊 醒 ，” 娜 塔 莎 说 , “告诉 他 ， 我 喊 他 唱 
歌 。” 她 坐 了 一 会 儿 ， 想 想 过 去 的 一 切 意 味 着 什么 ， 她 虽然 没有 解决 这 
个 问题 ， 但 一 点 也 不 觉得 遗憾 ， 她 心里 又 在 想象 她 跟 他 在 一 起 、 他 用 
钟情 的 目光 凝视 她 的 情景 。 

“ 聊 ， 他 快 点 归来 。 我 人 他 不 能 回来 啊 ! 而 主要 是 ， 我 见 老 了 ， 束 
征 这 么 一 回 事 ! 我 以 后 决 不 会 古 现在 这 个 模样 了 。 他 也 许 今天 回来 ， 
马上 整 回 来 。 他 也 许 回来 了 ， 正 侍 在 那个 客厅 里 。 他 也 许 昨 天 就 回来 
了 ， 我 竟 瑟 怀 了 。? 她 站 起 来 ， 放 下 吉他 ， 到 客厅 里 去 。 全 家 人 、 教 
师 、 和 家庭 女 教师 和 客人 们 都 在 茶 蝎 劳 吏 座 。 仆 人 们 都 站 在 桌子 周围 ， 
可 是 安 德 烈 公 器 没有 来 ， 生 活 义 跟 以 前 一 样 了 。 

“ 啊 ， 是 她 ，” 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 看 见 走 进 来 的 娜 塔 莎 之 后 
说 。“ 喂 ， 你 坐 到 我 身边 来 吧 。? 可 是 娜 塔 沙 在 母亲 身 稼 停 步 ， 她 环视 
四 周 ， 仿 佛 在 寻找 什么 似 的 。 

“妈妈 ! ?她 说 道 。“ 把 他 给 我 吧 ， 给 我 吧 ， 妈 妇 ， 快 点 ， 快 点 
儿 。” 她 又 费劲 地 不 住 ， 不 号 陶 痛 尖 。 

她 在 泉 劳 坐 了 一 会 ， 昕 听 长 莘 和 也 同 揭 旁 走 来 的 尼 证 拉 谈 话 。" 我 
的 天 呀 ， 我 的 天 ， 还 是 那些 同样 的 面孔 ， 同 样 的 谈话 ， 和 爸爸 还 是 拿 着 
一 只 茶 硫 ， 仍 旧 对 痢 双 碗 吹 气 ! ” 娜 塔 莎 想 道 ， 因 为 他 们 依然 如 故 ， 所 
以 她 惊人 娩 地 觉得 目 己 心中 升 起 了 一 阵 对 全 家 人 的 厌恶 感 。 

哟 完 茶 以 后 ， 尼 上 古 拉 、 索 尼 如 和 娜 塔 莎 都 走 到 探 满 沙 发 的 休 忌 室 
里 去 ， 都 走 到 目 己 喜爱 的 角落 ， 走 到 他 们 经 闻 倾 心 交 谈 的 地 方 去 。 


“你 是 否 单 有 这 种 情形 ，” 当 他 们 在 摆 满 沙发 的 休 妃 室 里 坐 下 来 ， 
娜 塔 水 对 哥哥 说 , “你 仿佛 认为 ， 将 来 不 会 发 生 什 么 事情 ， 不 会 发 生 什 
么 事情 ， 一 切 美好 的 事情 都 已 成 为 明日 黄花 ? 不 是 说 令 人 愁 问 ， 而 是 
说 忧郁 ， 你 是 否 常 有 这 种 情形 ? ” 

“有 ， 别 提 多 么 好 啦 ! ?他 说 ,“ 我 钊 有 这 种 情形 ， 一 切 都 很 称心 ， 
大 家 十 分 高 兴 ， 可 是 我 忽然 想到 ， 一 切 令 人 厌烦 ， 大 家 要 去 见 阁 王 
了 。 有 一 回 ， 我 没有 出 席 兵 团 里 的 游园 会 ， 那 里 正在 委 乐 .…… 我 忽然 
展 到 虹 硕 2 

“啊呀 ， 这 个 我 知道 ， 我 知道 ， 我 知道 ” 娜 搭 水 接着 说 。 

“ 当 我 还 是 小 文 孩 的 时 候 ， 我 也 有 过 这 样 的 情形 。 你 总 记得 ， 有 一 
次 因为 李子 的 事情 我 被 处 罚 了 ， 你 们 大 家 都 在 跳 钴 ， 而 我 却 坐 在 教室 
里 嗓 唤 大 灾 ， 这 件 事 我 永远 不 会 起 记 ， 那 时 候 我 感到 忧 黎 并 且 可 怜 大 
伙 儿 ， 也 可 怜 目 己 ， 可 怜 所 有 的 人 。 主 要 是 ， 我 没有 过 错 ，” 娜 塔 莎 说 
道 , “你 还 记得 么 ? ” 

“记得 。” 尼 十 拉 说 ,， “我 记得 ， 后 来 我 向 你 喘 边 走 去 ， 我 想 安 局 
尔 ， 你 要 知道 ， 我 感到 很 不 好 意思 。 我 们 都 太 可 突 了 。 

当时 我 有 个 木偶 玩具 ， 我 想 送 给 你 。 你 记得 么 ? ” 

“你 忌 记 得 吧 ，” 娜 塔 莎 天 有 所 思 地 微笑 ， 她 说 道 ,“ 很 久 很 久 以 
前 ， 我 们 还 古 个 小 孩 的 时 候 ， 朴 到 把 我 们 叫 到 旧 屋 的 书斋 里 去 ， 瞳 得 
很 ,我 们 一 走 进 来 ， 忽 然 间 有 个 人 站 在 那里 .…...” 

“黑人 妈 仆 ，” 尼 上 古 拉 含 着 愉快 的 微笑 说 完 这 人 句 话 , “怎么 会 记 不 得 
呢 ? 直至 目前 我 也 不 知道 ， 这 个 人 吏 是 黑人 奴仆 ， 或 者 是 我 们 做 了 一 
个 梦 ， 或 者 是 别人 对 我 们 讲 的 。” 


= 


“他 这 个 黑人 灰 汶 汶 的 ， 你 总 记得 ， 可 是 他 露出 雪 日 的 牙 资 ， 他 站 
着 ， 观 看 我 们 ..…..” 

“您 记得 吗 ， 索 尼 娅 ? ” 尼 证 拉 问 道 .…… 

“记得 ， 我 记得 ， 我 也 记得 一 点 。” 索 尼 刀 胆 丑 地 回答 .…...“ 我 不 是 
癌 和 爸爸 妈妈 问 过 这 个 黑人 电 ，” 娜 塔 莎 说 , “他们 说 ， 没 有 任何 黑人 双 
仆 。 你 不 是 还 记得 很 清楚 嘛 ! ” 

“可 不 是 ， 他 的 牙齿 我 至 今 还 记忆 犹 新 。” 

“多 么 奇怪 ， 真 像 做 过 一 个 梦 。 我 喜欢 这 个 。” 

“你 总 记得 ， 我 们 在 大 厅 里 滚 鸡蛋 ， 名 然 有 两 个 老 太 姿 在 地 毯 上 打 
转 转 。 有 没有 这 回 事 ? 多 么 轻松 愉快 ， 还 记得 吧 ? ” 

“是 的 。 你 总 记得 ， 和 爸爸 军 着 监 度 检 站 在 台阶 上 放 了 一 枪 ? ”他 们 
面 露 微笑 ， 怀 着 回忆 往事 的 喜悦 心情 ， 不 是 忧 慢 的 老者 的 回 磊 ， 而 是 
富有 诗情画意 的 青春 的 回忆 一 一 他 们 逐一 回想 那些 梦 景 和 现实 融 为 一 
体 的 久远 的 印象 ， 不 知 为 什么 而 感到 高 兴 ， 不 时 地 发 出 轻微 的 笑 声 。 

尽管 他 们 有 着 共同 的 回 包 ， 但 是 索尼 娅 像 平 前 一 样 比 他 们 落伍 。 

他 们 回忆 的 往事 中 ， 索 尼 娅 已 经 起 记 许 多 了 ， 而 她 所 记得 的 往事 
在 她 心中 也 不 会 激 起 他 们 所 体验 到 的 那 种 感情 。 她 只 古 竭 力 地 效法 他 
们 ， 分 圣 他 们 的 欢乐 。 

在 他 们 回忆 起 索尼 娅 首次 来 到 他 们 家 中 的 时 候 ， 她 才 参 加 谈话 。 
索尼 刀 讲 到 她 害 介 尼 古 拉 ， 因 为 他 的 夹克 上 有 儿 根 缘 市 ， 保 姆 对 她 
说 ， 也 要 给 她 的 上 衣 颖 几 根 毕 涡 。 

“我 可 还 记得 ， 有 人 对 我 说 ， 你 是 在 日 菜 下 面 出 生 的 ，” 娜 塔 莎 
说 , “我 还 记得 ， 我 当时 不 敢 不 相信 ， 但 是 我 知道 ， 这 不 是 实话 ， 这 也 
忠 使 我 感到 乾 碎 了 。” 

在 谈话 时 ， 一 个 女 佣 从 休息 宇 的 后 门 探 出头 来 。 

“小 姐 ， 有 人 把 公鸡 拿 来 了 。” 那 个 女仆 用 耳语 说 。 

“用 不 着 了 ， 波 利 刀 WD， 吟 只 他 们 把 它 拿 走 吧 。” 娜 塔 莎 说 。 


他 们 在 摆 满 沙发 的 休息 室 谈话 ， 谈 到 半 中 间 的 时 候 ， 季 姆 勒 走 进 
房 里 来 ， 他 走 到 放 在 角落 里 的 竖琴 前 面 ， 取 下 那 覆 盖 竖 琴 的 呢 子 布 ， 
竖琴 发 出 走 调 的 响声 。 

“爱德华 .卡尔 雷 奇 ， 请 您 弹 奏 一 首 我 爱 听 的 菲尔德 先生 的 
Nocturne(@ 吧 。” 从 客厅 里 传 来 老伯 茵 夫人 的 语气 。 

流利 娅 是 佩 拉 格 娅 的 小 名 。 

@) 法 语 : 夜曲 。 约 翰 . 菲 尔 德 (1782~1837) 一 ”钢琴 家 和 作曲 
， 他 以 钢 雁 协奏曲 和 夜曲 而 闻名 于 世 。1804 一 1831 年 间 定居 于 彼得 
， 讲 授课 程 并 举行 音乐 会 。 

季 姆 勒 弹 奏 了 和 弦 ， 把 脸 转 向 娜 塔 莎 、 尼 古 拉 和 索尼 娅 ， 说 道 : 

“ 噶 ， 年 轻 人 先生 地 坐 着 啊 ! ” 

“我 们 谈论 哲学 问题 吧 。*” 娜 塔 莎 说 ， 她 回顾 片刻 ， 之 后 继续 谈 
话 。 此 时 的 话题 是 梦幻 。 

季 姆 勒 开 始 弹 雁 。 娜 塔 莎 路 着 脚尖 儿 一 声 不 响 地 走 到 桌 旁 ， 拿 起 
蜡烛 ， 把 它 移 开 ， 束 往 回 头 走 ， 静 静 地 坐 在 原来 的 位 子 上 。 这 间 房 
里 ， 特 别 是 他 们 坐 的 沙发 那儿 很 型 暗 ， 但 是 一 轮 满月 的 银 辉 透 过 几 扇 
大 窗户 照 在 地 板 上 。 

“你 要 知道 ， 我 想 ，” 娜 塔 莎 条 尼 上 古 拉 和 索尼 媚 喘 边 靠 拢 一些， 用 
耳语 说 ， 这 时 候 季 姆 勒 弹 奏 完毕 ， 仍 旧 坐 在 那里 ， 轻 盘 地 拨弄 雁 弦 ， 
心中 犹 驳 不 决 ， 就 这 样 女 休 呢 ， 还 是 再 弹 点 新 花样 。 我 想 , “如 果 这 样 
回想 ， 再 回想 ， 总 是 这 样 回 想 ， 就 会 回想 起 在 我 还 没有 出 世 之 前 我 所 
记得 的 事情 ..…….” 

“这 就 是 灵魂 的 转生 ，” 索 尼 娅 说 道 ， 她 一 向 学 习 成 绩优 恨 ， 什 么 
都 记得 很 牢 。“ 挨 及 人 相信 我 们 的 灵魂 曾经 附 在 牲畜 身上 ， 以 后 又 会 回 
归 到 牲畜 身上 。” 

“不 对 ， 你 知道 ， 我 不 相信 我 们 曾经 附 在 牲畜 身上 这 种 看 法 ，” 尽 
管 已 经 停止 了 弹 奏 ,但 是 娜 塔 莎 还 用 耳语 说 话 ,“ 我 的 确 知 道 ， 我 们 曾 


由 党 
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牛 ...... 

“我 可 以 加 入 你 们 一 伙 吗 ? ”悄悄 地 走 到 他 们 跟前 来 的 季 姆 勒 说 
道 ， 并 且 在 他 们 吴 旁 坐 下 。 

“既然 我 们 曾经 是 安琪儿 ， 那 末 我 们 怎么 会 降 到 更 低 的 地 方 ? ” 尼 
十 拉 说 道 , “不 对 ， 这 不 可 能 ! ” 

“不 是 更 低 ， 谁 对 你 说 更 低 呢 ? .………. 为 什么 我 知道 我 前 世 是 什 
么 ,，” 娜 塔 莎 以 坚定 的 口气 驶 不 。“ 要 知道 灵魂 是 不 朽 的 .…... 因 此 ， 只 
要 我 是 永生 的 ， 那 末 我 从 前 也 活着 ， 永 恒 地 活着 。” 

“不 过 ， 对 我 们 来 说 永恒 是 难以 想象 的 。” 季 姆 勒 襄 ， 他 流露 着 温 
顺 而 吉 夷 的 笑容 走 到 年 轻 人 跟前 ， 但 是 这 时 候 他 也 像 他 们 一 样 低 声 而 
严肃 地 说 话 。 

“为 什么 说 永恒 是 难以 想象 的 ? ” 娜 塔 莎 说 ,“ 有 今天 ， 有 了 明白 ,水 
无 目镜 ; 有 了 时 日 有 有 前 日 jo3 训 

“ 娜 塔 莎 ! 现在 轮 到 你 了 。 你 给 我 唱 个 什么 曲子 ，” 这 时 可 以 听见 
伯 医 夫人 的 语 声 , “你们 为 什么 要 在 这 儿 华 得 太 久 ， 号 像 一 伙 阴 谋 家 似 
的 ? ” 

“妈妈 ， 我 很 不 想 唱 。” 娜 塔 莎 说 道 ， 而 且 站 起 来 。 

他 们 大家， 甚至 连年 纪 不 轻 的 季 姆 勒 也 不 想 俘 止 谈话 和 离开 休 县 
室 的 这 个 角落 ， 但 走 娜 塔 沙 站 起 来 ， 于 十 尼 古 拉 束 在 击 驳 十 钢 琴 劳 边 
坐 下 。 像 平常 一 样 ， 娜 塔 莎 站 在 大 厅 正 中 间 ， 选 了 个 最 案 音 的 地 方 ， 
开始 唱 一 文 她 母亲 爱 听 的 乐曲 。 

她 说 她 不 想 唱 歌 ， 但 在 很 久 以 前 和 此 后 很 久 都 没有 这 天 晚上 唱 得 
那样 好 。 伯 毅 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 和 米 坚 卡 在 书斋 里 谈话 ， 听 到 她 的 歌 
声 ， 吏 像 个 急忙 想 去 玩 设 的 学 童 快 点 把 功 谍 做 完 那样 ， 给 管家 下 命令 
时 语无伦次 ， 终 于 不 咏 声 了 ， 米 坚 卡 也 默默 无 语 地 听 她 唱 ， 面 露 微笑 
地 站 在 伯 妖 前 面 。 尼 古 拉 目不转睛 地 望 着 妹妹 ， 和 她 一 同 喘息 。 索 尼 
娅 一 面 听 着 ， 一面 想到 ， 她 和 她 的 朋友 之 间 的 差距 多 么 大 ， 她 怎么 不 


在 某 个 地 方 是 安琪儿 ， 而 且 到 过 这 个 地 方 ， 因 此 我 们 什么 都 记得 很 


能 像 她 表妹 那样 令 人 倾倒 即使 有 一 点 也 好 。 老 伯 咽 夫人 坐 在 那里 ， 流 
露出 幸福 而 忧 恒 的 微笑 ， 眼 睛 里 喻 满 词 水， 有 时 插播 头 。 也 想到 娜 增 
水 ， 想 到 目 己 的 青年 时 代 ， 她 想到 娜 搭 落 和 安 德 烈 公 姻 快要 办 的 这 门 
婚事 中 有 茶 种 不 寻 篆 的 令 人 担忧 的 东西 。 

季 姆 勒 在 伯 毅 夫人 吴 旁 坐 下 来 ， 合 上 有 眼睛， 听 他 们 说 话 。 

“ 伯 严 夫人 ， 不 过 ，?* 他 终于 开口 说 话 , “这 是 欧洲 的 天 才 ， 她 没有 
什么 可 学 的 了 ， 这 种 和 善 、 温 存 、 强 而 有 力 .…….” 

“ 噢 ， 我 多 么 礁 她 担忧 ， 我 多 么 担忧 。” 伯 蟹 夫 人 说 ， 她 起 记 在 和 
谁 说 话 。 她 那 母 亲 的 嗅觉 对 她 说 ， 不 知道 娜 塔 沙 身 上 的 什么 东西 显得 
太 多 了 ， 所 以 她 将 来 不 会 幸 昼 。 娜 塔 莎 还 没有 唱 完 曲 于 ， 面 露 言 色 的 
十 四 步 的 披 佳 跑 进 房 里 来 ， 通 知 大 家 ， 说 有 一 些 穿 化 闭 衣 服 的 人 来 
了 。 

娜 塔 莎 忽 然 站 住 了 。 

“傻瓜 ! ?她 对 她 哥哥 喊 道 ， 跑 到 了 椅子 前 面 ， 倒 在 椅 于 上 ， 号 吻 
大 名 起 来 ， 之 后 大 了 很 信也 没有 连 休 。 

“ 妈 妇 ， 没 什么 ， 真 的 没什么 ， 是 怎么 回 事 : 和 披 佳 吓 距 我 了 。 ?她 
说 着 ， 极 力 地 露出 微 舌 ， 但 是 眼泪 税 夭 地 流 ， 咀 泣 使 她 透 不 过 气 来 。 

家 仆 们 一 个 个 化 装 成 狗熊 、 土 耳 其 人 、 小 饭店 老板 和 太太 ， 既 可 
怕 ， 又 可笑 ， 随 映 市 来 了 冷气 和 欢乐 ， 最 初 他 们 展 筷 关 地 虹 缩 在 接 得 
室 里 ， 然 后 互相 内 在 背后 挤 入 了 大 厅 ， 起 初 有 点 羞 做 管 答 ， 后 来 就 越 
来 越 快 活 ， 越 来 越 和 谐 地 唱歌 、 跳 舞 、 跳 轮 舞 ， 做 圣诞 市 日 的 游戏 。 
伯 诡 夫人 认 清 了 面 筷 ， 对 着 穿 化 闭 衣 服 的 人 笑 了 一 阵子 ， 便 走 进 客厅 
里 去 。 伯 咽 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 坐 在 大 厅 中 笑 逐 颜 开 ， 赞 美 玩 页 的 人 。 
一 些 轻 年 人 不 知 汐 到 哪里 去 了 。 

半 小 时 后 ， 还 有 一 个 宇 着 鲸 须 以 式 简 裙 的 老夫 人 在 大 厅 的 其 他 一 
些 身 罕 化 于 衣 服 的 人 中 间 出 现 了 一 一 这 是 尼 证 拉 。 彼 佳 化 效 成 士 耳 其 
女人 。 季 姆 勒 扮 成 丑角 ， 娜 塔 沙 扮 成 又 狂 兵 ， 索 尼 娅 扮 成 切 尔 克 斯 人 
(有 一 副 用 软木 炭 画 的 胡子 和 眉毛 ) 。 


在 没有 穿 上 化 装 衣 服 的 人 们 宽厚 地 对 他 们 表示 惊叹 、 表 示 认 不 清 
庐山 真面目 、 并 且 表 示 赏 美 之 后 ， 年 轻 人 都 一 致 认为 闭 束 十 分 美观 ， 
还 应 当 到 别人 面前 去 展示 一 盔 。 

尼 古 拉 心 里 想 用 他 的 三 染 雪 榴 运 载 着 他 们 所 有 的 人 在 畅通 的 大 道 
上 游玩 一 下 ， 他 建议 随 市 十 名 罕 上 化 逆 衣 服 的 家 仆 去 大 叔 那里 走 一 
趟 。 

“不 行 ， 你 们 干 嘛 要 使 老头 子 难 拒 ! ” 伯 喜 夫人 说 。“ 他 那里 连 个 转 
喘 的 地 方 都 没有 。 真 要 去 的 话 ， 那 融 去 梅 柳 科 娃 家 。” 

梅 柳 科 娃 是 一 个 遗 冉 ， 她 住 在 离 罗 斯 托 夫 家 四 俄 里 的 地 方 ， 有 几 
个 不 同年 龄 的 孩子 ， 也 雇 有 几 个 男女 家 庭 教师 。 

“我 杀 爱 的 ， 好 主意 ，” 振 作 起 精神 来 的 老伯 库 附 和 着 说 , “让 我 立 
刻 化 起 凌 来 和 你 们 同 去 吧 。 我 的 确 要 使 由 金 塔 打 起 精神 来 。” 

然而 伯 医 夫人 不 准 们 咽 走 ， 因 为 他 那 条 腿 痛 了 好 儿 天 了 “。 他们 决 
定 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 耶 维 奇 不 去 ， 如 果 路 易 院 伊 万 诸 夫 娜 ( 肖 斯 小 姐 ) 
一 定 要 去 ， 那 么 小 姐 们 都 可 以 乘 车 到 梅 柳 科 娃 家 里 去 。 一 癌 胆 导 、 考 
兽 答 答 的 索尼 姬 最 坚决 地 央求 路 易 院 伊 万 诸 夫 娜 不 要 拒绝 她 们 去 。 

索尼 娅 打扮 得 比 谁 都 漂 壳 。 她 那 用 软木 用 画 的 胡子 和 眉毛 对 她 非 
党 相称。 大 家 都 对 她 说 ， 她 很 好 看 。 她 显得 异 第 兴奋 和 精神 充沛 ， 这 
种 情绪 对 她 来 说 是 不 一 般 的 。 一 种 发 目 内 心 的 声音 对 她 说 ， 或 许 是 今 
天 决定 她 的 命运 ， 或 许 是 永远 也 不 能 决定 ， 她 穿 上 男人 的 服装 ， 好 像 
完全 变 成 妨 外 一 个 人 了 。 路易 院 - 伊 万 诺 夫 娜 答应 了 ， 半 个 钟头 之 后 ， 
四 辆 带 有 铃 囊 ， 铃 氏 的 三 架 雪 权 开 到 了 台阶 前 面 ， 滑 铁 在 冰冻 的 雪 地 
上 发 出 咯 蚁 咯 咬 的 啊 声 。 

娜 搭 水 头 一 个 发 出 圣诞 节 狂 欢 的 口令 并 以 愉快 情绪 互相 感染 着 ， 
越 来 越 热烈 ， 当 大 家 走 到 严寒 的 户外 ， 彼 此 叫喊 ， 互 相 呼 应 ， 谈 笑 风 
生 ， 坐 上 和 雪 机 的 时 候 ， 狂 欢 情绪 到 达 了 顶峰 。 

驿 马 驮 着 前 二 辆 三 芍 雪 构 ， 老 伯 购 乘坐 第 三 辆 雪 构 ， 由 奥 尔 洛 夫 
的 大 走马 区 胃 ， 尼 古 拉 乘 坐 私 人 的 第 四 辆 雪 构 ， 由 他 那 匹 矮 喘 量 的 、 


毛 供 烘 的 黑马 要 轩 。 尼 证 拉 穿 着 一 件 老 太 姿 的 衣 禾 ， 外 面 披 上 束 紧 腰 
带 的 驿 骑 兵 斗 篷 ， 拉 紧 缠 绳 站 在 这 几 辆 雪 构 的 中 间 。 

天 还 很 之 ,他 看 见 搭 扣 和 辐 己 的 眼睛 在 月 亮 下 发 出 反光 ， 这 几 匹 
马 儿 慰 人 恕 地 户 奢 那些 在 黑暗 的 台阶 上 的 让 阳 下 喧 吐 喊叫 的 对 者 。 

娜 塔 莎 、 索 尼 妈 、 首 斯 小 姐 和 两 个 站 尖 坐 在 尼 上 古 拉 的 雪 构 上 。 季 
姆 勒 借 同 妻子 和 彼 佳 坐 在 老伯 曙 的 雪 构 上， 化 北 的 付 役 分 别 坐 在 其 收 
儿 辆 雪 构 上。 

“ 扎 哈 尔 ， 你 先 走 吧 ! ?” 尼 十 拉 对 父亲 的 马车 夫 喊 了 一 声 ， 但 意欲 
乘机 于 途中 赶 到 前 面 去 。 

季 姆 勒 和 其 他 几 个 化 洲 的 人 乘坐 的 老伯 茵 的 那 辆 三 芍 雪 机 上 ， 滑 
铁 好 像 冻 结 在 雪上 似 的 ， 咯 咬 咯 时 地 作 响 ， 不 时 地 听见 低沉 的 叮 叮当 
当 的 铃声 ， 雪 权 开 始 向 前 移动 了 。 两 匹 拉 边 套 的 马 紧 紧 地 贴近 车 轰 ， 
马蹄 陷 进 雪 地 里 ， 翻 卷 起 坚硬 得 有 如 日 糖 似 的 内 内 发 光 的 积 雪 。 

尼 古 拉 跟 在 第 一 辆 三 芍 雪 权 后 面 出 发 了 ， 其 他 几 辆 雪 构 在 后 面 发 
出 咯咯 肢 咬 的 啊 声 。 最 初 在 狭窄 的 路 上 跑 快 步 。 当 他 们 从 人 花园 近 学 驶 
过 的 时 候 ， 光 秃 务 的 树木 的 阴影 常 单 横断 道路 ， 遮 蔽 明 腕 的 月 光 ， 但 
古 他 们 一 驶 出 围墙 ， 整 个 酒 满月 光 的 一 动不动 的 雪原 束 像 钻石 似 的 发 
出 灰 蓝 色 的 有 反光， 从 四 面 展现 出 来 。 前 面 的 雪 构 在 行驶 时 碰 到 了 一 个 
坑 注 ， 显 复 了 一 两 下 ， 后 面 的 儿 辆 雪 权 也 同样 地 碰 到 了 坑 洼 ， 这儿 辆 
雪 要 莽莽 撞 接 地 打破 茜 钢 着 的 彼 静 ， 开 始 拉 开 距离 癌 前 驶 去 。 

“野兔 的 脚印 ， 很 多 的 脚印 ! * 在 冰冻 天 气 的 冷 空气 中 传 来 娜 塔 莎 
的 说 话 声 。 

“看 得 多 么 清楚 啊 ， 尼 十 拉 ! ”可 以 听见 索尼 娅 的 说 话 声 。 尼 证 拉 
掉 转 头 来 望 望 索尼 召 ， 他 俯 下 壬 子 竣 近 她 ， 谤 视 她 的 面孔 。 那 张 和 从 
前 过 然 不 同 的 可 爱 的 面孔 从 狠 诡 围 脖 下 面 显 露出 来 ， 软 木 谈 画 的 眉毛 
和 关子 黑 觅 吐 的 ， 在 月 色 映照 之 下 似 近 又 远 。 

“这 还 是 从 前 的 那个 索尼 娅 。” 尼 上 古 拉 想 了 一 下 。 他 从 更 近 的 地 方 
看 看 她 ， 微 微 一 笑 。 


ME oN 

“没什么 。” 他 说 ， 又 同 那 几 匹 马 转 过 脸 去 。 

走 上 了 平整 的 大 路 ， 路 面 给 请 铁 麻 得 狂 亮 ， 在 月 光 映 照 之 下 可 以 
看 见 纵横 交错 的 马 掌 钉 的 印痕 ， 这 些 马 儿 不 目 觉 地 拉 紧 续 绳 ， 加 快 了 
步 速 。 那 匹 在 左 首 拉 边 套 的 马 低 垂 着 头 ， 时 而 轻 轻 拉 一 下 挽 索 。 轰 马 
摇 昂 着 映 子 ， 动 动 耳 林 ， 好 像 在 发 问 :“ 现 在 束 开 始 ， 或 者 古 还 
早 ? " 扎 哈 尔 的 黑色 的 雪 机 在 白 胞 蝶 的 雪 地 上 还 可 以 看 得 清楚 ， 但 是 它 
已 经 驶 到 很 远 的 前 方 去 了 ， 低 沉 的 铃声 也 渐渐 隅 远 了 。 可 以 听见 他 的 
雪 榴 中 传 来 的 喊 声 、 欢 笑 声 和 化 六 的 人 们 的 说 话 声 。 

“ 咀 ， 加 把 劲 ， 亲 爱 的 ! ” 尼 古 拉 喊 了 一 声 ， 轻 轻 地 拉 着 一 根 组 
绳 ， 放 开 挥 扬 马 办 的 手 。 只 和 赁 那 仿佛 迎面 吹 来 的 越 吹 越 大 的 风声 、 拉 
紧 换 续 和 加 速 飞 奔 的 拉 边 套 的 辍 马 的 牵动 ， 束 可 以 明显 地 意识 到 ， 三 
当 雪 机 何等 迅速 地 飞 奔 。 尼 古 拉 回 头 望 了 一 眼 ， 另 外 几 辆 雪 要 也 赶 上 
前 来 ， 扬 起 马 甘 驱使 胃 己 飞 奔 ， 雪 构 中 传 来 一 片 呐喊 声 和 人 尖 叫 声 。 那 
匹 辍 马 在 白 下 坚毅 地 晃 地 身子 ， 没 有 考虑 减低 步 速 ， 于 必要 时 情愿 加 
一 把 劲 ， 再 加 一 把 劲 。 

尼 古 拉 赶 上 了 第 一 辆 三 要 雪 机 。 他 们 从 一 座 山上 驶 行 下 来 ， 已 经 
驶 到 河 边 草地 中 轧 宽 的 路 上 。 

“我 们 在 什么 地 方 行驶 呢 ? " 尼 古 拉 想 了 想 , “想必 是 在 科 索 伊 草地 
上 。 不 对 ， 这 是 个 我 从 未 见 过 的 新 地 方 。 这 不 是 科 索 伊 草地 ， 也 不 是 
焦 姆 金山 ， 天 知道 这 古 个 蛤 地 方 啊 ! 这 和 是个 什么 神奇 的 新 地 方 。 不 管 
那 古 个 什么 地 方 啊 ! ”他 对 几 匹 蕊 大 喝 一 声 ， 开 始 绕 过 第 一 辆 二 芍 雪 
权 。 

扎 哈 尔 勒 住 马 ， 把 他 那 一 直到 眉毛 上 挂 满 霜 的 脸 转 过 来 。 

尼 古 拉 撒 开 他 的 几 匹 马 ， 扎 哈 尔 同 前 伸 出 他 目 己 的 两 只 手 ， 吧 哈 
一 下 嘴 ， 也 撤 开 他 目 己 的 马 。 

“ 咀 ， 少 爷 ， 沉 住 气 。?” 他 说 道 。 几 辆 并 排 的 三 雪 雪 机 驶 行 得 更 
快 ， 疾 驰 的 马 儿 飞快 地 变换 脚步 。 尼 十 拉 冲 到 前 面 去 了 。 扎 哈 尔 还 没 


有 改变 癌 前 伸 出 两 手 的 姿势 ， 微 微 地 抬 起 他 那 只 紧 握 组 绳 的 手 。 
“少爷 ， 不 对 头 。? 他 回 尼 十 拉 噬 道 。 尼 十 拉 让 那儿 匹 马 同 前 飞 
跃 ， 终 于 赶 过 了 扎 哈 尔 。 马 在 疾 跑 时 翻 卷 起 微小 而 干 磷 的 委 粒 ， 撒 到 
那些 乘 车 人 的 有 验 上 ， 他 们 寻 边 可 以 听见 迷 密 的 乌 嘻 的 啊 声 ， 急 速 地 移 
动 的 马蹄 和 被 赶 过 的 三 区 雪 要 的 阴影 乱 成 一 团 了 。 从 雪 地 的 四 面 传 来 

滑 铁 咯 咬 咯 咏 的 响声 和 妇女 们 刺耳 的 尖 叫 声 。 

尼 古 拉 义 勒 住 马 ， 向 周遭 望 了 一 眼 。 四 下 里 仍旧 古 繁星 内 次 的 、 
完全 沉浸 在 月 光 中 的 神奇 的 平原 。 

“ 扎 哈 尔 叫 我 同 左 边 走 ， 可 是 干 嘛 要 问 左 边 走 呢 ? " 尼 古 拉 想 
道 。“ 难 道 我 们 是 驶 向 梅 柳 科 娃 家 吧 ? 难道 这 就 是 梅 柳 科 娃 的 村 庄 吗 ? 
天 知道 我 们 在 哪里 驶 行 ， 天 知道 我 们 会 发 生 什 么 事情 。 不 过 我 们 现在 
感到 非常 奇怪 而 且 舒 畅 。 ”他 朝 雪 权 里 曾 了 一 眼 。 

“你 瞧 ， 他 的 胡 最 和 睫毛 全 是 日 的 。” 一 个 坐 在 雪 权 里 的 长 着 细 胡 
子 、 细 眉毛 、 样 子 古怪 而 清秀 的 卫生 人 说 。 

“这 个 人 好 像 古 娜 塔 莎 ,，” 尼 十 拉 想 了 想 ,“ 这 是 肖 斯 小 姐 ， 也 许 不 
古 ， 这 个 有 胡 太 的 切 尔 克 斯 人 ， 我 不 知道 她 是 谁 ， 可 是 我 爱 她 。” 

“你 们 不 觉得 冷 吗 ? ?他 问 道 。 他 们 不 答 话 ， 哈 哈 大 突起 来 。 坐 在 
后 面 那 辆 雪 权 上 的 季 姆 勒 不 知道 在 喊 什 么 ， 也 许 是 可 笑 的 事情 ， 可 是 
他 喊 什么 ， 听 不 清楚 。 

“对 ， 对 ,，” 可 以 听见 有 儿 个 人 一 面 发 笑 ， 一 面 回答 。 

“不 过 ， 这 是 一 座 仙 境 般 的 树林 ， 涯 色 的 树 随 和 钻石 
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骸 内 次 的 光 点 互相 辉映， 还 有 一 长 排 罕 亡 式 的 大 理 石 台阶 ， 神 奇 
的 建筑 物 的 银 项 ， 可 以 听见 野兽 刺耳 的 尖 叫 声 。 设 知 这 真是 梅 柳 科 娃 
的 村 庄 ， 那 惑 更 加 奇怪 了 ， 天 知道 我 们 在 哪里 行 台 ， 我 们 总 算 来 到 了 
梅 柳 科 娃 的 村 庄 。? 尼 十 拉 想 道 。 

这 真是 梅 柳 科 娃 的 村 庄 ， 一 些 了 头 和 仆人 拿 着 蜡烛 ， 和 露出 愉快 的 
面容 跑 到 大 门口 。 

“这 是 什么 人 啊 ? ”有 人 在 大 门口 问 道 。 

“看 看 那些 蕊 ， 我 束 晓 得 ， 这 是 化 了 小 的 伯 里 家 里 的 人 ,，” 

可 以 听见 几 个 人 回答 的 声音 。 


佩 拉 格 刀 . 丹 尼 洛 夫 娜 : 梅 柳 科 娃 钙 一 个 敦 实 的 、 精 力 充沛 的 女人 ， 
戴 一 副 有 眼镜 ， 罕 一 件 对 翌 无 扣 的 宽大 的 连 衣 究 ， 坐 在 客厅 中 ， 几 个 女 
儿 围 在 她 身边 ， 她 想方设法 不 使 她 们 感到 烦 癌 。 她 们 正在 慢 慢 地 倒 出 
晤 烛 油 ， 当 接 每 室 传 来 一 些 来 客 的 步履 声 和 说 话 声 的 时 候 ， 她 们 丈 户 
着 儿 个 走出 去 的 人 影 。 

化 痛 成 又 骑兵 、 太太、 巫 奖 、 丑 角 、 狗 能 的 人 在 接待 室 里 咳嗽 几 
声 ， 清 请 嗓子 ， 控 干净 挂 了 霜 的 面孔 ， 然 后 进入 人 们 和 急 急 忙 仁 地 点 燃 
蜡烛 的 大厅。 化 大 成 丑角 的 季 姆 勒 和 化 装 成 太太 的 尼 古 拉 放 先 路 起 舞 
来 。 那 些 被 乱 喊 乱 叫 的 儿童 围 住 的 化 效 的 人 ， 蒙 痢 脸 ， 改 变 了 嗓子 ， 
在 女 主 人 面前 鞠 身 行礼 ， 然 后 在 房 里 又 开 腿 站 着 。 

“ 啊 ， 没 法 认 出 来 ! 十 娜 塔 莎 么 ! 你 们 瞧 ， 她 像 谁 啊 ! 说 真 的 ， 像 
个 什么 人 人。 爱德华 ' 卡 尔 雷 奇 多 么 清秀 啊 ! 我 认 不 出 来 。 他 跳 得 真 棒 ! 
啊 ， 我 的 和 苑 呀 ! 切 尔 克 斯 人 扮 得 出 色 ， 说 真 的 ， 索 纽 什 卡 扮 这 个 角色 


多 么 合适 。 这 又 是 什么 人 啊 ? 喇 ， 令 人 人 高兴! 尼 基 塔 ，, 万 尼 亚 ， 把 这 
些 蜗 子 挪 开 。 我 们 还 安 内 地 坐 厦 哩 ! ” 

险 一 一 哈 ! ..….... 又 骑兵 ， 又 骑兵 啊 ! 她 真 像 个 男孩 子 ， 看 
看 那 双 脚 ! .…… 我 看 不 清晰 .…...” 可 以 听见 许多 人 的 说 话 声 。 

娜 搭 沙 ， 梅 柳 科 娃 家 里 的 年 轻 人 最 喜爱 的 人 ， 和 他 们 一 同 溜 进 那 
后 面 的 房间 里 去 了 ， 在 这 里 ， 几 个 少 文 的 裸露 的 手 从 那 敞开 的 门 里 接 
过 一 名 男 仆 递 来 的 她 们 所 必需 的 软木 用 、 各 种 各 样 的 长 家 和 男人 的 服 
洲 。 过 了 十 分 钟 ， 梅 柳 科 娃 家 里 的 年 轻 人 便 和 化 了 闭 的 人 们 汇合 在 一 
起 了 。 

佩 拉 格 刀 : 丹 尼 洛 夫 娜 吟 只 给 客人 空 出 地 方 来 ， 竖 请 主人 和 仆人 ， 
她 没有 取 下 眼镜 ， 如 住 笑 ， 在 那些 化 洲 的 人 们 中 间 来 回 地 走 着 ， 竣 近 
他 们 ， 谤 视 他 们 的 面孔 ， 一 个 人 也 不 认识 。 她 非但 不 认识 罗斯 托 夫 家 
里 的 人 和 季 姆 勒 ， 怎 么 也 认 不 出 她 目 己 的 几 个 女儿 ， 脏 么 也 认 不 出 她 
们 罕 的 她 丈夫 的 几 种 长 家 和 制服 。 

“这 是 谁 的 什么 人 呀 ? ”她 仔细 望 着 化 装 成 咯 山 攻 壮 人 的 她 的 女儿 
的 面孔 ， 一 面 把 脸 转 同 家 庭 女 教师 ， 说 道 。“ 看 来 好 像 是 罗斯 托 夫 家 里 
的 什么 人 。 咀 ， 又 薪 兵 先生 ， 您 在 什么 兵团 服役 呢 ? ”她 问 娜 塔 
水 。“ 给 土耳其 人 一 点 采 子 软 糕 吧 。? 她 对 那个 拿 着 食品 绕 行 一 周 的 小 
号 部 管事 说 , “他们 的 规矩 不 禁止 吃 这 种 食品 。” 

有 时候 佩 拉 格 刀 : 丹 尼 洛 夫 娜 望 着 这 些 跳舞 的 人 ， 他 们 断然 地 认为 
只 要 化 了 法， 谁 也 认 不 出 他 们 。 因 此 不 觉得 害 佬 ， 看见 他 们 跳出 古怪 
而 且 滑 移 可 实 的 舞步 时 ， 她 束 用 手绢 蒙 着 脸 ， 因 为 她 这 个 慈 伞 的 老 太 
姿 息 不 住 ， 笑 出 声 来 ， 所 以 她 整个 肥胖 的 吴 子 不 住地 颤 树 。 

“我 的 小 院 沙 ， 小 院 沙 ! ?她 说 。 

在 跳 完 俄罗斯 舞 和 轮 舞 以 后 ， 佩 拉 格 妞 . 丹 尼 洛 夫 娜 让 所 有 的 仆人 
和 主人 案 在 一 起 ， 围 成 一 个 大 圈子 ， 拿 来 了 一 枚 戒指 、 一 根 绳子 和 一 
个 户 布 ， 做 各 种 集体 游戏 。 


eh 


过 了 一 个 钟头 以 后 ， 大 家 穿 的 衣 演 都 给 揉 委 了 ， 谈 乱 不 堪 了 。 在 
那 消 痢 热 汗 的 、 发 红 的 、 显 得 愉快 的 脸 上 ， 软 本 况 画 的 胡子 和 眉毛 都 
给 卉 得 模 模 糊糊 了 。 佩 拉 格 娅 . 丹 尼 洛 夫 娜 开始 认 出 这 些 化 闻 跳 舞 的 
人 ， 和 赞美 服 流 做 得 很 雅 观 ， 尤 其 古 寻 女 们 罕 起 来 觉得 合 刁 。 她 感谢 所 
有 的 人 ， 使 她 快活 一 阵子 。 她 邀请 客人 在 客厅 中 宵 夜 ， 吟 只 在 大 厅 中 
宴请 仆人 们 。 

“不 ， 在 浴室 里 占 仆 ， 这 太 可 人 了 ! ” 吃 夜 宵 的 时 候 ， 那 个 住 在 梅 
柳 科 娃 家 里 的 老 处 女 说 。 

“ 那 是 为 什么 ? “ 梅 柳 科 娃 的 长 女 问 道 。 

人 有 

“我 一 定 要 去 。” 索 尼 刀 说 。 

“告诉 我 ， 这 个 小 姐 出 了 什么 事 ?” 梅 柳 科 娃 的 次 女 说 。 

“对 ， 是 这 么 回 事 ， 有 个 小 姐 已 经 到 浴室 去 了 。” 老 处 女 说 ， 她 拿 
走 一 只 公鸡 、 两 套餐 具 ， 她 所 做 的 正 是 理应 做 的 事 ， 她 在 那里 坐 下 
来 。 坐 了 一 会 儿 ， 她 只 听见 ， 忽 然 间 有 辆 车 子 开 来 .…... 一 辆 雪 权 驶 近 
了 ， 铃 销 和 铃 功 发 出 叮 叮 当当 的 啊 声 ， 她 听见 有 个 人 走 来 。 那 个 人 完 
全 和 人 人 一样， 好 像 古 一 个 军官 ， 走 进来 ， 坐 在 她 喘 旁 ， 拿 起 餐具 用 
i 

“ 啊 ! 啊 ! ...... " 娜 塔 落 惊 骇 万 状 ， 瞪 起 眼睛 大 声 喊叫 。 

“ 它 怎么 样 ， 和 我 们 人 这 样 说 话 吗 ? ” 

“对 ， 束 像 和 人 一样， 什么 都 像 人 一 样 ， 他 于 十 开 始 、 开 始 规劝 她 ， 
她 本 想 应 酬 他 ， 一 直 谈 到 鸡 吧 破晓， 可 是 她 胆 导 直 来， 简直 胆 导 得 用 
手 莹 住 服 睛 。 他 把 她 托 起 来 了 。 好 在 这 时 候 有 几 个 寻 女 跑 过 来 了 .…….” 

“ 唔 ， 怎 么 要 吓 距 她 们 啊 ! * 佩 拉 格 娅 : 丹 尼 洛 夫 娜 说 道 。 

“妈妈 ， 要 知道 您 自己 也 占卜 过 .…...” 女 儿 说 。 

“在 粮仓 里 怎样 占卜 呢 ? ”索尼 妈 问 道 。 

“最 好 是 现在 就 到 粮仓 里 去 ， 听 听 那 里 的 啊 声 。 帮 是 听 到 裔 打 得 吃 
叹 啊 ， 殊 是 凶 焰 ， 奉 是 听 到 闭合 的 啊 声 ， 就 是 吉兆 ， 否 则 殊 是 .…...” 


“ 妈 妇 ， 告 诉 我 ， 您 在 粮仓 里 遇 到 了 什么 ? ” 

假 拉 格 姬 .和 丹 尼 阁 夫 娜 微微 一 笑 。 

“怎么 啦 ， 我 已 经 所 了 .2? 她 说 , “你们 谁 都 去 不 成 ， 和 是 吗 ? ” 

“不 ， 我 一 定 要 去 ， 佩 拉 格 妞 : 丹 尼 洛 夫 娜 ， 让 我 去 吧 ， 我 一 是 要 
去 。" 索 尼 娅 说 道 。 

“ 咯 ， 如 采 你 不 怕 ， 那 没有 什么 ， 束 可 以 去 。” 

“路 易 莎 : 伊 万 诺 夫 娜 ， 我 可 以 去 吗 ? ”索尼 娅 问 道 。 

无 论 是 做 政 指 游戏 、 做 绳子 游戏 ， 或 者 做 户 布 游戏 ， 还 是 像 此 刻 
这 样 聊 天 ， 尼 十 拉 都 未 曾 离 开 索 尼 娅 身边 ， 他 用 过 然 不 同 的 新 眼光 看 
竺 她 。 他 好 像 觉 得 ， 多 亏 这 副 软 木炭 画 的 胡子 ， 今 天 他 才 首 次 充分 地 
认识 她 了 。 这 天 晚上 索尼 好 的 确 相 当 快 乐 、 活 泌 而 且 漂 亮 ， 尼 古 拉 从 
未 看 见 她 有 过 这 副 模 样 。 

“ 瞧 ， 她 多 么 漂亮 ， 可 是 我 却 是 个 笨蛋 ! ”他 一 面 想 道 ,一面 望 看 
她 那 内 内 发 亮 的 眼睛 和 显得 幸福 的 得 意 的 微笑 ， 这 一 笑 使 那 衣 子 下 面 
的 面 预 现 出 了 一 对 酒 层 。 

“我 什么 也 不 侦 ，?” 索 尼 娅 说 , “可 以 立刻 去 吗 ? ?她 站 起 来 。 芝 人 
告诉 她 ， 粮 仓 在 什么 地 方 ， 她 应 当 站 在 那儿 详 听 ， 人 然后 就 把 一 件 皮 只 
递 给 她 。 她 把 皮 旗 披 在 关上 ， 向 尼 古 拉 望 了 一 服 。 

“这 个 少女 多 么 迷人 1! ”他 想 了 想 。“ 到 上 服 前 为 止 我 一 直 在 想 什 么 
啊 ! ” 

索尼 好 走 到 通 往 粮仓 的 走廊 上 ， 尼 十 拉 说 他 觉得 很 热 ， 急 忙 呵 正 
门 姓 阶 走 去 。 这 幢 屋 子 里 挤 满 了 人 ， 的 确 十 分 问 热 。 

尸 外 仍然 是 集 沿 不 动 的 寒气 ， 仍 然 是 一 轮 蜡 月 ， 只 是 显得 更 加 明 
亮 肚 了。 光线 是 那么 强 ， 雪 地 上 的 星星 是 那么 和 党 多 ， 直 教 人 不 想 抬 头 
去 仰望 夜 军 。 真 正 的 星星 反而 不 太 显 上 腿 。 天 衬里 一 片 异 暗 ， 腊 党 寂 
宽 ， 而 地 球 之 上 则 分 外 欢乐 。 

“我 是 条 和 蝇 ， 一 个 笨蛋 ! 我 直至 目前 还 在 等 竺 着 什么 ? ” 尼 古 拉 想 
了 想 ， 他 跑步 走 到 正门 寿 阶 上 ， 沿 着 一 条 通 往 后 门庭 阶 的 小 经 红 过 了 


屋 角 。 他 了 晓得 索尼 嫩 会 到 这 里 来 。 数 立方 俄 丈 的 霹 起 来 的 木柴 摆 放 在 
道路 中 间 ， 被 积 雪 歼 盖 着 ， 可 以 看 见 木柴 的 影子 ， 光 秃 秀 的 老 若 提 树 
的 阴影 交错 在 一 起 ， 它 超过 木柴 并 从 侧面 投射 在 积 雪 和 小 径 上 。 这 条 
小 径 通 往 粮仓 。 原 木造 的 粮仓 的 墙壁 和 被 积 雪 履 盖 着 的 屋顶 就 像 是 用 
宝石 辫 出 来 的 ， 在 目光 下 烟 烟 生 辉 。 花 园 里 的 一 颗 树 喀 喀 响 了 一 声 
后 又 牙 誉 无声 了 。 心 胸 呼吸 的 仿佛 不 是 空气 ， 而 是 永恒 的 青春 的 活力 
和 喜悦 。 

女仆 住房 前 面 的 台阶 上 响起 了 咯 野 咯 野 的 步履 声 ， 被 积 雪 履 盖 的 
最 后 一 级 阶梯 上 发 出 响亮 的 回声 ， 可 以 听见 老 处 女 的 说 话 声 ; 

“一 直 向 前 走 ， 沿 着 这 条 小 径 一 直 向 前 走 ， 小 姐 ， 只 不 过 别 回头 
| 

“我 不 怕 。” 可 以 听见 索尼 娅 回答 的 声音 ， 她 沿 着 一 条 朝向 尼 古 拉 
身边 的 小 径 走 来 ， 她 那 穿着 精致 的 短 勒 皮鞋 的 小 脚 ， 踩 在 地 上 发 出 咯 
踊 略 野 的 响声 。 

索尼 姬 庄 着 一 件 皮 突 向 前 走 去 。 当 她 看 见 尼 古 拉 的 时 候 ， 她 呆 在 
离 他 两 步 路 的 地 方 ， 她 看 见 他 已 不 是 她 从 前 认识 并 在 平时 有 点 骇 人 的 
他 了 。 他 穿着 一 件 女人 的 连衣裙 ， 头 发 莲 乱 ， 流 露 着 幸福 的 、 索 尼 姬 
未 曾 看 见 的 微笑 。 索 尼 嫩 很 快 地 跑 到 他 眼前 。 

“完全 是 另外 一 个 样子 ， 可 是 仍然 是 原来 的 人 ，* 尼 古 拉 一 面 思 
付 ， 一 面 注 视 她 那 被 月 光照 灿 的 脸蛋 。 他 把 他 的 两 只 手 伸 进 蒙 着 她 的 
头 部 的 皮 只 下 面 ， 搂 住 她 ， 让 她 紧 紧 贴 着 自己 ， 吻 吻 她 的 嘴唇 ， 那 两 
撤 画 在 跨 导 上 面 的 胡子 发 散 着 烧 焦 的 软木 的 气味 。 索 尼 业 对 准 他 的 路 
辱 中 间 吻 了 一 下 ， 抽 出 一 双 小 手 托 住 他 的 两 闫 。 

“索尼 姬 ! .……”“ 尼 十 拉 ! .……> 他 们 只 说 出 这 几 个 词 。 他 们 都 跑 
到 粮仓 前 面 ， 之 后 各 人 从 各 人 的 台阶 上 下 来 ， 走 回去 了 。 


当 他 们 大 家 离开 佩 拉 格 娅 . 丹 尼 阁 夫 娜 乘坐 雪 机 回去 的 时 候 ， 辐 来 
把 什么 都 看 在 眼 里 、 对 什么 都 注意 的 娜 塔 沙 ， 给 大 家 安排 好 了 坐位 ， 
路 易 院 - 伊 万 诺 夫 娜 跟 她 ， 还 有 至 姆 勒 都 坐 进 同一 辆 雪 构 ， 索 尼 娅 、 尼 
十 拉 和 儿 个 侍女 坐 在 一 起 。 

在 归途 中 ， 尼 十 拉 已 经 不 争先 敬 后 地 催 马 疾驰 ， 而 古 平 稳 地 驶 
行 。 在 那 神奇 的 月 光 之 下 ， 他 不 时 地 打量 索尼 娅 ， 借 着 已 改变 一 切 的 
月 色 ， 从 那 用 软木 疾 画 的 眉毛 和 胡子 后 面 寻 找 他 从 前 的 索尼 娅 和 现在 
的 索尼 娅 ， 他 已 经 下 定 决 定 永 远 不 离开 她 了 。 他 不 时 地 打量 ， 当 他 认 
得 像 从 前 一 样 的 和 索 尼 娅 和 另外 一 个 索尼 娅 、 而 且 想 到 软木 用 的 气味 夹 
杂 着 接吻 的 感觉 时 ， 他 深 深呼吸 寒冷 的 空气 ， 一 面 注视 后 退 的 地 面 和 
星光 内 兆 的 天 空 ， 他 觉得 目 己 又 置 映 于 仙境 。 

“索尼 娅 ， 你 觉得 舒畅 吗 ? ”他 有 了 时 这 样 发 问 。 

“舒畅 ，” 索 尼 娅 管道 。“ 而 你 觉得 怎样 ? ” 

在 半路 上 ， 尼 十 拉 叫 马车 夫 把 马 勒 住 一 会 儿 ， 他 跑 到 娜 塔 莎 的 雪 
构 前 面 呆 上 分 把 钟 ， 站 在 跨 杠 上 。 

“ 娜 塔 水 ，” 他 用 法 国 话 低 声 对 她 说 , “你 可 要 知道 ， 我 和 索尼 娅 的 
事 , 对 从 决 是 了 > 

“你 对 她 说 了 吗 ?” 娜 塔 莎 问 道 ， 她 忽然 高 兴 得 容光 焕发 起 来 。 

“ 噢 ， 你 脸 上 画 着 胡子 和 眉毛 ， 显 得 多 么 古怪 ， 娜 塔 莎 | 

你 很 高 兴 吗 ?” 

“我 真 局 兴 ， 真 高 兴 ! 我 已 经 生 你 的 气 了 。 我 虽然 没有 对 你 说 ， 但 
征 你 对 行 她 很 不 好 。 尼 十 拉 ， 这 是 一 颗 怎样 的 心 啊 ， 我 多 么 高 兴 ! 我 
党 凋 令 人 可 习 ， 但 是 我 一 个 人 觉得 和 位 运 ， 索 尼 娅 不 在 身边 ， 我 觉得 不 
好 意思 ，” 娜 塔 莎 继续 说 下 去 , “现在 我 真 够 高 兴 了 ， 咀 ， 你 跑 去 找 她 
吧 。” 

“不 过 ， 等 一 等 ， 你 多 么 滑稽 可 笑 啊 ! ” 尼 古 拉 说 道 ， 他 不 时 地 端 
详 她 ， 他 在 妹妹 映 上 也 发 现 一 种 他 前 所 未 睹 的 新 的 、 不 平 第 的 、 令 人 


神往 的 温柔 。"“ 娜 坎 水 ， 有 几 分 神奇 ， 是 不 是 ? ” 

“是 的 ，” 她 回答 ,， “你 做 得 真 够 出 色 。” 

“如 果 我 从 前 看 见 她 是 现在 这 个 模样 ，” 尼 上 古 拉 想 道 ,“ 我 老 早 束 会 
问 她 应 该 怎样 办 ， 不 管 她 吟 只 我 做 什么 事 ， 我 样 样 都 会 办 好 ， 那 束 一 
切 称心 了 。” 

“你 真 融 兴 ， 这 么 说 ， 我 做 得 出 色 啦 ? ” 

“ 咳 ， 真 出 色 呀 ! 不 久 前 我 和 妈妈 为 了 这 件 事 争吵 起 来 了 。 妈 妈 说 
她 要 拉拢 你 。 怎 么 可 以 这 样 疯 呢 ? 我 几乎 要 跟 妈 妈 相 写 了。 我 从 来 不 
让 任何 人 说 她 的 坏话 ， 对 她 怀 有 坏 的 想法 ， 因 为 她 映 上 只 有 好 的 一 
大 9” 

“ 真 够 出 色 吗 ?” 尼 十 拉 说 ， 叉 一 次 审视 妹妹 的 面部 表情 ， 想 要 弄 
清楚 她 是 否 说 了 真 话 ， 这 时 只 听见 他 那 双 皮 识 叶 叶 咽 ， 他 从 跨 杠 上 跳 
下 来 ， 朝 他 目 己 的 雪 要 跑 去 。 她 仍旧 是 那个 壮 福 的 笑容 可 的 的 切 尔 克 
斯 人 ， 她 有 一 副 八字 胡子 和 两 只 内 内 发 亮 的 眼睛 ， 从 狠 皮 风帆 下 面向 
四 外 观看 ， 她 坐 在 那儿 ， 这 个 切 尔 克 斯 人 就 是 索尼 妞 ， 而 这 个 索尼 好 
想必 束 古 他 未 来 的 、 广 福 的 、 爱 他 的 妻子 。 

小 姐 们 回 到 家 里 以 后 ， 回 母亲 讲 到 她 们 怎样 在 梅 柳 科 娃 家 里 度 过 
这 一 段 时 光 ， 之 后 各 人 回 到 各 人 房 里 去 。 她 们 脱 下 衣服 ， 但 是 没有 抹 
去 软木 用 画 的 胡子 ， 坐 在 那里 ， 坐 了 很 入 ， 谈 论 目 己 的 入 福 。 她 们 说 
到 她 们 出 巡 后 怎样 生活 ， 她 们 的 丈夫 怎样 和 上 膝 ， 她 们 会 感到 多 么 双 
福 。 娜 塔 莎 的 桌 上 还 摆 着 杜 尼 亚 莎 前 夜 给 她 准备 好 的 几 面 镜子 。 

“只 不 过 在 什么 时 候 这 一 切 才能 实现 ? 我 妨 怕 永远 都 没 法 .…... 假 如 
能 够 实现 ， 那 瓯 太 好 了 1! ” 娜 塔 莎 说 道 ， 她 一 面 站 立 起 来 ， 走 到 镜子 面 
上。 

“ 娜 塔 莎 ， 请 坐 ， 也 许 你 能 看 见 他 。” 索 尼 好 说 。 娜 塔 莎 点 燃 量 
烛 ， 坐 下 来 了 。 

“我 看 见 一 个 有 两 撒 胡 子 的 人 。? 娜 塔 水 看 见 目 己 的 面孔 时 说 。 

“小 姐 ， 用 不 着 发 和 失 。” 杜 尼 亚 莎 说 。 


娜 塔 莎 在 索尼 娅 和 女仆 的 帮助 下 找到 了 一 个 摆 放 镜子 的 地 方 ， 她 
令 上 带 着 严肃 的 表情 ， 默 不 作 声 。 她 长 久 地 坐 着 ， 从 镜 中 观看 一 排 逐 
渐 消逝 的 蜡烛 ， 她 推测 (根据 她 听见 的 故事 来 设想 ) ， 在 未 了 融入 一 
个 模糊 不 清 的 正方 形 的 烛光 中 ， 时 而 瞧见 一 口 棺材 ， 时 而 瞧见 他 
安 德 烈 公 盟 。 但 是 不 管 她 怎样 想 把 一 个 最 小 的 墨 点 视 为 人 或 者 棺材 的 
形象 ， 她 仍旧 什么 都 看 不 见 。 她 常常 及 上 腿 ， 从 镜子 旁边 走 开 。 

“为 什么 别人 看 得 见 ， 而 我 却 看 不 见 呢 ? ”她 说 ,，“ 喂 ， 你 坐 下 吧 ， 
索尼 娅 ， 今 天 你 一 定 应 该 ，” 她 说 道 ,“ 只 不 过 为 我 .…... 今 天 我 可 真 害 
怕 啦 1 ” 

索尼 娅 在 镜子 前 面 坐 下 来 ， 装 作 一 副 照 镜子 的 架势 ， 她 于 是 观看 
起 来 。 

“ 瞧 ， 索 菲 娅 . 阿 历 山 德 罗 夫 娜 一 定 能 看 见 ，” 杜 尼 亚 莎 轻声 地 
说 ,，“ 您 总 是 发 笑 。” 

索尼 娅 听见 这 些 话 ， 并 且 听 见 娜 塔 莎 用 耳语 说 : 

“我 知道 ， 她 准 能 看 见 ， 因 为 她 旧 年 也 看 见 了 。?” 她 们 大 家 莫 约 静 
默 了 三 分 钟 。“ 一 定 能 看 见 ! ” 娜 塔 莎 用 耳语 说 ， 没 有 把 话说 完 ..…… 索 
尼 娅 包 然 移 开 她 拿 着 的 那 面 镜子 ， 用 一 只 手 播 住 眼 睛 。 

“ 噢 ， 娜 塔 莎 ! ”她 说 道 。 

“看 见 吗 ? 看 见 吗 ? 看 见 什么 呀 ? ” 娜 塔 莎 托 着 镜子 ， 喊 叫 起 来 。 

索尼 好 什么 也 看 不 见 ， 她 刚 想 肯 肯 眼 睛 ， 站 起 来 ， 这 时 她 听见 娜 


塔 水 的 说 话 声 ， 她 说 : “一 定 看 得 见 ! ”..….. 她 既 不 想 欺 驴 杜 尼 亚 莎 ， 
也 不 想 欺 骗 娜 塔 莎 ， 她 坐 在 那里 觉得 难受 。 她 本 人 并 不 知道 ， 当 她 揪 


住 眼 睛 的 时 候 ， 她 怎么 会 、 为 什么 会 不 由 目 主 地 叫 了 一 声 。 

“看 见 他 吗 ?” 娜 塔 莎 抓 着 她 的 手 问 道 。 

“是 的 。 等 一 等 .………. 我 .……. 看 见 他 了 ，? 索 尼 娅 情 不 目 树 地 说 ， 尽 
管 还 不 晓得 ， 娜 塔 水 言 下 的 他 指 的 是 谁 ， 他 指 的 是 尼 证 拉 ， 或 者 他 指 
的 是 安 德 烈 。 


“可 是 为 什么 不 说 我 看 见 了 ? 要 知道 别人 都 看 得 见 啊 ! 谁 会 揭穿 
我 ， 说 我 看 见 了 ， 或 者 说 没有 看 见 呢 ? ”这 个 念头 在 索尼 刀 的 头脑 里 内 
本 后 | 

“是 的 ， 我 看 见 他 了 。” 她 说 。 

“是 个 蛤 样子 ?是 个 蛤 样子 ? 他 是 站 着 ， 还 十 腾 着 ? ” 

“不 过 ， 我 看 见 了 ..…… 本 来 并 没有 什么 ， 我 忽然 看 见 他 躺 着 。” 

“ 安 德 烈 英 着? 他 病 了 么 ? " 娜 塔 沙市 着 惊 悍 失措 的 表情 ， 目 不 转 
青 地 望 厦 女友 ， 问 道 。 

“不 ， 人 恰恰 相 反 ， 恰 恰 相 反 ， 是 一 副 愉快 的 面孔 ， 他 辐 我 转 过 脸 
来 。” 当 她 说 话 的 时 候 ， 她 好 像 觉 得 ， 她 看 见 了 她 说 的 那 种 情 状 。 

“ 忠 ， 后 来 怎样 ， 索 尼 刀 ? ” 

“这 时 我 没有 看 清楚 ， 有 一 种 既 蓝 而 勾 红 的 物体 .…...” 

“索尼 娅 ， 他 在 什么 时 候 回 来 呢 ? 我 在 什么 时 候 可 以 看 见 他 ! 我 的 
天 呀 ! 我 多 么 蔡 他 也 替 上 自己 担心 ， 为 一 切 担 慰 受 怕 啊 .…...” 娜 塔 莎 说 
道 ， 她 对 索尼 姬 的 安 古 一 言 不 答 ， 英 到 床上 ， 烛 灭 蜡烛 之 后 长 久 地 闭 
上 眼睛 ， 一 动不动 地 躺 在 床上 ， 透 过 结 冰 的 窗户 ， 望 着 寒冷 的 月 沧 。 


圣诞 节 节 期 之 后 不 入 ， 尼 十 拉 告诉 母亲 他 钟爱 索尼 娅 并 且 向 她 表 
日 他 将 当 她 为 妻 的 决心 。 伯 茵 夫人 早 束 发 觉 罕 尼 妞 和 尼 古 拉 之 间 发 生 
的 爱情 ， 而 且 预 料 到 他 会 吐露 囊 肠 ， 因 此 她 默 不 作 声 地 听 他 说 话 ， 并 
且 对 她 儿子 说 ， 他 想 和 谁 结婚 就 可 以 和 谁 结 婚 ， 不 过 无 论 旦 她 还 是 父 
杀 对 这 种 婚事 决 不 会 为 他 祝福 。 尼 古 拉 首次 感到 ， 母 杀 对 他 不 满意 ， 
尽管 她 十 分 爱 他 ， 她 也 决 不 会 同 他 让 步 。 她 态度 冷淡 ， 不 陨 儿 子 望 上 
一 眼 ， 吏 派 人 去 把 她 丈夫 找 来 ， 当 他 来 到 后 ， 伯 器 夫 人 想 在 儿子 面前 
简短 地 冷静 地 告诉 丈夫 是 怎么 回 事 ， 但 她 忍 不 住 ， 司 恼 得 痛 居 流 沸 并 


从 房 里 走出 去 了 。 老 伯 茵 开始 狐 驳 不 决 地 规劝 尼 古 拉 ， 想 使 他 感到 内 
次 ， 要 他 放弃 目 己 的 打算 。 尼 上 古 拉 回答 ， 说 他 决 不 能 违背 目 己 的 诺 

言 ， 于 是 父亲 叹 了 一 口气 ， 看 来 他 感到 困惑 不 安 ， 很 快 就 停止 讲话 ， 
到 伯 萎 夫人 那里 去 了 。 虽 然 他 和 儿子 争吵 ， 但 十 他 常常 意识 到 ， 他 的 
事业 受到 挫折 ， 因 而 在 男儿 面前 犯 有 过 错 ， 儿 子 拒绝 渗 那 个 有 钱 的 未 
婚 文子 ， 而 挑选 没有 嫁妆 的 索尼 娅 ， 他 不 能 因为 此 事 而 对 他 儿子 表示 
念 遂 ， 只 有 这 时 他 才 更 加 鲜明 地 想到 ， 如 采 不 古事 业 受 到 挫折 ， 
对 尼 古 拉 来 说 ， 决 不 能 指望 找到 一 个 比索 尼 娅 更 好 的 妻子 ， 事 业 受 到 
挫折 只 能 归罪 于 他 和 他 的 米 坚 卡 ， 还 有 他 那 不 可 克服 的 习惯 势力 。 

父亲 和 母亲 不 再 向 儿子 谈论 这 件 事 ， 在 这 之 后 过 了 几 天 ， 伯 冉 夫 
人 把 索尼 娅 喊 到 身边 ， 显 现 出 她 们 二 人 都 意料 不 到 的 残酷 无 情 的 样 
了 于， 狠 狠 地 责备 外 物 女 引诱 她 儿 了 于， 责备 她 起 恩人 负 义 。 索 尼 如 默默 无 
言 ， 低 垂 着 眼帘 ， 诺 听 伯 毅 夫 人 的 残酷 的 话语 ， 她 不 明日 到 撒 对 她 有 
什么 要 求 。 她 层 意 为 恩人 们 牺牲 一 切 。 目 我 献身 的 思想 是 她 珍爱 的 思 
想 ， 但 是 在 这 种 情况 下 ， 她 没 法 明了 ， 她 应 当 为 谁 作 出 什么 牺牲 。 她 
不 能 不 爱 伯 咽 夫 人 和 罗斯 托 夫 全 家 人 ， 但 是 她 也 不 能 不 爱 尼 十 拉 ， 她 
没 法 知道 她 的 幸福 取决 于 这 种 爱情 。 她 玖 默 无 言 ， 快 快 不 乐 ， 没 有 回 
答 她 的 话 。 尼 十 拉 仿 佛 觉 得 ， 他 再 也 不 能 妨 受 这 种 情 状 ， 他 于 是 去 癌 
母亲 表 日 一 番 。 尼 古 拉 时 而 央求 母 匀 宽 息 他 和 索尼 妈 ， 管 应 他 们 结 
婚 ， 时 而 威吓 母亲 ， 并 且 宣 称 ， 如 果 有 人 迫害 索尼 娅 ， 他 吏 要 马上 秘 
密 和 她 结婚 。 

伯 咽 夫人 市 着 他 从 未 见 过 的 冷淡 的 表情 回答 他 的 话 ， 说 他 是 个 成 
年 人 ， 并 说 安 德 烈 公 咽 未 经 他 父亲 同意 贸然 结婚 了 ， 他 可 以 如 法 泡 
制 ， 但 她 永远 也 不 会 承认 这 个 女 阴 诬 家 是 目 己 的 女儿 。 

广 阴 读 家 这 个 词 触 你 了 尼 古 拉 ， 他 抬 高 嗓门 对 母亲 说 ， 他 从 未 想 
过 她 竟然 强迫 他 出 卖 目 己 的 感情 ， 如 采 是 这 样 ， 那 么 他 殉 要 最 后 一 次 
说 ,,……. 但 是 他 还 来 不 及 说 出 这 名 果断 的 话 ， 母 杀 束 邢 他 的 面部 表情 看 
出 他 要 说 这 句 话 ， 她 惊 悍 失 措 地 等 待 他 开口 ， 这 句 话 也 许 永 远 成 为 他 


们 之 间 的 沉痛 的 回忆 。 他 来 不 及 把 话说 完 ， 因 为 娜 塔 莎 在 门 边 偷 听 到 
了 ， 她 脸色 苍 日 ， 神 态 闫 肃 ， 从 门口 走 进 房 里 来 。 

“ 尼 古 连 卡 。 你 在 说 废话 ， 住 嘴 吧 ， 住 嘴 吧 ! 我 对 你 说 ， 住 踢 
a ”为 了 压 住 他 的 声音 ， 她 几乎 在 叫喊 。 

“ 杀 爱 的 ， 妈 妈 ， 这 根本 不 是 由 于 .….…. 我 的 心肝 ， 可 怜 的 妈 
妈 , ”她 辐 妈妈 转 过 脸 来 ， 妈 妈 和 觉得 她 目 己 濒 量 于 痛 藻 ， 处 于 决 欠 的 边 
绿 ， 念 惯 地 望 厦 儿子 ， 但 因 她 执 抛 ， 残 醋 斗 争 ， 所 以 她 不 想 ， 也 不 能 
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“ 尼 上 古 连 卡 ， 我 给 你 讲 讲 清楚 ， 你 走 开 
吧 。? 她 对 母亲 说 。 

她 说 的 话 翅 无 意义 ， 但 是 得 到 了 她 光 望 得 到 的 结果 。 

伯 曙 夫 信人 忧 乙 地 咀 江 ， 把 脸 藏 在 女儿 怀 里 ， 可 是 尼 古 拉 站 了 起 
来 ， 心 慰 胆 战 ， 从 房 里 走出 去 了 。 

娜 搭 水 着 手 调 俘 ， 结 打 母 杀 答 应 不 迫害 不 欺压 索尼 娅 ， 而 尼 古 拉 
答应 不 隐瞒 双亲 采取 任何 行动 。 

尼 古 拉 角 然 决定 ， 办 妥 兵 团 的 事务 以 后 ， 束 离职 回 家 和 索尼 娅 结 
婚 ， 尼 十 拉 神 情 忱 已 而 严肃 ， 与 双亲 和 失 和 ， 但 是 他 仿佛 觉得 ， 他 沉 沸 
于 热恋 之 中 ， 遂 于 元 月 初 动身 回 兵团 。 

尼 古 拉 离 开 之 后 ， 罗 斯 托 夫 家 中 比 任何 时 候 更 忧郁 了 。 伯 蜗 夫 人 
由 于 心绪 不 佳 而 害 病 了 。 

索尼 娅 因 与 尼 古 拉 别 离 ， 更 因 伯 库 夫 人 禁不住 会 用 敌对 的 腔调 和 
她 谈话 ， 所 以 她 觉得 十 分 忧愁 。 伯 句 已 显得 比 任何 时 候 更 为 忧虑 不 
安 ， 因 为 境况 恶 务 ， 所 以 不 得 不 采取 果断 措施 。 他 们 务必 出 售 莫斯科 
的 住房 和 莫斯科 近郊 的 领地 ， 而 为 售 出 住房 他 们 必须 前 往 莫斯科 。 然 
而 伯 茵 夫人 的 健康 情况 担 使 他 们 将 行 期 日 复 一 日 地 推迟 。 

娜 搭 水 轻松 地 、 甚 至 愉快 地 丈 过 了 她 刚 和 未 婚 夫 离别 的 孤寂 的 时 
日 ， 现 在 一 日 日 变 得 更 加 焦急 和 难以 忍耐 了 。 她 原 想 把 她 那 美 好 的 时 
光 用 来 和 他 谈 情 说 爱 ， 可 是 如 今 她 却 不 为 任何 人 将 韶 光 虚度 ， 这 种 思 


亲爱 的 妈妈 ， 您 听 我 说 


绪 无 止 无 休 地 使 她 难受 。 他 的 来 信和 多 半 会 引发 她 的 怒气 。 如 今 她 以 全 
副 精 神 关 注 他 ， 而 他 在 过 真正 的 生活 ， 观 察 那些 他 磊 感 兴趣 的 地 方 和 
新 人 物 ， 当 她 想到 这 一 点 ， 心 里 就 感到 十 分 委屈 。 他 的 书信 和 念 益 有 
趣 ， 她 就 您 益 觉得 避 开 。 她 给 他 写 的 信 ， 不 仅 不 能 给 她 以 安 司 ， 反 而 
被 她 视 为 索然 无 味 的 虚伪 的 义务 。 她 不 擅长 于 写 信 ， 因 为 她 不 能 在 信 
中 真实 地 表达 她 惯 于 用 那 语 声 、 和 微笑 和 眼神 所 表达 的 千 分 之 一 的 情 
感 。 她 给 他 写 信 ， 封 封 都 一 样 ， 桔 燥 而 乏味 ， 她 目 己 对 它 坚 不 重视 ， 
伯 咽 夫人 多 次 奉 她 改正 草稿 中 的 拼写 错误 。 

伯 咽 夫人 的 病 体 始 终 未 见 痊愈 ， 然 而 他 们 已 经 不 能 推迟 这 次 莫 斯 
科 之 行 了 。 务 必要 备 办 巡 妆 ， 售 出 住房 ， 除 此 而 外 ， 必 须 在 莫斯科 等 
候 安 德 烈 公 库 ， 今 冬 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 库 正 住 在 英 斯 科 ， 娜 塔 莎 相 
信 ， 安 德 烈 公 茵 已 经 到 达 莫 斯 科 了 。 

伯 岁 夫人 尚且 每 在 乡下 ， 伯 茵 佛 同 索尼 娅 和 娜 塔 莎 ， 力 于 元 月 底 
局 程 着 往 莫 斯 科 。 


安 德 烈 公 曙 在 求 娜 塔 莎 为 妻 之 后 ， 皮 埃 尔 并 无 任何 明显 的 理由 ， 
忽然 觉得 不 能 继续 过 春 从 前 的 生活 。 无 论 他 怎样 相信 他 的 恩 主 同 他 局 
示 的 真理 ， 无 论 他 怎样 充满 热情 为 之 献 号 的 内 心 修 炼 在 开 初 使 他 心 同 
神往 的 时 日 给 予 他 多 大 的 喜悦 ， 一 一 在 安 德 烈 公 里 和 娜 塔 莎 订婚 之 
后 ， 在 约瑟夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 死去 之 后 (他 几乎 是 同时 获悉 这 两 件 
事 ) ， 从 前 的 生活 魅力 对 他 来 说 名 已 消失 歼 尽 。 生 活 只 留 下 一 个 框 
架 : 他 的 那 凡 住宅 、 一 个 姿色 迷人 的 妻子 一 一 她 现 已 获得 某 个 要 人 的 
宠爱 、 他 和 彼得 堡 一 切 人 士 的 结识 以 及 梧 燥 乏味 的 、 拘 泥 于 形式 的 业 
务 。 皮 埃 尔 忽然 觉得 从 前 的 那 种 生活 出 乎 意外 地 令 人 讨厌 。 他 集 止 写 
日 记 了 ， 避 免 与 师兄 师弟 来 往 ， 又 开始 进入 俱乐部 ， 开 始 好 酒 贫 杯 ， 


又 与 光棍 朋友 接近 ， 他 开始 过 着 这 种 生活 ， 以 致 们 茵 夫人 海伦 ' 尼 西里 
耶 夫 娜 认为 有 必要 对 他 严 加 指责 。 皮 埃 尔 觉得 她 的 做 法 是 对 的 ， 为 了 
不 使 她 声名 狠 厌 、 皮 埃 尔 动身 前 往 莫 斯 科 。 

在 莫斯科 ， 他 一 走 进 他 那 栋 高 古 的 住宅 〈 它 里 面 住 着 已 经 慌 迟 和 
正在 慌 迟 的 公 咽 小 姐 及 许多 家 仆 ) 的 时 候 ， 在 他 驶 过 全 城 ， 刚 刚 看 见 
那 金 铁 慷 安 前 面 的 无 数 烛光 的 伊 事 尔 小 教 蔓 ， 看 见 那 积 雪 未 被 车 子 压 
脏 的 克里姆林 广场 ， 看 见 西 夫 采 夫 : 弗 拉 铬 殉 贫 民 区 的 马车 夫 和 茅 舍 的 
时 候 ， 在 他 一 看 见 那 些 无 所 希 费 、 足 不 出 户 地 虚度 残 生 的 莫斯科 老人 
的 上 时候， 在 他 一 看 见 那 些 老 太太 ， 那 些 莫斯科 的 太太 小 姐 、 莫 斯 科 的 
世 蕾 舞 和 莫斯科 的 英国 俱乐部 的 时 候 ， 他 束 沉 得 目 己 置身 于 家 
中 ， 和 转身 于 平静 的 安 映 之 处 。 在 莫斯科 定居 ， 束 像 穿着 一 种 旧 长 衫 似 
的 ， 温暖、 舒适 、 不 干 疤 。 

整个 莫斯科 的 上 流 和 社会， 从 老 太 太 到 小 孩 ， 迎 接 皮 埃 尔 束 像 迎接 
一 位 盼 已 久 的 方位 以 待 的 客人 那样 。 在 莫斯科 的 上 流 社会 人 士 的 心 
目 中 ， 皮 埃 尔 是 个 至 为 可 爱 、 仁 慈 也 壬 、 恰 快 、 宽 宕 大 量 的 古怪 人 ， 
征 个 心 不 在 赵 的 诚实 竺 人 的 旧 泊 头 的 俄国 贯 族 。 他 的 钱包 总 是 空 的 ， 
因为 它 对 人 人 都 是 敞开 着 的 。 

纪念 演出 、 乡 等 彩色 画 、 塑 像 、 慈 善 团 体 、 次 由 人 人、 学校、 募捐 
宴会 、 纵 酒 、 共 痢 会 、 教 会 、 书 籍 一 任何 人 、 任 何事 都 不 会 遭 到 他 
的 拒绝 ， 假 如 不 是 有 两 个 同 他 借 了 许多 钱 的 友人 担任 监护 的 话 ， 他 真 
会 把 什么 都 分 给 别人 人。 俱乐部 里 ， 无 论 是 裴 会， 还 是 晚会 ， 少 不 了 
他 。 他 一 喝 完 两 瓶 马 尔 高 漂 ， 随 便 倒 在 他 坐 的 沙发 上 ， 人 们 融 把 他 转 
住 ,， 议论 纷纷 ， 争 吵 不 休 ， 和 实话 喧 辕 。 无 论 在 那里 发 生 和 争吵 ， 只 要 他 
和 露出 和 善 的 微 突 ， 随 便 打 个 译 ， 束 和 事 了 。 共 济 会 分 会 的 餐厅 里 假如 
缺少 他 ， 就 显得 烦 间 ， 很 不 景气 。 

单 喘 汉 的 晚餐 结 束 之 后 ， 他 之 着 和 委 而 甜蜜 的 微笑 ， 届 从 愉快 的 
伙伴 的 请 求 ， 站 立 起 来 ， 和 他 们 一 同 驶 行 ， 于 是 在 青年 人 之 间 传 来 了 
激动 的 欢呼 。 如 采 舞 会 上 缺少 一 个 舞伴 ， 他 束 走 来 跳舞 。 年 轻 的 夫人 


和 小姐 之 所 以 喜欢 他 ， 是 因为 他 不 追求 任何 女人 ， 他 对 人 人 都 同样 急 
勤 ， 特 别 是 在 晚餐 完毕 后 : I] est charmant, i ma pas de 
sexe， QQ) 大 家 都 这 样 谈 论 他 。 

QQ 法语: 他 很 有 魅力 ， 不 像 男 性 。 

皮 埃 尔 是 个 退休 的 宫廷 高 级 侍从 ， 他 很 温 厚 地 在 莫斯科 度 过 上 自己 
的 残 年 ， 像 他 这 样 的 人 ， 莫 斯 科 有 几 百 个 。 

如 果 说 七 年 前 ， 他 刚 从 国外 回来 时 候 ， 铬 是 有 人 对 他 说 ， 他 不 必 
去 寻 疯 人 什么， 不必 去 脐 想 什么 ， 他 的 轨道 早已 开辟 ， 残 永远 注定 不 
变 ， 无论 他 怎么 听 圈 子 ， 他 将 来 不 外 平 是 你 所 有 处 在 他 的 地 位 的 人 那 
样 ， 他 昕 了 之 后 真 会 胆战心惊 。 他 是 决 不 会 相信 这 番 话 的 ， 他 时 而 一 
心 一 意 地 期 望 在 俄国 缔造 共和 ， 时 而 想 当 拿破仑 ， 时 而 想 当 哲 学 家 ， 
时 而 想 当 战 术 家 ， 当 一 个 打败 拿破仑 的 人 吗 ? 难道 不 是 他 有 人 先 见 之 明 
而 且 热烈 地 期 望 彻底 改造 缺德 鸭 人 类 ， 使 他 目 己 达到 尽善尽美 的 地 步 
吗 ? 难道 不 是 他 建立 学 校 和 医院 并 且 解 放 农民 吗 ? 

但 是 他 未 能 实现 这 一 切 ， 他 当 了 一 个 不 贞 洗 的 妻子 的 富有 的 丈 
夫 ， 一 个 爱 吃 爱 喝 、 敞 开 号 上 的 衣服 略微 死 驾 一 下 政府 的 退休 高 级 侍 
从 ， 一 个 莫斯科 英国 俱乐部 的 成 员 ， 而 且 他 还 是 一 个 人 人 喜爱 的 莫 斯 
科 上 流 社会 的 成 员 。 他 长 久 地 不 能 容忍 那 种 思想 ， 说 他 现在 正 是 七 年 
前 他 极 问 度 视 的 那 种 退休 的 砚 斯 科 宫 廷 高 级 侍从 。 

有 时 候 他 用 那 种 思想 来 安慰 自己 ， 说 他 只 是 暂且 过 着 这 种 生活 ， 
但 是 后 来 男 外 一 种 思想 使 他 胆战心惊 ， 有 许多 像 他 一 样 的 人 在 进入 这 
个 生活 领域 和 这 个 俱乐部 时 ， 满 口 是 牙 齿 ， 满 头 是 黑 发 ， 后 来 从 那儿 
走出 来 时 ， 牙 疮 和 头发 全 都 落 光 了 。 

当 他 感到 高 傲 的 时 候 ， 他 想到 目 己 的 地 位 ， 他 仿佛 觉得 ， 他 和 他 
以 前 茂 视 的 那些 退休 的 宫廷 高 级 侍从 过 然 不 同 ， 那 些 人 鄙 俗 而 明细 ， 
一 味 上 自满 ， 安 于 现状 ,“ 而 我 直至 现在 仍然 感到 不 满 ， 仍 然 想 为 人 类 作 
一 点 贡献 。” 当 他 感到 高 傲 的 时 候 ， 他 目 言 目 语 地 说 。“ 也 许 我 所 有 的 


同事 也 都 像 我 一 样 拼命 地 择 扎 ， 寻 找 一 条 新 的 生活 道路 像 我 一 样 ， 被 
那 种 环境 的 力量 、 社 会 和 门 第 的 力量 ， 人 类 无 力 反 抗 的 目 然 力量 引导 
到 我 所 走 的 道路 上 。” 他 在 谦虚 的 时 候 说 ， 在 汞 斯 科 住 了 一 些 时 日 ， 他 
已 不 再 将 视 那些 和 他 共 命运 的 同事 了 ， 而 开始 喜爱 并 草 敬 他 们 ， 而 且 
像 怜 惜 目 己 那样 怜惜 他 们 了 。 

皮 埃 处 不 像 从 前 那样 每 时 每 刻 痢 感 到 绝望 、 忧 郁 而 且 大 有 恶人 生 ， 
过 去 经 党 急剧 地 发 作 的 疾病 已 侵入 内 心 ， 每 时 每 刻 都 在 缠 住 他 。“ 为 什 
么 ? 为 了 什么 目的 ? 这 个 世界 上 在 发 生 什么 事 ? ”在 一 日 之 内 他 就 有 几 
次 慢 惑 不 安 地 问 目 己 ， 情 不 目 禁 地 开始 续 密 思考 生活 中 的 各 种 现象 的 
多 义 ， 但 他 和 赁 经 验 也 知道 ， 这 些 问 题 都 没有 答案 ， 于 是 他 赶紧 设法 回 
避 它 ， 他 时 间 看 书 ， 或 者 赶 着 上 俱乐部 ， 或 者 到 阿 流 隆 : 尼 证 拉 耶 维 奇 
那里 去 朵 谈 市 内 的 流言 飞 语 。 

“海伦 : 瓦 西里 耶 夫 娜 除开 爱 目 己 的 喘 段 ， 她 不 爱 任 何 东 西 ， 她 古 
世界 上 最 思春 的 廊 人 之 一 ，” 皮 埃 尔 想 道 ,“ 但 是 人 们 都 觉得 她 是 智 臣 
和 风雅 的 顶峰 并 且 呈 拜 地 。 拿 破 仑 ' 波 拿 巴 在 没有 成 为 伟人 前 一 直 被 世 
人 貌 视 ， 目 从 他 变 成 可 怜 的 丑角 之 后 ， 弗 衣 深 呈 带 却 力求 把 自己 的 女 
儿 许 配 他 为 非法 的 夫人 。 西 班 牙 人 用 天 主教 神甫 祈求 上 季 ， 深 表 感 激 
之 情 ， 因 为 他 们 在 六 月 十 四 日 打败 了 法 国人 ， 而 法 国人 也 用 天 主教 神 
甫 祈求 上 帝 ， 为 了 他 们 在 六 月 十 四 日 打败 西班牙 人 而 向 上 帝 感 恩 。 我 
的 共 济 会 的 师兄 师 和 及 们 以 鲜血 发 看 ， 他 们 愿意 扳 为 他 人 牺牲 一 切 ， 可 
古 他 们 不 为 贫民 而 捐献 出 一 个 卢布 ， 他 们 施 贾 阴 诬 ， 唆 使 阿 斯 特 列 亚 
分 会 去 反对 马 哪 派 的 求 道 者 ， 为 一 张 道 地 的 苏格兰 地 禾 和 一 份 连 草 拟 
人 也 不 知道 其 内 中 涵义 的 、 谁 也 不 需要 的 文 据 而 四 出 奔走 。 我 们 部 信 
守 基 督 教 教规 一 一 访 罪 、 爱 他 人 ， 为 此 在 莫斯科 建立 了 四 十 个 教区 的 
四 十 座 教堂 ， 可 是 昨天 就 有 一 名 逃兵 个 著 党 致死 ， 在 宣布 极刑 前 ， 那 
个 爱 与 恕 的 教规 的 执行 人 一 一 神甫 ， 叫 那 名 士兵 莱 吻 十 子 架 。” 反 埃 尔 
这 样 想 道 ， 这 种 普遍 的 、 已 被 从 人 公认 的 虚伪 ， 不 管 他 怎样 习 以 为 
常 ， 但 是 它 每 次 都 像 一 件 新 鲜 事 物 ， 使 他 觉得 这 异 。“ 我 明了 这 种 虚伪 


和 杂乱 无 章 ，” 他 想 道 ,“ 可 十 我 怎样 才能 把 我 明了 的 一 切 讲 给 他 们 听 
呢 ? 我 花坛 过 了 ， 和 总 是 发 现 他 们 在 灵魂 深 处 也 像 我 一 样 对 一 切 了 大 指 
掌 ， 只 十 想 方 设法 不 去 看 它 妓 了 。 这 样 说 来 ， 束 应 该 这 样 ! 但 是 我 藏 
到 哪里 去 呢 ?” 皮 埃 尔 想 道 。 他 体验 到 他 具有 许多 人 的 、 尤 其 臣 俄国 人 
的 那 种 不 笠 者 的 能 力 : 能 够 看 出 并 且 相信 善 与 真 的 可 能 性 ， 可 是 对 生 
活 中 的 恶 与 伪 却 看 得 过 分 清楚 ， 以 致 不 能 认真 地 生活 下 去 。 在 他 的 眼 
中 ， 任 何 劳 动 领域 均 与 腓 恶 和 虚伪 联系 在 一 起 。 无 论 他 想 做 一 个 什么 
人 ， 无 论 他 着手 做 什么 事 ， 徘 恶 与 虚伪 都 把 他 扒 开 ， 挡 住 他 所 活动 的 
一 切 途 径 。 但 同时 应 当 活 下 去 ， 应 当 从 事 某 种 活动 。 在 这 些 芒 而 未 决 
的 生活 问题 的 压力 下 ， 真 是 太 可 怕 了 。 为 了 走 怀 这 些 问题 ， 他 浸 沉 于 
他 所 碰 到 的 各 种 乐事 。 他 经 第 进入 形形色色 的 交际 场所 ， 纵 情 地 饮 
酒 ， 收 购 图 画 ， 建 筑 邓 台 楼 阁 ， 主 要 是 博多 群 书 。 

他 经 营 读 书 ， 手 边 有 一 本 什么 书 ， 吏 读 什 么 书 ， 回 到 家 里 以 后 ， 
当 仆 人 还 在 给 他 宽衣 的 时 候 ， 他 已 经 拿 起 一 本 书 来 读 ， 读 书 之 后 继而 
睡眠 ， 睡 眠 之 后 便 在 客厅 和 俱乐部 闲谈 ， 朵 谈 之 后 继而 狂 饮 ， 奶 求 女 
人 ， 狂 饮 之 后 继而 内 谈 、 读 书 和 纵 酒 。 饮 酒 对 于 他 愈益 成 为 生理 上 的 
需要 ， 同 时 也 是 精神 上 的 需要 。 虽 然 大 夫 们 都 对 他 说 ， 他 长 得 太 胖 ， 
酒 对 他 的 危害 性 很 大 ， 但 是 他 仍旧 好 酒 贫 杯 。 只 有 当 他 本 人 都 没有 发 
觉 他 怎么 竟 把 几 杯 油 倒 进 了 他 那 张 大 嘴巴 之 后 ， 他 才 和 觉得 非常 痛快 ， 
他 才 沉 得 他 体内 有 一 种 舒适 的 温暖， 他 才 温 和 地 对 每 所 有 亲近 的 人 ， 
才 愿 意 动 动脑 筋 ， 对 各 种 思想 肤浅 地 发 表意 见 ， 但 却 未 能 深入 其 实 
质 。 他 喝 了 一 两 瓶 和 葡萄 酒 以 后 ， 他 才 模 糊 地 意识 到 ， 往 昔 使 他 不 寒 而 
栗 的 难以 解决 的 生活 难题 并 不 像 他 想象 的 那样 可 但 了 “。 在 午餐 和 晚餐 
之 后 ， 他 头 军 脑 胀 ， 一 边 讲 些 空 话 ， 一 边 听 人 家 谈话 或 者 读书 的 时 候 
他 才 不 断 地 遇见 目 己 吴 边 的 这 个 生活 上 的 难题 。 但 是 他 只 十 在 酒 将 上 
来 的 时 候 ， 他 才 目 言 目 语 地 说 : “这 没有 什么 。 我 会 把 它 摘 清楚 的 一 一 
经 么 解释 它 呢 ， 我 已 经 有 所 准备 。 现 在 我 可 没有 空腹 哩 ， 一 一 以 后 我 
来 全 面 考虑 吧 ! ”但 是 这 个 以 后 在 任何 时 候 都 不 会 到 来 。 


早上 人 饿 着 肚皮 的 时 候 ， 从 前 的 一 切 问题 仿佛 又 显得 难以 解决 ， 极 
为 可 怕 了 ， 于 是 皮 埃 尔 急 忙 拿 起 一 本 书 来 读 ， 每 当 有 人 来 找 他 的 时 
候 ， 他 束 感 到 非常 高 兴 。 

有 时 皮 埃 尔 回 忆 起 他 所 听 到 的 故事 ， 故 事 中 谈 到 ， 士 兵 们 作战 时 
处 于 枪林弹雨 之 下 ， 他 们 加 在 掩蔽 体内 ， 这 时 无 事 可 做 ， 为 了 经 受 起 
危险 造成 的 威胁 ， 他 们 尽 可 能 给 目 己 找 点 事情 做 。 皮 埃 尔 仿佛 觉得 所 
有 的 人 都 是 逃避 人 生 的 士兵 ， 有 的 人 贫 图 功名 ， 有 的 人 赌博 成 六 ， 有 
的 人 编写 法 典 ， 有 的 人 玩弄 女性 ， 有 的 人 贫 爱 玩物 ， 有 的 人 骑马 朵 
游 ， 有 的 人 足 映 于 政坛 ， 有 的 人 从 事 狸 猎 ， 有 的 人 好 酒 贫 杯 ， 有 的 人 
国务 修 像 。“ 既 没有 卑微 人 物 ， 也 没有 高 官 显贵 ， 横 坚 一 样 : 只 想 巧 妙 
地 逃避 人 生 ! ” 皮 埃 尔 想 道 ,“ 只 想 不 目 睹 人 生 ， 这 种 可 怕 的 人 生 。” 


冬 之 初 ， 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 ' 博 尔 孔 斯 基 人 备 同 女儿 来 到 莫斯科 。 由 
于 他 的 过 去 ， 由 于 他 的 智慧 和 独特 的 才能 ， 等 别 征 由 于 当时 国人 对 亚 
历 山 大 呈 和 珊 统 治 的 热忱 已 经 减退 ， 还 由 于 当时 反 法 和 爱国 的 思想 倾 同 
在 更 斯 科 占 有 统治 地 位 ， 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 医 立即 成 为 莫斯科 人 特 
别 苯 敬 的 对 象 ， 并 已 成 为 莫斯科 政府 中 的 反对 派 的 中 心 人 物 。 

这 一 年 公 咽 很 显 老 了 。 他 吴 上 出 现 急 剧 衰 老 的 征 状 : 第 常 忽 然 入 
睡 、 对 你 近 发 生 的 事 体 健 筷 ， 对 入 远 的 往事 反而 记得 很 牢 ， 而 且 具 有 
担任 莫斯科 的 反对 派 首脑 的 稚气 的 虚 永 ， 尽 管 如 此 ， 这 个 老者 ， 尤 其 
征 每 逢 晚上 就 罕 着 一 件 短 皮 只 ， 戴 肴 扑 了 和 理 粉 的 假发 出 来 侈 和， 这 
时 ， 只 要 一 被 人 感动 ， 他 就 断断续续 地 谈 起 往事 来 ， 或 者 更 不 连贯 
地 、 激 烈 地 指 员 时 兹 ， 虽然 如 此 ， 他 仍 能 使 全 体 客人 对 他 怀 有 敬重 之 
感 。 在 来 客 看 来 ， 这 一 整 幢 旧式 楼 房 ， 楼 房 中 的 借 大 的 穿 衣 镜 、 上 旧式 
家 具 、 这 些 扑 过 香 粉 的 仆人 、 这 位 上 一 世纪 的 固执 而 聪明 的 老者 本 


人 和 人、 他 那 腑 敬 他 的 温顺 的 女儿 、 够 美的 法 国 女人 ， 这 一 切 构成 了 壮丽 
的 令 人 屏 意 的 景象 。 但 是 来 客 并 没有 想到 ， 除 开 他 们 遇见 主人 们 的 两 
三 小 时 而 外 ， 一 昼夜 尚 有 二 十 一 、 二 小 时 ， 在 这 段 时 间 ， 这 个 家 庭 正 
在 过 着 家 庭 内 部 的 秘密 生活 。 在 莫斯科 ， 撑 近 的 这 种 家 庭 内 部 生活 对 
公 咽 小 姐 玛 丽 亚 来 说 已 经 变 得 令 她 十 分 难受 了 。 在 莫斯科 ， 她 已 经 起 
失 了 她 的 莫大 的 欢乐 一 一 在 童 山 曾 经 使 她 精神 充满 的 她 与 神 亲 们 的 谈 
话 和 孤独 生活 ， 她 没有 得 到 都 市 生活 的 任何 益处 和 乐趣 。 她 不 去 交际 
场所 了 ， 大 家 知道 ， 她 家 父 不 让 她 独 目 一 人 外 出 ， 而 他 目 己 却 因 吴 体 
穴 适 不 能 出 门 ， 因 此 惑 没有 人 屠 请 她 去 出 席 宴 会 和 晚会 。 公 咽 小 姐 珀 
丽 亚 对 出 阅 这 件 事 完全 失望 。 她 看 见 尼 古 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 公 咽 流露 着 冷 
淡 而 凶恶 的 神情 接 竺 和 送 走 那些 偶尔 前 来 造访 的 可 以 作为 未 婚 夫 的 年 
轻 人 。 公 蜂 小 姐 玛丽 亚 没有 朋友 ， 此 次 抵达 莫斯科 ， 她 对 两 个 最 亲近 
的 朋友 大 为 失望 ， 其 中 一 人 是 布 里 安 小 姐 ， 公 茵 小 姐 原来 束 不 能 癌 她 
倾吐 囊 肠 ， 现 在 觉得 她 十 分 可 届 了 ， 而 且 出 于 某 些 缘由 ， 她 开始 回避 
她 ; 另 一 个 朋友 融 是 朱 莉 ， 此 人 住 在 莫斯科 ， 公 喃 小 姐 玛 丽 亚 和 她 一 
连通 过 五 年 信 ， 当 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 和 她 重逢 时 ， 她 觉得 她 完全 生 芷 

了 。 这 时 朱 莉 由 于 兄弟 均 已 去 世 ， 已 成 为 莫斯科 最 富有 的 未 婚 女 子 之 
一 ， 她 正 处 于 社交 界 的 极度 欢乐 之 中 。 一 些 年 轻 人 把 她 包围 起 来 ， 她 
以 为 他 们 忽然 贰 识 她 的 优 息 。 朱 者 处 在 社交 界 的 秋 女 半 老 的 时 期 ， 她 
觉得 出 疝 的 最 后 时 机 已 经 来 临 ， 现 在 应 该 决定 她 的 命运 ， 否 则 残 永远 
不 能 决定 。 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 每 着 星期 四 就 流露 出 忧郁 的 微笑 ， 想 起 她 
现在 没有 什么 人 可 以 互通 鱼 雁 ， 因 为 朱 莉 在 这 里 ， 每 星期 和 她 会 面 ， 

但 是 她 的 出 现 不 能 给 她 融 来 任何 欢乐 。 她 信 像 一 个 拒绝 要 那 数 年 与 其 
共度 民 宵 的 女人 的 老 侨民 ， 她 觉得 遗憾 的 是 ， 朱 莉 在 这 里 ， 她 没有 什 
么 人 可 以 互通 鱼 雁 了 。 在 莫斯科 ， 公 辟 小 姐 玛丽 亚 没 有 什么 人 可 以 商 
痰 ， 没 有 什么 人 可 以 倾诉 目 己 的 忧愁 ， 而 在 这 段 时 间 内 又 增添 了 许多 
忧 狼 。 安 德 烈 公 咽 回 家 要 亲 的 日 期 临近 了 ， 他 委托 她 让 父亲 作 好 思想 
准备 这 桂 事 不 仅 示 能 办 妥 ， 看 来 这 件 事 反而 给 她 搞 糟 了 ， 一 提 及 伯 曙 


小 姐 罗 斯 托 娃 ， 老 公 库 束 感 到 慢 怒 ， 他 本 来 束 时 第 心绪 不 安 。 公 辟 小 
姐 玛 丽 亚 近 来 又 增添 了 忧愁 ， 吕 是 她 给 六 图 的 侄 儿 教 课 的 事情 。 在 她 
和 尼 古 户 什 卡 的 相互 关系 方面 ， 她 胆战心惊 地 发 沉 她 目 己 也 有 她 父 杀 
那 种 容易 动 级 的 性 情 。 不 管 她 有 多 少 次 对 目 己 说 ， 教 侄子 时 不 应 该 油 
怒 ， 可 是 几乎 每 次 当 她 执着 教鞭 坐 下 来 教 法 语 字 母 表 时 ， 她 很 想 尽快 
地 、 轻 易 地 把 她 目 己 的 知识 灌输 给 小 孩 ， 可 是 他 心里 害怕 ， 亲 有 眼看 到 
他 姑母 憾 要 发 火 了 。 每 当 孩 和子 有 点 不 用 心 ， 她 殉 浑 身 颤 有 村 ， 心 里 着 

急 ， 友 气 冲冲 ， 并 且 提 高 了 嗓 | 门 ， 有 时 抓 厦 他 的 手 ， 叫 他 站 到 屋 角 里 
去 。 当 她 叫 侄子 站 到 屋 角 里 去 了 ， 她 目 己 也 由 于 邮 恶 的 坏 性 子 而 大 器 
起 来 ， 尼 十 户 什 卡 也 模仿 她 唆 唤 大 活 ， 示 经 她 许可 束 从 屋 角 里 溜 出 

来 ， 走 到 她 跟前 ， 从 她 脸 上 挪 开 她 那 双 被 眼泪 弄 训 的 手 ， 安 奈 他 姑 

母 。 然 而 她 父亲 经 常 对 文 儿 大 发 雷霆， 近来 已 经 达到 了 残忍 的 地 步 ， 
这 也 束 最 使 公 咽 小 姐 感 到 天 恼 。 既 然 他 强迫 她 夜 夜 作 担 朋 头 ， 既 然 他 
摊 她 ， 强 迫 她 搬 柴 、 打 水 ， 而 她 连 想 也 不 会 想到 她 的 处 境 非 第 困难 ; 

但 是 这 个 疼爱 女儿 的 折 麻 者 之 所 以 至 为 残忍 ， 是 因为 他 疼爱 她 而 使 他 
目 己 受 折 麻 ， 也 使 她 受 折 麻 ， 他 非但 故意 姿 辱 她 ， 贬 低 她 ， 而 且 同 她 
表明 ， 她 在 各 方面 都 有 过 错 。 近 来 她 身上 又 出 现 了 一 个 最 使 公 咽 小 姐 
玛丽 亚 感到 兰 恼 的 性 格 的 特 氮 ， 这 如 是 他 更 加 接近 布 里 安 小 姐 。 在 他 
接 到 儿子 打算 结婚 的 消息 后 ， 他 脑海 中 开 初 浮现 出 一 个 开玩笑 的 念 

头 : 如 采 安 德 烈 结 婚 ， 那 末 他 就 要 变 布 里 安 ， 很 明显 ， 这 个 念头 使 他 
感到 心 欢 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 仿佛 觉得 ， 为 了 侮辱 她 ， 他 近来 执着 地 对 
布 里 安 小 姐 表 示 宠 爱 ， 而 对 女儿 却 表示 不 满 。 

有 一 次 ， 在 莫斯科 ， 老 公 细 当 着 公 细 小 姐 玛 丽 亚 的 面 《她 仿佛 党 
得 ， 她 父亲 在 她 面前 故意 这 样 做 ) 吻 了 吻 布 里 安 小 姐 的 手 ， 把 她 拉 到 
身边 ， 很 亲热 地 拥抱 她 。 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 涨 红 了 脸 ， 从 房 里 跑 出 去 
了 。 几 分 钟 以 后 ， 布 里 安 小 姐 走 到 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 号 边 ， 面 露 微 笑 ， 
用 她 那 悦耳 的 嗓音 快活 地 讲 着 什么 事情 。 公 喃 小 姐 玛 丽 亚 连忙 拱 掉 眼 


泪 ， 迈 开 坚 定 的 脚步 走 到 布 里 安 跟 前 ， 显 然 ， 她 目 己 也 不 知道 是 怎么 
回 事 ， 她 市 厦 慢 怒 和 冲动 的 嗓 首 向 法 国 女 人 大 声 喊 叫 起 来 : 

“这 真 摆 骂 ， 真 下 流 ， 惨 无 人 道 地 利用 ..……... 软 弱 ，” 她 没有 把 话说 
完 ,“ 您 从 我 房 里 走 开 。” 她 喊 道 ， 放 声 大 兴起 来 。 

第 二 天 ， 公 训 没 有 对 他 女儿 道 出 一 句 话 ， 但 是 她 发 现 ， 吃 午饭 的 
时 候 他 吟 只 先 给 布 里 安 小 姐 传闻 。 午 餐 结 束 时 ， 当 小 吃 部 主管 按照 原 
有 习惯 又 移 给 公 咽 小 姐 递 上 咖啡 ， 于 十 公 鄙 邦 然 大 您 ， 把 手杖 掷 到 菲 
利 普 号 上 ， 并 且 马 上 吟 只 送 他 去 当 兵 。 

“没有 听见 .……. 我 说 了 两 遍 啊 ! .……. 没有 听见 呀 ! 她 是 这 一 家 的 为 
首 的 人 ， 她 是 我 的 最 好 的 朋友 ，? 公 咽 喊 道 , “假如 你 胆敢 ，?” 他 发 火 
了 ， 大 声 喊 道 ， 第 一 次 把 脸 转 同 公 于 小 姐 玛 丽 亚 ,“ 胆 敢 再 像 昨 天 那 
样 .……… 在 她 面前 放肆 ， 我 就 要 给 点 闫 色 你 看 ， 要 你 知道 谁 征 这 家 的 主 
人 。 你 深 ， 我 不 想见 你 ， 癌 她 陪 罪 ! ” 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 为 她 目 己 ， 也 为 乞求 庇护 的 小 吃 部 主管 菲利普 回 
阿 马 利 娅 : 叶 夫 根 尼 耶 夫 娜 和 父亲 陪 罪 。 

QD 阿 马 利 妞 - 叶 夫 根 尼 耶 夫 娜 是 法 国 女人 布 里 安 的 俄国 名 字 和 父 
称 。 

在 这 种 时 刻 ， 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 的 心中 充满 一 种 牺牲 者 的 目 聚 感 。 
在 这 种 时 刻 ， 她 所 谴责 的 父亲 忽然 在 她 面前 寻找 眼镜 ， 在 眼镜 旁边 摸 
来 换 去 ， 没 有 看 见 ， 或 者 竟然 把 刚才 发 生 的 事情 未 记得 一 干 二 阐 ， 或 
者 伸 出 他 那 软弱 无 力 的 两 腿 ， 播 叶 不 定 地 走 了 一 步 ， 他 回头 望 尾 ， 是 
人 否 有 人 看 见 他 那 有 有 隧 弱 的 体态 ， 或 者 更 糟 的 是 ， 用 午餐 时 ， 在 没有 客 
人 使 他 兴奋 时 ， 他 忽然 微微 入 睡 ， 放 开 映 上 的 餐巾 ， 他 那 绕 绕 闸 颤 的 
脑袋 低 垂 在 餐 副 上 。“ 他 太 老 了 ， 太 腾 弱 了 ， 而 我 芝 敢 谴 贡 他 ! ”在 这 
种 时 刻 ， 她 第 怀 看 厌恶 目 己 的 神情 这 样 想 。 


一 八 一 一 年 ， 一 位 瞬 即 缀 动 一 时 的 法 国 大 夫 居 住 在 莫斯科 ， 他 号 
材 购 悟 ， 盾 清 目 秀 ， 像 法 国人 那样 讲究 礼貌 ， 莫 斯 科 人 都 说 他 是 一 位 
具有 非凡 医术 的 大 夫 ， 他 就 是 梅 蒂 维 埃 。 上 流 社会 的 家 庭 接待 他 ， 不 
把 他 视 为 大 夫 ， 而 把 他 视 为 与 别人 平等 的 人 。 

尼 圳 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公愤 从 前 咽 笑 医学 ， 近 来 他 接受 布 里 安 小 姐 的 
忠告 ， 准 许 这 位 大 夫 到 他 家 里 来 ， 现 在 已 经 和 他 混 束 了 。 梅 蒂 维 埃 每 
个 礼拜 到 公 咽 家 里 去 一 两 次 。 

公 苹 的 命名 日 一 一 鞋 尼 上 古 拉 证 ， 全 莫斯科 的 人 士 都 聚集 在 他 的 守 
第 门 前 ， 但 是 他 吟 附 不 接见 任何 人 ， 只 可 请 少数 几 个 人 ， 他 把 少数 客 
人 的 名 单 交 给 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 。 

早上 前 来 祝 货 的 梅 蒂 维 埃 ， 认 为 做 大 夫 的 de forcer la 
consigned)， 是 理所当然 的 事 ， 他 对 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 这 样 说 ， 于 是 就 走 
进去 见 公 莱 。 很 不 巧 ， 命 名 日 这 天 早晨 ， 老 公 库 的 情绪 坏 远 了 。 整 个 
早 展 他 在 屋 里 践 来 践 去 ， 老 是 在 找 大 家 的 克 儿 ， 装 作 听 不 懂 别 人 对 他 
说 的 话 ， 大 家 也 听 不 慌 他 说 的 话 。 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 确实 知道 ， 每 当 他 
焦虑 不 安 、 低 声 咏 叫 ， 最 后 难免 要 狂怒 起 来 ， 整 个 早晨 她 在 屋 里 走 来 
走 去 ， 台 像 在 一 文 扳 开 枪 机 的 又 上 弹药 的 火枪 前 面 ， 等 竺 不 可 避免 的 
射击 似 的 。 在 大 夫 未 来 之 前 ， 早 晨 平 安 无 事 地 度 过 了 “。 公 咽 小 姐 玛 丽 
亚 放 医生 进来 之 后 ， 便 拿 着 一 本 书 在 客厅 厅 房 坐 下 来 ， 从 这 儿 她 能 听 
见 书斋 中 发 生 的 事情 。 

QD 法 语 : 违反 命令 。 

起 初 她 听见 梅 蒂 维 埃 一 个 人 的 说 话 声 ， 继 而 听见 父亲 的 说 话 声 ， 
之 后 听见 两 个 人 同时 说 话 的 声音 ， 门 疝 开 了 ， 心 惊 胆 战 的 、 相 胃 床 亮 
的 、 头 上 荔 有 一 缁 逢 起 的 墨 发 的 梅 蒂 维 埃 的 号 影 在 门 坎 上 出 现 了 ， 公 


妖 的 号 影 也 在 这 里 出 现 了 ， 他 头 戴 睡 帽 ， 身 穿 长 棚 ， 现 出 一 副 由 于 儿 
既而 变 得 难看 的 面孔 ， 一 双 瞳 人 辣 下 垂 。 

“你 不 明日 吗 ? ” 公 叶 喊 道 ,“ 可 是 我 明日 啊 ! 一 个 法 国 的 密探 ， 波 
拿 巴 的 奴隶 ， 密 探 ， 从 我 屋 里 深 出 去 ， 滚 出去， 我 对 你 说 ! ”他 于 是 古 
然 一 声 关 上 [ 门 。 

梅 蒂 维 挨 答 管 肩 膀 ， 走 到 布 里 安 小 姐 跟 前 ， 她 听见 喊 声 ， 从 隔壁 
房 里 跑 来 了 。 

“ 公 咽 不 太 舒 服 ，la bile et le transport an Ccerveau. 
Tranquilliscz 一 vous，je repasserai demain，>”G 梅 蒂 维 挨 说 ， 把 一 个 
指头 放 在 嘴 层 上， 匆匆 地 走出 去 了 。 

QD 法语 : 胆 赛 病 ， 脑 充血 。 不 用 担心 吧 ， 明 天 我 顺路 再 来 。 

从 门 后 传 来 步履 声 和 叫喊 声 : “这 一 伙 密 探 ， 叛 徒 ， 到 处 是 叛徒 ! 
我 目 己 家 里 也 没有 片刻 的 平静 ! ” 

梅 带 维 埃 走 后 ， 老 公 茵 把 女儿 喊 到 喘 边 来 ， 于 是 向 她 大 发 雷霆 。 
她 的 罪过 是 : 把 一 个 密探 放 进 屋 里 来 。 他 不 是 对 她 说 过 ， 叫 她 开 列 一 
份 名 单 ， 凡 是 名 单 上 没有 的 人 ， 不 得 放 进 屋 里 来 。 干 嘛 要 把 这 个 坏蛋 
放 进 来 啊 ! 她 真是 徘 购 祸首。“ 她 在 他 号 边 ， 他 不 会 有 片刻 的 于 静 ， 他 
不 会 宁静 地 寿 终 正 究 的 。>” 

他 说 道 。 

“不 行 ， 妈 呀 ! 分 开 ， 分开 ， 这 一 后 您 要 上 晓得， 您 要 晓得 ! 现在 我 
不 能 再 忍受 了 。” 他 说 完 这 人 句 话 ， 便 从 房 里 走出 去 。 他 仿佛 怕 她 不 会 想 
个 法 子 来 目 己 安 尉 目 己 ， 于 是 回 到 她 身边 ， 极 力 地 装 出 心平 气 和 的 样 
子 ， 补 充 地 说 : “您 二 以 为 我 是 在 生气 时 才 对 您 说 出 这 鼻 话 的 ， 现 在 我 
心平 气 和 ， 我 把 这 一 点 续 密 地 考虑 到 了 ， 只 有 这 么 办 ， 人 分开， 您 给 您 
目 己 找 个 地 方 吧 ! .……:” 但 是 他 忍受 不 了 ， 现 出 慢 怒 的 样子 ， 只 有 有 过 她 
的 人 才 会 这 样 ， 显 然 他 目 己 感到 痛 吾 ， 他 晃 了 晃 拳 头 ， 癌 她 喊 道 : 


“ 哪 介 有 个 什么 尝 蛋 把 她 要 去 也 好 ! ”他 厨 然 一 声 天 上 房 门 ， 把 布 
里 安 小 姐 喊 到 映 边 来 ， 书 毅 中 和 鸦 稚 无声 。 

两 点 钟 ， 六 位 被 挑选 的 客人 部 乘 车 前 来 出 遍 肥 会 。 这 六 位 客人 
说 ， 大 名 万 万 的 拉 斯 托 普 钦 伯 岁 、 洛 普 欣 公 茵 和 他 的 侄 儿 、 公 苹 的 老 
战友 愉 特 罗 夫 将 军 ， 年 轻 的 客人 有 皮 埃 尔 和 鲍 里 斯 - 德 鲁 别 次 科 伊 一 一 
他 们 都 在 客厅 中 等 候 他 。 

目前 来 到 莫斯科 休假 的 鲍 里 斯 ， 极 欲 结识 尼 古 拉 : 博 尔 筷 斯 基 公 
岁 ， 他 擅长 于 博得 公 库 的 好 感 ， 使 得 公 茵 为 他 破例 在 家 中 接见 单 喘 青 
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公 咽 的 家 不 是 所 谓 的 上流 社会 ”， 而 征 一 个 小 轿子， 尽管 在 市 内 
难 默 无 闻 ， 但 是 受到 筷 的 接待 令 人 感到 无 比 的 采 幸 。 鲍 里 斯 在 一 星期 
前 才 明 日 这 一 点 ， 那 时 候 总 司令 在 他 面前 邀请 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 在 圣 尼 
十 拉 节 赴 碍 ， 拉 斯 托 普 钦 说 他 不 能 应 邀 。 

“这 一 天 我 总 要 到 骨 瘦 如 熔 的 尼 上 古 拉 : 安 德 烈 信 奇 公 蜂 那里 去 表示 
敬意 。>” 

“ 啊 ， 对 ， 对 ，” 忌 司令 答 道 。“ 他 近来 怎样 ?.………… . 

午 竖 前 这 个 小 团体 察 集 在 摆设 有 陈旧 家 具 的 高 大 的 旧式 客厅 里 ， 
信 像 法 庭 召 开 的 一 次 盛会 。 大 家 都 黑 稚 无 言 ， 即 令 在 交谈 ， 也 把 嗓音 
压 得 很 低 。 尼 证 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 咽 走出 来 了 ， 他 态度 严肃 ， 默 不 作 
声 ， 公 喘 小 姐 玛 丽 亚 比 乎 素 显 得 更 娴静 而 姓 恢 。 客 人 很 不 乐意 地 和 她 
应 酬 几 句 ， 因 为 看 见 她 无 心 去 听 他 们 谈话 。 惟 有 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 一 人 
为 使 谈话 不 中 断 ， 他 时 而 讲 到 最 近 的 市 内 新 闻 ， 时 而 讲 到 政治 领域 的 
新 闻 。 

洛 普 欣 和 年 老 的 将 军 有 时 也 参加 谈话 。 尼 上 古 拉 安 德 烈 伊 奇 公 咽 谤 
听 着 ， 人 如 一 位 听取 下 级 汇报 情况 的 首席 法 官 ， 只 不 过 有 时 候 软 不作 
声 地 或 者 三 言 两 语 地 表明 ， 他 对 下 级 向 他 汇报 的 情况 已 经 知 照 。 谈 话 
的 腔调 听 起 来 容易 明了 ， 谁 也 不 称颂 政治 领域 发 生 的 事情 。 人 们 所 讲 
的 重大 事 体 显然 证 实 了 各 种 情况 越 来 越 恶 劣 ， 但 是 ， 在 讲述 和 议论 任 


何事 件 时 ， 令 人 惊奇 的 是 ， 只 要 议论 的 内 容 涉 及 量 帝 陛下 ， 讲 话 的 人 
就 停 下 来 ， 或 者 锌 人 家 制止 。 

宴会 间 ， 谈 话 牵 涉 到 最 近 的 政治 新 闻 : 拿破仑 占领 奥 尔 登 保 大 公 
的 领地 、 俄 国 送 陈 欧 洲 各 国 朝 迁 昌 在 反对 拿破仑 的 照会 。 

“ 波 拿 巴 对 付 欧洲 ， 束 像 海盗 对 付 一 条 被 地 去 的 海 般 一样 。” 拉 斯 
托 普 钦 伯 茵 说 ， 把 他 说 过 几 亿 的 话 重 述 一 这。“ 各 国 国 王 的 长 久 妨 耐 ， 
或 者 是 受 人 蒙 骄 ， 使 人 感到 惊奇 。 现 在 事情 涉及 教皇 了 ， 波 拿 巴 已 经 
朵 无 忌 昼 地 不 害 腺 地 试图 推翻 天 主教 的 首领 ， 因 此 人 人 都 不 咏 声 ! 唯 
有 我 们 的 国王 一 人 对 侵占 奥 尔 登 堡 大 公 的 领地 一 事 表 示 抗 议 。 既 使 那 
样 ， 也 是 .……” 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 默 不 作 声 ， 他 觉得 他 正 处 在 不 能 继续 谴 
责 的 边缘 。 

“有 人 建议 用 其 他 领地 代替 奥 尔 登 堡 公国 ，” 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 
妖 说 , “他 叫 大 公 们 这 样 迁 来 迁 去 ， 束 像 我 叫 农 夫 目 童 山 迁 到 博古 恰 罗 
夫 和 架 移 的 领地 去 那样 。” 

“Le duc doOldenbourg Supporte son malheur avec une 
force de caractare et une resignation admirable。”(]) 鲍 里 斯 
说 ， 他 茶 蔡 敬 敬 地 参与 谈话 。 他 所 以 说 这 番 话 ， 是 因为 他 目 彼 得 堡 前 
来 此 地 的 途中 案 邓 地 与 大 公 结 识 。 尼 古 拉 : 安 德 列 伊 奇 公 咽 望 了 望 这 个 
年 轻 人 ， 好 像 他 想 束 此 事 对 他 说 点 什么 话 ， 然 而 他 认为 他 太 年 轻 ， 便 
很 这 他 

“我 读 过 我 方 束 奥 尔 登 堡 事件 所 提出 的 抗议 书 ， 这 份 照会 的 措 词 拙 
务 ， 真 令 我 感到 惊 江 。” 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 漫不经心 地 说 ， 那 腔调 就 像 某 
人 评论 一 件 他 最 熟 的 事情 那样 。 

皮 埃 尔 市 大 幼稚 的 惊讶 的 神情 望 望 拉 斯 托 普 钦 ， 心 里 不 明白 ， 为 
什么 照会 的 拙劣 措 词 会 使 他 焦虑 不 安 。 

“ 伯 库 ， 如 果 照 会 的 内 涵 富 有 说 服 力 ， 文 词 上 的 优 与 劣 ， 难 道 不 都 
是 一 样 ? ”他 说 。 


“Mon cher, avec nos 500 mille hommes de troupes, 
i serait facile davoir un beau style. ”@ 拉 斯 托 普 钦 伯 库 说 。 
皮 埃 尔 明 白 ， 照 会 的 措 词 使 拉 斯 托 普 钦 伯 医 担心 的 原因 。 


法 语 : 奥 尔 登 堡 大 公 以 其 惊人 的 必 力 和 镇 静 的 态度 忍受 自己 的 


@) 法 语 : 我 亲爱 的 ， 拥 有 五 十 万 军队 ， 要 想 有 优美 的 文笔 ， 是 很 
容易 的 。 

“看 来 ， 文 人 相当 多 了 ，?* 老 公事 说 ,， “彼得 堡 人 人 都 会 写 ， 不 仅 会 
写照 会 ， 还 会 编纂 新 法 典 。 我 的 安 德 留 沙 在 那儿 为 俄国 编纂 了 一 
整 册 法 典 。 现 在 人 人 在 写 嘛 ! ”他 很 不 自然 地 笑 起 来 了 。 

谈话 停顿 了 一 会 ， 年 老 的 将 军 咳嗽 了 几 声 ， 引 起 别人 的 注意 。 

“请 问 您 ， 是 不 是 听 到 近来 彼得 堡 举行 阅兵 式 时 发 生 的 事件 ? 那些 
新 任 的 法 国 公 使 大 显 身 手 啊 ! ” 

“怎么 ? 说 得 对 ， 我 多 少 听 到 一 点 ; 他 在 陛下 面前 不 自在 地 说 了 什 
么 话 。” 

“陛下 叫 他 注意 掷 弹 兵 师 和 分 列 式 ，” 将 军 继续 说 下 去 , “那个 公使 
好 像 什 么 都 不 注意 ， 而 且 他 况 胆 敢 说 ， 我 们 在 自己 法 国 就 不 注意 这 等 
琐碎 事 。 国 王 没 有 说 什么 。 据 说 ， 在 以 后 的 阅兵 式 上 ， 国 王 根本 不 去 
理 防 他 了 。” 

大 家 都 默 不 作 声 ， 对 与 国王 本 人 有 关 的 这 件 事情 ， 决 不 能 发 表 任 
何 议论 。 

“放肆 ! ” 公 咽 说, “您 知道 梅 带 维 埃 吗 ? 我 今天 把 他 赶 出 去 了 。 他 
到 过 这 儿 ， 无 论 我 怎样 叫 他 们 不 要 把 任何 人 放 进 屋 里 来 ， 可 是 他 们 还 
是 让 他 来 到 我 面前 来 。” 公 细 说 ， 很 气 翁 地 歧 了 女 儿 一 眼 。 于 是 他 讲述 
了 他 和 法 国医 生 谈 话 的 全 部 内 容 ， 讲 述 了 他 坚信 梅 蒂 维 埃 是 个 密探 的 
原因 。 虽 然 这 些 原 因 很 不 充分 ， 很 不 明显 ， 但 是 谁 也 不 去 反驳 他 。 


吃 完 烤 菜 之 后 ， 端 来 了 香槟 酒 。 客 人 们 从 座位 上 站 起 来 ， 视 次 
公 辟 。 公 辟 小 姐 玛丽 亚 也 走 到 他 跟前 。 

他 用 那 冷 漠 而 凶恶 的 目光 明了 好 一眼， 把 布 满 冬 纹 的 刮 净 的 面颊 
竣 近 她 。 他 的 面部 表情 癌 她 说 明 ， 他 并 没有 把 早晨 的 谈话 起 记 ， 他 的 
决定 像 从 前 一 样 生 效 ， 只 不 过 由 于 客人 们 在 场 ， 他 现在 不 把 这 件 事 讲 
给 她 听 。 

在 他 们 走 到 客厅 里 去 喝 咖 啡 茶 的 时 候 ， 老 人 们 坐 在 一 起 了 。 

尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 更 加 兴奋 起 来 ， 并 且说 出 了 他 对 当前 的 战争 的 
见解 。 

他 说 ， 当 我 们 仍 向 德意志 人 寻求 联盟 ， 硬 要 干预 欧洲 的 事务 〈 带 
尔 西 特 和 约 把 我 们 卷 入 欧洲 事务 中 ) 的 时 候 ， 我 们 反对 波 拿 巴 的 战争 
忠 会 是 很 不 驻 的 。 我 们 用 不 着 为 奥 国 而 作战 ， 也 用 不 着 为 反对 奥 国 而 
作战 。 我 们 的 整个 政策 重心 落 在 东方 ， 而 对 波 拿 巴 ， 只 要 在 边境 用 
兵 ， 推 行 坚定 的 政策 ， 这 样 ， 他 永远 也 不 敢 像 一 八 o 七 年 那样 逾越 俄 
国 边境 了 。 

“ 公 咽 ， 我 们 怎么 能 够 对 法 国人 宣战 啊 ! ” 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 说 ,，“ 难 
道 我 们 能 够 组 成 义勇 军 去 反对 我 们 的 教师 和 上 和 营 吗 ? 请 您 看 看 我 们 的 
青年 ， 看 看 我 们 的 太太 们 “。 我 们 的 上 帝 征 法 国人 ， 我 们 的 天 国 是 巴 
黎 。” 

他 开始 说 得 更 啊 完 ， 看 来 要 让 大 家 听见 他 说 话 。 

“法 国人 的 服装 ， 法 国人 的 思想 ， 法 国人 的 感情 啊 ! 看 ， 您 拘 着 梅 
带 维 埃 的 脖子 把 他 返 出 去 ， 因 为 他 是 法 国人 ， 有 是 亚 汉 ， 可 有 征 我 们 的 太 
太 们 却 锌 镜 在 他 面前 。 我 昨天 出 席 了 一 次 晚会 ， 那 里 的 五 个 夫人 中 丈 
有 二 个 是 天 主教 徒 ， 在 教 呈 的 许可 下 ， 星 期 天 她 们 要 在 十 子 布 上 绣 
化 。 可 是 她 们 几乎 是 光 着 喘 子 ， 坐 在 那里 ， 仿 像 买 卖 人 的 澡堂 的 招牌 
似 的 ， 不 客气 地 这 么 说 吧 。 咳 ， 公 评 ， 看 看 我 们 这 样 的 青年 ， 我 要 从 
珍品 陈列 馆 里 拿 出 一 根 彼得 大 芝 的 很 旧 的 粗 棒 于， 遵照 俄国 方式 把 他 
们 痛打 一 顿 ， 叫 他 们 醒悟 过 来 ! ” 


大 家 都 沉默 不 言 。 老 公 喃 脸 上 流露 痢 微 笑 ， 一 面 详 视 拉 斯 托 普 
钦 ， 赞 成 地 晃 晃 脑袋 。 

“ 喂 ， 阁 下 ， 再 见 ， 视 您 健康 。” 拉 斯 托 普 钦 说 ， 他 以 那 固有 的 急 
促 的 动作 站 立 起 来 ， 同 公 咽 伸 出 手 来 。 

“亲爱 的 ， 再 见 ， 您 的 话 像 古 斯 里 驮 ， 叫 我 听 得 出 神 ! ”老公 茵 握 
着 他 的 手 ， 把 面 闫 凑 近 他 ， 他 让 他 杀 吻 。 其 他 人 也 随 着 拉 斯 托 普 钦 站 
立 起 来 。 


公 咽 小 姐 玛 丽 亚 坐 在 客厅 里 ， 静 昕 老年 人 的 流言 闲 语 ， 她 对 听见 
的 话 一 点 也 不 懂 ， 心 中 只 想到 客人 们 是 否 正在 注意 她 父亲 对 她 的 敌视 
态度。 她 甚至 没有 注意 共 进 午餐 时 德 重 别 次 科 伊 对 她 特别 关心， 向 她 
献 下 勤 ， 他 第 三 次 到 他 们 家 里 来 访问 。 

公 茵 小 姐 玛 丽 亚 现 出 漫不经心 的 、 疑 惑 的 眼神 ， 把 脸 转 向 皮 埃 
水， 在 公 茵 走出 去 以 后 ， 皮 埃 尔 这 个 最 后 走 的 客人 手 里 拿 着 一 顶 帆 
子 ， 脸 上 微 露 笑容 ， 走 到 她 跟前 ， 他 们 单独 地 留 在 客厅 里 。 

“还 可 以 再 坐 一 会 儿 吗 ? ”他 把 那 肥胖 的 喘 子 懒散 地 喘 在 公 辟 小 姐 
玛丽 亚 喘 劳 的 安乐 椅 上 时 说 道 。 

“ 啊 ， 可 以 ，” 她 说 。“ 您 什么 都 没有 发 觉 吗 ? ”她 的 目光 仿佛 这 样 
说 。 

皮 埃 尔 在 午餐 后 心情 愉快 。 他 两 眼 望 着 前 面 ， 悄 悄 地 微笑 。 

“ 公 咽 小 姐 ， 您 老 早 就 认识 这 个 年 轻 人 吗 ? ”他 说 。 

“哪个 年 轻 人 ? ” 

“ 德 重 别 次 科 伊 ? ” 

“As A NA 

“怎么 样 ， 您 喜欢 他 吗 ? ” 


“是 的 ， 他 是 个 招 人 喜欢 的 年 轻 人 .………. 您 干 嘛 问 我 这 个 呢 ? ” 公 绩 
小 姐 玛 丽 亚 说 ， 心 里 还 继续 想到 今天 早上 她 和 父亲 的 谈话 。 

“因为 我 观察 到 了 : 这 个 年 轻 人 平时 总 是 从 彼得 堡 坐 车 到 莫斯科 来 
休假 ， 其 目的 只 是 要 一 个 富有 的 未 婚 女 子 。” 

“您 观察 到 了 这 种 事 吗 ? ” 公 细 小 姐 玛 丽 亚 说 。 

“是 啊 ，*” 皮 埃 尔 面 露 微笑 ， 继 续 说 下 去 ,“ 目 前 这 个 年 轻 人 是 这 样 
活动 的 : 那里 有 晤 裕 的 未 婚 女 子 ， 他 就 到 那里 去 。 我 把 他 看 得 一 清二 
楚 。 他 现今 路 蹄 不 前 ， 他 要 问 谁 发 动 进攻 : 加 您 进攻 呢 ， 还 是 向 朱 者 ， 
卡拉 金 娜 小 姐 进 攻 呢 ? 1 est trés assidu aupres d’elle®D. ” 

“他 常 到 她 们 那里 去 吗 ? ” 

“是 的 ， 他 常 到 那里 去 。 您 知道 一 种 追求 女人 的 新 方式 吗 ? ” 

皮 埃 尔 带 着 欢乐 的 微笑 说 ， 显 然 他 怀 有 善意 计 讽 的 愉快 心情 ， 正 
因为 他 有 这 种 心情 ， 所 以 他 常 在 日 记 上 责备 自己 。 

“不 晓得 。” 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 说 。 

“目前 要 取得 莫斯科 的 少女 的 欢心 , i faut atre mélancoli 一 
que. Et jl est trés melancolique aupres dm 一 lle 卡 拉 金 娜 。 
@” 皮 埃 尔 说 。 

QQ 法语: 他 很 关怀 她 。 

GO 法 语 : 就 应 该 抑郁 寡 欢 。 他 在 她 面前 显得 非常 抑郁 窒 欢 。 

“Vraiment? Q” 公 辟 小 姐 玛丽 亚 说 ， 她 两 腿 望 着 皮 埃 尔 的 仁慈 的 面 
筷 ， 不断 地 想到 目 己 的 痛苦 , “若是 我 拿 定 主意 ， 把 我 感觉 到 的 一 切 讲 
给 什么 人 昕 ， 我 心里 束 会 松 快 点 儿 。 我 恰恰 愿意 把 这 一 切 讲 给 皮 埃 尔 
听 。 他 这 样 善良 而 且 高 尚 。 我 希望 变 得 松 快 一 点 。 他 给 我 出 一 个 好 主 
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中 法语: 是 真 的 吗 ? 
“您 愿意 巡 给 他 吗 ? " 皮 埃 尔 问 道 。 


“哎呀 ， 我 的 天 啊 ， 伯 购 ! 有 时 候 我 愿意 巡 给 任何 人 。” 公 吕 小 姐 
玛丽 亚 突 然 出 卑 目 己 意 料 ， 市 着 民 江 的 嗓音 说 ,“ 噢 ， 爱 一 个 亲近 的 人 
并 目 感 寅 到 ;;; (她 的 嗓音 颤 拌 地 继续 说 下 去 除开 痛 匠 之 外 ， 你 竟 
不 能 天 他 做 什么 ， 当 你 知道 你 不 能 改变 这 种 情况 时 ， 你 会 多 么 难受 
啊 。 那 末 唯 一 的 办 法 束 是 离开 他 ， 但 是 我 能 到 哪里 去 呢 ? ” 

“ 公 呈 小 姐 ， 怎 么 了 ， 您 发 生 了 什么 事情 ? ” 

可 是 公 器 小 姐 并 没有 把 话说 完 ， 就 放声 大 只 起 来 。 

“我 不 明 得 我 今天 是 怎么 搞 的 。 甫 听 我 说 吧 ， 把 我 对 您 说 的 话 走 挥 
吧 。” 

皮 埃 尔 的 愉快 心情 已 消失 列 尽 。 他 担心 地 探 问 公 咽 小姐， 请 她 把 
心里 的 话 一 股 脑 儿 说 出 来 ， 疝 他 倾诉 目 己 的 烦恼 ， 但 她 只 是 再 三 地 
说 ， 请 他 志 掉 她 所 说 的 话 ， 他 不 记得 她 说 过 什么 话 了 。 她 没有 什么 烦 
恼 ， 只 有 他 知道 的 那 种 烦恼 ， 即 钙 安 德 烈 公 茵 结婚 一 事 有 引起 父 了 于 发 
生 争 执 的 危险 。 

“您 是 否 听 到 罗斯 托 夫 一 家 人 的 情况 ? ”为 了 改变 话题 ， 她 问 
道 。“ 有 人 告诉 我 他 们 不 久 以 后 会 到 这 里 来 。 我 也 天 天 在 等 待 安 德 烈 。 
我 希望 他 们 在 这 儿 会 面 。” 

“他 现在 对 这 种 事 有 什么 看 法 ?*” 皮 埃 尔 问 道 ， 他 言 下 的 “他 ” 指 的 
征 老 公 咽 。 公 细小 姐 玛 丽 亚 播 播 头 。 

“但 是 怎么 办 才 好 ? 到 年 尾 只 剩 下 几 个 月 了 。 这 种 事 是 不 会 发 生 
的 。 我 只 硕 帮 助 哥哥 摆脱 刚刚 会 面 时 出 现 的 窗 态 。 我 渴望 他 们 快 点 回 
来 。 我 希望 和 她 合 得 来 。 您 早 承认 识 他 们 ，?” 公 细小 姐 玛 丽 亚 说 , “您 
老 老实 实 把 全 部 实情 告诉 我 ， 她 是 个 怎样 的 寻 女 ， 您 认为 她 怎样 ? 但 
征 您 得 说 出 全 部 真相 ， 您 知道 ， 因 为 安 德 烈 冒 着 很 大 的 风险 ， 他 违反 
父亲 的 意 旨 擅 目 行动 ， 我 希望 知道 .……2” 

一 种 模糊 的 本 能 对 皮 埃 尔 说 ， 这 些 补充 说 明 ， 加 上 要 他 说 出 全 部 
实情 的 反复 多 次 的 请 求 ， 表 示 公 咽 小 姐 对 未 来 的 嫂嫂 剑 有 恶意 ， 她 心 


里 想 要 庆 埃 尔 不 赞许 安 德 烈 公 颖 的 选择 ， 但 是 皮 埃 尔 道 出 了 与 其 说 坪 
他 所 考虑 到 的 ， 姓 宁 说 是 他 心里 觉得 要 说 的 话 。 

“我 不 知道 要 怎样 回答 您 的 问题 ，” 他 说 ， 连 他 目 己 也 不 知道 为 什 
么 面 红 耳 东 。" 我 根本 不 知道 ， 她 是 一 个 怎样 的 姑娘， 我 怎样 也 没 法 分 
析 她 。 她 十 分 迷人 。 为 什么 我 不 知道 ， 关 于 她 的 情形 能 够 说 的 就 只 
这 些 。” 公 辟 小 姐 玛 丽 亚 叹 了 一 口气 ， 她 的 面部 表情 仿佛 在 说 : “是 
的 ， 这 就 是 我 所 预料 到 的 ， 我 觉得 害怕 。” 

“她 很 聪明 吗 ? ” 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 问 道 。 皮 埃 尔 议 吟 起 来 。 

“我 以 为 ， 她 不 聪明 。? 他 说 ,“ 不 过 ， 她 也 挺 聪 明 ， 她 不 让 人 家 看 
出 她 是 一 个 聪明 和 人 人... 不对， 她 很 有 魅力 ， 没 有 什么 别 的 了 。” 公 萎 小 
姐 玛丽 亚 叉 不 鞠 成 地 摇 揪 头 。 

“ 啊 ， 我 真 愿意 疼爱 她 ! 如 果 您 完 看 见 她 ， 束 请 您 把 我 说 的 话 告 诉 
她 吧 。” 

“我 听 说 ， 他 们 在 最 近 儿 天 内 要 来 了 。? 皮 埃 尔 说 。 

公 茵 小 姐 玛丽 亚 把 她 目 己 的 计划 告诉 皮 埃 尔 ， 一 当 罗 斯 托 夫 家 里 
的 人 抵达 ， 她 下 与 未 来 的 嫂嫂 洁 扰 ， 想 个 法 了 于 使 老公 辟 和 她 混 熟 。 


鲍 里 斯 要 在 彼得 堡 变 一 个 有 钱 的 未 婚 女 子 ， 这 件 事 没有 办 成 。 他 
抱 定 这 种 目的 抵达 更 斯 科 。 在 莫斯科 ， 鲁 里 斯 在 两 个 最 富有 的 未 婚 廊 
子 一 一 朱 莉 和 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 一 一 之 间距 路 不 前 。 公 闹 小 姐 玛 丽 亚 尽 
管 长 得 难看 ， 但 是 他 觉得 她 比 朱 者 更 迷人 ， 他 不 知 为 什么 不 好 意思 去 
追求 博 尔 孔 斯 卡 妞 。 最 近 在 老公 库 命 名 日 和 她 会 面 时 ， 他 试图 和 她 谈 
情 说 爱 ， 但 是 她 对 他 说 的 话 回答 得 牛头 不 对 马 嘴 ， 显 然 她 不 想 听 他 说 
话 。 


与 之 相反 ， 朱 莉 尽 管 具备 有 特殊 的 才能 ， 但 是 她 乐于 接受 他 的 妃 
SR 

朱 和 者 已 经 有 二 十 七 多 于。 她 的 兄弟 相继 去 世 之 后 ， 她 变 得 很 富有 
了 。 她 现在 根本 不 漂亮 ， 但 是 她 想到 ， 她 不 仅 长 得 很 好 看 ， 而 且 比 从 
前 好 看 多 了 。 可是， 以 下 两 点 却 使 她 继续 迷 届 不 解 ， 其 一 是 ， 她 已 经 
成 为 十 分 富有 的 未 婚 文子 ， 其 二 和 是， 她 年 龄 越 大 ， 男 人 殉 认 为 她 显得 
越 可 靠 ， 和 她 交游 时 不 会 不 承担 任何 义务 ， 却 遭 到 危险 ， 因 而 也 越发 
目 由 。 他 们 都 召 用 她 的 晚 辟 和 晚会 ， 充 分 利用 在 她 家 里 素 会 的 颇 为 活 
路 的 上 流 社 会 人 士 。 十 年 前 ， 男 人 害怕 天 天 登门 拜访 ， 因 为 他 们 家 里 
有 个 十 七 岁 的 小 姐 ， 担 心 损 害 她 的 名 誉 ， 同 时 也 不 愿意 束缚 目 己 ， 而 
今 每 天 都 可 以 大 胆 地 去 看 她 了 ， 和 她 交际 时 ， 不 把 她 视 为 未 婚 的 女 
子 ， 而 把 她 视 为 没有 性 别 的 熟人 。 

苹 冬 ， 卡 拉 金 之 家 在 莫斯科 是 最 令 人 愉快 的 、 息 勤 好 客 的 家 星 。 
除开 招待 客人 的 晚会 和 宴会 而 外 ， 一 大 群 人 ,尤其 旦 习 人 每 天 在 卡拉 
金 家 里 聚会 ， 深 夜 十 一 总 多 钟 ， 他 们 进 晚餐 ， 在 那里 坐 得 太 久 ， 坐 到 
两 点 多 钟 。 舞 会 呀 ， 游 乙 会 呀 ， 戏 剧 呀 ， 朱 者 不 放 过 每 次 机 会 。 她 的 
服 疤 总 是 最 时 散 的 。 尽 管 如 此 ， 但 是 朱 莉 似乎 对 一 切 感到 失望 ， 她 逢 
人 束 说 ， 她 既 不 相信 友 雇 ， 也 不 相信 爱情 ， 也 不 相信 人 生 的 任何 欢 
乐 ， 她 只 等 每 申 府 的 静 诬 。 她 学 会 了 菏 个 大 失 所 望 的 寻 女 的 语调 ， 这 
个 姑 妨 仿佛 丧失 了 心爱 的 人 ， 或 者 受到 了 心爱 的 人 的 残酷 无 情 的 其 
镶 。 尽 管 她 没有 发 生 这 种 事情 ， 但 是 大 家 还 是 那样 看 竺 她 ， 她 目 己基 
至 不 相信 ， 她 遭受 了 许多 人 世 的 痛 否 。 这 种 忧郁 的 心情 并 没有 妨碍 她 
寻 欢 作乐 ， 也 没有 妨碍 那些 第 常 到 她 家 里 来 的 青年 愉快 地 消 遗 。 每 个 
经 常 到 他 们 家 里 来 的 客人 首先 都 对 女 主人 的 忧郁 心情 表示 人 敬意 ， 然 后 
才 参 与 文雅 的 谈话 ， 跳 舞 ， 智 力 游 戏 以 及 吟 打 油 诗 的 比赛 ， 这 是 卡拉 
金 家 中 风行 一 时 的 游戏 。 只 有 几 个 年 轻 人 ， 其 中 包括 鲍 里 斯 ， 更 加 深 
入 地 体会 朱 莉 抑郁 寡 欢 的 心情 ， 她 跟 这 些 年 轻 人 单独 地 、 更 久 地 谈论 


尘世 的 空虚 ， 她 打开 几 本 纪念 册 ， 给 他 们 看 看 ， 上 面 画 满 了 悲伤 的 图 
条， 写 满 了 格言 和 诗句 。 

朱 莉 对 鲍 里 斯 特别 杀 切 ， 避 惜 他 过 早 地 对 人 生 失 望 ， 给 予 他 以 她 
所 能 给 予 的 友情 的 安慰 ， 而 她 目 己 遭 受 了 许多 人 世 的 痛 否 ， 她 于 是 问 
他 展开 了 一 本 纪念 册 ， 给 他 看 看 。 鲍 里 斯 在 纪念 册 上 给 她 画 了 两 柠 
树 ， 并 且 题 了 词 : Arbesrustiques， 
vossombresrameauxsecouentsurmoilesténébresetlamélancolie® 

在 男 外 一 个 地 方 ， 他 画 了 一 座 陵 更 ， 并 晶 题 了 词 : 

Lamortestsecourableetlamortesttranqulle; 

Ah! coutrelesdouteursilm’?yapasd’”autreasile .人 @) 朱 和 莉 说 ， 这 真 妙 极 
了 o 

“Tlyaquelquechosedesiravissantdanslesouriredelamélancolie，(3)” 她 把 
引 目 书 上 的 这 个 地 方 一 字 不 差 地 念 给 饱 里 期 听 。 


“C’estunrayondelumiéredansl’ombre, 


unenuanceentreladouleuretledésespoir, guimontrelaconsolationpossible. 
@) 33 


法 语 : 农村 的 树木 ， 你 们 那 暗淡 的 树枝 把 昏暗 的 阴郁 振 落 在 我 


GO 法语: 死亡 抒 救 人 人生， 死亡 赐 予 安详 啊 ， 没 有 另 一 个 回避 痛 
吾 的 地 方 。 

(3 法 语 : 忧 恒 的 微笑 含有 某 种 无 穷 无 尽 的 魅力 。 

es 是 忧 入 和 失望 之 间 的 细微 差 
别 ， 它 说 明 奈 厌 的 可 能 

鲍 里 斯 为 此 给 她 写 了 以 下 一 百 诗 : 

Alimentdepoisond’uneaBmetropsensible, 

Toi, sansquilebonheurmeseraitimpossible, 


Tendremélancolie, ah! viensmeconsoler ， 


Vienscolmerlestourmentsdemasombreretraite, 

Etmeleunedouceursecrete 

Acespleurs，quijesenscouler ，OD) 

朱 草 用 坚 众 给 鲍 里 斯 弹 答 最 莫 月 的 夜曲 。 鲍 里 斯 给 她 朗诵 《可 怜 
的 丽 莎 》， 因 为 他 激动 得 上 气 不 接 下 气 ， 接 连 有 几 次 中 断 了 天 诵 。 示 
和 莉 和 鳄 里 斯 在 大 庭 广 众 中 相 会 的 时 候 ， 二 人 的 目光 相遇 ， 就 像 望 见 世 
界 上 唯一 冷淡 的 、 互 相 了 解 的 人 那样 。 

经 常 到 卡拉 金 娜 家 里 去 的 安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 在 和 朱 和 莉 的 母亲 闭 成 
牌 局 的 时 候 ， 对 朱 莉 的 陪嫁 ， 作 了 实际 的 调查 《为 朱 莉 出 阁 而 陪 送 奔 
陕 省 两 处 领地 和 下 城 和 荣 林 ) 。 安 娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 现 出 忠于 天 意 和 深 受 
感动 的 神情 观察 那 微妙 的 悲 月 气氛 ， 而 这 种 气氛 把 她 的 儿子 和 富有 的 
朱 莉 束缚 在 一 起 。 

“Tojoursfcharmanteetmélancolique ，cettecheareJulie，”2) 她 对 他 们 那 
家 的 女儿 说 ,“ 鲍 里 斯 说 ， 他 只 是 在 您 家 里 ， 心 灵 才 感到 安逸 。 他 多 少 
次 心 灰 意 冷 ， 而 且 深 有 感触 。” 

她 对 朱 莉 的 母 杀 说 。 

(法 语 : 有 毒 的 希 馈 了 损害 着 无 比 机 吞 的 灵魂 ， 了 假如 没有 你 ， 
我 的 幸福 已 成 为 泡影 。 二 温柔 的 凄凉 一 啊 ， 你 来 安慰 我 ， 二 你 来 排除 
那 阴 瞳 的 幽 居 的 生活 的 痛苦 ， 二 把 那 秘 密 的 甜 密 二 混和 着 我 所 感觉 到 
的 车 车 地 流下 的 上 服 泪 。 

G@) 法 语 : 我 们 的 可 爱 的 朱 莉 还 是 那么 迷人 和 忧 乙 。 

“ 啊 ， 我 的 亲人 ， 我 近来 多 么 依恋 朱 莉 ，” 她 对 儿子 说 ,“ 我 无 法 回 
你 形容 啊 ! 谁 能 不 喜爱 她 呢 ? 她 是 个 多 么 非凡 的 人 啊 ! 嗅 ， 鲍 里 斯 ， 
饱 里 斯 ! ”她 沉默 厂 刻 ,“ 我 多 么 怜 愉 她 的 妈妈 ，” 她 继续 说 , “今天 她 
把 从 奔 萨 送 来 的 帐 目 和 信 札 拿 给 我 看 〈 她 们 有 个 傣 大 的 领地 ) ， 她 很 
可 怜 ， 全 靠 目 己 一 个 人 ， 人 家 都 欺 骆 她 ! ” 


鲍 里 斯 倾听 母亲 说 话 时 ， 脸 上 微 露 笑容 。 他 态度 温和 地 别 笑 她 那 
草 厚 的 狂 是 ， 但 是 他 仔细 地 听 她 说 话 ， 有 时 候 向 她 询问 奔 工 和 下 城 领 
地 的 情形 。 

朱 痢 老 早 就 在 等 行 她 那 忧 恒 的 追求 者 同 她 求婚 并 且 愿 意 接受 他 ， 
但 是 鲍 里 斯 对 她 那 淘 望 出 阁 的 心情 ， 对 她 的 不 目 然 的 态度 ， 内 心怀 有 
一 种 潜在 的 厌恶 感 ， 同 时 还 害怕 形 失真 正 恋 爱 的 民 机 ， 这 种 何 惯 心 还 
在 阻止 他 向 朱 莉 求婚 。 他 的 假期 快要 结束 了 。 他 每 天 都 在 卡拉 人 金 家 里 
消磨 整整 一 天 的 时 光 ， 他 每 天 暗自 思量 ， 他 目 言 自 语 地 说 ， 他 明天 就 
去 求婚 。 但 是 在 朱 和 莉 出 现时 ， 他 两 眼 辐 着 她 那 通红 的 脸 和 几乎 总 是 扑 
满 香 粉 的 下 巴 ， 她 那 被 泪水 沾 湿 的 眼睛 ， 她 的 面部 表情 已 显示 出 她 随 
时 准备 从 忧郁 的 心情 立刻 转变 为 婚 后 幸福 的 不 目 然 的 喜 居 心情 ， 鳃 里 
斯 目睹 此 情 此 景 ， 束 不 会 开口 说 出 一 句 决 定性 的 话 了 ， 虽 然 他 早 在 腾 
想 中 认为 目 己 是 奔 苹 和 下 城 领地 的 占有 者 并 把 领地 的 收入 排 好 了 用 
场 。 朱 者 看 见 饱 里 斯 犹豫 不 决 ， 有 时 候 她 想到 他 嫌 恶 她， 但 是 女人 的 
目 欺 目 司 使 她 立即 感到 高 兴 ， 她 于 是 目 言 自 语 地 说 ， 他 只 是 由 于 钟情 
而 脑 腊 起 来 。 但 是 她 的 抑郁 寡 欢 开始 转变 成 企 形 ， 所 以 在 鲍 里 斯 动 号 
前 人 不久， 她 就 采取 决定 性 的 步 聚 。 而 当 鲍 里 斯 的 假期 快要 结束 的 时 
修 ， 阿 纳 托 利 : 库 拉 金正 在 莫斯科 ， 目 然 是 在 卡拉 人 金 家 的 客厅 里 出 现 ， 
朱 莉 不 再 抑郁 寒 欢 ， 却 变 得 十 分 快活 ， 细 心照 料 库 拉 人 金 。 

“Mon ”cher (我 亲爱 的 ) ,， ”安娜 : 米 哈 伊 洛 夫 娜 对 儿子 说 ，“je 
Sais de bonne Source qdue le Prince Basile envoie son 
fils a Moscou pour lui faire épouser Julied)。 我 很 喜欢 朱 
和 莉 ， 我 可 怜 她 。 我 的 亲人 ， 你 以 为 怎样 ? ”安娜 . 米 哈 伊 阁 夫 娜 说 。 

(法 语 : 我 亲爱 的 ， 我 从 可 靠 消 息 得 知 瓦 西里 公 恬 把 儿子 送 来 是 
想 要 他 娶 朱 莉 为 妻 的 。 

鲍 里 斯 受到 感 弄 ， 日 白地 浪费 了 一 个 月 的 时 间 ， 在 朱 莉 映 边 完全 
陷于 抑郁 寡 欢 的 气氛 ， 心 里 觉得 难受 ， 并 且 看 到 在 他 想象 中 已 经 弄 到 


手 的 、 适 当地 派 了 用 场 的 夺 院 领地 的 收入 已 经 落 入 别人 手 里 ， 尤 其 是 
落 入 知春 的 阿 纳 托 利 手 里 ， 鲍 里 斯 一 想到 这 些 事情 ， 台 感到 受 了 侮 
辱 。 他 乘 车 前 往 卡 拉 金 家 ， 狐 然 决 定 去 求婚 。 朱 莉 现 出 愉快 的 无 忧 无 
虚 的 样子 ， 出 来 迎接 他 ， 心 不 在 在 地 讲 到 ， 在 昨天 的 舞会 上 她 觉得 非 
党 快活 并 向 他 问 到 他 什么 时 候 动 届 。 唱 然 鲍 里 斯 到 她 这 里 来 是 打算 倾 
诉 爱 肾 之 情 的 ， 因 此 他 存心 装 出 一 副 温柔 多 情 的 样子 ， 可 十 他 竟然 冲 
动 得 谈 起 女人 的 喜新厌旧 来 了 ， 他 说 女人 们 都 很 容易 从 忧愁 转变 为 欢 
乐 ， 女 人 的 心境 只 有 取决 于 退 求 她 们 的 男人 。 朱 者 觉得 受到 了 侮 厨 ， 
她 说 ， 事 实 确 乎 如 此 ， 廊 人 需要 变 变 化 样 ， 如 采 总 是 老 样 子 ， 人 人 都 
会 感到 厌烦 的 。 

“为 此 我 可 以 奉劝 您 .……” 鲍 里 斯 正 要 开 腔 ， 想 对 她 说 些 讽 刺 话 ; 
但 在 这 时 候 他 心中 产生 一 种 令 人 届 辱 的 想法 : 很 可 能 达 不 到 目的 ， 徒 
劳 无 益 地 离开 莫斯科 (他 从 未 发 生 这 种 情形 ) 。 他 讲 到 半 中 间 便 停顿 
下 来 ,垂下 了 了 腿 窒 ， 不 想 去 看 她 那 令 人 大 有 悉 的 十 分 念 怒 的 犹豫 不 决 的 
仿 色 ， 他 说 道 : “我 到 这 里 来 ， 根 本 不 想 和 您 和 争吵， 恰恰 相反 .……” 他 
绷 她 癌 了 一 上 腿 ， 为 了 乔 清 杷 ， 是 不 是 可 以 继续 讲 下 去 。 她 那 丑 奶 的 心 
情 名 然 消 通 了 ， 一 双 焦 虑 不 安 的 ， 央 求 的 眼睛 再 着 迫切 期 待 的 目光 通 
视 着 他 。“ 我 忌 能 想到 办 法 ， 少 和 她 见面 ，” 鲍 里 斯 想 了 想 , “事情 开 了 
头 ， 就 得 把 它 做 完 啊 ! ”他 突然 面红耳赤 ， 抬 起 眼睛 望 望 她 ， 并 且 对 她 
说 : “您 知道 我 对 您 充满 爱心 ! "再 也 不 用 多 说 了 ， 朱 和 莉 的 脸 上 焕发 出 
洋 详 得 意 和 目 满 的 光彩 ， 但 她 迫使 饮 里 斯 在 这 种 场合 把 他 心里 要 说 的 
话 一 股 脑 儿 同 她 说 出 来 ， 说 他 很 爱 她 ， 他 从 来 没有 像 爱 她 那样 爱 过 一 
个 别 的 妇女 。 她 知道 ， 靠 奔 桩 的 领地 和 下 城 的 森林 ， 她 就 能 提出 这 项 
要 求 ， 而 且 她 已 经 得 到 了 她 所 要 求 的 一 切 。 

未 婚 夫 和 未 婚 麦 不 再 提 及 那 两 株 撒 落 着 阴郁 和 姜 清 的 树 了 ， 他 们 
规划 ， 将 来 怎样 在 彼得 堡 修建 一 座 金 壁 辉 焊 的 住宅 、 访 问 亲 威 朋友 以 
及 筹备 隆重 的 婚礼 。 


一 月 原 ， 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 伯 疾 借 同 娜 塔 沙 、 索 尼 刀 抵达 莫 斯 
科 。 伯 医 夫 人 还 在 害 病 ， 不 能 局 行 ， 一 一 但 是 决 不 能 等 竺 她 复原 ;他 
们 天 天 等 竺 安 德 烈 公 咽 回 到 莫斯科 ;， 此外， 务必 要 购置 嫁妆 ， 出 售 莫 
斯 科 近 郊 的 田庄 ， 趁 老公 曙 还 在 莫斯科 的 有 时候， 让 他 认识 一 下 未 来 的 
刀 妇 。 罗 斯 托 夫 之 家 在 莫斯科 的 住宅 没有 和 生火， 此外， 他 们 来 到 葛 斯 
科 后 只 作 短 暂 喜 留 ， 伯 咽 夫 人 也 不 在 他 们 号 边 ， 因 此 伊利 亚 ' 安 德 烈 伊 
奇 决 定 临时 住 在 莫斯科 的 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 ' 阿 赫 罗 西贡 娃 家 中 ， 
她 老 早 整 疝 伯 茵 表示 ， 她 愿意 息 勤 接待 他 。 

深夜 ， 罗 斯 托 夫 之 家 的 四 辆 雪 概 开 进 了 有 旧 马 恬 街 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 
耶 夫 娜 的 寿 院 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 独 目 一 人 住 在 这 里 。 她 把 女儿 
嫁 出 去 了 。 她 的 几 个 儿子 都 在 机 关 里 服务 。 

她 待人 总 是 那么 坦率 ， 在 对 任何 人 提出 意见 时 ， 总 十 那 么 克 快 ， 
说 话 的 声音 洪 和 之， 意志 坚定 ， 她 仿佛 以 身 作 则 ， 诚 肪 地 责备 别人 的 各 
种 弱点 、 情 欲 和 嗜 饮 ， 她 不 认为 目 己 映 上 有 这 些 毛 病 。 大 清早 ， 她 束 
穿 上 短 槐 本 ， 捅 一 点 家 务 ， 之 后 ， 每 逢 节日 去 做 日 铸 ， 日 裤 完 毕 后 便 
去 案 堡 和 监狱 ， 她 在 那里 从 事 什么 活动 ， 她 不 同 任 何人 透露 ， 在 平日 
里 ， 她 罕 好 衣 拘 后 ， 便 来 招行 每 天 到 她 家 里 来 的 各 个 不 同 阶 层 的 向 他 
求援 的 人 ， 然 后 用 午 和 的 ， 在 味美 而 丰盛 的 午餐 上 ， 经 党 有 三 四 位 来 
客 ， 在 午餐 之 后 打 一 圈 波 士 顿 牌 ， 晚上 叫 人 给 她 读 报 ， 给 她 读 新 书 ， 
她 一 边 昕 ， 一 边 做 针织 活 计 。 她 很 少 破例 驱车 出 门 ， 如 果 出 门 ， 只 不 
过 是 访问 城 里 的 高 官 显 贯 而 已 。 

当 罗 斯 托 夫 一 家 人 抵达 的 时 候 ， 她 还 没有 上 床 睡 觉 ， 接 待 室 的 门 
上 的 滑轮 喂 鹃 咀 踊 地 啊 起 来 ， 他 们 让 罗斯 托 夫 一 家 人 和 女仆 从 寒冷 的 
户外 走 进来 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 把 眼镜 拉 到 蜡 梁 上 ， 头 辣 后 仰 ， 
站 在 大 厅 门 口 ， 显 露出 气势 润 泗 的 严肃 而 骏 躁 的 神态 望 着 走 进 来 的 


人 。 可 以 设想 ， 她 对 进来 的 人 人 不满， 假如 这 时 候 她 不 忙碌 地 吟 只 仆人 
们 把 来 客 分 别 安置 好 ， 同 时 把 他 们 的 行李 一 一 放 好 的 话 ， 人 们 真 会 以 
为 她 立刻 要 把 客人 赶 出 去 。 

“是 伯 医 的 行李 吗 ? 拿 下 这 里 来 ，” 她 说 道 ， 指 大 那儿 只 手提 箱 ， 
但 是 没有 同 任何 人 打招呼 , “小 姐 们 ， 回 左 转 ， 到 这 里 来 。 咀 ， 你 们 干 
嘛 要 巴结 ! ”她 对 几 个 丫头 喊 了 一 声 ，“ 热 一 热 东 炊 ! 你 长 得 更 胖 
了 ， 变 得 更 好 看 了 ! ”她 搜 厦 把 脸 冻 得 通红 的 娜 塔 莎 的 风帆 ， 把 她 拖 到 
身边 来 。 说 道 ,“ 器 ， 筑 得 冷 吧 ! 快 总 儿 磺 衣 吧 ，? 她 对 正 想 走 到 她 跟 
前 来 吻 吻 她 的 手 的 伯 毅 喊 了 一 声 , “你 冻 盆 了 ， 是 不 是 ? 喝 茶 的 时 候 ， 
你 把 糖 酒 端 来 吧 ! 一 一 索 纽 什 卡 ，bonjour@“。 ?她 对 索尼 娅 说 ， 她 用 法 
国 话 问 好 ， 突 出 她 对 和 色 尼 娅 的 略 嫌 狐 视 的 、 温 和 的 态度 。 

(法 语 : 你 好 。 

当 大 伙 儿 脱 下 外 衣 ， 旅 行 后 整理 一 下 自己 的 服装 ， 走 过 来 饮 茶 的 
时 候 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 依次 地 吻 吻 大 家 。 

“你 们 光临 散 含 ， 并 在 我 处 下 杨 ， 我 由 衷 地 高 兴 ，? 她 说 道 ,“ 早 束 
应 该 来 呀 "她 说 道 ， 意 味 深长 地 看 看 娜 塔 水 .…… 老 头子 在 这 里 ， 他 
儿子 一 两 天 内 就 能 回来 。 应 该 、 应 该 和 他 认识 一 下 。 哦 ， 这 件 事 我 们 
以 后 再 谈 吧 。? 她 补充 一 句 ， 看 了 看 索尼 娅 ， 那 目光 表明 ， 她 不 想 在 她 
面前 谈论 这 桂 事 。“ 现 在 请 听 着 ，” 她 辣 伯 髓 转 过 脸 去 说 ,，“ 一 一 明天 你 
有 何 贯 干 ? 派 人 去 把 谁 请 来 呢 ? 把 申 申 请 来 ? 她 届 起 一 个 指头 ， 把 那 
个 民 鬼 安娜 ` 米 哈 伊 洛 夫 娜 也 请 来 ， 两 个 人 啦 。 她 和 儿子 都 在 这 里 。 儿 
子 快 亡 亲 啦 ! 然后 再 请 别 祖 霍 夫 ， 是 不 是 ? 他 和 妻子 也 在 这 里 。 他 加 
开 她 ， 可 是 她 乘 马车 来 找 他 了 。 礼 拜 三 他 在 我 这 儿 吃 了 一 顿 午饭 。 

啊 ， 她 们 呢 ，” 她 指 指 小 姐 们 说 ,“ 明 儿 我 市 领 她 们 到 伊 韦 尔 小 教 笃 

去 ， 然 后 我 们 顺路 到 奥 贝尔 : 夏 尔 姆 时 婆 店 去 一 趟 。 你 们 大 概 都 要 做 新 
衣 先 吧 ? 不 要 拿 我 的 衣 袖 来 说 吧 ， 眶 ， 束 是 这 个 样 儿 ! 前 几 天 ， 年 轻 
的 公 辟 小 姐 伊 琳 娜 - 瓦 西里 耶 夫 娜 到 我 这 儿 来 了 ， 看 看 她 ， 真 吓 人 人 啊 ， 


她 手 上 套 着 两 个 大 圆 桶 。 如 今 一 日 一 个 痢 式 样 。 你 本 人 要 办 什么 事 
儿 ? ”她 把 脸 园 辐 伯 茵 ， 产 肃 地 说 。 

“各 种 情形 都 次 在 一 起 了 ，” 伯 医 答 道 , “要 给 姑 妇 们 购买 各 式 各 样 
的 衣服 ， 这 儿 还 有 个 买主 ， 他 要 买 莫斯科 近郊 的 田庄 和 住宅 。 如 采 您 
能 够 开 轧 ， 我 融 要 选择 个 时 间 到 马 林 斯 科 节 去 一 天 ， 把 我 两 个 小 姑 姐 
交往 称 属 镶 冯 

“好 ， 好 ， 她 们 在 我 这 儿 万 无 一 失 。 在 我 这 儿 束 像 在 监护 委员 会 
一 样 。 她 们 该 去 什么 地 方 玩 ， 我 束 市 领 她 们 去 ， 我 可 以 如 当 她 们 ， 抚 
爱抚 爱 她 们 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 ， 她 一 面 用 她 那 只 粗大 的 手 
触动 一 下 她 特别 宠爱 的 姑 妇 和 教 女 娜 塔 沙 的 面 闫 。 

第 二 天 时 上， 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 把 两 个 小 姐 市 到 伊 韦 尔 小 教 
营 去 ， 后 来 又 把 她 们 这 到 奥 贝 尔 夏 尔 姆 太太 那里 去 ， 她 很 惧怕 玛丽 亚 ， 
德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 所 以 她 彰 稍 亏本 回 她 售 出 目 己 的 衣服 ， 只 十 想 叫 她 
快 点 儿 离 开 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 震 不 多 定购 了 全 部 嫁妆 。 她 回 家 
后 ， 便 把 所 有 的 人 从 房 里 赶 出 去 ， 只 留 下 娜 塔 莎 一 个 人 ， 叫 她 特别 宠 
爱 的 寻 尹 坐 在 她 的 安乐 椅 上 。 

“ 啊 ， 我 们 现在 谈 谈 吧 。 我 祝贺 你 有 个 未 婚 夫 。 你 已 经 找到 一 个 棒 
小 伙 子 ! 我 耕 你 高 兴 ， 他 从 小 时 候 我 束 认 识 (她 比划 给 她 看 ， 离 地 一 
俄 尺 那样 高 ，。” 娜 塔 莎 高 兴 得 满面 通红 。 

“我 喜欢 他 ， 也 喜欢 他 全 家 人 。 现 在 你 昕 着 。 你 要 上 晓得， 年 老 的 公 
里 尼 古 拉 很 不 想 要 他 儿子 朗 亲 。 一 个 神经 质 的 老人 啊 ! 目 然 ， 安 德 烈 
公 咽 不 是 毛 孩 子 ， 他 不 过 问 也 能 顺利 地 办 成 这 件 事 ， 不 过 违 育 家 父 的 
旨意 进入 家 | 门 忌 不 太 妙 。 一 家 人 要 和 了 睦 共处 ， 亲 如 手足 。 你 是 一 个 陪 
明 人 ， 会 应 付 目 如 。 你 要 精明 能 干 点 ， 甩 善 地 应 付 过 去 。 这 样 ， 一 切 
都 会 好 起 来 。” 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 想到 ， 娜 挫 沙 由 于 须 腹 而 默默 不 语 ， 但 在 
事实 上 娜 塔 莎 感到 非常 不 愉快 ， 大 家 干预 她 爱 安 德 烈 公 辟 这 种 事 ， 在 
她 看 来 ， 这 件 事 与 从 人 的 任何 事情 迎 然 不 同 ， 按 照 她 的 观点 ， 谁 也 不 


能 理解 它 。 她 只 知道 并 且 爱 莫 安 德 烈 公 丑 ， 他 也 爱 她 ， 最 近 儿 天 内 要 
来 接 她 。 她 再 也 不 需要 别 的 什么 了 。 

“你 要 了 明日， 我 老 早 殉 认 识 他 ， 我 也 喜欢 你 的 小 关子 玛 申 卡 。 小 姑 
子 是 好 争吵 的 妇女 ， 可 是 这 个 小 好 子 连 谷 蝇 也 不 会 欺 侮 。 她 求 我 让 她 
和 你 会 会 面 。 你 明天 和 你 父 杀 一 起 到 她 那里 去 ， 你 要 对 她 表示 亲热 ， 
藉以 博得 欢心 ， 你 比 她 年 纪 更 轻 。 你 的 那个 人 抵达 后 ， 你 和 他 妹妹 、 
他 父亲 都 认识 了 ， 他 们 都 很 喜欢 你 。 对 不 对 呢 ? 这 样 总 不 更 妙 ? ” 

“ 那 更 好 。” 娜 塔 莎 不 乐意 地 回答 。 

| 


次 日 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 们 医 听 从 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 劝 
告 ， 借 同 娜 塔 沙 乘 车 到 尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 咽 那里 去 了 。 们 咽 快 快 不 
乐 地 准备 出 去 访问 ， 他 感到 害怕 。 他 和 老公 器 最 后 一 次 相 会 适 值 征兵 
时 期 ， 当 时 他 未 能 如 数 提供 民兵 ， 因 此 老公 句 在 回答 他 的 受 请 时 ， 历 
声 呵 不 他 ， 他 对 这 次 会 面 记忆 犹 新 。 娜 塔 莎 罕 了 一 映 华丽 的 连衣裙， 
她 相反 地 感到 心情 愉快 。* 他 们 是 不 会 不 喜欢 我 的 。” 她 想 道 , “人 人 总 
古 疫 爱 我 的 。 我 心甘情愿 地 为 他 们 做 他 们 希望 我 做 的 一 切 ， 因 为 他 是 
父亲 ， 我 心甘情愿 地 爱 他 ， 因 为 她 是 妹妹 ， 我 也 心 干 情愿 地 爱 她 ， 他 
们 哪 能 无 缘 无 故地 不 疼爱 我 呢 ! ” 

他 们 驶 近 了 弗 效 德 维 仁 卡 街 一 由 证 旧 的 阴森 和 森 的 住宅 ， 走 进 了 外 
屋 。 

“ 啊 ， 禄 铸 上 各 保佑 吧 ，” 伯 咽 有 点 开玩笑 地 、 有 点 严肃 地 说 ， 但 
年 娜 塔 沙 已 经 发 现 ， 她 父亲 走 进 接待 宝 时 令 张 起 来 ， 他 显得 狂 愤 ， 低 
声 地 问 公 库 和 公 辟 小 姐 古 不 是 在 家 。 仆 役 通 报 他 们 到 达 之 后 ， 公 茵 的 
付 役 们 之 间 出 现 了 一 阵 懂 乱 。 一 名 跑 去 通报 的 仆 役 在 大 厅 里 被 男 一 名 
付 役 拦阻 ， 他 们 低 声 说 着 什么 话 。 一 个 Y 耻 头 跑 进 了 大 厅 ， 也 着 急 地 说 


了 些 什么 ， 提 到 了 公 恬 小 姐 。 后 来 有 一 个 忽 形 于 色 的 老 仆 役 走 来 课 告 
罗斯 托 夫 家 里 人 ， 说 公 避 不 能 接见 ， 公 评 小 姐 请 他 们 到 她 面前 去 。 布 
里 安 小 姐 头 一 个 走出 去 迎接 客人 。 她 分 外 茶 敬 地 迎接 父 女 二 人 ， 领 他 
们 去 见 公 珊 小 姐 。 公 鄙 小 姐 脸 上 泛 起 了 一 阵 阵 红晕 ， 显 现 出 惊 悍 不 安 
的 神色 ， 她 迈 着 沉重 的 脚步 跑 出 去 迎接 客人 ， 但 是 她 徒然 朔 出 一 副 无 
拘 无 束 的 、 待 人 周到 的 好 客 的 样子 。 公 喃 小 姐 玛 丽 亚 乍 一 看 来 不 喜欢 
娜 塔 莎 。 她 好 像 觉 得 她 的 狐 束 过 分 讲究 ， 显 得 快活 而 轻浮 ， 很 莫 虚 
采 。 公 辟 小 姐 玛丽 亚 不 知道 ， 在 她 尚未 看 见 示 来 的 嫂嫂 之 前 ， 她 因为 
情不自禁 地 妨 嫉 她 的 姿色 、 年 轻 和 兽 福 ， 又 因为 忌妒 她 哥哥 对 她 的 爱 
情 ， 所 以 她 已 经 对 她 怀 有 恶意 了 。 除 开 这 种 不 可 死 服 的 反感 ， 公 咽 小 
姐 玛 丽 亚 这 时 候 还 感到 激动 不 安 ， 当 仆人 通报 罗斯 托 夫 家 里 人 来 访 的 
这 一 瞬间 、 公 咽 叫 喊 起 来 ， 说 他 无 须 乎 会 见 他 们 ， 如 有 果 公 咽 小 姐 玛 丽 
亚 层 意 的 话 ， 吏 叫 她 去 接见 好 了 ， 他 不 允许 他 们 去 见 他 。 公 咽 小 姐 玛 
丽 亚 决定 接见 罗斯 托 夫 家 里 人 ， 但 是 她 时 刻 担心 ， 深 怕 公 细 表 现 出 午 
常 行为 ， 由 于 罗斯 托 夫 家 里 人 的 来 访 ， 他 似乎 显得 非常 激动 。 

“可 爱 的 公 吕 小姐， 您 瞧 ! 我 给 您 市 来 了 我 的 歌手 。” 伯 毅 说 ， 一 
面 并 脚 致 念 ， 一 面 不 安 地 回头 观看 ， 好 像 他 害 介 老公 颖 会 走 过 来 , “你 
们 互相 认识 了 ， 我 多 么 高 兴 ， 公 库 老 是 生病 ， 很 遗憾， 很 遗憾 。” 他 还 
说 了 几 句 一 般 的 话 ， 便 站 起 来 ,“ 如 果 人 允许 的 话 ， 我 把 娜 塔 莎 留 给 您 照 
管 一 刻 钟 ， 我 到 养 狗 场 安 娜 : 谢 盏 诺 夫 娜 那里 去 一 趟 ， 离 这 里 很 近 ， 只 
有 几 步 路 远 ， 之 后 我 来 接 她 。” 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇想 出 了 这 套 外 交手 
腕 ， 其 目的 无 非 是 给 未 来 的 小 寻 和 嫂嫂 留 有 谈话 的 余地 (后 来 他 把 这 
桩 事 告 诉 她 女儿 ) ， 其 目的 无 非 是 避免 贷 见 他 所 惧怕 的 公 咽 。 他 没有 
把 这 件 事 告诉 他 女儿 ， 但 古 娜 塔 莎 明 白 父 杀 的 您 惧 心 理 和 急躁 情绪 ， 
她 觉得 自己 受到 了 侮辱 。 她 为 父亲 而 面红耳赤 ， 因 为 面 红 耳 杰 而 钝 益 
气 恼 ， 她 用 她 那 大 胆 的 挑 峡 的 目光 级 公 器 小 姐 曝 了 一 卢 ， 那 目光 仿佛 
征 说 ， 她 是 不 害 介 任何 人 的 。 公 咽 小 姐 告 诉 了 伯 咽 ， 说 她 觉得 很 高 


兴 ， 并 且 请 他 在 安娜 ' 谢 百 族 夫 娜 那里 多 待 一阵 和 于 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 
于 是 就 走 了 。 

尽管 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 布 望 单独 地 跟 娜 塔 沙 谈 谈话 ， 她 一 面 用 那 焦 
虑 不 安 的 目光 投射 在 布 里 安 小 姐 身 上 ， 但 是 布 里 安 小 姐 还 是 没有 从 房 
里 出 来 ， 她 不 改变 话题 ， 一 个 劲 儿 谈 竟 斯 科 的 娱乐 和 剧院 。 娜 塔 莎 的 
父亲 在 接生 室 里 心 惨 意 乱 ， 局 促 不 安 ， 而 且 公 训 小 姐 的 腔调 听 来 很 不 
目 然 ， 娜 塔 莎 因而 感到 受 了 侮 夺 ， 她 觉得 公 恬 小 姐 好 像 开 恩 似 的 接见 
了 她 。 因 此 ， 什 么 都 不 能 使 她 悦 意 。 她 不 喜欢 公 辟 小 姐 玛丽 亚 。 她 念 
佛 觉 得 她 很 不 好 看 ， 既 虚伪 而 冷淡 。 娜 搭 落 忽然 精神 克 靡 不 振 ， 说 话 
时 市 着 不 太 客 气 的 骏 调 ， 这 束 使 得 她 和 公 颖 小 姐 玛 丽 亚 更 焉 远 了 。 经 
过 五 分 钟 阴 郁 的 虚伪 的 谈话 之 后 可 以 听见 飞快 走 来 的 步履 声 。 公 咽 小 
姐 玛 丽 亚 的 脸 上 现 出 惊 您 的 神色 ， 房 门 散 开 了 ， 公 鄙 戴 着 一 顶 日 色 的 
睡 幅 ， 罕 着 一 件 长 章 衫 走 进来 了 。 

“ 啊 ， 小 姐 ，” 他 开口 说 , “小姐 ， 伯 句 小 姐 ，.…… 伯 岁 小 姐 罗斯 托 
娃 ， 如 采 我 没有 搞 错 的 话 .……... 请 您 原 这 ,请 原 这 .….. 伯 茵 小 姐 ， 我 不 
知道 。 上 禹 明 鉴 ， 我 不 知道 您 光临 寒 舍 ， 我 罕 这 样 的 衣 先 来 看 女儿 
了 ， 请 原 衣 .…… 上 和 带 明 鉴 ， 我 不 知道 。” 他 很 不 目 然 地 重 说 一 过， 强 
调 “ 上 帝 ” 这 个 词 ， 那 样 令 人 不 痛快 ， 以 致 公 细 小 姐 玛 丽 亚 垂下 眼帘 站 
在 那儿 ， 既 不 敢 瞧 瞧 父亲 ， 也 不 敢 瞧 瞧 娜 塔 沙 。 娜 搭 水 站 起 来 ， 行 屈 
膝 礼 ， 她 也 不 晓得 应 该 怎么 办 。 唯 独 布 里 安 小 姐 面 露 愉快 的 微笑 。 

“请 您 原谅 ， 请 原谅 ! 上 帝 明 鉴 ， 我 不 知道 ，" 老 头 儿 嘱 哪 咏 咏 地 
说 ， 他 从 头 到 脚 把 娜 塔 莎 打量 了 一 番 ， 然 后 走出 去 了 。 在 发 生 这 种 情 
况 后 ， 布 里 安 小 姐 头 一 个 想到 了 应 对 的 办 法 ， 她 开始 六 到 公 咽 的 吴 体 
欠 佳 。 娜 塔 莎 和 公 库 小 姐 玛丽 亚 沉 默 无 言 地 面 面 相 遍 ， 她 们 沉默 无 言 
地 面 面 相 启 得 越久 ， 不 说 出 她 们 应 该 说 的 话 ， 她 们 就 越发 不 怀 好 意 地 
互相 猜 度 。 

当 伯 顽 回来 以 后 ， 娜 塔 莎 在 他 面前 无 礼 用 地 高 兴起 来 ， 急 急忙 忙 
地 离开 ;， 这 时 她 几乎 仇视 那个 年 岁 大 的 、 干 巴巴 的 公 训 小 姐 ， 她 会 把 


她 弄 得 狠 狐 不 堪 ， 关 于 安 德 烈 公 翼 ， 她 一 言 不 发 ， 和 她 在 一 块 束 这 样 
待 上 半 个 钟头 了 ,“ 要 知道 ， 我 不 会 在 这 个 法 国 女 人 面前 首先 谈 到 

他 。” 娜 塔 水 想 道 。 与 此 同时 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 也 为 这 件 事 觉 得 难受 。 
她 知道 她 应 该 回 娜 塔 莎 说 些 什 么 话 ， 但 是 她 不 能 这 样 做 ， 因 为 布 里 安 
小 姐 妨碍 她 ， 因 为 


Chapter_19 


她 目 己 也 不 知道 ， 她 为 什么 谈 起 这 桩 婚事 时 心里 就 那么 难受 。 当 
伯 疾 从 房 里 走出 去 ， 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 便 迈 开奖 速 的 脚步 ， 走 到 娜 搭 东 
跟前 ， 握 住 她 的 一 双手 ， 沉 重地 到 一 口气 说 :“ 等 一 等 ， 我 要 .…...” 娜 
塔 莎 连 她 目 己 也 不 知道 在 训 笑 什么 ， 她 计 笑 地 瞧 着 公明 小 姐 玛丽 亚 。 

“可 爱 的 娜 塔 莉 ，” 公 闹 小 姐 玛 丽 亚 说 : “您 可 知道 ， 我 哥哥 找到 了 
幸福 ， 我 感到 高 兴 .……? 她 俘 下 来 了 ， 觉 得 她 在 说 说 话 。 娜 塔 水 发 现 她 
停顿 一 下 ， 猜 中 了 她 稍 事 停顿 的 原因 。 

“我 想 ， 公 于 小 姐 ， 现 在 说 这 件 事 很 不 方便 。” 娜 欣 沙 说 ， 她 表面 
上 草 严 而 且 次 淡 ， 但 是 她 觉得 眼泪 已 清 癌 喉头 。 

“我 说 了 什么 ， 我 做 了 什么 ! ?她 刚 走 出 房 门 ， 束 这 么 想 。 

这 天 他 们 等 候 娜 塔 莎 出 来 吃 午 饭 ， 等 了 很 人。 她 坐 在 自己 房 里 ， 
像 孩儿 一 样 响 大 尖 ， 她 一 面 担 蜡 沸 ， 一 面 吗 咽 。 索 尼 即 站 在 她 身 
旁 ， 吻 她 的 头发 。 

“ 娜 其 沙 ， 你 只 什么 ? ”她 说 。“ 你 与 他 们 何 干 ? 娜 塔 莎 ， 什 么 都 会 


“不 ， 帮 是 你 知道 ， 这 多 么 令 人 气 恼 .…... 正 像 我 这 样 .…...” 

“ 娜 塔 莎 ， 你 别 说 ， 要 知道 你 没有 过 失 ， 这 与 你 有 什么 关系 ? 陶 吻 
我 吧 。” 索 尼 娅 说 。 

娜 塔 莎 拾 起 头 来 ， 陶 吻 她 的 女友 的 嘴唇 ， 把 那 被 泪水 沾 肖 的 脸 贴 
在 她 身上 。 

“我 不 能 说 ， 我 不 晓得 。 谁 也 没有 罪过 ，” 娜 塔 莎 说 ,， “我 有 过 错 ， 
但 是 这 一 切 非常 可 怕 啦 。 哎 ， 他 怎么 没有 来 啊 ! 

她 两 眼 通红 地 出 来 用 午饭 。 珀 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 知道 公 咽 怎样 
接待 罗斯 托 夫 家 里 人 ， 她 假 泛 没 有 发 觉 娜 塔 莎 那 种 扫兴 的 脸色 ， 在 进 
午餐 的 时 候 她 和 伯 风 与 其 他 客人 不 停顿 地 、 大 声 地 说 笑 。 


玛丽 亚 德 米 竺 里 耶 夫 娜 弄 到 了 戏 票 ， 这 天 晚上 罗斯 托 夫 家 里 人 乘 
车 去 看 歌剧 了 。 

娜 搭 水 不 想 去 看 歌剧 ， 但 是 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 对 她 分 外 热 
情 ， 因 此 ， 她 不 能 推 套 。 当 她 罕 好 衣服 ， 走 到 大 厅 里 去 等 候 父 杀 时 ， 
她 照 了 一 下 大 镜子 ， 看 见 目 己 长 得 标致 ， 十 分 标致 ， 这 更 使 她 感到 忧 
悉 ， 然 而 这 种 忧愁 与 爱 的 甜蜜 和 钟情 混和 在 一 起 了 。 

“我 的 天 啊 ， 假 如 此 刻 他 在 这 里 ， 我 决 不 会 像 过 去 那样 ， 毒 头 惨 
脑 ， 旦 缩 不 前 ， 而 是 按照 狐 的 方式 ， 大 大 方 方 地 拥抱 他 ， 假 依 在 他 怀 
中 ， 叫 他 用 那 双 营 常 看 我 的 探索 的 、 好 奇 的 眼睛 来 看 我 ， 然 后 叫 他 笑 
出 声 来 ， 像 过 去 那样 括 出 声 来 ， 他 那 双 可 爱 的 眼睛 一 一 我 是 怎样 地 看 
他 那 双眼 睛 啊 ! ? 娜 塔 沙 想 道 。“ 我 与 他 父亲 和 他 妹妹 有 什么 关系 呢 ， 
我 只 爱 他 一 个 人 ， 爱 他 ， 爱 他 ， 爱 他 的 面庞 和 一 双眼 睛 ， 爱 他 那 男 性 
的 、 天 真 的 人 微 突 ，.….… 不 过 ， 这 时 候 最 好 不 去 想 他 ， 不 想 他 ， 把 他 起 
记 ， 完 全 态 挥 。 我 经 受 不 了 这 种 等 得 的 癌 瑶 ， 我 立刻 要 大 器 一 场 。” 于 
征 她 从 镜子 旁边 走 开 ， 殉 制 住 目 己 ， 不 要 多 出 声 来 。 

“索尼 妞 怎 么 能 够 这 样 稳定 地 、 这 样 放 心地 爱 尼 十 连 卡 ， 这 样 长 久 
地 、 耐 心地 等 每 ! "她 想 了 想 ， 望 着 那 个 也 穿 好 衣装 、 手 里 拿 着 折 肩 走 
进来 的 索尼 娅 “不 ， 她 完全 不 同 。 我 不 能 ! ” 

这 时 娜 塔 莎 觉得 目 己 古 如 此 和 善 和 温柔 ， 她 的 爱 没 有 得 到 满足 ， 
很 少 体会 到 她 在 爱 别 人 ， 她 现在 必需 、 即 刻 必需 拥抱 她 心爱 的 男人 ， 
而 且 把 她 充满 内 心 的 情话 说 出 来 ， 她 也 听 他 倾诉 爱 肾 之 情 。 当 她 在 四 
轮 轿 式 马 车 上 坐 在 父亲 身 稼 行驶 、 寿 有 所 思 地 望 着 冰冻 的 窗户 上 闪烁 
的 灯光 的 时 候 ， 她 觉得 自己 愈益 钟情 、 愈 益 忧 愁 ， 她 已 经 起 怀 ， 她 同 
谁 一 道 向 何 行驶 。 罗 斯 托 夫 家 的 四 轮 轿 式 马 车 碰 到 了 和 车队， 车 轮 在 雪 


地 上 组 组 地 移动 ， 发 出 咏 咬 的 响声 ， 驶 近 戏 院 门 口 了 。 娜 塔 东 和 索尼 
娅 所 起 连衣裙 ， 和 急忙 从 马车 上 跳 下 来 ， 伯 医 在 几 个 仆 役 换 扶 下 走出 来 
了 ， 他 们 三 个 人 便 从 走 进 戏院 的 太太 、 男 人 和 卖 广告 的 人 中 间 步 入 春 
座 的 走廊 。 从 虚 掩 着 的 门 后 传 来 一 片 乐 首 。 

“Nathalie，vos ”cheveux. ”索尼 刀 低 声 地 说 。 剧 场 引 座 员 茶 茯 
黎 和 敬 地 、 急 急忙 忙 地 在 女士 们 前 面 悄 悄 汐 过， 打开 包厢 门 。 门 里 的 乐 
音 听 来 更 清晰 。 一 排 排 坐 着 裸露 肩头 和 臂膀 的 女士 们 的 、 灯 光明 亮 的 
包厢 由 现 出 来 ， 池 座 中 ， 男 士 的 服 冯 发 出 沙沙 的 啊 声 ， 在 灯光 照 炊 

下 ， 引 和 人 也 目 。 一 位 走 进 毗 邻 的 厢 座 的 女士 用 那 女 性 的 妨 嫉 的 目光 称 
了 娜 塔 莎 一眼。 舞台 上 还 没有 开 莫 ， 奏 起 了 歌剧 序曲 。 娜 塔 莎 弄 平 连 
衣 窘 ， 和 索尼 好 一 同 走 过 去 ， 坐 下 来 ， 一面 环视 对 面 的 一 排 排 灯光 明 
亮 的 包厢 。 一 种 她 许久 未 曾 体验 的 感觉 一 一 儿 百 双眼 睛 端详 她 那 裸露 
的 手 侣 和 有 倾 项 的 感觉 ， 忽 然 文 配 住 她 心中 喜悦 、 又 不 喜悦 ， 勾 起 了 一 
连 串 和 这 种 感 党 有关 的 回顾 、 和 欲望 与 激动 。 

QD 法 语 ， 娜 塔 莎 ， 你 的 头发 。 

两 位 姿色 出 众 的 少 广 一 一 娜 塔 沙 和 索尼 娅 以 及 在 莫斯科 人 久未 露面 
的 伯 茵 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 吸引 大 家 的 注意 。 除 此 而 外 ， 大 家 模糊 地 知 
道 娜 塔 莎 和 安 德 烈 公爵 的 婚约 ， 大 家 知道 目 那 时 以 来 罗斯 托 夫 一 家 人 
住 在 乡下 ， 而 且 大 家 带 着 好 奇 的 目光 观察 俄国 最 优秀 的 未 婚 夫 之 一 的 
未 婚 妻 。 

大 家 都 对 娜 塔 莎 说 ， 在 乡下 她 变 得 比 以 前 好 看 多 了 ， 这 天 晚上 ， 
因为 她 心情 激动 ， 所 以 束 显 得 格外 漂亮 。 她 那 充 沛 的 活力 和 美丽 的 容 
有 狐 ， 再 加 上 对 周围 一 切 事物 的 漠不关心 ， 这 就 令 人 感到 震惊 了 。 她 那 
双 马 墨 的 眼睛 观看 着 一 大 群 人 ， 但 却 不 寻找 任何 人 ， 她 那 裸露 到 肘 弯 
以 上 的 纤细 的 手臂 支撑 在 天 鹅 绒 的 厢 座 的 边缘 上 ， 显 然 配 合 着 序曲 的 
拍 节 ， 不 目 觉 地 一 开 一 合 ， 把 那 张 歌剧 广告 揉 成 一 团 了 。 


“你 看 ， 这 束 是 阿 列 宁 娜 ，” 索 尼 娅 说 , “好像 她 和 母亲 在 一 起 
啊 ! ” 

“我 的 老天爷 ! 米 哈 伊 尔 : 基 里 雷 奇 长 得 更 胖 了 ! ”老伯 冉 说 。 

“你 们 看 ， 我 们 的 安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 戴 着 一 顶 直 简 高 女 帐 啊 ! ” 

“卡拉 金 家 里 的 人 、 朱 和 莉 、 鲍 里 斯 和 他 们 待 在 一 起 。 现 在 可 以 看 见 
用 天 同人 

“ 德 重 别 次 科 伊 求婚 了 ! 可 不 是 , 今天 我 打听 到 了 。” 申 申 走 进 罗 
斯 托 夫 之 家 的 包厢 时 说 道 。 

娜 搭 水 明 父 杀 看 的 那个 方 加 看 了 看 ， 看 见 了 朱 和 莉 ， 她 那 粗 壮 而 发 
红 的 颈 上 挂 着 一 串 珍 珠 〈 娜 塔 钞 知道 她 脖子 上 扑 满 了 香 粉 ) ， 现 出 驻 
福 的 样子 坐 在 母亲 身 劳 。 

在 她 们 后 面 可 以 看 见 头 发 梳 得 又 平 又 苑 的 鲍 里 斯 的 好 看 的 头 ， 他 
脸 上 露出 微笑 ， 侧 着 耳 条 靠近 朱 和 莉 的 嘴 。 他 豚 起 眉头 望 着 罗斯 托 夫 家 
里 的 人 ， 笑 嘻 喀 地 对 未 婚 麦 说 了 什么 话 。 

“他 们 谈话 我 们 ， 谈 论 我 和 他 呢 ! ” 娜 塔 莎 思 付 了 片刻 , “他 想必 是 
在 安奈 未 婚 麦 ， 使 她 环 记 对 我 的 忌妒 。 无 缘 无 故地 民情 不 安 啊 ! 我 与 
他 们 之 中 的 任何 人 都 晕 无 关系 ， 如 采 心 中 有 数 承 行 了 。” 

安娜 : 米 哈 伊 阁 夫 娜 戴 着 一 顶 绿色 的 直 简 高 女 帽 坐 在 后 面 ， 她 脸 上 
流露 着 中 于 上 帝 意 旨 的 显得 幸福 而 愉快 的 表情 。 他 们 的 包厢 里 洋溢 着 
-种 未 婚 夫妇 互相 依恋 的 气氛 ， 这 束 古 娜 塔 莎 所 熟悉 而 且 言 爱 的 气 
氛 。 她 转 过 身 来 ， 莫 地 回想 起 早晨 拜会 时 蒙受 的 种 种 屈 厨 。 

“他 有 什么 权利 不 愿意 接纳 我 这 个 亲属 呢 ? 唤 ， 最 好 不 去 考虑 这 件 
事 ， 在 他 尚未 抵达 之 前 不 去 考虑 它 ! ”她 自 言 自 语 地 说 ， 开 始 打量 着 池 
座 里 她 所 熟悉 的 和 不 熟悉 的 面孔 。 多 洛 霍 夫 站 在 池 座 前 面 的 正中 间 ， 
至 倚 着 池 座 栏杆 ， 他 那 医 松 浓密 的 卷发 问 上 梳 平 ， 罕 看 一 全 波斯 服 
痛 。 他 站 在 戏院 中 众 目 瞻 皮 的 地 方 ， 心 里 知道 他 吸引 着 整个 大 厅 的 观 
众 的 注意 ， 他 目 由 目 在 ， 束 像 站 在 目 己 房间 里 一 样 。 莫 斯 科 的 最 杰出 
的 青年 察 集 在 他 周围 ， 看 来 他 在 他 们 之 中 ， 占 有 主导 地 位 。 


伯 茵 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 露出 笑 意 ， 辣 她 指 着 她 从 前 的 崇拜 得 ， 轻 
轻 地 推 一 下 脸红 的 索尼 努 。 

“你 认得 吗 ? ?他 问 道 , “不 知 他 是 从 哪里 突然 来 了 ? ”但 疾 把 脸 转 
问 申 申 说 , “他 不 是 去 过 什么 地 方 吗 ? ” 

“去 过 ，” 申 申 回答 , “去 过 高 加 索 ， 可 是 从 那里 汐 走 了 ， 据 说 ， 在 
波斯 某 个 享有 世袭 统治 权 的 公事 那里 当 大 臣 ， 在 那里 杀 了 波斯 王 的 一 
个 老 第 ， 喇 ， 莫 斯 科 的 女士 们 简直 发 闷 了 ! Dolochoff le Persan@， 
束 是 这 么 样 的 。 我 们 现在 说 起 话 来 离 不 开 多 洛 霍 夫 ， 大 伙 儿 用 他 来 发 
赤 ， 提 起 他 ， 仿 佛 党 到 乌 鱼 肉 似 的 ,，” 申 申 说 。“ 多 党 霍 夫 和 阿 纳 托 利 : 
库 拉 金 ， 把 我 们 的 女士 们 搞 得 发 着 了 。” 

(法语: 波斯 人 多 洛 霍 夫 。 

一 个 是 材 高 大 的 长 得 漂亮 的 太太 走 进 了 邻近 的 厢 座 ， 她 留 着 一 根 
大 辫子 ， 裸 露出 雪 日 而 丰满 的 肩头 和 有 倾 项 ， 她 绒 上 戴 着 两 串 大 珍珠 ， 
她 那 厚 厚 的 丝绸 连衣裙 发 出 沙沙 的 响声 ， 她 好 入 才 在 位 上 坐 得 舒服 
上 5 。 

娜 塔 水 情 不 目 禁地 细 瞧 她 的 倾 项、 肩头 、 珍 珠 和 发 式 ， 欣 质 她 的 
肩膀 与 珍珠 之 美 。 当 娜 塔 莎 第 二 次 打量 这 个 太太 的 时 候 ， 太 太 回 头 望 
望 ， 她 和 伯 茵 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 的 目光 相遇 了 ， 她 回 他 点 点 头 ， 微 微 
一 笑 。 她 惑 是 叫做 别 祖 霍 娃 的 伯 句 夫人 一 一 皮 埃 尔 的 妻子 。 认 识 上 流 
社会 中 一 切 人 的 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 把 号 子 探 过 去 和 她 谈话 。 

“ 伯 茵 夫人 ， 到 了 很 久 吧 ? "他 说 , “我 准 来 拜访 ， 我 准 来 拜访 ， 吻 
吻 您 的 手 。 我 到 这 里 来 办 些 事情 ， 还 把 两 个 女儿 带 来 了 。 据 说 谢 丁 诡 
娃 的 演技 非常 出 色 ，” 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 说 , “彼得 . 基 里 洛 维 奇 伯 姻 从 
来 没有 和 坊 记 我 们 。 他 在 这 里 吗 ? ” 

“在 这 里 ， 他 想 顺 路 来 看 您 。” 海 伦 说 并 且 和 仔细 地 瞧 瞧 娜 塔 莎 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 医 又 在 原来 的 位 子 上 坐 下 来 。 

“漂亮 ， 是 不 是 ? ”他 用 耳语 对 娜 塔 水 说。 


“好 极 啦 ! ” 娜 塔 莎 说 ,“ 真 教 人 不 能 不 钟情 ! ”这 时 分 可 以 听见 歌 
剧 序曲 最 后 的 和 首 ， 乐 长 的 指挥 棱 敲 啊 了 ， 几 个 如 剥 来 返 的 男人 走 进 
池 座 里 入 座 ， 戏 台 上 揭幕 了 。 

戏台 上 刚刚 开幕 ， 包 厢 和 池 座 已 经 鸦 禾 无 声 ， 所 有 的 男人 ， 有 老 
有 少 ， 或 穿 制服 ， 或 穿 燕 尾 服 ， 所 有 的 女人 在 那 棵 露 的 号 上 戴 着 各 式 
各 样 的 至 石 ， 他 们 怀 着 贫 相 的 好 奇 心 把 全 部 注意 力 集中 在 戏台 上 。 娜 
塔 水 也 在 看 戏 。 


平平 的 木板 摆 在 戏台 正中 间 ， 两 侧 是 绘 有 树木 的 彩色 硬 纸 板 ， 后 
面 征 绷 直 搭 在 木板 上 的 画布 。 一 些 系 着 红色 硬 腰 市 、 穿 着 日 裙子 的 少 
女 坐 在 戏台 正中 间 ， 一 个 非 第 肥胖 的 映 罕 日 绸 连衣裙 的 少女 独 目 一 人 
坐 在 矮 板 使 上 ， 一 块 绿色 的 硬 纸板 贴 在 矮 板 芋 后面。 她 们 在 唱 大 一 文 
什么 歌 。 当 她 们 唱 完 这 支 歌 以 后 ， 那 个 喘 罕 白 连 衣 袜 的 少女 走 到 提 词 
人 小 室 前 面 ， 那 个 粗壮 的 腿 上 于 着 一 条 紧身 绸 裤 的 男士 ， 手 里 拿 着 一 
顶 饥 有 一 根 日 羽 的 帽子 和 一 柄 长 首 ， 走 到 她 跟前 ， 两 手 一 摊 ， 唱 起 歌 
SEs 

那个 罕 着 紧身 网 裤 的 男士 受 声 地 独唱 ， 然 后 她 和 唱 。 这 之 后 两 个 
人 停止 唱歌 ， 开 始 奏 乐 了 ， 那 个 男士 开始 抚摸 日 衣 女 妇 的 手 ， 显 然 又 
和 等 竺 与 她 合唱 时 合 痢 拍子 独唱 的 部 分 。 他 们 两 个 人 合唱 了 这 上 放歌 ， 
戏院 中 的 全 体 观 众 都 鼓掌 喝彩 ， 饰 演 恋 人 的 一 男 一 女 ， 笑 吵吵 地 伸 开 
两 手 ， 鞠 轴 行 礼 ， 以 示 谢 忱 。 

从 乡下 回来 以 后 ， 娜 塔 莎 的 心情 还 很 沉重 ， 她 党 得 戏台 上 的 一 切 
都 很 粗 久 而 且 和 奇怪 。 她 无 法 继续 注视 歌剧 剧情 的 进展 ， 她 甚至 不 能 
听 音 乐 了 ， 她 只 看 见 彩色 的 硬 纸 板 、 打 扮 得 稀奇 古怪 的 男男女女 ， 在 
滩 眼 的 灯光 映照 下 做 出 奇怪 的 动作 ， 一 会 儿 说 话 ， 一 会 儿 唱 歌 ， 她 知 


道 这 一 切 必 然 是 戏台 上 的 表演 ， 但 是 这 一 切 如 此 矫 揉 造作 、 虚 假 而 不 
目 伏 ， 她 不 禁 时 而 蔡 演 员 害 腺 ， 时 而 觉得 他 们 请 稽 可 笑 。 她 环顾 四 
周 ， 注 视 观 众 的 面容 ， 在 他 们 脸 上 寻找 她 心中 固有 的 那 种 读 笑 和 困 匣 
不 安 的 感觉 ; 但 是 所 有 的 人 都 全 神 贯 注 地 观看 戏台 上 的 表演 。 娜 塔 钞 
仿佛 觉得 ， 他 们 个 个 都 表示 虚假 的 忱 党 。“ 想 必 应 该 如 此 ! ” 娜 塔 莎 想 
道 。 她 时 而 逐个 地 打量 池 座 里 一 排 排 抹 了 发 蜡 的 脑袋 ， 时 而 打量 包 硝 
里 裸露 肩头 和 臂膀 的 妇女 ， 尤 其 是 打量 邻 座 的 海伦 ， 她 完全 祖 胸 露 
体 ， 流 露出 宁静 的 微笑 ， 目 不 转 睛 地 望 着 戏台 ， 觉 察 到 明亮 的 灯光 洋 
次 于 整个 大 厅 ， 一 大 群 人 使 冷 空气 变 得 温 暧 了 。 娜 塔 莎 渐渐 进入 她 久 
未 体验 的 陶醉 状态 中 。 她 起 乎 所 以 ， 不 记得 她 是 谁 ， 她 在 什么 地 方 ， 
她 面前 在 发 生 什么 事 。 她 一 面 望 ， 一 面 想 ， 那 些 古怪 的 不 连贯 的 思想 
出 卑 意料 地 在 她 头脑 中 闪现。 她 时 而 想 跳 到 厢 座 的 边缘 ， 唱 那个 女 伶 
唱 过 的 咏叹 调 ， 她 时 而 想 用 折 扇 绊 住 那个 坐 在 她 附近 的 小 老头 了 于， 时 
而 想 同 海伦 弯 下 吴 去 胎 胶 她 。 

在 戏台 上 一 片 彼 静 、 等 和 她 开始 演唱 咏叹 调 的 时 刻 ， 一 局 通 往 罗 
斯 托 夫 家 的 包厢 那 边 的 池 座 入 口 的 门 忠 呈 一声 打 开 了 ， 可 以 听见 一 个 
迟到 的 男人 的 步履 声 。“ 他 束 是 库 拉 金 ! ” 申 申 用 耳语 说 。 伯 句 夫 人 别 
祖 霍 娃 含 着 笑容 把 脸 转 回 走 进来 的 男人 。 娜 搭 沙 顺 着 伯 医 夫人 别 祖 霍 
娃 的 目光 投射 的 方向 看 了 看 ， 看 见 一 个 异常 清秀 的 副官 ， 他 市 厦 目 信 
而 且 毕 茶 毕 敬 的 样 和 子 ， 走 到 他 们 的 包厢 前 面 。 他 束 是 她 在 彼得 堡 的 舞 
会 上 老 早 就 见 过 面 而 且 记 在 心 上 的 阿 纳 托 利 : 库 拉 人 金 。 现 在 他 罕 着 一 套 
带 屑 划 和 穗 党 的 副官 制服 ， 返 着 稳重 的 雄 赴 趟 的 步伐 向 前 走 ， 假 如 他 
长 得 不 清秀 ， 假 如 他 那 好 看 的 脸 上 不 流露 着 和 善 的 详 详 目 得 和 愉快 的 
神态 ， 他 的 步伐 束 会 令 人 发 突 了 。 尽 管 他 们 正在 表演 ， 他 还 是 从 容 不 
迫 地 、 轻 轻 地 碰 着 马刺 和 马刀 ， 发 出 叮当 的 啊 声 ， 他 高 高 地 抬 起 他 那 
洒 上 香水 的 好 看 的 头 ， 从 走廊 的 地 毯 上 走 过 去 。 他 看 了 看 娜 塔 钞 ， 走 
到 他 妹妹 跟前 ， 把 那 只 手套 确 得 芭 紧 的 手 放 在 包厢 边缘 上 ， 癌 她 胸 了 
叶 脑 袋 ， 指 痢 娜 捧 落 ， 要 下 腰 来 问 了 一 名 什么 话 。 


“Mais charmante! ”他 说 ， 显 然 是 说 娜 塔 莎 ， 与 其 说 她 听见 ， 
址 宁 说 是 从 他 的 嘴唇 的 掀 动 她 领悟 了 他 的 意思 。 人 然后 他 走 到 第 一 排 ， 
从 在 多 洛 霍 夫 身 卷 ， 友 善 而 随便 地 用 辟 肘 推 了 一 下 别人 阿 放 奉承 的 多 
洛 霍 夫 。 他 愉快 地 回 他 丢 个 眼色 ， 微 微 一 笑 ， 他 把 一 只 脚 搭 在 戏台 前 
沿 的 栏杆 上 。 

QQ 法语: 很 ， 很 可 爱 ! 

“兄妹 多 么 相像 啊 ! ” 伯 医 说 , “两 个 人 都 长 得 清秀 。” 

申 申 对 伯 茵 小 声 地 讲述 库 拉 金 在 莫斯科 的 不 正常 的 男女 天 系 ， 娜 
塔 莎 所 以 细 听 ， 正 是 因为 他 讲 到 她 charmante 。 

第 一 幕 已 经 演 完 了 ， 池 座 里 的 观众 都 站 起 来 ， 乱 成 一 团 了 ， 有 的 
人 走 来 走 去 ， 有 的 人 走出 观众 厅 。 

鲍 里 斯 走 到 罗斯 托 夫 家 的 包厢 ， 很 平常 地 接受 了 祝 贾 ， 他 微微 地 
扬 起 眉毛 ， 漫 不 经 心地 露出 微笑 ， 辐 娜 塔 沙 和 索尼 娅 转告 他 的 未 婚 妻 
拟 请 她 们 出 席 婚 礼 之 事 ， 说 妥 便 走出 去 。 娜 塔 莎 脸 上 流露 着 欢喜 的 娇 
媚 的 笑 童 和 他 谈话 ， 并 且 茶 次 她 从 前 热恋 过 的 那个 鲍 里 斯 的 新 婚 之 
喜 。 在 她 所 处 的 那 种 陶醉 状态 中 ， 一 切 似乎 都 很 平常 而 且 上 自然 。 

但 胸 露 体 的 海伦 坐 在 她 吴 卷 ， 同 样 地 也 对 大 家 微 露 笑容 ， 娜 塔 莎 
同样 地 也 对 鲍 里 斯 媚 然 一 笑 。 

海伦 的 包 抽 挤 满 了 人 ， 她 被 池 座 那 边 的 最 显 吐 的 、 陪 明 的 男人 们 
包围 住 了 ， 他 们 好 像 和 争 移 蕊 后 地 想 癌 大 伙 儿 表示 ， 他 们 都 是 她 的 训 
人 o 

幕 间 休息 时 ， 库 拉 金 和 多 洛 霍 夫 始 终 站 在 前 面 的 戏台 边沿 上 的 栏 
杆 芳 边 ， 不 时 地 望 着 罗斯 托 夫 家 的 包厢 。 娜 塔 水 知道 他 正在 谈论 她 ， 
这 残 使 她 感到 高 兴 。 她 甚至 转 过 时 来， 好 让 他 看 见 她 的 侧面 ， 根 据 她 
的 看 法 ， 她 的 侧面 能 够 给 人 以 良好 印象 ， 第 二 幕 开始 之 前 ， 皮 埃 尔 的 
喘 影 在 池 座 里 出 现 了 ， 自 从 抵达 莫斯科 后 ， 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 尚未 会 
见 他 。 他 满面 悉 容 ， 自 从 娜 塔 莎 上 次 和 他 见面 以 来 ， 他 变 得 更 肥胖 


了 。 他 不 注意 任何 人 ， 一 个 劲 儿 走 到 前 排 。 皮 埃 尔 看 见 娜 塔 莎 ， 恰 快 
起 来 了 ， 和 急忙 穿 过 一 排 排 厢 座 ， 回 他 们 的 包厢 走 去 。 他 走 到 他 们 跟 
前 ， 用 臂 肘 支 撑 在 包厢 边沿 上 ， 人 微笑 着 跟 娜 塔 莎 谈 了 很 久 的 话 。 娜 塔 
水 和 庆 埃 和 尔 谈 论 的 时 候 ， 她 听见 伯 曙 夫人 别 祖 霍 娃 的 包厢 里 传 来 习 人 
的 语 声 ， 不 知 怎 的 她 听 出 这 是 库 拉 人 金 的 语 声 。 她 回头 一 望 ， 她 和 他 的 
目光 相遇 了 。 他 几乎 是 满面 春风 ， 用 那 瘟 和 的 令 人 喜悦 的 目光 直 义 勾 
地 望 着 她 的 眼睛 ， 一 一 她 隔 他 这 样 近 ， 这 样 谤 视 他 ， 而 且 这 样 目 信 ， 
认为 他 会 喜欢 她 ， 但 却 和 不 束 识 ， 这 吏 仿 佛 令 人 感到 府 异 了 。 

第 二 用 的 布景 是 水 彩 画 上 的 纪念 碑 ， 画 布 上 的 圆 定 黎 用 以 表示 月 
亮 ， 拉 起 了 脚 灯 灯草 ， 他 们 开始 吹 低音 小 号 ， 拉 低音 所 难 ， 许 多 穿 黑 
息 的 人 从 左右 两 边 走出 来 。 人 们 开始 挥动 手臂 ， 他 们 手中 拿 着 类 似 七 
目的 兵器 ， 后 来 还 有 一 些 人 跑 来 ， 开 始 拖 走 那 个 原先 罕 日 色 连 衣 裙 、 
现在 罕 蓝 色 连 衣 蚀 的 少女 。 他 们 并 没有 一 下 子 把 她 拖 走 ， 而 是 和 她 在 
一 起 唱 了 很 入 ， 然 后 才 把 她 拖 走 的 ， 有 人 在 后 台 殴 了 三 下 金属 乐天 ， 
于 是 大 家 都 跪 下 来 ， 唱 禄 舌 词 。 这 儿 硕 的 表演 都 被 观众 的 欢呼 声 打 断 
dd 

在 这 一 幕 表 演 的 时 候 ， 娜 塔 莎 每 次 观看 池 座 ， 总 看 见 阿 纳 托 利 : 库 
拉 金 把 一 只 手 搭 在 安乐 检 背 上 ， 端 详 她 。 她 看 见 他 已 经 被 她 迷 住 ， 觉 
得 很 高 兴 ， 并 没有 想到 这 有 什么 异乎 寻 第 的 地 方 。 

第 二 幕 表演 宣告 结束 时 ， 伯 髓 夫人 别 祖 霍 娃 站 起 来 ， 把 脸 转 癌 罗 
斯 托 夫 家 的 包厢 〈 她 的 胸 有 骊 完全 祖 露 ) ， 用 她 那 戴 着 手套 的 手指 把 老 
伯 疾 招呼 过 来 ， 她 没有 理 皮 那 儿 个 走 进 她 的 包厢 的 人 ， 脸 上 流露 出 壮 
意 的 微笑 ， 并 开始 和 他 谈话 。 

“请 把 您 的 几 个 可 爱 的 女儿 介绍 给 我 认识 吧 ，” 她 说 , “全 城 都 在 宣 
所 她们， 可 是 我 竟然 不 认识 她 们 。” 

娜 塔 莎 站 起 来 ， 同 这 个 华丽 的 伯 曙 夫 人 行 届 膝 礼 ， 这 个 出 色 的 美 
女 的 硅 奖 使 娜 塔 莎 心里 感到 愉快 ， 她 高 兴 得 脸红 起 来 。 


“我 现在 也 想 变 成 一 个 莫斯科 人 ，” 海 伦 说 ,“ 您 苋 把 珍珠 埋 在 农 
村 ， 真 够 害 佬 的 ! ” 

伯 咽 夫人 别 祖 截 娃 论 理应 当 理 有 迷人 的 女人 的 声誉 。 她 可 以 非常 
轻易 地 、 非 常 目 然 地 说 出 心里 没有 想 说 的 话 ， 尤 其 古 善 于 话 媚 他 人 。 

“不 ， 可 爱 的 伯 茵 ， 请 您 允许 我 照顾 一 下 您 的 几 个 女儿 。 但 是 我 不 
会 长 期 地 竺 在 这 里 。 您 也 是 如 此 。 我 尽力 设法 使 您 的 女儿 们 快活 一 阵 
子 。 我 早 在 彼得 堡 束 听 到 许多 有 关 您 的 情形 ， 我 很 想 认识 您 ，” 她 对 娜 


塔 水 说 ， 脸 上 流露 着 她 前 有 的 动人 的 笑 意 。" 我 从 我 的 少年 侍从 一 一 德 
和 鲁 别 次 科 伊 那里 听 到 有 关 您 的 情况 ， 您 听 说 他 要 结婚 了 ， 我 也 从 


我 丈夫 的 朋友 一 一 博 尔 孔 斯 基 ， 即 是 安 德 烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 咽 那 里 听 到 
有 天 您 的 情况 ，” 她 特别 强调 地 说 ， 用 这 人 句 话 来 暗示 她 知道 他 跟 娜 塔 莎 
的 关系 。 为 了 更 充分 地 互相 认识 ， 她 请 求 他 让 其 中 一 个 小 姐 在 歌剧 演 
出 的 其 余部 分 到 她 包 础 去 坐 一 阵子 ， 于 古 娜 塔 莎 往 她 那 边 去 了 。 
戏台 上 第 三 幕 的 布景 是 星 襄 ， 呈 宫 中 点 燃 着 许多 蜡烛 ， 基 挂 痢 一 
张 张 描绘 那些 留 独 革 须 的 蘑 士 的 独 画 。 沙 旺 和 旦 后 大 概 站 在 正中 间 。 
沙 呈 挥 了 挥 右手 ， 显 然 他 胆 丑 ， 拙 和 劣 地 唱 了 什么 ， 然 后 在 疑 红色 的 宝 
座 上 和 坐 下 来 。 那 个 开 初 穿着 日 色 连 衣 初 、 继 而 穿着 监 色 连 衣 穴 、 现 在 
只 穿 一 件 衬 衫 的 少女 ， 披 头 散 发 ， 站 在 宝座 劳 边 。 她 向 星 后 转 过 脸 
来 ， 翡 不 地 唱 着 什么 ， 但 是 沙 呈 严肃 地 挥 了 挥手 ， 束 有 儿 个 裸露 着 两 
腿 的 男人 和 裸露 着 两 腿 的 女人 从 两 旁 走 出 ， 他 们 便 一 同 跳 起 舞 来 。 然 
后 小 提 稚 用 那 尖 细 的 高 音 奏 起 欢乐 的 曲调 ， 那 些 裸露 着 有 儿 把 粗大 的 
两 腿 和 消瘦 的 胜 膊 的 少女 之 中 的 一 人 ， 离 开 了 其 余 的 人 ， 走 进 后 台 ， 
她 把 蚀 上 的 便 腰 市 弄 平 ， 从 后 台 出 来 ， 走 到 戏台 正中 间 ， 跳 起 舞 来 ， 
她 飞快 地 用 一 只 脚 拍 打 着 另 一 只 脚 。 池 座 里 的 观众 都 拍手 叫好 ， 然 后 
有 一 个 男人 站 在 角落 里 。 管 弦 乐 队 更 啊 腕 地 弹 起 扬 凌 ， 吹 起 小 号 ， 只 
有 这 个 裸露 着 两 腿 的 男人 独 目 跳 起 舞 来 ， 跳 得 很 高 ， 而 且 迅 速 地 跌 
脚 。 〈 这 个 男人 叫做 迪 波 尔 ， 他 和 赁 这 种 技艺 每 年 挣 得 六 万 卢布 。) 楼 
下 池 座 、 包 山 与 顶层 楼 座 的 观众 都 拼命 地 豆 掌 喝彩 ， 这 个 男人 于 是 整 


停 了 下 来 ， 面 露 笑容 ， 回 四 面 的 观众 鞠躬 行礼 。 然 后 还 有 另外 一 些 光 
着 两 腿 的 男人 和 女人 跳舞 ， 然 后 又 有 一 位 沙 呈 在 普 乐 伴奏 下 呐喊 着 什 
么 ， 于 是 大 家 又 唱 起 歌 来 。 但 是 名 然 刊 起 了 一 阵 骏 风 ， 管 弦 乐 队 中 响 
起 了 半 首 首 阶 和 降低 的 七 度 首 和 弦 ， 大 家 都 奔跑 起 来 ， 又 把 在 场 的 一 
人 拖 到 了 后 台 ， 幕 落 了 ， 观 众 之 间 又 出 现 了 可 怕 的 喧 咒 声 和 哈喇 声 ， 
大 家 的 脸 上 都 带 着 洋洋 得 意 的 神情 ， 开 始 呼喊 起 来 。 

“ 迪 波 尔 ! 迪 波 尔 ! 迪 波 尔 ! ” 

娜 塔 莎 已 经 不 认为 这 是 什么 古怪 的 事 了 人 。 她 心里 感到 非常 高 兴 ， 
愉快 地 微笑 着 环顾 四 周 。 

“Nest—ce pas qui est admirable 一 Duport? 2?Q 海 伦 把 脸 转 
回 她 ， 说 道 。 

“Oh，oui.，”( 娜 塔 莎 回答 。 

(法语 迪 波 尔 巷 人 喜欢 ， 不 是 吗 ? 

@) 法 语 : 啊 ， 正 是 这 样 。 


幕 间 休 居 时 ， 海 伦 的 包 山 里 有 一 阵 歼 人 的 寒气 , [打开 了 ， 阿 纳 
托 利于 下 号 了 于， 尽力 不 挂 着 别人 ， 走 了 进来 。 

“请 允许 我 把 哥哥 介绍 给 您 认识 一 下 ，” 海 伦 说 道 ， 把 视线 从 娜 塔 
水 一 下 子 转 同 阿 纳 托 利 。 娜 塔 莎 将 她 那 好 看 的 头 越过 介 露 的 肩膀 转向 
美男 子 ， 微 微 一 突 。 阿 纳 托 利 在 近 处 吏 像 在 远 处 一 样 十 分 俊秀 ， 他 掏 
着 她 坐 下 并 且说 ， 他 很 早 以 前 就 想 获 得 和 她 认识 的 采 辛 ， 在 纳 雷 什 金 
家 举办 的 舞会 上 他 有 辛 看 见 她 ， 真 使 他 永生 难 志 。 库 拉 金 和 女人 们 在 
一 起 时 比 在 交往 密切 地 男人 中 间 显 得 聪明 得 多 ， 纯 朴 得 多 。 他 说 话 时 
大 胆 而 且 大 方 ， 娜 塔 莎 感到 惊奇 而 又 愉快 的 是 ， 在 这 个 众人 纷纷 议论 


的 人 号 上 ， 不 仪 没有 任何 可 怕 的 地 方 ， 相 反 地 ， 他 却 常常 流露 着 最 天 
真 的 、 快 活 的 、 瘟 和 的 微笑 。 

库 拉 金 同 她 询 及 她 对 戏剧 表演 的 印象 并 且 讲 到 谢 苗 诺 娃 上 次 演戏 
时 倒 在 地 上 了 。 

“人 器 小 姐 ， 可 要 知道 ，” 他 说 话 时 突然 把 脸 转 问 她 ， 怠 像 对 竺 一 
个 老 朋 友 那 样 ,，“ 我 们 要 举办 化 装 赛 会 ， 您 应 该 参加 ， 一 定 很 开心 。 大 
家 都 在 阿尔 哈 罗 夫 家 里 聚会 。 请 您 乘 车 来 吧 ， 说 真 的 ， 好 吗 ? ”他 说 
道 o 

他 说 这 番 话 的 时 候 ， 面 露 微 笑 ， 目 不 转 睛 地 望 着 娜 塔 莎 的 脸蛋 、 
肛 项 和 那 裸 露 的 臂膀 。 娜 塔 钞 无疑 知道 他 在 赞美 她 。 这 使 地 非常 愉 
快 ， 但 是 不 知 为 什么 他 在 场 时 她 获得 慨 ， 心 里 很 难受 。 当 她 不 望 他 
时 ， 她 觉得 他 在 细 瞧 她 的 肩 膀 ， 她 不 由 地 抓 住 他 的 目光 ， 心 里 叫 他 莫 
如 注视 她 的 眼睛 。 但 是 当 她 望 着 他 的 眼睛 时 ， 她 胆寒 地 感到 ， 在 他 和 
她 之 间 完 全 没有 她 和 其 他 男人 之 间 辐 来 感觉 到 的 那 种 着 愤 的 隐 碍 。 连 
她 自己 也 不 知道 是 怎么 回 事 ， 在 五 分 钟 后 她 觉得 和 目 己 和 这 个 人 未 免 太 
接近 了 。 当 她 扭 过 脸 去 的 时 候 ， 她 害怕 他 从 后 面 抓 住 她 那 裸露 的 臂 
膀 ， 吻 她 的 脖 有 贷 。 他 们 说 的 是 最 平凡 的 事情 ， 她 觉得 他 们 太 接 近 了 ， 
她 和 其 他 男人 从 来 没有 这 种 情形 。 娜 塔 莎 回头 望 望 海伦 和 父亲 ， 好 像 
问 他 们 ， 这 是 怎么 回 事 ， 但 海伦 正和 某 位 将 军 谈 话 ， 对 她 的 目光 未 予 
回答 ， 父 亲 的 目光 无 非 是 同 她 表述 他 经 常 说 的 那 句 话 : “你 愉快 ， 我 也 
束 高 兴 。” 

在 那 难 卉 的 沉默 的 一 瞬间 ， 阿 纳 托 利用 那 突 出 的 眼睛 宁静 地 、 不 
转瞬 地 望 着 她 。 为 了 打破 沉默 ， 娜 塔 莎 问 他 可 真 喜欢 莫斯科 。 娜 塔 莎 
问 了 这 人 句 话 以 后 ， 涨 红 了 脸 。 她 经 常 仿佛 觉得 ， 她 跟 他 谈话 是 在 做 什 
么 有 失 体 面 的 事情 。 阿 纳 托 利 微微 一 笑 ， 仿 佛 是 或 励 她 似 的 。 

“ 开 初 我 不 太 喜 欢 葛 斯 科 ， 那 是 因为 ， 我 不 知道 什么 会 使 这 个 城市 
变 得 令 人 喜爱 呢 ?ce sont les jolies femmesQ),， 不 是 么 ?可 是 现 


在 我 很 喜欢 它 了 ，? 他 说 ， 意 味 深 长 地 望 着 她 。“ 伯 咽 小 姐 ， 您 会 出 席 


化 装 赛 会 吧 ? 您 去 吧 ，?” 他 说 ， 伸 出 一 只 手 去 摘 她 戴 的 一 束 化 ， 又 降低 
嗓音 说 : “Vous serez la plus jolie. Venez, chere comtesse, 


et comme gage donnez moi cette fleur. ”®@ 


(法 语 ， 那 就 是 容貌 美丽 的 女人 。 

法语， 您 将 是 最 标致 的 。 可 爱 的 伯 甸 小 姐 ， 去 吧 ， 您 把 这 条 花 
送 给 我 作为 保证 。 

娜 搭 水 也 像 他 那样 没有 听 懂 他 说 的 话 ， 但 是 她 觉得 ， 在 他 那 不 可 
理解 的 话语 中 包含 有 不 太 体 面 的 意图 。 她 不 知道 要 说 什么 ， 于 是 转 过 
号 去 ， 好 像 没 有 听见 他 说 的 话 似 的 。 但 是 她 刚刚 较 过 吴 去 ， 她 心里 就 
想到 他 吏 在 后 面 ， 离 她 很 近 的 地 方 。 

“他 现在 怎么 了 ? 他 感到 甩 膜 ? 在 生 我 的 气 了 吗 ? 要 不 要 挽救 一 
下 ? ?她 目 己 询问 目 己 。 她 区 制 不 住 ， 回 头 望 望 。 她 朝 他 的 眼睛 直 祝 一 
下 ， 他 近 在 身边 ， 他 的 信心 ， 他 那 温 和 而 亲切 的 微笑 把 她 战胜 了 。 她 
直 义 色 地 上 旺 看 他 的 眼睛 ， 整 像 他 那样 微微 一 笑 。 她 于 是 义 胆寒 地 感 
到 ， 他 和 她 之 间 没 有 任何 隔 岗 了 。 

又 开幕 了 。 阿 纳 托 利 从 包厢 里 走出 来 ， 他 心平 所 和 而 且 愉快 。 娜 
搭 水 回 到 父亲 的 包厢 ， 她 已 经 完全 屈从 于 她 所 处 的 环境 了 。 她 仿佛 觉 
得 她 眼前 发 生 的 一 切 都 十 分 目 然 ， 但 十 她 的 脑海 中 一 次 也 没有 出 现 她 
从 前 想到 的 事情 一 一 天 于 未 婚 夫 、 关 于 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 、 关 于 农村 的 
生活 ， 仿 佛 这 一 切 都 是 久远 、 久 远 以 前 的 事情 。 

第 四 幕 里 出 现 了 一 个 扮 购 脸 的 人 ， 他 一 面 唱歌 ， 一 面 挥手 ， 直 到 
有 人 抽 挥 他 脚下 的 木板 ， 使 他 陷落 下 去 为 止 。 在 第 四 幕 中 娜 塔 莎 只 看 
到 这 一 个 场面 。 有 一 件 事 使 他 激动 ， 使 她 受 折磨 ， 而 库 拉 人 金正 古 造 成 
她 心绪 不 宁静 的 人 ， 她 一 直 情 不 目 禁 地 注视 着 他 。 他 们 从 戏院 出 来 的 
时 候 ， 阿 纳 托 利 走 到 他 们 跟前 ， 并 把 他 们 的 四 轮 轿 式 马车 叫 来 ， 换 着 
他 们 上 马车 。 他 在 换 扶 娜 塔 水 时 ， 握 住 她 的 肘 这 以 上 的 手臂 。 娜 塔 钞 


裔 得 浅 动 不 安 ， 涨 红 了 脸 ， 她 回头 户 了 望 他 。 他 两 眼 内 内 发 光 ， 凝 视 
着 她 ， 流 露出 温和 的 微笑 。 

娜 搭 水 在 回 家 后 才 清 醒 地 考虑 到 她 偶然 遇 到 的 一 切 ， 她 突然 想起 
安 德 烈 公 姻 ， 觉 得 害 介 ， 在 大 家 从 戏院 回来 ， 坐 着 喝 茶 的 时 候 ， 她 在 
大 家 面前 惊 叫 一 声 ， 涨 红 了 脸 ， 从 房 里 跑 出 去 了 。“ 我 的 天 ! 我 驱 灭 
了 ! ”她 目 言 目 语 。“ 我 昱 能 容许 别人 这 样 做 呢 ? ”她 想 道 。 她 坐 在 那 
儿 ， 坐 了 很 入 ， 她 用 蒙 住 自己 的 通红 的 脸 ， 极 力 地 使 她 自己 认识 清楚 
发 生 了 什么 事 ， 然 而 ， 她 既 不 能 明白 发 生 了 什么 事 ， 也 不 能 明日 她 意 
识 到 什么 。 她 仿佛 觉得 一 切 都 昏暗 、 模 糊 而 且 骇 人。 在 那里 ， 在 灯光 
明 腕 的 戏院 的 大 厅 里 ， 巡 波 尔 映 罕 一 件 金 光 内 内 的 上 衣 ， 廊 种 着 两 
腿 ， 在 湿 北 站 的 木板 上 用 音乐 伴 委 跳舞 ， 无 论 是 少 文 们 、 老 人 们 ， 还 
征 裸露 胸 户 的 脸 上 流露 着 骄傲 而 安详 的 微笑 的 海伦 ， 都 欣喜 看 狂 地 喝 
彩 ， 在 那里 ， 在 海伦 的 身影 出 现 的 地 方 ， 这 一 切 都 很 简单 而 且 明 
了 ; 但 是 目前 她 独 目 一 人 却 认为 一 切 都 变 得 不 可 思议 了 。“ 这 是 怎么 回 
事 ? 他 使 我 感到 您 惧 ， 是 怎么 回 事 ? 现在 我 受到 良心 谴责 ， 是 怎么 回 
事 ? ”她 想 道 。 

深夜 ， 娜 搭 莎 只 能 在 目 己 床上 把 她 心里 想到 的 一 切 讲 给 老伯 咽 夫 
人 一 个 人 昕 。 她 知道 索尼 好 有 她 严整 的 看 法 ， 她 或 则 什么 都 不 明日 ， 
或 则 很 害怕 她 倾诉 囊 肠 。 娜 塔 莎 独 目 一 人 竭尽 全 力 地 解说 那个 使 她 感 
到 痛 藻 的 问题 。 

“我 为 安 德 烈 公 咽 的 爱情 而 虹 炙 了 ? 还 古 没 有 虹 火 呢 ? ”她 问 目 
己 ， 义 融 大 聊 以 目 慰 的 嘲笑 回答 目 己 的 话 :“ 我 多 么 感 夸 ， 我 为 什么 要 
问 这 种 事 呢 ?我 完 疯 出 一 什么 事 ? 没有 发 生 什么 事 。 什 么 错 事 我 也 没 
有 做 ， 也 没有 招致 这 种 是 非 。 谁 也 不 会 知道 。 我 永远 不 会 再 看 见 他 
了 ，” 她 目 言 目 语 。“ 显 然 ， 没有 发 生 什么 事情 ， 没 有 什么 可 以 后 悔 
的 ， 安 德 烈 公 器 会 爱 我 这 样 的 人 。 但 是 他 会 爱 我 这 样 的 人 吗 ? 唤 ,， 我 
的 天 ， 我 的 天 ! 干 嘛 他 不 在 这 儿 ! ” 娜 塔 莎 安静 了 片刻 ， 但 是 后 来 义 有 
一 种 本 能 仿佛 对 她 说 ， 尽 管 这 一 切 都 是 千 真 万 确 的 ， 尽 管 没 有 发 生 任 


何事 ， 本 能 在 对 她 说 ， 从 前 她 对 安 德 烈 公 器 的 爱情 的 纯洁 性 完全 丐 失 
了 。 她 又 在 她 的 想象 中 重复 她 和 库 拉 金 的 全 部 谈话 ， 她 脑海 中 译 现 着 
这 个 俊美 而 大 胆 的 人 在 握 住 她 的 手臂 时 的 面孔、 手势 和 温和 的 微笑 。 


阿 纳 托 利 : 库 拉 人 金 住 在 莫斯科 ， 他 是 父 杀 把 他 从 彼得 堡 送 来 的 ， 他 
在 那里 每 年 要 耗费 两 万 多 块 钱 ， 而 且 债权 人 还 要 问 他 父亲 索取 同样 多 
的 贷款 项 。 

父 杀 告 诉 儿子 ， 说 他 最 后 一 次 替 他 偿付 一 半 债 务 ， 只 不 过 是 硕 望 
他 到 莫斯科 去 做 个 总 司令 的 副官 ， 这 个 职位 是 他 父亲 替 他 谋求 到 的 ， 
而 且 和 希望 他 尽力 设法 在 那里 成 一 门 好 杀 事 。 他 言 下 要 把 公 咒 小 姐 玛 丽 
亚 和 朱 莉 :卡拉 人 金 娜 指 给 他 看 ， 作 为 物色 的 对 象 。 

阿 纳 托 利 同 意 后 ， 局 程 前 往 莫 斯 科 ， 住 在 皮 埃 尔 家 中 。 皮 埃 尔 起 
初 不 乐于 接 答 阿 纳 托 利 ， 但 后 来 和 他 混 熟 了 ， 有 了 时候 一 同 去 狂 饮 。 皮 
埃 尔 以 借贷 为 名 ， 给 他 钱 用 。 

申 申 恰如其分 地 谈 到 阿 纳 托 利 的 情况 ， 说 他 来 到 莫斯科 后 ， 苋 把 
莫斯科 的 女士 们 搞 得 神魂 帧 倒 ， 尤 其 古 因 为 他 训 视 她 们 ， 显 然 是 他 宁 
可 喜爱 次 冈 女 妇 和 法 国 女 伶 ， 据 说 她 和 法 国 女 伶 的 尖 目 乔治 小 姐 的 关 
系 密切 。 丹 尼 洛 夫 和 莫斯科 其 他 乐天 派 所 举办 的 饮 豆 ， 他 一 次 也 不 放 
过 ， 他 彻夜 狂 饮 酒量 过 人 人， 还 经 常 出 席 上 流 社 会 举办 的 各 种 晚会 和 
舞会 。 大 们 谈论 他 和 莫斯科 的 女士 们 的 几 次 风流 韵事， 在 舞会 上 他 也 
追求 几 个 女士 。 但 是 他 不 去 接近 少女 ， 尤 其 是 那些 多 半 长 得 丑陋 的 有 
钱 的 未 婚 女 子 ， 帝 且 阿 纳 托 利 在 两 年 前 结婚 了， 除开 他 的 最 亲密 的 朋 
友 而 外 ， 没 有 人 知道 这 件 事 。 两 年 前 他 的 兵团 在 波兰 驻扎 时 ， 一 个 不 
富有 的 波兰 地 方 强迫 阿 纳 托 利 要 他 女儿 为 妻 。 


阿 纳 托 利 寄 给 岳父 一 笔 款项 ， 以 此 作为 条 件 ， 不 久 后 整 遗 弃 妻 
子 ， 取 得 做 单身 汉 的 权利 。 

阿 纳 托 利 向 来 就 对 他 自己 的 地 位 、 对 他 自己 和 他 人 都 感到 满意 。 
他 整个 喘 心 本 能 地 深信 ， 他 只 有 这 样 生活 下 去 ， 他 平生 从 来 没有 做 任 
何 坏事 。 他 不 善于 全 面 堵 虚 他 的 行为 会 对 他 人 产生 何 种 影响 ， 也 不 赫 
于 考虑 他 这 种 或 者 那 种 行为 会 引起 何 种 后 果 。 他 深信 上 帝 创 造 鸭 子 ， 
使 它 不 得 不 经 营 在 水 中 生活 ， 上 带 创 造 他 ， 他 就 应 该 每 年 插 得 三 万 户 
布 ， 束 应 该 在 社会 中 经 党 占有 最 高 的 地 位 。 他 坚信 这 一 点 ， 别 人 观察 
他 时 ， 也 相信 这 一 点 ， 他 们 不 会 不 承认 他 在 上 流 社 会 中 占有 最 高 的 地 
位 ， 也 不 会 拒绝 他 借 钱 ， 他 向 在 路 上 随便 遇 到 的 任何 人 借 钱 ， 他 显然 
是 不 想 归 还 他 的 。 

他 不 是 赌 徒 ， 至 少 从 来 不 布 望 蜂 钱 。 他 不 昔 虚 有 汞 。 无 论 谁 心里 想 
到 他 ， 他 都 满不在乎 ， 而 在 信 图 功名 方面 ， 他 更 没有 什么 过 失 。 他 所 
以 几 次 惹 怒 父亲 ， 是 因为 他 断送 了 目 己 的 前 程 ， 他 啊 笑 所 有 的 采光 地 
位 。 他 不 将 亚 ， 任 何人 有 求 于 他 ， 他 都 不 拒绝 。 他 所 喜爱 的 只 
点 ， 那 殉 是 寻 欢 作乐 和 奶 求 文 性 ， 依 照 他 的 观念 ， 这 些 嗜好 没有 任何 
不 高 尚 的 地 方 ， 但 是 他 不 会 考虑 ， 一 味 满 足 他 的 哮 和 欲 对 他 人 会 引起 什 
么 后 采 ， 因 此 他 心里 认为 目 己 是 一 个 无 可 指摘 的 人 ， 他 无 所 顾忌 地 殖 
视 下 流 人 和 坏人 人， 心安理得 地 做 岸 不 群 。 

这 些 酒鬼 ， 这 些 悔 情 的 失足 习 人 ， 束 像 悔 情 的 失足 女人 一 样 ， 都 
有 那 种 认为 目 己 无 徘 的 潜在 意识 ， 这 种 意识 是 以 获得 宽恕 的 希望 作为 
依据 的 。“ 她 所 以 获得 一 切 宽 想 ， 是 因为 她 爱 得 多 ， 他 所 以 获得 一 切 宽 
想 ， 是 因为 他 玩 得 多 。” 

征 年 ， 多 治 霍 夫 在 流放 和 波斯 柯 遇 之 后 ， 又 在 碳 斯 科 露 面 了 ， 他 
还 过 痢 邀 头 聚 财 和 狂 钦 的 生活 ， 和 彼得 堡 的 一 个 老 同 事 库 拉 金 很 接 
近 ， 为 了 达到 目 己 的 目的 而 利用 他 。 

多 洛 霍 夫 聪 明 而 又 旭 悍 ， 阿 纳 托 利 真诚 地 喜欢 他 。 多 洛 霍 夫 需 要 
阿 纳 托 利 : 库 拉 金 的 名 声 、 显 贵 地 位 和 人 情 关 系 ， 藉 以 引诱 富有 的 青年 


加 入 他 的 赌博 团伙 ， 利 用 他 ， 玩 弄 他 ， 但 不 让 他 意识 到 这 一 点 ， 除 开 
他 存心 借助 于 阿 纳 托 利 而 外 ， 对 多 洛 霍 夫 来 说 ， 欣 制 他 人 的 意志 本 吴 
瓯 是 一 种 享受 、 习 惯 与 需要 。 

娜 搭 莎 库 拉 金 留 下 一 个 强烈 的 印象 。 在 看 完 歌剧 回 家 吃 夜 饭 的 时 
修 ， 他 带 着 行家 的 派头 在 多 洛 霍 夫 面 前 评价 她 的 臂膀 、 肩 头 、 两 腿 和 
头发 的 优点 ， 并 且说 他 已 决定 追求 她 。 阿 纳 托 利 无 法 考虑 ， 也 无 法 知 
道 这 种 求爱 会 引起 什么 后 果 ， 正 如 他 一 回 不 知道 他 的 每 一 种 行为 会 引 
起 什么 后 果 那 样 。 

“老兄 ， 她 很 美丽 ， 但 不 是 送 给 我 们 的 。” 多 党 霍 夫 对 他 说 。 

“我 要 告诉 我 妹妹 ， 叫 她 邀请 她 吃 午 饭 。” 阿 纳 托 利 说 ， “好 吗 ? ” 

“你 最 好 等 她 出 阅 之 后 .2” 

“你 知道 ，” 阿 纳 托 利 说 ,“j'adore les petites _ filesd)， 她 马上 
残局 促 不 安 了 。” 

“你 有 一 次 上 了 petite _ file 的 当 ，” 多 洛 霍 夫 知道 阿 纳 托 利 结婚 
这 件 事 ， 所 以 这 样 说 , “当心 ! ” 

(法语: 我 很 喜欢 小 姑娘 。 

@) 法 语 ， 小 姑娘 。 

“ 呵 ， 可 一 不 可 再 ! 是 吗 ? ” 阿 纳 托 利 说 ， 他 和 善 地 大 笑 起 来 。 


看 完 歌 剧 后 的 第 二 天 ， 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 什么 地 方 都 不 去 ， 也 没 
有 人 来 看 他 们 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 眶 着 娜 搭 落 跟 她 父亲 商量 什么 
来 着 。 娜 搭 莎 心里 琢 请 ， 认 为 他 们 在 谈论 老公 咽 ， 打 定 了 什么 主意 ， 
这 使 她 刁 悄 不 安 和 受 委 届 。 她 每 时 每 刻 都 在 等 待 安 德 烈 公 姻 ， 当 天 曾 
两 次 派 管 院子 的 人 到 弗 慈 德 维 仁 卡 去 探听 他 是 否 抵 达 。 他 还 没有 来 。 


她 在 目前 比 刚刚 到 达 的 头 几 天 更 加 难过 了 。 她 不 仅 显得 不 耐烦 ， 般 稼 
想念 他 ， 而 且 不 愉快 地 回忆 她 跟 公 细小 姐 玛 丽 亚 和 老公 咽 会 见 的 情 
景 ， 她 莫 明 其 妙 地 感到 人 乱 惧 和 焦虑 不 安 。 她 心中 忌 是 宽 得 他 永远 不 能 
回来 ， 或 者 在 他 还 没有 到 达 之 前 她 会 发 生 什么 事 。 她 不 能 像 从 前 那样 
独 目 一 人 心平 气 和 地 、 长 时 间 地 想到 他 。 她 一 开始 想到 他 ， 他 束 在 她 
头脑 中 浮现 出 来 ， 而 且 还 会 回想 到 老公 咽 、 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 以 及 最 近 
次 的 歌剧 表演 和 库 拉 金 。 她 的 思想 中 又 出 现 一 个 问题 : 她 是 不 是 有 
愧 悔 之 意 ， 她 对 安 德 烈 公 于 的 忠贞 十 不 是 已 被 毁 灰 ， 她 详尽 地 回想 那 
个 在 她 心中 激 起 一 种 百 思 不 解 的 可 怕 的 感觉 的 人 的 每 句 话 、 每 个 手势 
和 面部 表情 的 不 同 程度 的 流露 。 在 她 家 里 人 看 来 ， 娜 塔 莎 比 平常 更 为 
活路 ， 然 而 她 远 远 不 如 从 前 那样 安详 和 幸福 了 。 

礼拜 天 盾 晨 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 邀请 客人 们 到 她 目 己 的 教区 
圣母 升天 符 去 做 日 舌 。 

“我 不 喜欢 这 些 时 器 的 教堂 ，” 她 说 道 ， 她 因 有 目 由 思想 而 目 
穴 。“ 到 处 只 有 一 个 上 帝 ， 我 们 教区 的 牧师 文 质 彬 彬 、 循 规 蹈 矩 地 供 
只 ， 光 明知 落 ， 束 过 助 祭 也 是 如 此 。 唱 诗 班 里 啊 起 协奏曲 ， 还 讲 什 么 
圣洁 ? 我 不 喜欢 ， 真 是 胡作非为 啊 ! ” 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 喜欢 礼拜 天 ， 而 且 善 于 欢度 礼拜 天 。 礼 拜 
六 她 的 住宅 束 清 扫 、 刷 洗 得 干 干 净 净 ， 家 仆 们 和 她 在 这 天 都 不 工作 ， 
大 家 罕 着 节日 的 服装 去 作 日 实 。 老 仓 在 午 撩 时 加 续 ， 也 施 给 仆人 们 伏 
等 加 酒 、 烤 丽 或 烤 乳 猪肉 。 但 是 节日 的 氛围 ， 在 整 赋 住房 的 任何 物体 
上 都 不 像 在 玛丽 亚 ' 德 米 符 里 耶 夫 娜 那 张 宽大 而 产 肃 的 验 上 那样 引 人 注 
目 ， 礼 拜 日 好 的 脸 上 一 贯 地 流露 着 庄重 的 表情 。 

他 们 在 日 铸 之 后 畅 多 咖啡， 在 那 取 下 家 具 布 套 的 客厅 里 ， 仆 人 台 
告 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 束 四 轮 轿 式 马 车 已 经 备 好 。 她 披 上 和 拜 客 时 
用 的 华丽 的 披肩 ， 现 出 严肃 的 神态 ， 站 立 起 来 ， 说 她 要 去 拜访 尼 古 拉 . 
安 德 烈 伊 奇 : 博 尔 和 孔 斯 基 公 辟 ， 同 他 说 明 有 关 娜 塔 莎 的 事 。 


玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 走 后 ， 夏 尔 姆 夫人 时 装 店 的 女 时 闭 师 来 到 
罗斯 托 夫 家 ， 娜 塔 落 关 上 客厅 隔壁 的 房 门 ， 开 始 试 罕 新 连衣裙 ， 她 对 
这 种 消 遗 感到 很 满意 。 当 她 试 罕 那 件 还 没有 颖 好 衣 袖 、 粗 粗 地 综 上 几 
针 的 束 胸 ， 转 过 头 来 照 镜 子 ， 看 看 后 片 是 否 合 刁 的 时 候 ， 听 见 客 厅 里 
传 来 她 父亲 和 一 个 女人 兴致 勃勃 地 谈话 的 声音 ， 她 听见 女人 的 语 声 之 
后 涨 红 了 脸 。 这 是 海伦 的 说 话 声 。 娜 塔 莎 还 来 不 及 脱 下 试 罕 的 束 胸 ， 
门 就 数 开 了 ， 伯 库 夫 人 别 祖 霍 娃 罕 着 一 体 暗 紫色 的 天 鹅 绒 的 高 领 连 衣 
局 ， 面 露 温 和 的 微笑 走 进 房 里 来 。 

“Ah，ma delicieuse! ”QD 她 对 涨 红 了 脸 的 娜 塔 莎 
说 , “Charmante! 不 ， 这 太 不 像 话 ， 我 可 爱 的 伯 库 ，” 她 对 跟 在 她 后 
面 走 进 来 的 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 说 , “怎么 能 住 在 莫斯科 ， 什 么 地 方 都 
不 去 昵 ? 不 ， 我 决 不 会 落 在 您 后 面 ! 今天 晚上 乔治 小 姐 在 我 那里 朗 
育 ， 还 有 一 些 人 也 会 来 团聚 ， 如 采 您 不 把 您 那 两 个 长 得 比 乔治 小 姐 更 
美丽 的 姑 奶 带 来 ， 我 就 不 想 虹 您 了 。 丈 夫 不 在 这 里 ， 他 到 特 韦 尔 去 
了 ， 要 不 然 ， 我 打发 他 来 接 你 们 。 请 您 一 定 光 I 临 ， 一 定 光 临 ， 八 点 多 
钟 。” 她 向 她 熟悉 的 毕 茶 毕 敬 地 回 她 行 屈膝 礼 的 女 时 装 师 点 点 涉 ， 然 后 
在 镜子 卷 边 的 安乐 椅 上 坐 下 来 ， 姿 态 优 美 地 展开 她 那 件 天 我 绒 连 衣 颁 
的 裤子。 她 态度 温和 ， 心 地 愉快 ， 和 化 叫 叫 地 说 不 完 ， 不 停 地 赞 车 娜 
塔 水 的 美丽 的 容貌 。 她 仔细 瞧 颇 她 的 连 衣 和 馈 ， 奔 奖 一 炙 ， 她 也 炫 漆 她 
那 件 从 巴黎 买 到 的 en gaz 

métallique(3) 新 连衣裙 ， 建 议 娜 塔 莎 也 做 一 件 同 样 的 衣 先 。 

QD 法语 : 啊 ， 我 的 铬 人 爱 的 姑娘 ! 

法 语 : 真 好 看 ! 

(3 法语 ， 用 金属 罗 纱 做 的 。 

“不 过 ， 无 论 什么 衣 先 您 罕 起 来 都 合 喘 ， 我 的 铬 人 爱 的 寻 女 。” 她 
说 。 


娜 塔 水 的 脸 上 始终 流露 着 欢乐 的 微笑 。 她 受到 这 个 可 爱 的 伯 姻 夫 
人 别 祖 有 霍 娃 的 奔 奖 ， 觉 得 目 己 很 焉 福 ， 人 简直 是 心花怒放 ， 娜 塔 莎 从 前 
觉得 她 是 个 难以 接近 的 骄傲 的 太太 ， 她 如 今 对 她 却 很 和 去 了 。 娜 塔 莎 
非常 快活 ， 她 觉得 自己 几乎 爱 上 了 这 位 如 此 美丽 、 如 此 善心 的 女人 。 
海伦 也 真诚 地 赞扬 娜 塔 莎 ， 想 让 她 快活 一 阵 。 阿 纳 托 利 求 她 领 他 去 和 
娜 塔 莎 结识 ， 她 正 是 为 了 这 件 事 才 到 罗斯 托 夫 家 里 来 。 介 绍 可 可 和 娜 
塔 莎 结识 的 念头 使 她 感到 可 笑 。 

虽然 她 从 前 埋怨 娜 卉 水 ， 因 为 她 在 彼得 堡 竺 走 了 她 的 鲍 里 斯 ， 现 
在 她 不 去 想 这 件 事 了 ， 她 根据 自己 的 看 法 ， 全 心 全 意 地 祝愿 娜 塔 落 
福 。 她 在 离开 罗斯 托 夫 之 家 时 ， 把 她 的 被 保护 人 叫 到 一 边 去 。 

“昨天 我 哥哥 在 我 那儿 吃 午饭 ， 我 们 都 笑 得 要 命 一 一 他 食 不 下 咽 ， 
想到 您 时 束 长 吁 短 叹 ， 我 的 春 人 爱 的 姑娘 。il est fou，mais fou 
amoureux de vous, ma chkre 中 。” 

娜 塔 莎 昕 了 这 些 话 ， 涨 红 了 脸 。 

“ 脸 太 红 了 ， 脸 太 红 了 ，ma déklicieuse ! ”海伦 说 。“ 您 一 定 要 


来 。Si vous aimez quelquun, ma délicieuse, ce mest pas 


une raison pour se CcloeBtrer. Si méme vous étes promise, 
je suis suBre que votre promis aurait désiré due vous 
alliez dans le monde en Son absence plutoBt que 


dedépérir denAnui®. ” 


(法 语 ， 他 神经 错乱 ， 他 的 确 爱 您 爱 得 神经 错乱 了 。 

法语， 我 的 着 人 爱 的 寻 女 。 

(3 法 语 ， 如 果 您 爱 了 什么 人 ， 我 的 惹 人 爱 的 寻 女 ， 这 也 不 是 您 足 
不 出 户 的 理由 。 甚 至 您 是 个 未 婚 麦 ,我 相信 ， 您 的 未 婚 夫 与 其 任 皂 您 
杏 闷 到 要 死 ， 他 莫如 让 您 跻身 于 上 流 社会 。 

“这 么 说 来 ， 她 知道 我 是 一 个 未 婚 麦 ， 这 么 说 来 ， 她 和 她 丈夫 ， 和 
皮 埃 尔 ， 和 这 个 公平 的 皮 埃 尔 谈论 过 并 且 嘲 笑 过 这 桩 事 了 。 这 人 么 诉 


来 ， 这 不 算 什么 。” 娜 塔 莎 想 道 。 在 海伦 的 影响 下 ， 娜 塔 莎 觉得， 原先 
好 像 很 可 怕 的 事情 ， 现 在 看 来 义 很 平常 ， 又 很 目 然 了 。“ 她 古 个 
grande ”dame()， 这 样 可 爱 ， 很 明显 ， 她 是 全 心 全 意 地 疼爱 我 的 ，” 娜 
塔 莎 想 道 :“ 为 什么 不 开 开 心 呢 ?” 娜 塔 莎 想 道 ， 她 瞪 大 眼睛 ， 慰 讶 地 
详 视 海伦 。 

(法 语 ， 有 权 有 势 的 夫人 。 

午饭 前 ,玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 回来 了 了 ， 她 默默 不 语 ， 那 样子 十 
他 严肃 ， 显 然 她 在 老公 茵 那儿 遭 到 失败 。 她 因为 发 生 了 一 场 冲 突 ， 显 
得 非常 激动 ， 以 致 不 能 心平 气 和 地 述说 这 件 事 。 她 对 伯 闹 提出 的 问题 
这 样 回答 : 一 切 都 很 顺利 ， 明 天 再 讲 给 他 听 。 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 
打听 到 伯 茵 夫人 别 祖 霍 娃 来 访 并 且 蓝 请 她 出 遍 晚会 的 消 恩 后 便 这 样 
说 : 

“我 不 喜欢 和 别 祖 霍 娃 交 往 ， 也 劝 你 们 不 要 和 她 交 朋 友 ， 喇 ， 既 然 


已 经 管 应 了 ， 束 去 消 遗 消 遗 。” 她 癌 娜 塔 莎 转 过 脸 来 ， 补 充 说 。 
! 
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伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 毅 把 他 两 个 姑娘 送 到 伯 咽 夫人 别 祖 霍 娃 那 里 
去 了 。 相 当 多 的 人 出 席 了 了 晚会。 然而 娜 塔 莎 几乎 不 认识 所 有 到 会 的 
人 。 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 不 满 地 发 觉 ， 所 有 这 些 出 席 晚 会 的 人 多 半 
是 以 自由 散漫 而 出 名 的 男人 和 女士 。 一 群 青年 人 把 乔治 小 姐 围 在 中 
间 ， 她 站 在 客厅 的 角落 里 。 几 个 法 国人 也 出 席 晚会 ， 其 中 一 人 目 从 海 
伦 抵 达 此 地 后 成 为 海伦 的 家 里 人 。 伊 利 亚 ' 安 德 烈 伊 奇 们 茵 决定 不 打 纸 
有 牧 ， 不 离开 女儿 们 身边 ， 一 当 乔治 表演 完毕 束 回 家 去 。 

阿 纳 托 利 显然 是 在 门 旁 等 罗斯 托 夫 家 里 人 进来 。 伯 咽 一 走 来 ， 他 
立刻 加 伯 曙 问好 ， 然 后 走 到 娜 搭 沙 面 前 ， 跟 在 她 后 面 。 束 像 在 戏院 中 


那样 ， 娜 塔 莎 刚刚 望 见 他 ， 她 就 被 那 种 徒 莫 虚荣 的 快感 一 一 因为 他 喜 
欢 她 而 产生 的 一 种 虚荣 心 一 一 控制 住 了 ， 又 因为 她 与 他 之 间 没 有 道德 
上 的 隔 闪 ， 所 以 她 心中 产生 了 一 种 恐惧 感 。 

海伦 愉快 地 接待 娜 塔 莎 ， 大 声 地 奔 奖 她 的 美丽 的 容貌 和 装束 。 他 
们 抵达 后 不 久 乔治 小 姐 就 从 房 里 走出 来 ， 穿 上 衣 和 演 。 他 们 在 客厅 里 摆 
好 椅子 ， 坐 下 来 了 。 阿 纳 托 利 把 椅子 同 娜 塔 莎 那 边 挪 一 挪 ， 想 坐 在 交 
边 ， 但 是 伯 库 目不转睛 地 望 着 娜 塔 莎 ， 在 她 号 旁 坐 下 来 。 阿 纳 托 利 坐 
在 他 们 后 面 。 

乔治 小 姐 裸露 着 两 只 粗大 的 有 小 久久 的 腹 膊 ， 一 边 屑 膀 上 披 着 一 
条 红色 的 披 巾 ， 走 到 安乐 椅 之 间 给 她 腾 出 来 的 地 方 ， 她 停 下 来 ， 姿 势 
不 自然 。 可 以 听见 兴高采烈 的 低语 声 。 

乔治 小 姐 严肃 而 阴郁 地 环视 了 一 下 观众 ， 她 开始 用 法 语 朗 诵 一 首 
诗 ， 这 首 诗 中 讲 的 是 她 对 她 儿子 的 非法 的 爱情 。 朗 诵 到 某 个 地 方 她 提 
高 嗓音 ， 妆 诵 到 某 个 地 方 她 庄重 地 昂 起 头 来 ， 低 声 细 语 ， 在 某 个 地 方 
停顿 一 下 ， 胜 大 着 眼睛 发 出 嘱 哑 的 声音 。 

“Adorable，divin，délicieux! ”可 以 听见 四 面 八方 的 喊 声 。 娜 塔 
水 瞧 着 胖乎乎 的 乔治 ， 可 是 什么 也 听 不 见 ， 看 不 见 ， 面 前 发 生 的 事 她 
全 不 明白 ， 她 只 觉得 她 自己 无 可 挽回 地 远离 过 去 的 世界 ， 完 全 沉浸 在 
令 人 可 怕 的 疯狂 的 世界 ， 在 这 个 世界 她 没 法 知道 什么 是 善 ， 什 么 是 
丑 , 什么 是 理性 ， 什 么 是 狂妄 。 阿 纳 托 利 坐 在 她 后 面 ， 她 觉得 他 离 她 
太 近 ， 因 此 惊 悍 失 措 地 等 待 着 什么 。 

QD 法 语 : 令 人 陶醉 神 妙 ， 美 不 胜 言 ! 

在 初次 独白 之 后 ， 所 有 的 人 都 站 起 来 ， 围 住 了 乔治 小 姐 ， 癌 她 表 
示 自 己 喜 悦 的 心情 。 

“她 多 么 漂亮 ! ” 娜 塔 莎 对 父亲 说 ， 她 和 其 他 人 一 同 站 起 来 ， 穿 过 
一 群 人 同 女 伶 喘 边 走 去 。 


“ 当 我 望 您 时 ， 我 不 认为 她 更 美丽 。” 阿 纳 多 利 跟 在 娜 塔 水 后 面 
说 。 当 她 一 个 人 能 够 听见 话音 的 时 候 ， 他 才 说 了 这 人 句 话 。“ 您 非常 可 
爱 .…... 目 从 我 看 见 您 ， 我 始终 .….….” 
“ 娜 塔 水 ， 明 们 走 吧 ， 唱 们 走 吧 ，” 介 疾走 回来 叫 女 儿 ,“ 她 非常 漂 


娜 搭 水 不 说 一 句 话 ， 走 到 父亲 跟前 ， 用 疑惑 得 出 奇 的 目 沦 望 厦 


乔治 小 姐 衣 诵 了 几 次 后 ， 便 走 了 ， 伯 病夫 人 别 祖 霍 娃 请 大 伙 儿 到 
大 厅 里 去 。 

伯 茵 想 走 了 ， 但 是 海伦 央求 他 不 要 摘 震 她 的 即兴 舞会 。 罗 斯 托 夫 
家 里 的 人 留 了 下 来 。 阿 纳 多 利 请 娜 塔 莎 跳 华尔兹 舞 ， 在 跳 华 尔 效 舞 的 
时 候 ， 他 紧 紧 握 着 她 的 腰身 和 臂膀 并 且 对 她 说 ， 她 ravissanted)， 他 很 
爱 她 。 当 她 又 和 库 拉 金 同 跳 苏 格 兰 民间 舞 时 ， 当 他 们 二 人 单独 竺 在 一 
起 时 ， 阿 纳 多 利 一 言 不 发 ， 只 是 眼 巴 巴 地 望 着 她 。 娜 塔 沙 感 到 疑惑 ， 
她 是 否 还 在 做 梦 ， 梦 见 在 跳 华 尔 效 舞 时 他 对 她 说 了 什么 话 。 在 跳 完 第 
一 轮 时 ， 他 又 握 住 她 的 手 。 娜 塔 莎 向 他 抬 起 优 蛋 的 眼睛 ， 他 的 和 话 的 
眼神 和 微笑 中 含有 如 此 上 自信 和 温柔 的 表情 ， 以 致 在 她 族 视 他 时 她 不 能 
说 出 她 应 该 回 他 说 的 话 。 她 垂下 眼帘 。 

作法 请 : 十 分 迷人 ° 

“您 不 要 问 我 说 这 种 事情 ， 我 已 经 订婚 ， 我 爱 着 男 外 一 个 人 。” 她 
急促 地 说 ..….... 她 朝 他 将 了 一 上 腿 。 阿 纳 托 利 没有 朋 用 起来， 他 对 她 所 说 
的 话 不 感到 难过 。 

“您 不 要 回 我 提 到 这 件 事 。 这 与 我 何 干 ? ”他 说 。“ 我 要 说 ， 我 爱 上 
您 了 ， 爱 得 发 狂 ， 发 狂 。 您 招 人 总 欢 ， 难 道 归 徘 于 我 吗 ? ..……… 我 们 要 
开始 跳 了 。” 

娜 塔 莎 兴 否 起 来 ， 心 里 义 志 起 不 安 ， 瞪 大 了 惊 您 的 有 眼睛， 环顾 四 
周 ， 她 仿佛 觉得 比 平日 更 加 快活 。 她 几乎 一 点 也 不 了 解 这 天 夜里 出 了 


什么 事 。 他 们 跳 了 苏格兰 民间 舞 和 格 罗 斯 法 特 舞 ， 父 亲 束 请 她 离开 舞 
厅 ， 她 请 求 父亲 让 她 留 下 来 。 无 论 她 在 那里 ， 无 论 她 和 谁 说 话 ， 她 都 
觉察 到 他 投 喘 在 她 号 上 的 目光 。 然 后 她 想到 ， 她 请 她 家 父 允 许 她 去 更 
衣 室 整理 一 下 连衣裙， 海伦 跟 在 她 身后 ， 一 边 发 笑 ， 一 边 癌 她 谈 到 他 
哥哥 的 爱情 ， 之 后 在 一 间 摆 着 沙发 的 休息 室 里 又 遇见 阿 纳 托 利 ， 海 伦 
汐 到 什么 地 方 去 了 ， 于 是 他 们 俩 个 人 留 在 那里 ， 阿 纳 托 利 紧 握 她 的 
手 ， 用 那 温柔 的 嗓音 说 ; 

“我 不 能 到 您 那儿 去 ， 但 是 我 难道 永远 看 不 到 您 么 ? 我 爱 您 爱 得 发 
狂 了 ， 难 道 永 远 也 不 能 ?” ..……. ”于 是 他 拦住 路 口 ， 把 他 的 脸 竣 近 她 的 
脸 。 

他 那 内 内 发 亮 的 男人 的 大 眼睛 离 她 的 眼睛 太 近 了 ， 使 她 简直 看 不 
见 什么 ， 她 所 看 见 的 只 是 这 一 对 眼睛 。 

“ 娜 塔 莎 2 ! ”他 疑惑 地 低 声 说 ， 有 个 什么 人 把 她 的 手 握 得 很 
疫 。“ 娜 塔 莎 ? ! ” 

“我 一 点 也 不 明白 ， 我 没有 什么 可 说 的 。” 她 的 目光 仿佛 这 样 说 。 

热乎 平 的 嘴唇 紧 紧 地 贴 着 她 的 嘴唇 ， 这 时 分 她 又 觉得 目 己 太 放 任 
了 ， 房 间 里 可 以 听见 海伦 的 步履 声 和 连衣裙 的 塞 罕 的 啊 声 。 娜 塔 落 回 
头 望 望海 化 ， 她 满面 通红 ， 战 战 疯 状 ， 现 出 惑 惧 的 疑问 的 眼神 辐 他 甫 
视 一 下 ， 往 门口 走 去 。 

“Un mot, un seul, au nom de Dieu. ”Q) 阿 纳 托 利 说 。 

她 停 步 了 。 她 希望 他 说 这 人 句 话 ， 如 有 果 这 人 句 话 能 够 回 她 说 明 发 生 的 
事情 ， 她 束 要 回答 他 了 。 

“Nathalie，un mot，un ”seul. >”() 他 老 是 重 说 这 句 话 ， 显 然 他 不 
知道 该 说 什么 好 ， 他 说 了 一 遇 又 一 再 ， 直 至 海伦 走 到 他 们 跟前 才 住 


中 法语: 有 一 句 话 ， 只 有 一 句 话 ， 看 在 上 帝 面 上 。 
GO 法 语 : 娜 塔 区， 有 一 句 话 ， 一 句 话 。 


海伦 和 娜 塔 莎 又 一 同 走 进 客厅 。 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 没有 留 在 那里 
吃 晚 饭 ， 便 局 行 了 。 

娜 塔 莎 回 家 之 后 ， 彻 夜 没有 了 睡觉， 她 受过 谁 一 一 阿 纳 托 利 还 是 安 
德 烈 公 咽 一 一 这 个 莫 而 未 决 的 问题 ， 使 她 心里 很 难受 。 她 受过 安 德 烈 
公 辟 ， 她 清楚 地 记得 她 坚定 地 爱 过 他 。 但 是 她 也 受过 阿 纳 托 利 ， 这 是 
毫 无 疑义 的 。“ 和 否则 这 一 切 会 不 会 发 生 ? ”她 想 道 。“ 既 然 在 此 之 后 我 能 
够 ， 和 他 告别 时 能 够 用 微笑 回答 他 的 微笑 ， 既 然 我 能 够 容许 这 样 做 ， 
那 束 是 说 我 起 初 整 爱 他 了 。 那 就 是 说 ， 他 慈 套 、 局 尚 而 且 长 得 英俊 ， 
不 能 不 爱 他 。 有 既然 我 爱 他 ， 又 爱 别 人 ， 那 怎么 办 呢 ? ”她 目 言 目 语 ， 对 
这 些 令 人 可 怕 的 问题 得 不 到 解答 。 


早晨 随 着 操劳 与 奔 信 来 临 了 。 大 家 都 起 床 ， 开 始 活 动 、 谈 天 ， 广 
时 厂 师 又 来 了 ， 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 走出 来 ， 呼 唤 大 家 人 饮 早 和 茶 。 
娜 塔 水 睁 大 眼睛 ， 好 像 她 要 抓 住 第 一 道 向 她 凝视 的 目光 ， 焦 急 不 安 地 
环顾 大 家 ， 极 力 地 现 出 她 平素 和 有 的 神 仿 。 

吃 村 早餐 后 ， 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 (这 是 她 的 最 好 的 时 光 ) 在 
她 的 安乐 桨 中 坐 下 来 ， 把 娜 塔 水 和 老伯 闹 喊 到 身边 来 。 

“ 蜂 ， 我 的 朋友 们 ， 现 在 我 把 一 切 事 情 都 考虑 到 了 ， 我 要 给 你 们 出 
个 这 样 的 主意 ，” 她 开始 说 。“ 你 们 知道 ， 昨 天 我 到 过 尼 古 拉 公 蜗 那 
里 ， 聊 ， 我 跟 他 谈 了 一 阵子 ..…… 他 忽然 想 大 声 喊 叫 ， 可 征 他 压 不 倒 我 
高 声 喊叫 的 声音 啊 ! 我 把 一 切 都 跟 他 直 说 了 ! ” 

“他 怎么 样 ? ” 伯 喜 问 道 。 

“他 怎么 样 ? 闻 疯 壮 闻 的 .……... 他 不 愿意 听 进 去 ， 喇 ， 有 什么 可 说 
的 ， 我 们 简直 把 一 个 可 怜 的 女孩 折磨 到 极点 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 


娜 说 , “我 劝 你 们 把 事情 干 完 ， 束 回 家 去 ， 到 奥 特 拉 人 德 诺 耶 去 ..……... 在 那 


“ 除 ， 不 行 ! ” 娜 塔 莎 突然 喊 道 。 

“不 ， 你 们 要 去 ，” 玛 丽 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 , “在 那里 等 候 。 如 采 
未 婚 夫 以 后 到 这 里 来 ， 非 吵 南 不 可 ， 那 时 他 和 老头 子 面 对 面 地 把 一 切 
谈 受 ， 然 后 再 到 你 们 那里 去 。” 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 立即 明了 这 个 建议 是 合乎 情理 的 ， 于 是 表示 营 
成 。 如 采 老 头 儿 心软 下 来 ， 那 束 玩 好 ， 以 后 再 到 莫斯科 或 者 董 山 去 看 
他 ， 如 末 不 成 ， 那 么 就 只 有 违反 他 的 意 旨 在 奥 特 拉 德 诺 耶 举行 结婚 典 
Pl 

“真是 这 样 ，” 他 说 道 ,“ 我 到 他 那儿 去 过 一 趟 ， 并 且 把 她 市 去 了 ， 
我 真 司 悔 。" 老 伯 咽 说 。 

“不 ， 为 什么 局 悔 ? 既然 人 在 这 里 ， 不 能 不 表示 和 敬意。 得 啦 吧 ， 他 
不 愿意 ， 是 他 的 事 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 在 女 用 手提 包 中 寻找 什 
么 东西 时 说 。“ 但 是 怒 妆 准备 好 了 ， 你 们 还 要 等 每 什么 ， 没 有 准备 齐 的 
东西 ， 我 一 定 给 你 们 送 去 。 即 使 我 舍不得 你 们 ， 但 是 最 好 还 是 走 
吧 。” 她 在 手提 包 中 找到 她 要 找 的 东西 后 ， 便 把 它 交 给 娜 塔 莎 。 这 是 公 
妖 小 姐 玛 丽 亚 的 一 封 信 ,“ 她 写 给 你 的 信 。 她 真 受 折 麻 ， 一 个 可 怜 的 
人 上 ! 她 害怕 你 以 为 她 不 喜欢 你 。” 

“她 真 不 喜欢 我 。” 娜 塔 莎 说 。 

“废话 ， 你 外 说 吧 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 喊 了 一 声 。 

“我 谁 也 不 相信 ， 我 知道 她 不 喜欢 ，” 娜 塔 莎 把 信和 拿 在 手 上 ， 大 胆 
地 说 ， 她 脸 上 流露 着 一 种 冷淡 、 异 注 而 坚定 的 表情 ， 这 束 使 得 玛丽 亚 : 
德 米 特 里 耶 夫 娜 更 加 凝神 地 疯 她 一 上 腿 ， 而 且 辟 起 了 和 额 角 。 

“亲爱 的 ， 不 要 那样 回答 我 的 话 吧 ，” 她 说 , “我 所 说 的 句 名 都 是 实 
话 。 你 写 回 信 吧 。” 

娜 搭 水 不 回答 ， 便 走 进 目 己 房 间 里 去 看 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 信 。 


公 咽 小 姐 玛 丽 亚 在 信 中 写 到 ， 她 对 她 们 之 间 发 生 的 误会 感到 失 
望 ， 公 鄙 小 姐 玛 丽 亚 在 信 中 写 到 ， 不 管 她 父亲 怀 有 什么 感情 ， 她 请 娜 
塔 水 相信 ， 她 不 会 不 喜爱 她 ， 因 为 她 是 她 哥哥 选择 的 配偶 ， 为 着 哥哥 
的 革 福 她 愿意 牺牲 一 切 。 

“不 过 ，"” 她 写 道 , “您 别 认 为 我 父亲 对 您 怀 有 有 恶意。 他 是 个 有 病 的 
老年 人 ， 应 该 原谅 他 ， 但 是 他 很 善 民 ， 对 人 宽 宏 大 量 ， 他 必 将 疫 爱 给 
他 儿子 带 来 驻 福 的 人 。” 公 辟 小 姐 玛丽 亚 接 厦 在 信 中 提 到 ， 请 求 娜 塔 莎 
定 一 个 时 间 ， 她 和 她 能 够 再 一 次 见面 。 

娜 塔 水 看 完 信 后 便 在 写字 人 台 前 坐 下 来 写 回 信 : “Chére 
princesse，2”G) 她 飞快 地 、 机 械 地 写 了 两 个 字 就 停 下 来 。 在 昨天 发 生 这 
一 切 之 后 ， 她 能 够 再 写 什 么 呢 ? “对 ， 对 ， 这 一 切 已 经 发 生 了 ， 现 在 什 
么 都 不 同 了 ，” 她 面 对 这 封 写 了 个 开头 的 信 ， 心 里 这 样 想 ,， “应 该 拒绝 
他 ? 难道 应 该 吗 ? 这 非常 可 怕 ! ...... ”为 了 不 去 思 慎 这 些 可 怕 的 心事 ， 
她 走 到 索尼 娅 面前 ， 和 索尼 娅 一 同 挑选 刺绣 的 花样 。 

(法语 ， 杀 爱 的 公事 小 姐 。 

午饭 后 娜 搭 水 走 到 目 己 房间 里 ， 又 拿 起 那 封 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 
信 。“ 难 道 这 一 切 已 经 完结 了 ? ”她 想 道 。“ 难 道 这 一 切 就 会 这 么 快 地 发 
生 ， 而 且 虹 炙 了 从 前 的 一 切 2 ”她 还 像 从 前 那样 全 神 贯 注 地 回想 她 对 安 
德 烈 公 器 的 爱情 ， 与 此 同时 她 又 党 得 她 爱 过 库 拉 金 。 她 维 妙 维 肖 地 把 
她 目 己 说 成 是 安 德 烈 公 咽 的 妻子 ， 想 到 在 她 脑 际 多 次 重 现 的 、 她 和 他 
共享 笠 福 的 情景 ， 同 时 又 想起 昨天 她 和 阿 纳 托 利 会 面 的 详情 ， 激 动 得 
满面 通红 。 

“为 什么 这 二 者 不 能 兼顾 昵 ? ”她 有 时 悖 星 地 想 。“ 只 有 到 那 时 我 才 
会 完全 和 邓 福 ， 而 今 我 得 加 以 选择 ， 二 者 缺少 其 一 ， 我 都 得 不 到 笠 福 。 
二 者 择 其 一 ，” 她 想 : “把 生 的 事 告 知 安 德 烈 公 曙 ， 或 者 癌 他 隐瞒 下 
来 ， 同 样 是 不 可 能 的 。 然 而 对 此 人 ， 并 无 丝毫 损伤 。 难 道 要 永远 含 弃 
我 和 安 德 烈 公 咽 如 此 长 久 地 共享 的 爱情 的 泣 福 人 么 ? ” 


“小 姐 ，” 一 名 廊 仆 回 房 里 走 来 时 带 着 神秘 的 神情 用 耳语 说 , “有 个 
人 叫 我 把 它 区 给 您 ，” 女 仆 递 诡 了 一 封 信 。"“ 只 不 过 看 在 基督 面 
上 .…….” 当 娜 供 莎 襄 不 犹豫 地 、 机 械 地 拆 开 信封 、 正 在 看 阿 纳 托 利 的 情 
书 时 ， 女 仆 义 这 样 说 ， 娜 塔 莎 一 句 话 也 没有 看 懂 ， 她 只 懂得 这 人 么 一 
点 : 这 是 她 所 爱 的 那个 人 的 一 封 信 。“ 对 ， 她 在 爱 他 ， 否 则 怎么 会 发 生 
已 经 发 生 的 事 呢 ?她 手 里 怎么 会 有 他 的 情书 呢 ? ” 

娜 塔 莎 用 那 弹 额 颤 的 手 捧 着 多 洛 稚 夫 为 阿 纳 托 利 写 的 充满 铅 情 的 
一 封 情书 ， 她 一 面 读 着 ， 一 面 觉 得 她 从 书信 中 寻找 到 她 所 体察 到 的 一 
切 的 回声 。 

“自从 昨日 夜晚 起 ， 我 的 命运 已 经 决定 了 : 或 者 我 得 到 您 的 爱 ， 或 
者 我 死去 。 我 没有 别 的 出 路 ，” 这 封 信 的 开头 就 是 这 样 写 的 。 然 后 他 写 
道 ， 他 心里 知道 她 的 父母 亲 是 不 会 把 她 许配 给 他 一 一 阿 纳 托 利 的 。 其 
中 必 有 隐秘 的 原因 ， 他 可 以 问 她 一 个 人 未 诚 地 倾诉 ， 但 是 ， 如 采 她 爱 
他 ， 她 只 要 说 一 个 “是 " 字 ， 人 间 的 任何 力量 都 不 能 妨碍 他 们 的 无 上 幸 
福 。 爱 情 能 战胜 一 切 。 他 将 秘密 地 把 她 携 市 到 天 涯 海 角 。 

“是 啊 ， 是 啊 ， 我 爱 他 ! ” 娜 塔 莎 想 道 ， 她 把 这 封 信 重 读 二 十 裔 ， 
在 每 个 字 里 寻 找 菏 种 特别 深刻 的 注 义 。 

这 天 上 晚上， 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 要 到 阿尔 哈 罗 夫 家 里 去 ， 并 且 
吟 只 小 姐 们 和 她 同 去 ， 娜 塔 莎 遂 以 头痛 为 借口 ， 留 在 家 里 。 


深夜 ， 索 尼 娅 回来 之 后 便 走 进 娜 塔 沙 的 住房 ， 使 她 感到 惊奇 的 
征 ， 她 发 现 她 没有 脱 下 衣 移 ， 便 在 沙发 上 睡 着 了 。 阿 纳 托 利 的 一 封 打 
开 的 信 放 在 她 喘 旁 的 蜗 上 ， 索 尼 奴 拿 起 这 封 信 ， 束 读 起 来 。 

她 一 面 读 信 ， 一 面 细 看 睡 着 的 娜 塔 莎 ， 在 她 脸 上 寻找 可 资 说 明 她 
在 读 完 信和 后 产生 的 感想 ， 可 是 她 一 无 所 获 。 面 部 表情 十 安详 的 、 温 和 


的 、 幸 福 的 。 索 尼 姬 面色 苑 日 ， 因 为 害怕 和 激动 而 颤 肝 ， 于 是 紧 紧 地 
抓 住 胸口 ， 在 那 安乐 桨 上 坐 下 ， 民 出 了 有 眼 让 。 

“怎么 我 葛 然 看 不 出 什么 ? 这 件 事 怎么 会 搞 得 过 火 ” 难道 她 不 爱 安 
德 烈 公 咽 了 吗 ? 她 怎么 能 够 容许 库 拉 金 这 样 做 呢 ? 他 是 一 个 骗子 手 和 
多 徒 ， 这 是 十 分 明显 的 。 如 有 果 尼 上 古 拉 知道 这 件 事 ， 他 会 怎么 样 ? 可 爱 
的 、 高 尚 的 尼 古 拉 会 乱 么 样 ? 她 的 面部 表情 在 前 日 、 昨 日 和 今日 都 很 
激动 、 坚 定 、 很 不 目 然 ， 原 来 苋 是 这 么 回 事 ，” 索 尼 娅 想 道 ,“ 但 是 她 
不 可 能 爱 他 呀 ! 大 概 她 不 知道 是 谁 写 的 信 便 拆 封 了 7。 大 概 她 感到 受 侮 
辱 。 她 不 会 做 出 这 种 事 啊 ! ” 

索尼 好 指 干 眼泪 ， 走 到 娜 塔 莎 跟前 ， 义 仔细 地 瞧 她 的 面庞 。 

“ 娜 塔 莎 ! ?她 说 道 ， 勉 强 听 得 见 她 的 语 声 。 

娜 塔 莎 睡 醒 了 ， 看 见 索 尼 妈 。 

“ 啊 ， 你 回来 了 ? ” 

她 显露 出 她 在 睡 醒 之 后 前 有 的 坚定 而 温和 的 神情 拥抱 女 朋 友 。 但 
在 索尼 好 脸 上 发 觉 困 惑 不 安 的 表情 之 后 ， 娜 塔 莎 脸 上 也 表现 出 困 寄 和 
怀疑 的 样子 。 

“索尼 娅 ， 你 看 了 信人 么 ? ”她 说 。 

“看 了 。? 索 尼 娅 低 声 地 说 。 

娜 搭 落 脸 上 流露 出 一 丝 喜 悦 的 微笑 。 

“索尼 娅 ， 不 ， 我 再 也 不 能 瞒 住 你 了 ! ”她 说 ,“ 我 再 也 不 能 瞒 着 你 


了 。 你 知道 ， 我 们 相亲 相爱 啊 ! .…… 索 尼 娅 ， 我 杂 爱 的 ， 是 他 写 的 
信 .…… 索 尼 娅 .2” 


索尼 好 好 像 不 相信 目 己 的 耳 林 ， 上 用 大 眼睛 注视 着 娜 塔 莎 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 昵 ? ?她 说 。 

“哎呀 ， 索 尼 娅 ， 哎 呀 ， 如 采 你 知道 我 多 么 幸福 ， 那 才 好 啊 ! ” 娜 
塔 水 说 ,“ 你 不 晓得 什么 叫做 爱情 2” 

“不 过 ， 娜 塔 莎 ， 难 道 那 一 切 都 完结 了 吗 ? ” 

娜 塔 莎 瞪 大 眼睛 户 着 索尼 刀 ， 念 佛 不 明白 她 在 问 什么 。 


“在 么 ， 你 会 拒绝 安 德 烈 公 恬 吗 ? ”索尼 娜 说 。 

“哎呀 ， 你 什么 都 不 明日 ， 你 外 说 看 话 ， 你 听 看 。” 娜 塔 莎 怀 着 瞬 
居间 的 局 恼 的 心情 说 。 

“不 ， 我 不 能 相信 这 件 事 ，” 索 尼 刀 重复 地 说 。“ 我 不 明日 。 你 怎么 
在 一 整 年 内 爱 着 一 个 人 ， 但 义 忽 然 …... 要 知道 你 只 见 过 他 三 次 。 娜 塔 
莎 ， 我 不 相信 你 ， 你 乱 搞 男女 关系 。 三 天 之 内 把 这 一 切 统 统 走 挥 .…...” 

“三 天 呀 ，” 娜 塔 莎 说 , “我 仿佛 觉得 我 爱 他 一 百年 了 。 我 觉得 在 爱 
他 之 前 我 从 来 没有 爱 过 任何 人 。 你 不 能 明日 这 一 点 。 有 索尼 娅 ， 等 一 
等 ， 从 到 这 里 来 。” 娜 塔 莎 接 抱 她 ， 吻 陶 她 。 

“有 人 告诉 我 ， 这 是 第 有 的 事情 ， 你 也 许 耳 有 所 阅 ， 但 十 我 现在 才 
体会 到 了 这 种 爱情 。 这 与 从 前 截然 不 同 。 我 刚 一 看 见 他 ， 我 吏 觉 得 他 
征 我 的 主 衬 ， 我 是 他 的 人 奴隶， 我 不 能 不 爱 他 。 是 啊 ， 我 是 个 奴隶 ! 他 
有 什么 吟 只 ， 我 一 定 照 办 。 你 不 了 解 这 一 点 。 我 究竟 怎么 办 呢 ? 我 究 
苋 怎 么 办 ， 索 尼 娅 ? ” 娜 塔 莎 脸 上 流露 着 兽 福 而 慰 谷 的 神色 说 道 。 

“不 过 ， 你 考虑 考虑 ， 你 干 的 是 什么 事 ,，” 索 尼 妈 说 , “这 种 事情 我 
不 能 置之不理 。 这 些 秘密 的 情书 .……… 你 怎么 能 够 容许 他 干 这 种 事 ?” ”她 
怀 有 人 怒 惯 和 她 那 难以 隐藏 的 大 悉心 情 说 。 

“我 对 你 说 过 ，” 娜 塔 莎 回答 ，“ 我 入神 无 主 ， 你 不 明日 这 一 点 ， 我 
过 他 1 

“我 决 不 会 容许 他 干 这 种 事 ， 我 讲 给 人 家 听 。” 索 尼 刀 突然 喊 了 一 
声 ， 泪 水 村 有 眶 而 出 。 

“你 起 么 ， 就 看 在 上 帝 份 上 ..…….. 如 果 你 要 讲 出 去 ， 你 束 是 我 的 敌 
人 人 ，" 娜 雌 水 说 , “你 是 想 叫 我 倒霉 ， 你 希望 促使 我 俩 分 离 。” 

索尼 好 看 见 娜 塔 莎 这 种 人 悉 怖 的 样子 ， 不 茜 为 女友 流出 了 姥 耻 和 怜 
悦 的 眼泪 。 

“你 们 之 间 发 生 了 什么 事 ? ”她 问 道 ,“ 他 对 你 说 过 什么 话 ? 

为 什么 他 不 到 家 里 来 呢 ? ” 

娜 塔 莎 没有 回答 她 问 的 话 。 


“索尼 娅 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 不 要 告诉 任何 人 ， 别 使 我 难受 ，” 娜 塔 
水 央求 。* 你 记 住 ， 不 能 干预 这 件 事 。 我 癌 你 坦诚 地 说 出 来 了 .2” 

“但 是 为 什么 要 保守 这 些 秘密 呢 ? 为 什么 他 不 到 家 里 来 呢 ? ”索尼 
娅 问 道 , “为 什么 他 不 直截了当 地 辐 你 求婚 呢 ? 既然 真是 这 么 回 事 ， 安 
德 烈 公 丑 忆 不 给 了 你 充分 的 目 由 ? 可 是 我 不 相信 这 种 事情 。 娜 塔 莎 ， 
你 总 想到 了 ， 可 能 会 有 什么 潜在 的 原因 ? ” 

娜 搭 水 用 她 那 惊 奇 的 目光 望 厦 索 尼 娅 ， 看 来 ， 这 个 问题 头 一 次 在 
她 目 己 头 脑 中 浮现 出 来 ， 她 不 知道 应 该 怎样 回答 。 

“我 不 知道 有 什么 原因 ， 不 过 其 中 总 有 原因 吧 ! ” 

索尼 姬 叹 了 一 口气 ， 不 信任 地 插播 头 。 

“如 果 有 什么 原因 .…….….” 她 开始 说 。 但 古 娜 塔 莎 猜想 到 她 的 疑惑 的 
心情 ， 于 是 悍 么 地 打 断 她 的 话 。 

“索尼 娅 ， 不 能 怀 颖 他， 不能， 不 能 ， 你 明日 吗 ? ”她 喊 道 。 

“他 是 不 是 爱 你 呢 ? ” 

“他 爱 我 吗 ? " 娜 塔 水 重 说 一 届 ， 对 文 友 头 脑 不 灵活 流露 出 怜惜 的 
微笑 。“ 你 不 是 看 过 信 吗 ? 你 见 过 他 吗 ? 

“如 果 他 不 是 高 尚 的 人 呢 ?” 

nasa 不 高 尚 的 人 吗 ? 但 愿 你 能 了 解 他 ! ”* 娜 塔 莎 说 。 

“如 采 他 是 个 高 尚 的 人 ， 他 融 应 该 表明 目 己 的 意图 ， 或 者 不 再 和 你 
见面 ， 如果 你 不 想 这 么 办 ， 我 束 来 代办 ， 我 给 他 写 信 ， 我 告诉 爸 
爸 。” 索 尼 刀 斩钉截铁 地 说 。 
“可 是 没有 他 我 不 能 生活 下 去 ! ” 娜 塔 莎 喊 道 。 
“ 娜 塔 莎 ， 我 不 了 解 你 。 你 说 什么 蚜 ! 你 想 想 父亲 ， 想 想 尼 十 


~ 


拉 。 
“我 不 需要 任何 人 人， 除开 他 之 外 我 不 爱 任何 人 。 你 怎么 敢 说 他 不 高 
尚 呢 ? 难道 你 还 不 知道 我 爱 他 吗 ? ” 娜 塔 莎 喊 道 。 
“索尼 娅 ， 走 开 ， 我 不 想 跟 你 和 争吵， 看 在 上 帝 份 上 ， 走 开 ， 你 走 
开 ， 你 知道 我 感到 难受 。” 娜 塔 莎 用 那 持 重 、 恼 把 而 绝望 的 嗓音 惯 避 地 


喊 道 。 索 尼 刀 抽 喧 着 痛 尖 起 来 ， 从 房间 里 跑 出 去 了 。 

娜 搭 水 走 到 桌 前 ， 肋 不 犹豫 地 给 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 写 回 信 ， 花 了 人 整 
个 早晨 她 也 没有 写 完 这 封 信 。 在 这 封 信 上 她 给 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 侧 略 地 
写 到 ， 她 们 之 间 的 误会 已 经 化 除了 ， 多 蒙 安 德 烈 公 里 宽 厚 待 人 ， 他 在 
外 出 时 网 与 她 自由， 如果 在 她 面前 犯 有 过 错 ， 束 请 她 原 宥 ， 不 要 把 这 
一 切记 在 心 上 ;， 但 是 她 不 能 做 他 的 妻 于 。 在 这 一 瞬 电 之 间 她 仿佛 觉得 
这 一 切 都 是 如 此 简单 、 明 了， 易如反掌 。 

礼拜 五 ， 罗 斯 托 夫 家 里 人 要 到 乡下 去 ， 礼 拜 三 伯 咽 和 丈 主 一 道 到 
他 的 莫斯科 近郊 的 田庄 去 了 。 

伯 岁 启程 的 那天 ， 索 尼 娅 和 娜 塔 莎 应 逆 前 往 卡 拉 人 金 家 出 局 辟 大 受 
会 ， 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 用 一 辆 马车 伴 送 她 们 去 了 。 在 这 次 宴会 上 
娜 塔 莎 又 遇见 阿 纳 托 利 ， 索 尼 娅 发 现 ， 娜 塔 莎 跟 他 说 了 什么 话 ， 她 想 
不 让 别人 听见 ， 而 在 饮 竖 之 时 她 显得 比 以 前 更 加 激动 了 。 当 她 们 回 家 
之 后 ， 她 首先 和 索尼 娅 谈 起 话 来 ， 想 消除 误会 ， 这 正 是 她 的 女友 索尼 
娅 所 期 待 的 。 

“索尼 娅 ， 你 评论 他 时 讲 了 种 种 看 话 ，” 娜 塔 莎 用 瘟 和 的 声调 开始 
说 ， 那 声调 就 像 孩 子 们 想得到 奔 赏 时 常用 的 声调 一 样 ,，“ 今 天 我 要 跟 他 
作 一 番 解 释 。” 

“ 咀 ， 怎 么 样 ? 他 到 底 说 了 什么 ? 娜 塔 莎 ， 你 不 会 生 我 的 气 ， 我 感 
到 非常 高 兴 。 你 把 全 部 实话 说 给 我 听 。 他 到 克 说 了 什么 ? ” 

娜 塔 莎 沉吟 起 来 。 

“哎呀 ， 索 尼 娅 ， 你 如 果 像 我 这 样 了 解 他 ， 那 束 好 了 ! 他 说 了 .……. 
他 问 我 是 怎样 管 应 博 尔 孔 斯 基 的 。 当 他 知道 拒绝 博 尔 孔 斯 基 这 件 事 以 
我 为 转移 时 ， 他 感到 非常 高 兴 。” 

索尼 娅 忧愁 地 叹 了 一 口气 。 

“可 是 你 还 没有 拒绝 博 尔 孔 斯 基 蚜 ? ”她 说 。 

“也 许 ， 我 拒绝 他 了 ! 也 许 ， 我 和 博 尔 孔 斯 基 的 婚事 全 完蛋 了 “。 为 
什么 你 把 我 想 得 这 样 粳 呢 ? ” 


“我 什么 也 没有 想 ， 只 是 不 明日 这 一 后.….….” 

“索尼 娅 ， 等 一 等 ， 你 什么 部 会 弄 明 日 。 你 会 知道 他 钙 个 怎样 的 
人 。 你 不 要 把 我 ， 也 不 要 把 他 想 得 这 样 糟 。” 

“我 对 任何 人 都 不 会 往 坏 的 地 方 想 ， 我 喜爱 一 切 人 ， 怜 情 一 切 人 。 
可 是 我 到 底 应 该 怎么 办 昵 ? ” 

娜 塔 莎 和 索尼 刀 说 话 时 所 用 的 温柔 的 声调 未 能 担 使 索尼 好 退 让 。 
娜 塔 莎 的 面部 表情 愈益 瘟 柔 而 诡 媚 ， 索 尼 好 的 面部 表情 就 钝 益 严 肃 而 
庄重 。 

“ 娜 塔 莎 ,， ”她 说 , “你 请 求 我 不 能 跟 你 说 话 ， 我 束 不 说 话 ， 现 在 你 
本 人 开始 说 话 了 。 娜 塔 莎 ， 我 不 相信 他 。 为 什么 要 保守 秘密 ? ” 

“又 是 这 一 套 ， 义 是 这 一 套 ! ” 娜 塔 莎 打 断 她 的 话 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 礁 你 担心 。” 

“要 担心 什么 ? ” 

“我 担心 你 会 又 灭 你 目 己 。? 她 所 说 的 话 使 索尼 娅 目 己 也 心 惊 胆 
战 ， 她 于 是 果断 地 说 。 

娜 搭 水 脸 上 又 流露 着 丑 恨 的 表情 。 

我 毁 灰 、 毁 灭 ， 尽 快 地 毁灭 目 己 。 与 您 无 天 。 不 是 您 ， 而 是 我 遭 
央 吕 本 要 官 ， 丰 要 于 找 ” 我 做 展 胡 2 

“ 娜 塔 水 ! ”索尼 娅 惊 悍 失 措 地 呼唤 。 

“我 仇恨 你 ， 我 仇恨 你 ! 你 永远 是 我 的 敌人 ! ” 

娜 塔 莎 从 房 里 跑 出 去 了 。 

娜 塔 莎 不 再 和 索尼 娅 说 话 ， 避 开 她 了 。 她 仍然 市 着 激动 、 慰 讶 和 
应 受 谍 责 的 表情 在 屋 里 走 来 走 去 ， 时 而 干 这 种 活 儿 ， 时 而 干 那 种 活 
儿 ， 可 是 马上 又 丢 下 不 二 了。 

不 管 这 使 索尼 好 怎样 难过 ,但 古 她 仍然 目不转睛 地 盯 着 她 的 女 朋 
和 

在 伯 冉 应 该 回 家 的 前 一 天 ， 索 尼 刀 发 现 ， 娜 塔 莎 整个 早上 都 坐 在 
客厅 的 窗口 ， 好 像 在 等 竺 什么 ， 她 对 从 门 前 驶 过 的 军人 做 个 什么 手 


势 ， 索 尼 刀 把 他 当 作 阿 纳 托 利 。 

索尼 妍 开始 更 加 仔细 地 观察 目 己 的 女友 ， 她 发 觉 ， 娜 塔 莎 在 用 午 
膳 的 时 候 和 晚上 处 于 奇怪 的 不 正常 的 精神 状态 中 (她 对 人 家 向 她 提出 
的 问题 回答 得 牛头 不 对 马 嘴 ， 在 开始 说 话 之 后 又 不 把 话说 完 ， 无 论 对 
什么 都 流露 笑 意 ) 。 

多 双 之后， 索尼 姬 望 见 那个 在 娜 塔 水 门 房 守候 的 县 意 意 的 女仆 。 
她 让 她 进去 ， 在 门 边 完 听 之 后 ， 她 知道 又 有 一 封 信 递 给 她 了 。 

索尼 好 忽 然 明 日 ， 娜 塔 莎 今 晚 有 个 可 怕 的 行动 计划 。 索 尼 娅 融融 
她 的 房 门 。 娜 塔 莎 不 让 她 进去 。 

“她 要 跟 他 逃走 啊 ! ?索尼 娅 想 道 , “她 什么 事 都 能 干 出 来 。 现 在 她 
仿 上 不 知 为 什么 流露 着 特别 可 怜 而 又 坚决 的 表情 。” 索 尼 媚 想到， 她 和 
田 田 告别 时 大 民 起 来 。“ 她 要 和 他 逃走 ， 征 啊 ， 这 年 这 无 疑问 的 ， 可 有 是 
我 怎么 办 呢 ? ”索尼 好 想 道 ， 她 心里 现在 还 记得 ， 那 种 种 迹象 明显 地 表 
示 为 什么 娜 塔 莎 区 有 这 样 一 种 可 怕 的 打算 。“ 伯 句 不 在 家 。 我 怎么 办 
呢 ? 给 库 拉 金 写 封 信 ， 要 他 表明 人 态度 吗 ? 但 是 谁 吟 只 他 写 回 信 呢 ? 写 
信 给 皮 效 尔 ， 吏 像 女 德 烈 公 咽 遇 到 不 壮 的 事情 时 求助 于 她 那 
样 ? .…….” 但 是 也 许 她 真 的 拒绝 了 博 尔 孔 斯 基 (昨天 她 给 公事 小 姐 玛 坝 
亚 寄 出 一 封 信 ) 。 和 锚 父 不 在 家 。 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 如 此 相信 娜 塔 莎 ， 把 这 桩 事 说 给 她 昕 ， 使 
索尼 刀 感 到 可 怕 。 

“但 是 不 管 怎样 ，” 索 尼 刀 站 在 昏暗 的 走廊 里 ， 想 道 ,“ 要 么 马上 束 
抓 住 这 个 机 会 ， 要么 干脆 不 管 它 ， 不 过 我 得 表明 ， 我 还 记得 他 们 一 家 
人 对 我 的 恩典 ， 我 爱 尼 证 拉 ， 不 行 ， 即 令 是 三 夜 不 睡 ， 我 也 不 从 走廊 
里 出 去 ， 要 拼命 拦住 ,不 让 她 走 ， 不 让 他 们 一 家 人 丢脸 。” 她 这 样 想 。 


近来 阿 纳 托 利 迁 到 多 洛 霍 夫 家 中 去 了 。 秘 密 市 走 罗 斯 托 娃 的 计划 
经 由 多 洛 霍 夫 周密 考虑 ， 并 且 准 备 了 好 儿 天 了 。 那 天 ， 当 索尼 娅 在 娜 
塔 水 的 门 边 窃 听 并 且 决 定 保护 娜 搭 沙 ， 使 伊 免 受 危 害 的 时 候 ， 这 个 出 
走 的 计划 眼看 惑 要 实现 了 。 娜 拱 莎 一 口 答应 晚上 十 点 钟 在 后 门 台 阶 与 
库 拉 金 相 会 ， 库 拉 人 金 吏 要 扶 她 坐 上 事先 准备 的 三 套 马 车 ， 就 要 把 她 送 
到 离 英 斯 科 六 十 俄 里 的 卡 幼 卡 村 ， 在 那里 请 到 一 位 还 俗 的 牧师 ， 牧 师 
给 他 们 举行 结婚 仪式 ， 卡 缅 卡 村 业已 准备 换 乘 的 马匹 ， 把 他 们 送 到 华 
沙 大 道 ， 之 后 吏 改 乘 码 马 行路 ， 疾 速 地 驰 往 国外 。 

阿 纳 托 利 随身 融 有 护照 和 驿 马 使 用 证 、 从 妹妹 处 得 到 的 一 万 卢布 
及 由 多 洛 霍 夫 经 手 借 到 的 一 万 卢布 。 

两 个 证 明 人 坐 在 头 一 个 房间 是 多 和 茶 ， 其 中 一 人 叫做 赫 沃 斯 季 科 
夫 ， 和 是 个 专门 为 多 说 霍 夫 赌博 助兴 的 、 从 前 的 小 公务 员 ;， 另 一 人 则 是 
温和 而 软弱 的 退役 对 莉 兵 马 卡 林 ， 他 十 个 无 限 热 爱 库 拉 金 的 人 。 

多 洛 霍 夫 的 一 间 宽 大 的 书斋 。 从 墙壁 到 天 花 板 都 挂 满 了 波斯 壁 
秩 、 熊 皮 和 武 占 ， 多 洛 霍 夫 罕 着 一 件 旅 行 时 罕 的 紧 遇 外衣 和 一 双 皮 
靳 ， 在 敞开 着 的 写 子 台 前 坐 看 ， 写 字 台 上 放大 算 副 和 几 车 钞票 。 阿 纳 
托 利 穿 着 一 件 没 有 扣 好 钮 扣 的 制服 ， 从 坐 痢 两 个 证 明 人 的 房 里 出 来 ， 
穿 过 书斋 ， 走 进 后 面 的 房间 ， 一 个 法 国 仆人 和 另外 几 个 仆人 在 那里 收 
挫 最 后 儿 件 没有 放 好 的 东西 。 多 说 霍 夫 一 面 算 钞票 ， 一 面 记 帐 。 

“ 忠 ，” 他 说 ,，“ 要 给 区 沃 斯 季 科 夫 两 千 户 布 。” 

“ 唱 ， 给 他 吧 。” 阿 纳 托 利 说 。 

“ 马 卡 尔 卡 〈 他 们 都 这 样 称呼 马 卡 林 ) 这 个 人 毫 无 私心 地 愿 为 你 赴 
淘 蹈 火 ， 分 文 不 取 。 咀 ， 束 这 样 清 账 了 。? 多 洛 截 夫 把 账单 拿 给 他 看 时 
说 道 ,“ 对 吗 ? ” 

“是 的 ， 不 消 说 ， 对 了 ，? 阿 纳 托 利 说 ， 看 来 ， 他 不 听 多 洛 霍 夫 说 
话 ， 他 脸 上 总 是 含 着 舌 意 ， 不 俘 地 举目 辣 前 看 去 。 

多 洛 瞧 夫 侠 然 一 声 关 上 了 写字 台 的 盖子 ,市 着 训 讽 的 微笑 ， 把 脸 
转向 阿 纳 托 利 。 


“你 听 我 说 ， 要 抛弃 这 一 切 ， 还 有 时 间 ， 来 得 及 啊 ! ”他 说 。 

“笨蛋 ! ” 阿 纳 托 利 说 ,“ 不 要 再 说 春 话 吧 。 如 果 你 知道 ， 那 就 好 
了 .…… 罗 也 不 知道 这 是 怎么 回 事 ! ” 

“说 真 的 ， 抛 掉 那 一 切 ，” 多 洛 截 夫 说 。* 我 对 你 说 的 是 正经 事 。 难 
道 是 开玩笑 吗 ? 你 想到 了 什么 时 名 符 ? ” 

“ 啊 ， 又 来 ， 又 来 逗 弄 人 吗 ? 让 你 见 罗 去 ， 好 吗 ? .……… ” 阿 纳 托 利 
邹 起 了 眉头 ， 说 道 ,“ 真 的 ， 哪 有 工夫 听 你 开 这 些 电 春 的 玩笑 。” 于 是 
他 从 房 里 走出 去 。 

当 阿 纳 托 利 走 出 去 以 后 ， 多 洛 霍 夫 脸 上 流露 着 轻 茂 的 宽厚 的 微 


笑 

“你 等 一 等 ，” 他 在 阿 纳 托 利 身后 说 ,，“ 我 不 开玩笑 ， 我 说 正经 话 ， 
来 吧 ， 到 这 儿 来 吧 。” 

阿 纳 托 利 又 走 进 房 里 来 ， 尽 量 集中 注意 力 望 着 多 阁 霍 夫 ， 看 来 情 
不 目 休 地 听从 他 摆布 。 

“你 昕 我 说 吧 ， 我 最 后 一 次 告诉 你 。 我 跟 你 开 喻 玩 突 呢 ? 难道 我 违 
挝 你 吗 ? 谁 荐 你 安排 这 一 切 的 ? 谁 把 牧师 找 来 的 ? 谁 蔡 你 领 到 护照 ? 
谁 蔡 你 把 钱 弄 到 手 ? 都 是 我 替 你 干 的 。” 

“ 那 瑟 谢谢 你 。 你 以 为 我 会 坪 恩 负 义 吗 ?” 阿 纳 托 利 叹 了 一 口气 ， 
拥抱 了 多 洛 霍 夫 。 

“我 帮 过 你 的 忙 ， 但 是 我 仍然 要 把 实情 告诉 你 ， 如 琳 加 以 分 析 一 
下 ， 这 十 一 件 危 险 的 、 感 硬 的 事情 。 你 把 她 秘密 之 走 倒 很 好 。 难 道 他 
们 会 撒手 不 管 吗 ? 你 已 结婚 这 件 事 ， 他 们 都 会 知道 的 。 电 不 要 回 刑 事 
法 庭 控告 你 .2” 

“ 唤 ! 真是 一 派 胡 言 ， 一 派 胡言 ! ” 阿 纳 托 利 又 感 起 额 角 说 。“ 我 不 
是 癌 你 说 明了 吗 ? ?* 阿 纳 托 利尿 有 迟钝 的 人 对 他 们 和 攒 目 己 的 智 翡 能 够 得 
出 结论 的 特殊 的 偶 爱 ， 重 述 他 对 多 洛 霍 夫 重 述 过 一 百 次 左右 的 推 
论 。“ 我 不 是 同 你 讲 过 了 ， 我 这 样 断 定 : 如 采 这 次 结婚 无 效 ，” 他 弯 届 
指头 说 道 ,“ 束 是 说 我 无 责任 ， 如 果 这 次 结婚 有 效 ， 那 横 泽 一 样 ， 在 国 


外 没有 人 知道 这 件 事 ， 蜡 ， 它 不 是 这 样 的 吗 ? 解说 了 ， 骨 说 了 ， 表 说 
ss 

“ 真 的 ， 放 弃 吧 ! 你 只 会 束缚 目 己 .…….” 

“上 你 见 购 去 ,，” 阿 纳 托 利 说 ， 他 紧 紧 地 抓 住 头发 ， 走 到 男 一 间 房 
里 去 了 ， 但 是 立刻 又 走 回 来 ， 盘 起 两 腿 坐 在 靠近 多 洛 堆 夫 前 面 的 安乐 
椅 上 。* 电 也 不 知道 这 是 怎么 回 事 啊 ?” 你 瞧 瞧 ， 我 的 心跳 得 真 历 
害 ! ”他 抓 起 多 洛 堆 的 手 ， 按 住 目 己 的 心 宽 ，“Ah，qduel pied，mon 
cher，quel regard! Une de66ssed)1! 是 不 是 ? ” 

QD) 法 语 : 她 那 多 么 可 爱 的 小 脚 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 她 那 迷 人 的 眼 
神 ! 真是 个 文 神 ! 

多 洛 霍 夫 脸 上 泊 露 着 冷淡 的 微笑 ， 他 那 美丽 的 、 显 得 放肆 无 礼 的 
眼睛 内 内 发 光 ， 凝 视 着 他 ， 显 然 他 想 再 拿 他 开 开 心 。 

“ 咀 ， 钱 用 光 了 ， 那 时 候 怎 么 办 啊 ? ” 

“ 那 时 候 怎 么 办 ? 听 ? ” 阿 纳 托 利 重复 地 说 ， 一 想到 未 来 ， 他 诚然 
感到 困惑 不 安 。* 那 时 候 怎 么 办 啊 ?” 以 后 我 也 不 知道 要 怎么 办 .……. 啊 ， 
干 嘛 说 蠢 话 ! ”他 看 了 一 下 表 , “到 时 候 了 1! ” 

阿 纳 托 利 往 后 面 的 房间 走 去 。 

“ 咀 ， 你 们 快 摘 好 了 吗 ? 在 这 里 磨 足 1! ”他 向 仆人 们 喊 道 。 

多 洛 霍 夫 收 起 了 钱 ， 大 声 呼 唤 仆 人 ， 吟 啊 司 厨 把 路 上 吃 的 酒 、 菜 
和 面食 端 来 ， 然 后 便 走 进 赫 沃 斯 季 科 夫 和 马 卡 林 坐 着 休 筷 的 房间 。 

阿 纳 托 利 在 书 毅 里 撑 着 一 只 臂 肘 ， 身 在 沙发 上 ， 阁 有 所 思 地 露出 
笑 意 ， 温 和 地 、 低 声 地 上 自 言 目 语 。 

“你 来 随便 吃 点 东西 。 喝 点 酒 ! ”多 党 霍 夫 从 为 一 个 房 里 癌 他 大 声 

“不 想 吃 ! ” 阿 纳 托 利 回 答 ， 脸 上 还 挂 着 一 丝 微笑 。 

“你 来 吧 ， 巴 拉 加 到 了 “。” 


阿 纳 托 利 站 起 来 ， 走 进餐 厅 。 巴 拉 加 征 个 撑 近 闻 名 的 三 套 马 车 车 
夫 ， 他 认识 多 洛 霍 夫 和 阿 纳 托 利 并 且 用 他 目 己 的 三 套 马 车 侍奉 他 们 差 
不 多 六 年 了 。 当 阿 纳 托 利 的 兵团 驻扎 在 特 韦 尔 的 时 候 ， 他 不 止 一 次 晚 
上 把 他 从 特 韦 尔 送 出 去 ， 在 黎明 前 再 把 他 拉 到 莫斯科 ， 次 日 深夜 又 把 
他 送 回 来 。 他 不 止 一 次 用 马车 拉 着 多 洛 霍 夫 逃 脱 追 逐 他 的 人 ， 不 止 一 
次 用 马车 拉 着 他 们 和 深 风 女人 以 及 少妇 们 ( 巴 拉 加 束 是 这 样 称呼 她 们 
的 ) 在 全 城 忽 风 。 他 不 止 一 次 载 着 他 们 时 ， 在 莫斯科 城 撞 伤 行 人 和 其 
他 马车 夫 ， 而 经 常 援救 他 的 就 是 他 的 老爷 们 〈 他 是 这 样 称呼 他 们 
的 ) 。 他 在 给 他 们 赶 车 时 ， 累 坏 了 不 止 一 匹 马 。 他 们 不 止 一 次 地 搂 
他 ， 他 们 不 止 一 次 地 用 香槟 酒 和 他 所 喜欢 的 马 德 拉 葡萄 酒 把 他 济 醉 ， 
他 熟知 他 们 每 个 人 的 越轨 行为 ， 大 是 普通 人 干 出 这 种 事 ， 早 束 流 放 到 
西伯 利 亚 去 了 。 他 们 经 常 强 邀 巴 拉 加 同 去 纵 洒 作乐， 把 他 灌 得 烂醉 ， 
叫 他 和 这 内 女 妇 一 起 跳舞 ， 他 们 由 他 经 手 花 掉 的 户 布 束 不 止 一 干 。 他 
侍奉 他 们 ， 在 一 年 之 内 束 有 二 十 次 要 冒 着 生命 危险 并 且 遭 受 体 襄 的 痛 
杏 ， 为 了 给 他 们 赶 车 ， 他 把 许多 匹 马 球 死 了 ， 他 们 纵然 多 付 很 多 钱 ， 
也 抵偿 不 了 他 的 损失 。 不 过 他 喜爱 他 们 ， 言 爱 那 时 速 十 八 俄 里 的 疡 狂 
的 驶 行 ， 他 爱 撞 倒 别 的 马车 夫 ， 庄 伤 莫斯科 的 行人 ， 在 莫斯科 的 街道 
上 全 速 地 疾 驶 飞 奔 ， 在 马车 不 能 开 得 更 快 时 ， 他 爱 听 醉 汉 在 他 里 后 粗 
野地 吃喝 :“ 快 赶 ! 快 赶 ! ”他 爱 在 庄 称 汉 的 脖子 上 狠 抽 一 鞭子 ， 尽 管 
这 个 庄 称 汉 本 来 就 给 吓 得 半死 不 活 、 已 经 内 到 一 边 去 了 。*“ 他 们 才 坪 真 
正 的 老爷 啊 ! ”他 这 样 想 道 。 
因为 巴 拉 加 要 车 很 内 行 ， 而 且 他 和 他 们 的 爱好 相同 ， 所 以 他 们 
阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 一 一 也 喜爱 他 。 巴 拉 加 给 其 他 人 赶 车 时 总 要 
讲价 钱 ， 久 风 两 小 时 ， 索 取 二 十 五 个 户 布 ， 他 多 半 派 他 的 年 轻 伙伴 去 
赶 车 ， 他 自己 只 是 偶尔 给 别人 干 这 种 活 儿 。 但 是 他 给 老爷 们 干 活 (他 
把 他 们 称 老 和 爷爷 ， 总 是 亲自 出 马 ， 从 不 索取 分 文 。 只 是 从 老爷 的 侍 
从 那里 打听 到 老爷 家 中 有 钱 的 时 候 ， 他 才 在 几 个 月 内 有 一 个 早上 来 见 


老 他， 这 时 候 没有 喝酒 ， 头 脑 清醒 ， 在 老公 面 前 深 深 地 鞠躬 ， 尽 请 他 
们 搭救 他 。 老 爷们 一 问 请 他 坐 下 。 

“我 奥 多 尔 - 伊 万 内 奇 老 答 ， 大 人 ， 您 真 要 救 救 我 才 好 ，” 他 
说 ,“ 我 根本 没有 马 儿 赶 集 了 ， 您 能 借 多 少 ， 就 借 多 少 吧 。” 

阿 纳 托 利 和 多 洛 霍 夫 家 里 有 钱 的 时 候 ， 就 给 他 一 千 或 两 千 卢 布 。 

巴 拉 加 是 个 淡 神色 头发 的 庄稼 汉 ， 莫 约 二 十 七 岁 ， 面 色 红润 ， 钼 
粗 的 脖子 特别 红 ， 身 体 敦 实 ， 翘 鼻子 ， 一 双 小 眼睛 闪闪 发 光 ， 满 脸 长 
着 短 短 的 餐 须 。 他 身 穿 短 皮 突 ， 界 上 一 件 丝绸 里 子 的 雅致 的 蓝 色 长 身 
上 衣 。 

他 对 着 上 座 画 了 个 十 字 ， 走 到 多 洛 霍 夫 跟前 ， 伸 出 一 只 不 大 的 黑 
于 。 

“ 费 奥 多 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 ! "他 在 鞠 身 时 说 道 。 

“老兄 ， 你 好 ， 他 真 来 了 。” 

“大 人 ， 你 好 。” 他 对 进来 的 阿 纳 托 利 说， 也 向 他 伸 出 手 来 。 

“ 巴 拉 加 ， 我 说 给 你 听 ，* 阿 纳 托 利 把 他 的 一 双手 搭 在 他 肩 上 ， 说 
道 ，“ 你 是 不 是 喜欢 我 呢 ? 蝗 ? 现在 请 你 帮 个 忙 … 

你 是 用 什么 马 把 车 子 拉 来 的 ? 啊 ? ” 

“遵照 您 的 使 者 的 吟 响 ， 用 您 的 几 匹 马 把 车 子 拉 来 了 。” 巴 拉 加 
说 。 

“ 喂 ， 巴 拉 加 ， 你 听见 吧 ! 把 你 那 三 匹 马 全 都 累 坏 了 ， 也 要 在 三 个 
钟头 以 内 拉 到 。 啊 ? 

“把 马 累 坏 了 ， 那 用 什么 拉 车 子 呢 ? “ 巴 拉 加 递 个 眼色 说 。 

“ 啊 ， 我 打 烂 你 的 嘴巴 ， 甫 开玩笑 ! “ 阿 纳 托 利 忽然 输 大 了 眼睛 ， 
了 道 。 

“怎么 要 开玩笑 ，” 马 车 夫 笑 时 哑 地 说 。“ 为 了 自己 的 老爷 ， 我 难道 
会 怜惜 什么 ?只 要 马 儿 拼命 跑 ， 我 们 就 开车 跟着 跑 。” 

“ 啊 ! “ 阿 纳 托 利 说 :“ 喂 ， 请 坐 下。 

“怎么 ， 请 坐 呀 ! "多 洛 霍 夫 说 。 


“ 费 奥 多 尔 ' 伊 万 诡 维 奇 ， 我 站 一 会 儿 。” 
“你 在 撒 六 ， 坐 下 ， 喝 酒吧 。?” 阿 纳 托 利 说 ， 他 给 他 其 了 一 大 杯 马 


德 拉 和 葡萄酒。 马车 夫 看 见 葡萄 酒 ， 眼 睛 里 露出 喜悦 的 神情 。 他 讲 客 
气 ， 想 不 喝 ， 后 来 还 是 喝 干 了 ， 并 用 他 那 条 放 在 帽子 里 的 红色 丝绸 手 
绢 指 了 指 嘴 。 


“好 吧 大 人 人 ; 什么 时 候 动 喘 呢 ? 9 

“你 瞧 .…… 〈 阿 纳 托 利 看 看 表 ) 马上 动身 吧 。 当 心 ， 巴 拉 加 。 啊 ? 
赶 得 到 吗 ? ” 

“ 像 出 门 做 客 那 样 ， 要 页 运气， 不然， 为 什么 赶 不 到 呢 ?” 巴 拉 加 
说 。“ 把 车 子 赶 到 特 圳 尔 ， 要 七 个 钟头 。 大 人 ， 你 大 概 记 得 。” 

“你 还 记得 吧 ， 有 一 次 我 从 特 事 尔 动身 去 欢度 圣诞 ，” 阿 纳 托 利 把 
允 转 向 马 卡 林 ， 流 露出 回忆 的 微笑 说 ， 这 时 马 卡 林 温 顺 地 、 全 神 贯 注 
地 望 厦 库 拉 金 , “你 是 不 是 相信 ， 马 卡尔 卡 ， 我 们 飞 也 似 的 疾驰 ， 简 直 
喘 不 过 气 来 。 术 上 了 竹 队 ， 我 们 从 两 辆 车 子 上 直 冲 过 去 。 是 不 是 ? ” 

“这 几 匹 马 真 不 错 啊 ! ” 巴 拉 加 继续 讲 下 去 ,“ 那 时 候 我 把 两 匹 幼小 
的 拉 边 梢 的 马 和 一 匹 淡 村 色 的 马 套 在 一 起 ，” 他 把 脸 转 同 多 洛 霍 夫 
说 ,“ 费 奥 多 尔 ' 伊 万 内 奇 ， 你 相 不 相信 ， 几 头 牲畜 飞 奔 了 六 十 俄 里 ; 
简直 勒 不 住 ， 非 常 冷 ， 我 连 手 也 旋 僵 了 “。 我 扔 开 续 绳 ， 并 且说 ， 大 
人 ， 勒 住 吧 ， 吕 料 我 突然 倒 在 雪 权 里 。 并 不 是 说 非 赶 牲口 不 可 ， 而 是 
一 直到 地 头 也 没 法 勒 住 。 在 三 个 钟头 之 内 ， 罗 使 神 差 地 赶 到 了 。 只 有 
那 匹 拉 左 边 套 的 马 倒 绝 了 。” 


阿 纳 托 利 从 房 里 走出 来 ， 过 了 几 分 钟 义 走 回 来 ， 他 里 罕 一 件 束 着 
银 腰带 的 短 皮 宅 ， 雄 元 趟 地 至 至 地 戴 着 一 顶 与 他 那 清秀 的 面孔 很 相称 


的 貂 度 帽子 。 他 照 了 一 下 镜子 ， 闭 出 在 镜 台 前 面 他 所 摆 出 的 那个 姿 
势 ， 站 到 多 说 霍 夫 前 面 去 ， 手 中 拿 痢 一 杯 葡 萄 酒 。 

“ 咀 ， 费 佳 ， 再 见 ， 承 莹 诸多 照 拂 ， 非 常 夺 激 ， 再 见 吧 ，” 阿 纳 托 
利 说 。“ 喂 ， 伙 伴 们 ， 朋 友 们 .…...” 他 沉吟 起 来 .…...“ 我 的 青春 的 .…... 别 
了 。” 他 把 脸 转 向 号 卡 林 以 及 其 他 人 ， 说 道 。 

尽管 他 们 大 家 是 要 跟 他 一 同 去 的 ， 但 是 阿 纳 托 利 显然 还 想 对 他 的 
伙伴 们 遂 点 什么 激昂 而 且 动人 的 话 。 他 用 那 啊 亮 的 嗓音 慢 知 吞 地 说 ， 
挺 起 胸膛 ， 揪 晃 着 一 只 脚 。 

“大 家 端 起 酒杯 来 ， 巴 拉 加 ， 你 也 端 起 酒杯 来 。 咀 ， 估 伴 们 ， 我 的 
青年 时 代 的 朋友 们 ， 我 们 都 饮酒 作乐 ， 过 了 道 遥 快活 的 日 子 ， 饮 酒 作 
乐 ， 是 不 是 ”现在 我 要 到 国外 去 ， 什 么 时 候 我 们 还 会 见面 呢 ? 我 们 都 
过 了 道 匠 快活 的 日 子 ， 别 了 ， 伙 伴 们 。 视 你 们 健康 ! 马 拉 ! .……. "他 说 
道 ， 喝 完 一 杯 酒 ， 三 的 一 声 把 亩 杯 扔 在 地 上 。 

“ 祝 你 健康 。” 巴 拉 加 说 ， 他 也 喝 完 一 杯 酒 ， 用 手巾 拱 拱 嘴 。 马 卡 
林 合 着 眼泪 拥抱 阿 纳 托 利 。 

“ 咬 ， 公 评 ， 和 你 分 别 ， 我 真 觉得 难受 。” 他 说 。 

“要 走 了 ， 要 走 了 ” 阿 纳 托 利 大 声 喊 道 。 

巴 拉 加 刚刚 从 房 里 出 来 。 

“不 要 走 开 ， 站 住 ，” 阿 纳 托 利 说 。“ 把 门 天 上 ， 大 家 都 得 坐 下 来 ， 
束 这 么 着 。” 

关上 了 房 门 ， 于 是 大 家 坐 下 来 。 

“ 咀 ， 伙 伴 们 ， 现 在 要 走 了 ! ” 阿 纳 托 利 站 起 来 说 。 

仆人 约瑟夫 把 手提 包 和 马刀 递 给 阿 纳 托 利 ， 大 家 走 进 接待 室 。 

“ 皮 认 在 什么 地 方 ? ”多 洛 霍 夫 说 ,“ 哎 ， 伊 格 纳 特 卡 1! 你 到 玛 特 
廖 娜 : 马 特 维 耶 夫 娜 那里 去 ， 要 那 件 皮 证， 狠 皮 女 外 衣 。 我 听 人 家 说 ， 
要 和 皇 样 悄悄 地 带 走 姑 女 ，?” 多 洛 霍 夫 丢 了 个 眼色 ， 说 道 。“ 要 知道 她 罕 
着 一 件 在 家 里 穿 的 衣 演 半死 不 活 地 窜 出 来 ， 你 只 要 稍微 迟延 ， 她 就 会 


民居 暗暗 ， 又 是 喊 人 省 任 ， 又 是 喊 妈 妇 ， 马 上 融会 冻 僵 的 ， 要 往 回 走 ， 
你 得 马上 用 庆 只 把 她 于 起 来 ， 抱 到 雪 概 上 “。” 

那个 仆人 拿 来 一 件 狐 皮 女 外 衣 。 

“傻瓜 ， 我 对 你 说 了 ， 要 一 件 狠 皮 女 外 衣 。 哎 ， 玛 特 雇 什 卡 (外 ， 狠 
上 女 外 衣 ! ?他 高 喊 一 声 ， 使 得 远 远 的 几 个 房间 都 听见 他 的 喊 声 。 

只 伊 格 纳 特 卡 是 伊 格 纳 季 的 爱 称 。 

史 玛 特 雇 什 卡 是 玛 特 雇 娜 的 爱 称 。 

那个 俊美 、 消 瘦 、 脸 色 苍 日 的 次 内 女 即 ， 露 出 一 双 内 内 发 光 的 马 
眼睛 ， 卷 曲 的 黑 发 泛 出 瓦 蓝 色 的 光泽 ， 她 披 厦 红色 肩 巾 ， 手 上 拿 着 用 
皮 女 外 衣 ， 走 出 来 了 。 

“好 吧 ， 你 拿 去 ， 我 不 是 舍不得 这 件 外 衣 。” 她 说 道 ， 显 然 她 在 老 
和 仓 面 前 胆 忧 ， 心 里 舍不得 这 件 文 外 衣 。 

多 治 霍 夫 没有 回答 她 的 话 ， 拿 起 这 件 色 检 ， 随 便 地 披 在 玛 特 廖 沙 
(D 映 上 ， 把 她 于 起 来 。 

“就 这 样 ，” 多 洛 瞧 夫 说 ,， “以 后 就 这 样 ，” 他 说 道 ， 之 后 他 坚 起 她 
的 衣 领 把 涉 围 住 ， 只 是 在 她 的 脸 前 面 铭 开 一 点 ,“ 以 后 整 这 样 ， 看 见 
吗 ? ”他 叫 阿 纳 托 利 把 头 兰 近 领 口 ， 从 领口 可 以 看 见 玛 特 雇 莎 妩媚 的 笑 
容 。 

“ 咀 ， 玛 特 廖 水 ， 再 见 ，” 阿 纳 托 利 亲吻 她 时 这 样 讽 ,“ 唤 ， 我 在 这 
里 饮酒 作乐 的 日 子 结 束 了 ! 请 代 我 向 斯 乔 普 卡 @ 致 意 。 

咀 ， 再 见 ! 玛 特 廖 沙 ， 再 见 ， 请 你 祝 我 笠 福 。” 

(D 玛 特 雇 莎 是 玛 特 雇 娜 的 爱 称 。 

(斯 乔 普 卡 是 斯 捷 潘 的 爱 称 。 

“好 ， 公 评 ， 上 带 保 优 您 ， 赏 赐 您 元 上 过 福 。” 玛 特 雇 莎 带 着 次 内 
人 的 口音 说 。 


两 辆 三 套 马 车 停放 在 从 a 两 个 能 干 的 马车 夫 勒 住 马 ， 巴 拉 加 
在 前 面 那 辆 三 套 马 车 上 坐 下 ， 高 高 地 抬 起 有 拘 膊 ， 不 慌 不 忙 地 用 两 手 将 
缉 绳 左右 分 开 握 住 。 阿 纳 托 利和 多 洛 答 夫 靠近 他 , 坐 下 来 。 马 卡 林 、 
苦 沃 斯 季 科 夫 和 仆人 坐 到 男 一 辆 二 套 马 车 上 。 

“准备 好 了 了 吗 ? ” 巴 拉 加 问 道 。 

“出 发 吧 ! ”他 喊 了 一 声 ， 就 把 强 绳 缠 在 手 上 ， 于 是 三 套 马 车 沿 着 
尼 基 丁 林 戎 大 道 往 下 迅速 地 行驶 。 

用 用 吁 ，” 只 听见 巴 拉 加 和 那个 坐 在 赶 车 人 座位 
上 的 棒 小 伙 子 的 吃喝 。 在 阿尔 巴特 广场 上 ， 三 套 马 车 挂 位 了 一 辆 辆 式 
马车 ， 开 始 发 出 呆 咖 的 破 犁 声 ， 这 时 分 传 来 了 一 声 呼 喊 ， 可 是 三 克 马 
车 沿 着 阿尔 巴特 广场 飞驰 而 去 。 

巴 拉 加 沿 着 波 德 诺 文 斯 基 大 街 走 了 两 段 路 ， 开 始 勒 住 马 ， 往 回 
走 ， 在 旧 马 左 街 十 字 路 口 ， 马 停 步 了 。 

棒 小 伙 子 跳 下 来 抓 住 马 的 岁 头 ， 阿 纳 托 利和 多 洛 霍 夫 开 始 沿 看 人 
行道 走 去 。 多 洛 霍 夫 快要 走 到 大 门口 时 ， 打 了 个 唤 哨 。 他 的 口哨 得 到 
了 回应 ， 紧 接着 一 名 女仆 跑 出 来 了 。 

“你 们 走 进 院 子 里 来 吧 ， 不 然 的 话 ， 会 被 人 望 见 ， 她 立刻 就 会 出 
来 。” 她 说 。 

多 洛 霍 夫 留 在 大 门口 ， 阿 纳 托 利 跟 在 侍女 号 后 走 进 了 庭院 ， 抛 过 
了 墙角 ， 跑 上 台阶。 

个 子 高 大 的 、 跟 随 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 仆人 加 夫 里 洛 迎 接 阿 
纳 托 利 。 

“请 您 到 夫人 那里 去 吧 。” 仆 人 拦住 进门 的 路 时 ， 低 声 地 说 。 

“ 见 哪 个 夫人 


Chapter_20 


? 你 是 谁 ? ? 阿 纳 托 利 上 和 气 不 接 下 气 ， 低 声 地 问 道 。 

“请 ， 吟 只 我 领 您 进去 。” 

“ 库 拉 金 ， 往 后 走 ，” 多 洛 霍 夫 喊 道 。“ 真 育 产 了 ! 往 后 走 ! ” 

站 在 小 门 边 的 多 洛 霍 夫 和 管 院子 的 人 拼搏 ， 因 为 他 想 在 阿 纳 托 利 
走 进 去 以 后 关闭 小 门 。 多 洛 霍 夫 使 尽 全 号 的 力气 ， 推 开 管 院子 的 人 ， 
抓 住 回 外 跑 的 阿 纳 托 利 的 手 ， 把 他 搜 到 小 门 外 ， 和 他 一 道 癌 后 转 ， 表 
三 套 马 车 快 步 走 去 。 


玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 碰见 泪痕 满面 的 针 尼 娅 竺 在 走廊 里 ， 她 迫 
使 她 坦 日 地 说 出 全 部 实况 。 玛 丽 亚 - 德 米 特 里 耶 夫 娜 截获 了 娜 塔 莎 的 便 
条 并 在 看 完 之 后 拿 着 便条 去 找 娜 塔 莎 。 

“ 坏 东 西 ， 不 知 羞耻 的 女人 ,， ”她 对 她 说 ,， “什么 话 我 也 不 愿意 听 
啊 ! ”她 推 开 用 惊奇 而 冷漠 的 眼神 凝视 她 的 娜 塔 莎 ， 把 她 锁 起 来 ， 吟 啦 
管 院子 的 人 让 那些 在 今天 晚上 前 来 串门 的 人 进入 家 门 ， 但 不 准许 他 们 
出 去 ， 又 吟 只 仆 人 把 他 们 市 到 她 面前 来 ， 然 后 她 就 在 客厅 里 坐 下 ， 等 
竺 那些 抛 矣 妇女 的 人 。 

当 加 夫 里 洛 走 来 课 告 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 说 那儿 个 前 来 串 | 
的 人 都 汐 走 了 ， 她 才 感 起 额 角 ， 站 起 来 ， 把 手 抄 在 背后 ， 践 来 践 去 ， 
在 屋 里 忠 了 很 信 ， 续 密 地 思考 她 该 怎么 办 。 在 深夜 十 一 点 多 钟 ， 她 用 
手 措 摸 口袋 里 的 钥 坏 ， 束 到 娜 塔 莎 房 里 去 了 。 索 尼 刀 坐 在 走廊 里 嗓 陶 
J 

“玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 让 我 进去 看 她 吧 ! ”她 
说 。 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 没有 回答 她 的 话 ， 打 开房 门 ， 走 进去 


了 。“ 插 和 劣 、 下 流 .…... 在 我 家 中 ， 有 个 坏 寻 女 .…... 只 是 可 怜 她 的 父 杀 
啊 ! ”玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 力图 居 怒 ， 心 中 想 道 。“ 无 论 有 多 大 硅 
难 ， 我 仍然 叮 只 大 家 不 要 开 腔 ， 瞒 看 伯 库 。” 亚 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 
迈 着 坚定 的 脚步 走 进 房 里 去 。 娜 塔 莎 用 手 绽 着 涉 ， 一 动不动 地 及 在 沙 
发 上 。 她 躺 的 那个 姿势 还 和 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 离开 她 身边 时 一 
样 。“ 好 ， 很 好 呀 ! ”玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。“ 约 一 个 情人 在 我 家 
里 幽会 ! 用 不 着 淡 假 。 我 对 你 说 话 ， 你 昕 下 去 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 
夫 娜 健 磁 她 的 手 。"“ 我 对 你 说 话 ， 你 听 下 去 。 你 这 个 最 次 的 了 头 ， 你 丢 
了 目 己 的 脸 。 我 原 想 整 你 一 下 子 ， 可 是 我 怜 钢 你 父 杀 。 我 瞒 看 他 。” 娜 
塔 水 没有 改变 姿势 ， 但 因 抽 搞 时 咀 泣 而 使 地 浑身 赢 拌 ， 居 江 得 接 不 上 
气 来 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 回头 望 望 索尼 娅 ， 然 后 便 在 娜 塔 沙 身 旁 
的 沙发 上 坐 下 。 

“他 从 我 这 儿 逃 走 了 ， 算 他 运气 好 ， 不 过 我 能 够 把 他 找到 ，” 她 用 
粗 嗓 门 说 ,“ 是 不 是 听见 我 说 话 ? ”她 把 那 只 大 手 伸 进 娜 塔 莎 的 脸 底 
下 ， 使 她 转 过 映 来 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 和 索尼 如 看 见 娜 塔 莎 的 面 
孔 都 感到 惊奇 。 她 的 眼睛 内 内 发 之 ， 显 得 冷淡 ， 嘴 层 痛 起 来 ， 两 闫 塌 
陷 了 。 

“不 要 管 我 .…… 不 要 妨碍 我 .…… 我 .…… 就 要 死去 .……” 她 说 道 ， 恼 
恨 地 从 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 手中 择 脱 出 来 ， 做 出 原来 的 姿势 箔 下 
Sg 

“ 娜 塔 莉 娅 ! .………. ”玛丽亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 ,“ 我 惟 愿 你 好 。 你 
继续 能 着 ， 束 这 么 髓 着 ， 我 决 不 磁 你 ， 你 听 着 .…... 我 并 不 想 说 你 有 什 
么 过 错 。 你 目 己 晓得 。 不 过 ， 了 眼看 你 父亲 明天 融会 来 ， 我 对 他 说 些 什 
么 昵 ? 啊 ? ” 

娜 搭 水 又 民 得 浑身 颤 树 起 来 了 。 

“ 啊 ， 他 会 知道 ， 你 哥哥 ， 啊 ， 未 婚 夫 都 会 知道 的 ! ” 

“我 没有 未 婚 夫 ， 我 已 经 拒绝 他 了 。” 娜 塔 莎 说 。 


“反正 一 样 ，” 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 继续 说 ,“ 万 一 他 们 知道 
了 ， 他 们 会 这 样 受 休 吗 ? 要 知道 ， 他 一 一 你 父亲 ， 我 古 知 道人 他 的 ， 如 
果 别 人 要 求 与 他 决斗 ,那样 妥当 吗 ? 啊 ? ” 

“ 唉 ， 你 们 不 要 管 我 ， 你 们 为 什么 样 样 事 都 要 干扰 ! 为 什么 ? 为 什 
么 ? 是 谁 请 你 们 来 者 ? " 娜 坎 沙 喊 道 ， 她 从 沙发 上 从 起 号 子 ， 惯 恨 地 了 盯 
着 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 。 

“你 究竟 想 要 怎么 样 ? "玛丽亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 又 大 发 脾气 ， 意 外 
地 提高 嗓 | ] 喊 道 。“ 是 不 是 有 人 把 你 关 在 房间 里 ? 有 人 阻 扰 他 走 到 家 里 
来 吗 ?” 为 什么 要 像 抛 骆 次 办 文 即 那 样 来 毛 统 你 呢 ? .………. 喇 ， 即 使 他 把 
你 偷偷 地 市 走 了 ， 你 束 会 以 为 人 家 找 不 到 他 吗 ? 你 父亲 ， 或 者 你 哥 
哥 ， 或 者 未 婚 夫 都 能 找到 他 ? 他 是 个 坏蛋 ， 恶 棍 ， 驳 是 这 么 一 回 事 ! ” 

“他 比 你 们 大 家 都 更 好 ，” 娜 塔 莎 久 起 喘 子 ， 忽 然 喊 道 。 

“如 有 果 你 们 不 干扰 .…... 哎 蚜 ， 我 的 天 ! 这 是 怎么 一 回 事 ， 这 是 怎么 
一 回 事 ! 索尼 娅 ， 为 什么 呀 ? 走 开 吧 ! .………. ”她 失望 地 唆 响 大 兴 ， 那 些 
觉得 自己 是 悲痛 的 根源 的 人 才 会 如 此 失望 地 痛 避 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 
夫 娜 本 来 义 要 开口 说 话 了 ， 但 古 娜 塔 莎 喊叫 起 来 :“ 都 走 开 吧 ， 都 走 开 
吧 ， 你 们 仇视 我 ， 诚 视 我 吧 ! ”她 又 急忙 倒 在 沙发 上 。 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 还 继续 规劝 娜 塔 莎 ， 并 且 向 暗示 ， 要 把 这 
一 切 瞒 着 伯 茵 ;只 要 娜 塔 莎 保证 息 记 这 一 切 ， 在 任何 人 面前 对 发 生 的 
事情 不 露 声 色 ， 那 么 就 没 有 人 会 知道 任何 情况 。 娜 塔 莎 没有 回答 。 她 
不 再 唆 唤 大 活 ， 但 是 她 觉得 周 映 发 冷 ， 冷 得 打 战 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 
夫 娜 给 她 的 上 一 个 枕头 ， 主 上 两 床 棉 被 ， 还 亲 目 给 她 拿 来 车 提 树 花 ， 
但 古 娜 塔 莎 没有 应 声 回答 。 

“ 咀 ， 让 她 睡 吧 ，” 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 道 ， 她 以 为 她 睡 着 
了 ， 便 离开 她 的 住房 。 但 古 娜 塔 莎 没有 入 睡 ， 她 瞪 大 那 从 日 脸 上 的 一 
双 凝 滞 不 动 的 眼睛 正视 前 方 。 娜 塔 莎 彻夜 没有 有 睡觉， 没有 吗 泣 ， 也 不 
和 索尼 娅 说 话 ， 索 尼 娅 起 来 好 儿 回 ， 走 到 她 跟前 。 


第 二 天 ， 正 如 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 咽 答应 的 那样 ， 快 用 早 腾 的 时 
候 ， 他 从 莫斯科 近郊 领地 回来 了 。 他 非常 快活 ， 他 和 丈 主 的 这 笔 生意 
已 经 谈 受 了， 此 时 没有 什么 事 使 他 要 在 莫斯科 滞留 ， 离 开 他 所 想念 的 
伯 问 夫人 去 过 别离 生活 。 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 迎接 他 ， 并 且 对 他 
说 ， 娜 塔 水 昨天 觉得 很 不 舒服 ， 派 人 去 延 请 大 夫 ， 现 在 好 些 了 。 这 天 
早上 娜 塔 水 没有 从 房 里 走出 来 。 她 意 着 干裂 的 嘴唇 ， 皮 开 一 对 居 干 眼 
泪 的 、 沸 然 不 动 的 眼睛 ， 坐 在 实 口 ， 焦 急 不 安 地 注视 街 上 的 过 往 行 
人 ， 伏 张 地 回头 望 着 向 她 房 里 走 来 的 人 人。 显然 她 正在 等 待 他 的 消 妃 ， 
等 行 他 杀 目 驱车 前 来 ， 或 者 给 她 写 封 信 。 

当 伯 医 回 她 走 来 的 时 候 ， 她 听见 他 那 习 人 的 步履 声 ， 于 是 殉 激 动 
不 安 地 转 过 吴 来 ， 她 的 脸 上 市 着 从 前 那样 冷漠 的 、 甚 至 是 凶恶 的 表 
情 。 她 甚至 没有 站 立 起 来 迎接 他 。 

“ 竺 么 ， 我 的 安琪儿 ， 病 了 么 ? ” 伯 疾 问 道 。 

娜 搭 水 沉默 户 刻 。 

“是 的 ， 我 病 了 “。 ?她 回答 。 

伯 毅 焦虑 不 安 地 问 到 ， 为 什么 她 这 样 泪 起 ， 有 是 不 是 她 的 未 婚 夫 出 
了 什么 事 ， 她 叫 伯 曙 相信 没有 发 生 什 么 事 ， 并 且 请 他 放下 心 来 。 玛 丽 
亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 丫 伯 咽 证 实 了 娜 塔 水 劝 他 相信 的 话 ， 她 说 没有 发 生 
什么 事 。 伯 茵 从 女儿 的 假 病 、 她 的 心绪 从 佳 、 并 从 索尼 娅 和 玛丽 亚 德 
米 特 里 耶 夫 娜 的 采 腹 的 面部 才情 ， 清 茎 地 看 出 ， 他 不 在 家 的 时 候 想 必 
出 了 什么 事 ， 但 他 觉得 可 怕 的 是 ， 他 心里 想到 他 所 喜爱 的 女儿 发 生 了 
什么 可 耻 的 事 ， 但 他 很 喜欢 保持 平静 的 愉快 的 心绪 ， 他 于 古 回 避 语 
问 ， 尽 量 使 目 己 相信 ， 没 有 发 生 什么 特殊 的 事情 ， 只 不 过 使 他 感到 遗 
憾 的 是 ， 他 的 女儿 的 号 体 闪 适 ， 他 们 下 乡 的 行 期 吏 要 推迟 了 。 


皮 埃 尔 目 从 妻子 抵达 莫斯科 后 ， 便 想到 什么 地 方 去 ， 以 免 同 她 在 
一 起 生活 。 罗 斯 托 夫 一 家 人 抵达 莫斯科 后 不 久 ， 娜 塔 莎 束 给 他 造成 深 
刻 的 印象 ， 迫 使 他 忙 着 在 实现 目 己 的 心愿 。 他 前 往 特 韦 尔 拜 看 约瑟夫 : 
阿 列 殉 谢 耶 维 奇 的 遗 媚 ， 她 早 束 答应 把 已 故 丈 夫 的 文件 转交 给 他 。 

当 皮 埃 尔 回 到 莫斯科 后 ， 有 人 递 给 他 一 封 来 自 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 
夫 娜 的 信 ， 她 因 有 极为 紧要 的 事情 邀请 他 到 家 里 去 ， 这 件 事 涉 及 安 德 
烈 ' 博 尔 孔 斯 基 及 其 末 婚 麦 。 皮 埃 尔 回避 娜 塔 沙 。 他 觉得 ， 他 对 她 全 有 
的 感情 比 已 婚 男 子 对 朋友 的 未 婚 妻 应 有 的 感情 更 强烈 。 这 样 一 来 ， 某 
种 命运 经 浓 使 他 和 她 报 合 在 一 起 。 

“发 生 了 什么 事情 ? 他 们 有 什么 事情 找 我 ? ”他 一 面 想 道 ， 一 面 穿 
上 衣 答 ， 前 去 拜访 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 。“ 但 愿 安 德 烈 公 器 快 点 回 
来 和 她 结婚 啊 ! * 皮 埃 尔 在 前 往 阿 赫 罗 西 英 娃 的 途中 这 样 想 。 

在 特 事 尔 林 戎 道上 有 个 什么 人 喊 了 他 一 声 。 

“ 皮 埃 尔 ! 你 来 了 很 久 吗 ? ”一 个 他 所 熟悉 的 声 首 道 。 皮 埃 尔 拾 起 
头 来 。 两 匹 灰 色 的 走 乌 拉 着 一 辆 双 套 雪 权 ， 马 蹄 翻 起 的 雪 化 溅 到 雪 榴 
的 前 部 ， 阿 纳 托 利和 那个 第 有 往来 的 伙伴 马 卡 林 乘 坐 这 辆 雪 构 飞 渤 而 
过 。 阿 纳 托 利 闭 出 一 副 衣 冠 楚 楚 的 军人 的 典雅 的 姿态 ， 映 子 笔直 地 坐 
大 ,他 用 海 狸 皮 领 于 住 面孔 的 下 端 ， 稍 微 低 垩 着 涉 。 他 的 面色 红润 ， 
至 至 地 戴 着 一 顶 饰 以 昌 羽 的 帽子 ， 露 出 一 绒 颖 抹 了 油 的 、 撒 满 细 雪 的 
着 发 。 

“ 真 的 ， 这 是 个 地 道 的 聪明 人 1! ? 皮 埃 尔 想 了 想 。“ 他 只 图 这 一 瞬间 
的 快乐 ， 没 有 任何 远见 ， 没 有 什么 惊扰 他 ， 因 此 他 经 稼 快活 ， 心 满意 
足 ， 泰 然 目 春 。 为 了 要 做 个 像 他 这 样 的 人 ， 我 宁愿 付出 一 切 ! ” 皮 埃 不 
怀 有 嫉妒 的 心情 想 了 想 。 

在 阿 赫 罗 西贡 娃 的 接待 室 ， 一 名 仆 役 奉 皮 埃 尔 脐 下 度 本 时 说 ， 玛 
丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 请 他 到 卧室 里 去 。 

皮 埃 尔 打 开 了 大 厅 的 门 ， 看 见 娜 塔 莎 市 着 消瘦 、 苍 日 而 凶 猴 的 面 
孔 坐 在 窗口 。 她 回 过 头 来 管 了 他 一 上 腿 ， 感 起 额 角 ， 流 露 痢 冷漠 而 目 革 


的 表情 从 房间 里 走出 去 。 
“出 了 什么 事 ?” 皮 埃 尔 走 进 房 门 时 向 玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 问 


道 。 
“好 事 哇 ，” 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 答 道 , “在 这 个 世界 我 活 了 五 
十 八 年 ， 还 没有 见 过 这 样 对 人 的 事 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 要 皮 埃 
不 保证 对 他 知道 的 全 部 情况 秘 而 不 是 ， 并 且 告 诉 他 ， 娜 塔 莎 未 经 父母 
亲 许 可 便 拒绝 未 婚 夫 了 ， 皮 埃 尔 的 妻子 把 她 和 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 扬 合 在 
一 起 ， 因 此 他 坪 拒绝 婚事 的 祸根 ， 娜 其 落 正 想 趁 父亲 不 在 家 时 与 他 私 
奔 ， 其 目的 在 于 秘密 举行 婚礼 。 

皮 埃 尔 稍微 息 竺 肩膀 ， 张 开 了 嘴 ， 倾 听 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 对 
他 所 说 的 话 ， 他 不 敢 相 信和 目 己 的 耳 末 。 安 德 列 公 咽 的 未 婚 麦 、 如 此 强 
烈 地 被 他 疼爱 的 、 从 前 招 人 喜欢 的 娜 搭 水 :罗斯 托 娃 原 抛弃 博 尔 孔 斯 
基 ， 而 喜欢 这 个 已 经 成 了 家 的 傻瓜 阿 纳 托 利 ( 皮 埃 尔 知道 他 这 次 结婚 
的 秘密 ) ， 居 然 如 此 钟爱 他 ， 以 致 同意 与 他 私奔 ! 皮 埃 尔 简 直 不 明 
日 ， 也 不 能 想象 这 等 事情 。 

他 从 小 整 认识 娜 塔 莎 ， 她 给 他 造成 的 和 话 可 亲 的 印象 与 她 的 插 
务 、 上 思春 和 残忍 这 一 新 概念 在 他 心灵 上 不 能 兼容 。 他 想起 目 己 的 妻 
子 。“ 她 们 都 古 一 于 之 锋 ，” 一 一 他 目 言 目 语 地 说 ， 心 里 想到 ， 并 非 他 
一 人 遭 到 与 那 下 流 女 人 结合 的 悲惨 命运 。 但 古 他 仍旧 十 分 懂 惜 安 德 烈 
公 咽 ， 十 分 忱 惜 他 的 自豪 感受 到 损害 。 他 愈益 居 惜 自己 的 朋友 ， 就 全 
答 怀 有 荐 视 、 甚 至 是 异 亚 的 心情 想到 这 个 娜 搭 沙 ， 刚 才 她 脸 上 市 着 冷 
许 而 得 广 的 表情 在 大 厅 中 从 他 号 边 走 过 去 。 他 不 知道 娜 搭 水 的 心灵 中 
充满 着 失望 、 羞 耻 和 届 辱 ， 也 不 知道 她 的 脸 上 无 意 中 流 露出 问心 无 愧 
的 目 桶 和 产 肃 的 表情 ， 这 不 是 她 的 过 失 。 

“ 竺 么 要 举行 婚礼 ! ? 皮 埃 尔 听 见 玛 丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 话 后 这 
样 说 。“ 他 不 能 举行 婚礼 ， 他 已 经 结婚 了 。” 

“ 越 来 越 难 办 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 , “这 个 男孩 太 棒 啦 | 
真是 个 坏蛋 ! 可 是 她 还 在 等 他 ， 疯 等 到 第 二 天 了 。 非 告诉 她 不 可 ， 最 


少 不 要 再 等 了 。” 

玛丽 亚 : 德 米 符 里 耶 夫 娜 从 皮 埃 尔 那 儿 得 知 阿 纳 托 利 结婚 的 评 情 之 
后 ， 便 用 当 人 的 话语 表露 目 己 对 他 的 惯 怒 ， 还 把 请 他 前 来 的 目的 讲 给 
他 听 。 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 担心 伯 闹 或 者 每 时 每 刻 都 可 能 抵达 的 博 
尔 孔 斯 基 在 得 知 她 有 意向 他 们 隐瞒 这 件 事 之 后 ， 要 求 与 库 拉 人 金 决斗 ， 
因此 请 求 他 以 她 的 名 义 命令 他 的 内 兄 离 开 莫斯科 ， 叫 他 不 敢 在 她 眼前 
种 面 。 皮 埃 尔 在 目前 才 了 人 解 到 这 件 事 对 老伯 里 、 尼 十 拉 和 安 德 烈 公 曙 
都 有 危险 ， 他 于 是 答应 履行 她 的 意愿 。 她 把 她 的 各 项 要 求人 简单 而 且 明 
确 地 向 他 叙述 之 后 ， 便 请 他 到 客厅 里 去 。 

“ 伯 咽 什么 也 不 知道 ， 你 当心 。 你 也 竣 出 一 副 似乎 什么 也 不 知道 的 
样子 ! ?她 对 他 说 ,“ 我 去 对 她 说 ， 没 有 什么 可 等 的 ! 如 果 你 层 意 ， 束 
请 你 留 在 我 们 这 儿 吃 午饭 。” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 对 皮 埃 尔 大 声 地 
如 了 一 通 。 

皮 埃 尔 遇 见 老伯 医 了 “。 他 困惑 不 安 ， 心 绪 灰 佳 。 这 天 早上 娜 塔 水 
告诉 他 ， 她 已 经 拒绝 博 尔 孔 斯 基 了 。 

“ 真 糟糕 ， 真 糟糕 ，mon cher@@，” 他 对 皮 埃 尔 说 , “这 些 没有 娘 
管 的 小 了 头 真 糟 糙 ， 我 到 这 儿 来 ， 感 到 避 恼 极 了 。 我 要 回 您 坦率 直 
言 。 你 不 是 听见 ， 她 不 征求 任何 人 的 意见 束 拒 绝 未 婚 夫 了 。 束 算 这 | 
婚事 使 我 非常 扫兴 。 束 算 他 是 个 好 人 ， 也 没有 什么 了 不 得 ， 可 是 违背 
父亲 的 意 旨 有 是 不 会 有 笠 福 的 ， 娜 塔 钞 不 是 找 不 到 未 婚 夫 的 人 ， 但 是 这 
桩 事 毕 竟 拖 了 这 样 和 了， 她 未 经 父母 同意 怎么 会 采取 这 样 的 步骤 ! 目 
前 她 害 病 ， 天 知道 是 怎么 回 事 ! 伯 曙 ， 真 糟 糙 ， 没 有 奶 管 的 女儿 真 粳 
糕 ..…...” 皮 埃 尔 看 见 ， 伯 曙 的 心情 很 不 好 ， 极 力 地 想 改 变 话题 ， 然 而 伯 
妖 又 提起 使 他 知 恼 的 问题 。 

法 语 : 我 的 朋友 。 

索尼 好 现 出 惊 慢 的 脸色 走 进 客厅 里 来 。 


“ 娜 塔 水 觉得 不 太 舒 服 ， 待 在 目 己 房 里 ， 想 和 您 见面 。 玛 丽 亚 ' 德 
米 特 里 耶 夫 娜 在 她 身边 ， 也 请 您 到 房 里 去 。” 

“是 的 ， 你 不 是 和 博 尔 孔 斯 基 合 得 来 么 ， 想 必要 转达 什么 ，” 伯 名 
说 ,“ 聊 ， 我 的 天 呀 ， 我 的 天 呀 ! 从 前 的 一 切 都 很 好 啊 ! ” 伯 医 抓 住 爷 
引 而 黎 斑 的 坚 发 ， 走 出 了 房 门 。 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 告诉 娜 塔 莎 ， 阿 纳 托 利 结 过 婚 了 。 娜 塔 莎 
不 愿 相信 她 的 话 ， 要 求 皮 埃 尔 本 人 来 证 实 。 当 索尼 娅 之 着 皮 埃 尔 穿 过 
走廊 步 入 娜 拱 水 的 住房 的 时 候 ， 索 尼 娅 把 这 件 事 告诉 皮 埃 尔 。 

娜 搭 莎 脸色 苑 日 ， 神 态 挛 肃 ， 她 坐 在 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 娜 号 
， 当 度 埃 尔 刚 一 走 进门 来 ， 她 融 用 那 匈 如 寒热 病 发 作 时 闪闪 发 亮 
` 疑惑 的 目光 迎接 他 。 她 没有 流露 一 丝 微笑 ， 也 没有 辐 他 点 头 致 
意 ， 而 古 目 不 转 睛 地 户 着 他 ， 她 的 目光 只 不 过 是 问 他 一 件 事 :在 他 对 
待 阿 纳 托 利 的 态度 方面 ， 他 是 他 的 朋友 ， 还 是 和 其 他 人 一 样 是 他 的 政 
人 ? 对 她 来 说 ， 皮 埃 尔 本 人 显然 是 不 存在 的 。 

“他 什么 都 知道 ，” 玛 丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 指 着 皮 埃 尔 、 把 脸 转 疝 
娜 塔 莎 时 说 道 ,“ 我 所 说 的 古 不 是 真 话 ， 让 他 说 给 你 昕 。” 

娜 塔 莎 犹如 一 头 补 击 伤 的 、 被 追逐 得 筋 皮 力 尽 的 野兽 ， 不 上 肥 眼 地 
望 厦 问 她 禹 近 的 猎犬 和 猎人 ， 她 时 而 望 厦 这 只 猎犬 ， 时 而 望 厦 那 只 猎 
犬 。 

“ 娜 其 莉 娅 伊利 尼 奇 娜 ，” 皮 埃 尔 开始 说 ， 他 垂下 眼帘 ， 心 里 可 怜 
她 ， 而 且 厌 恶 他 非 做 不 可 的 这 件 事 ,“ 是 真 话 ， 还 是 假 话 ， 对 您 来 说 横 
竖 一 样 ， 因 为 .…...” 

“他 结婚 了 ， 这 是 假 话 吗 ? ” 

“不 二 这 是 真 证 3 

“在 很 早 以 前 他 束 结 了 婚 吗 ? ?她 问 道 , “说 真 的 ， 好 吗 ? ” 

度 挨 尔 同 她 下 了 保证 。 

“他 还 在 这 儿 吗 ? ”她 连忙 问 道 。 

“是 的 ， 我 刚才 看 见 他 。” 


下 还 才 


虽然 她 不 能 继续 说 下 去 ， 她 打 着 手势 ， 叫 大 家 离开 。 


皮 埃 尔 没 有 留 下 来 吃 午 饭 ， 他 马上 从 房 里 出 来 ， 乘 车 上 路 了 。 他 
到 城 里 各 处 去 寻找 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 ， 现 在 他 心中 一 想到 库 拉 金 ， 血 就 
会 涌 上 心头 ， 于 是 他 感到 呼吸 困难 。 渭 雪 构 的 融 台 上 、 次 冈 女 妇 家 
里 、 科 茧 涅 诺 家 里 一 一 都 没有 看 见 他 的 人 影 。 皮 埃 尔 走 到 了 俱乐部 。 
俱乐部 的 一 切 活动 照常 进行 ， 前 来 案 餐 的 客人 三 五 成 群 地 坐 在 那里 ， 
都 问 皮 歼 尔 问好 ， 谈 论 城 里 的 最 新 消 轧 。 仆 人 都 认识 他 的 熟人 ， 知 道 
他 的 习惯 ， 回 他 问好 之 后 ， 豪 告 他 说 ， 他 们 在 小 餐厅 里 给 他 留 了 一 个 
席位 ， 米 哈 伊 尔 - 扎 哈雷 奇 公 茵 还 在 图 书馆 ， 由 维尔 . 季 英 费 伊 奇 尚未 回 
来 。 皮 埃 尔 的 一 个 熟人 在 谈论 天 气 时 间 他 是 否 听 到 有 关 库 拉 金 抛 牟 罗 
斯 托 娃 这 件 事 ， 关 于 这 件 事 城 里 议论 纷纷 ， 但 未 下 是 否 属实 ? 皮 埃 尔 
不 茜 营 尔 一 笑 ， 并 且说 这 里 索 诞 无 稽 的 话 ， 因 为 他 刚 从 罗斯 托 夫 家 
来 。 他 癌 大 家 打听 阿 纳 托 利 的 情况 ， 有 人 对 他 说 ， 阿 纳 托 利 还 没有 回 
来 ， 男 外 一 个 人 说 今天 他 会 回来 吃 午 饭 。 皮 埃 尔 望 着 这 群 镇 静 而 冷 
痰 、 不 知道 他 的 内 心 活动 的 人 ， 饥 得 很 奇怪 。 他 在 大 厅 里 践 起 方 步 
来 ， 等 到 客人 们 素 集 在 一 块 ， 但 是 没有 等 到 阿 纳 托 利 来 ， 他 束 不 吃 午 
饭 回 家 去 了 。 

这 一 天 ， 他 所 寻找 的 阿 纳 托 利 在 多 阁 截 夫 家 里 吃 中 饭 ， 和 他 商议 
经 样 挽回 这 件 给 弄 糟 了 的 事 。 他 仿佛 觉得 非 与 罗斯 托 娃 相 会 不 可 。 晚 
上 他 到 妹妹 那儿 去 了 ， 和 她 商量 安排 约会 的 办 法 。 当 皮 埃 尔 日 日 地 走 
遍 葛 斯 科 、 回 到 家 中 之 后 ， 仆 人 瘟 告 他 说 ， 阿 纳 托 利 ' 瓦 西里 耶 维 奇 公 
里 正厅 在 们 咽 夫 人 那里 。 

伯 问 夫人 的 客厅 挤 满 了 客人 。 


皮 埃 尔 不 同 他 抵达 之 后 未 曾 会 面 的 妻子 打招呼 (这 时 他 觉得 她 比 
任何 时 候 都 更 可 恨 ) ， 他 走 进 客 厅 ， 看 见 阿 纳 托 利 后 ， 向 他 跟前 走 
去 o 

“ 啊 ， 皮 挨 尔 ，” 但 茵 夫 人 走 到 丈夫 跟前 说 。“ 你 不 知道 ， 我 的 阿 纳 
托 利 正 处 于 什么 境地 .………” 她 停 住 了 ， 从 丈夫 的 低 垂 着 的 脑袋 、 闪 内 发 
亮 的 眼睛 和 坚定 的 步 态 看 出 了 在 他 和 多 洛 霍 夫 决 斗 后 她 所 熟悉 而 且 体 
察 到 的 他 那 种 狂 骏 的 可 怕 的 表情 。 

“那里 泽 沪 、 那 里 作恶 ， 您 束 在 那里 出 现 ，” 皮 挨 尔 对 妻子 说 , “ 阿 
纳 托 利 ， 咀 们 走 吧 ， 我 要 和 您 谈 谈 。” 他 用 法 语 说 。 

阿 纳 托 利 回头 望 望 妹妹 ， 顺 从 地 站 立 起 来 ， 准 备 跟 在 皮 埃 尔后 面 
走 o 

皮 埃 尔 抓 住 他 的 手 ， 回 上 自己 身边 一 搜 ， 从 房 里 出 去 。 

“Si vous vous permettez dans mon salon. 2 海伦 低 声 地 
说 ， 然 而 皮 埃 尔 不 回答 她 的 话 ， 他 从 房 里 走出 动 了 。 

法语: 假如 您 在 我 客厅 里 放肆 。 

阿 纳 托 利 和 平素 一 样 ， 迈 着 矫健 的 步伐 跟 在 他 后 面 。 但 是 他 脸 上 
明显 地 流露 出 惊 令 不 安 的 表情 。 

皮 埃 尔 走 进 自己 的 书斋 ， 关 上 了 房 门 ， 连 望 也 不 望 他 ， 残 回 他 转 
过 吴 去 。 

“您 癌 伯 医 小 姐 罗 斯 托 娃 许愿 ， 要 她 为 妻 吗 ? 您 想 把 她 抛 走 吗 ? ” 

“我 亲爱 的 ，” 阿 纳 托 利 操 着 法 国 话 回 答 (整个 谈话 都 用 法 语 进 
行 ) , “我 不 认为 自己 应 该 回答 您 用 这 种 语调 向 我 盘问 的 话 。” 

皮 埃 尔 的 面孔 原来 束 很 苍白 ， 但 此 刻 因为 狂怒 变 得 难看 了 。 他 用 
那 只 大 手 抓 住 阿 纳 托 利 制服 的 领子 ， 辐 左右 摇晃 ， 直 到 阿 纳 托 利 脸 上 
现 出 惊恐 万 状 为 止 。 

“ 当 我 说 ， 我 要 和 您 谈 谈 ......” 皮 埃 尔 重复 一 句 话 。 


“怎么 啦 ， 简 直 是 衣 阐 ， 啊 ? ” 阿 纳 托 利 摸 着 连 呢 绒 一 起 给 扯 掉 的 
领 扣 时 这 样 说 。 

“您 是 个 坏 重 和 恶 汉 ， 我 不 知道 是 什么 在 控制 住 我 ， 我 可 惜 没有 拿 
这 样 东西 打破 您 的 头 ，” 皮 埃 尔 说 ， 一 一 因为 他 说 法 国 话 ， 所 以 才 用 矫 
揉 造作 的 语言 召 人 。 他 插 起 议和 旬 旬 的 吸 墨 右 ， 举 起 来 吓 噶 他 ， 旋 即 又 
赶快 放 回 原来 的 地 方 。 

“您 答应 和 她 结婚 吗 ? ” 

“我 ， 我 ， 我 没有 这 样 想 ， 其 实 ， 我 从 来 没有 答应 ， 因 为 .…...” 

皮 埃 尔 打 断 他 的 话 。 

“您 有 她 的 信 吗 ? 您 有 信 吗 ? ” 皮 埃 和 尔 向 阿 纳 托 利 身 边 走 去 ， 又 把 
说 过 的 话 再 说 一 过 。 

阿 纳 托 利 看 了 他 一 上 腿 ， 马 上 把 手 伸 进 口袋 里 ， 拿 出 一 个 皮 夹 子 。 

皮 埃 尔 拿 起 一 封 递 给 他 的 信 ， 推 开 摊 在 路 上 的 保 子 ， 一 屁股 坐 到 
沙发 上 。 

“Je ne serai pas violent，ne craignez rien”，() 皮 埃 尔 看 见 
阿 纳 托 利 惊 悍 失措 的 神态 ， 便 这 样 回答 。* 第 一 是 : 把 信和 留 在 这 
里 ,，” 皮 埃 尔 就 像 背 书 似 的 说 。“ 第 二 是 ，” 一 一 他 沉默 片刻 后 继续 说 ， 
他 又 站 起 来 ， 开 始 跋 方 步 ， 一 一 “明天 您 必须 离开 莫斯科 。” 

(D 法 语 : 不 用 怕 ， 我 不 会 对 您 怎么 样 。 

“可 是 我 怎么 能 够 .…...” 

“第 三 是 ，” 皮 埃 尔 不 昕 他 的 话 ， 继 续 说 下 去 ,“ 您 和 伯 蜂 小 姐 之 间 
的 事情 ， 应 永世 只 字 不 提 。 我 晓得 ， 我 无 法 禁止 您 这 样 做 ,但 知 您 有 
一 点 民心 的 话 .…...” 皮 埃 尔 在 房间 里 来 回 地 践 了 几 次 。 阿 纳 托 利 锐 起 眉 
头 ， 咬 着 嘴唇 ， 在 桌 旁 坐 着 。 

“您 终究 不 会 不 明日 ， 除 开 您 的 欢乐 之 外 ， 尚 有 他 人 的 焉 福 和 安 
末 ， 您 想 要 寻 欢 作乐 ， 因 而 断送 他 人 的 一 生 。 您 玩弄 ， 像 我 夫人 之 类 
的 女人 ， 您 认为 玩弄 这 些 女 人 是 合乎 情理 的 事 ， 她 们 知道 ， 您 心中 想 


要 什么 。 她 们 都 具有 同样 淫荡 的 经 验 来 应 付 您 ， 但 是 答应 和 一 个 姑娘 
结婚 ..…... 欺 狐 她 ， 拐 骗 她 .….….. 

您 怎么 竞 不 明日 ， 你 这 种 事 焉 像 殴打 老人 或 小 孩 可 地 

皮 埃 尔 沉 默 起 来 ， 他 用 那 不 是 念 怒 的 ， 而 是 疑问 的 眼神 向 阿 纳 托 
利 皮 了 一 眼 。 

“这 个 我 可 不 知道 。 啊 ?” 阿 纳 托 利 说 ， 当 皮 埃 尔 压 住 怒火 的 时 
候 ， 他 逐渐 地 振作 起 来 。“ 这 个 我 可 不 知道 ， 也 不 想 知 道 ，” 他 两 眼 不 
望 皮 埃 尔 ， 下 项 略微 题 样 着 说 ,“ 可 是 您 对 我 说 出 这 种 话 来 : 可 名 等 
等 ， 我 这 个 comme un homme  d 

honneurd)， 决 不 容许 任何 人 说 这 种 话 。” 

JU 去 请 ， 诚实 人 “ 

皮 埃 尔 惊 奇 地 望 户 他， 他 没 法 明了 ， 他 需要 什么 。 

“虽然 没有 卷 人 人 在场，” 阿 纳 托 利 继续 说 ,， “但 是 我 不 能 .…...” 

“怎么 ， 您 要 获得 补偿 吗 ? ” 诡 埃 尔 读 讽 地 说 。 

“至 少 您 可 以 收回 所 说 的 话 。 啊 ? 倘若 您 想 要 我 实现 您 的 愿望 。 
啊 ? ” 

“我 收回 ， 我 收回 所 说 的 话 ，” 皮 换 尔 说 ,“ 并 且 请 您 原 诬 我 。” 

皮 埃 尔 不 由 自主 地 望 户 给 他 扯 下 来 的 领 扣 。“ 如 果 您 需要 路 费 ， 惑 
把 钱 拿 去 。” 阿 纳 托 利 微微 一 笑 。 

他 从 妻子 脸 上 见 过 的 这 种 长 意 而 可 如 的 微笑 ， 触 级 了 皮 埃 尔 。 

“ 噢 ， 可 二 的 残忍 的 家 伙 ! ?他 说 完 这 句 话 ， 便 从 房 里 走出 动 。 

第 二 天 ， 阿 纳 托 利 往 彼得 您 去 了 。 


皮 埃 尔 局 程 前 往 玛 丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 家 ， 通 知 她 说 ， 库 拉 金 已 
被 逐 出 莫斯科 ， 她 的 心愿 已 经 实现 了 。 全 家 人 慰 呈 失措 ， 焦 虑 不安 。 
娜 塔 莎 的 病情 闫 重 ， 玛 丽 亚 : 德 米 符 里 耶 夫 娜 把 情况 告诉 他 ， 要 他 保 
密 ， 束 在 给 她 透露 阿 纳 托 利 已 经 结婚 一 事 的 那天 深夜 ， 她 吃 了 她 瞳 地 
里 找到 的 矶 霜 。 她 厨 了 一 点 毒药 ， 吓 得 很 历 害 ， 于 是 喊 醒 索 尼 娅 ， 把 
她 服毒 的 事 告诉 她 。 及 时 地 采取 了 必要 的 解毒 措施 ， 所 以 她 现今 脱 了 
和 危险; 但 是 她 的 号 体 还 很 喜 弱 ， 根 本 不 能 考虑 送 她 去 农村 的 问题 ， 业 
已 着 人 去 接 伯 库 夫 人 。 皮 埃 尔 看 见 张 旦 失措 的 伯 曙 和 泪 沪 满面 的 索尼 
娅 ， 却 未 能 看 到 娜 塔 水 。 

这 一 天 ， 皮 埃 尔 在 俱乐部 里 吃 中饭 ， 他 从 四 面 听 见 众 人 谈论 有 人 
试图 抛 驴 罗 斯 托 娃 这 一 事件 ， 他 执 描 地 驶 不 这 些 内 话 ， 并 叫 大 家 相 
信 ， 这 充其量 只 是 他 的 内 兄 向 罗斯 托 娃 求 婚 ， 遭 到 了 拒绝 。 皮 埃 尔 念 
佛 觉 得 ， 他 有 责任 隐瞒 事实 真相 ， 并 且 恢 复 罗斯 托 娃 的 和 名誉 。 

他 心 惊 胆 战 地 等 待 安 德 烈 公 里 回 来， 并 且 每 天 到 老公 鄙 那 里 去 打 
听 一 下 他 的 情况 。 

尼 古 拉 ' 安 德 烈 伊 奇 公 咽 从 布 里 安 小 姐 处 获悉 在 满 城 传播 的 流言 飞 
语 ， 并 且 读 了 她 写 给 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 的 便 画 ， 在 便 函 中 娜 塔 沙 拒 绝 了 
她 的 未 婚 夫 。 他 看 来 似乎 比 乎 利 更 愉快 ， 并 且 迫 不 及 生 地 等 候 儿 子 。 

阿 纳 托 利 走 后 过 了 几 天 皮 埃 尔 接 到 一 封 安 德 烈 公 器 写 来 的 便 辑 ， 
在 便 函 中 告知 皮 埃 尔 说 他 回来 了 ， 并 请 他 便 中 去 看 他 。 

安 德 烈 公 茵 已 经 到 达 葛 斯 科 ， 他 刚刚 走 进 家 门 ， 束 从 他 父 杀 那里 
接 到 一 封 娜 塔 莎 写 给 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 的 便 画 ， 在 便 函 中 她 要 拒绝 她 的 
未 婚 夫 〈 布 里 安 小 姐 从 公 六 小 姐 玛 丽 亚 那里 抢 到 这 封 便 画 ， 并 且 把 它 
转交 公事 ) ， 安 德 烈 公 蜂 还 听见 父亲 添 校 加 叶 地 和 钞 述 有 关 拐 骗 娜 塔 莎 
的 事件 。 

头 一 天 晚上 ， 安 德 烈 公 辟 到 家 了。 第 二 天 早晨 皮 埃 尔 来 看 他 。 皮 
埃 尔 预料 安 德 烈 公 曙 几 乎 也 处 于 娜 塔 莎 同样 的 境地 ， 因 此 在 他 走 进 客 
厅 、 听 见 书 斋 中 传 出 安 德 烈 公 咽 啊 亮 的 嗓音 、 兴 奋 地 谈论 某 件 关于 彼 


得 你 的 阴谋 事件 时 ， 他 觉得 非 肖 惊异 。 老 公 珊 和 画 一 个 什么 人 的 语 声 
有 时 打 断 他 的 话 。 公 咽 小 姐 玛 丽 刀 同 诺 埃 尔 迎面 走 来 。 她 叹 了 一 口 

气 ， 用 目光 指示 安 德 烈 公 茵 的 房 |]， 显 然 她 对 他 的 忧愁 想 表 示 同 情 ， 
但 是 皮 埃 尔 从 公 茵 小 姐 玛丽 亚 的 脸色 看 出 ， 她 对 发 生 的 事情 感到 高 

兴 ， 并 对 她 哥哥 获悉 未 婚 妻 变节 后 的 反应 也 感到 噩 兴 。 

“他 说 ， 这 一 层 他 预料 到 了 ， ”她 说 , “我 知道 他 的 骄傲 使 他 没 法 表 
种 目 己 的 感情 ， 但 是 他 在 妨 受 心灵 的 痛 藻 方面 ， 比 我 所 预料 的 表现 得 
更 好 ， 而 且 好 得 多 。 可 见 ， 非 这 样 不 可 ..……..” 

“难道 这 一 切 都 完结 了 吗 ? ” 皮 埃 尔 说 。 

公 咽 小 姐 玛 丽 亚 惊异 地 望 望 他 。 她 甚至 不 明日 ， 怎 么 可 以 询问 这 
种 事 。 皮 埃 尔 走 进 书斋 。 安 德 烈 公 咽 完全 变 了 ， 显 然 变 得 更 加 强壮 ， 
但 是 在 他 的 眉毛 之 间 又 增添 了 一 条 横 横 的 邹 纹 ， 他 穿着 一 身 便服 ， 站 
在 父亲 和 梅 谢 尔 斯 基 公 咽 对 面 ， 做 出 有 力 的 手势 ， 热 烈 地 争论 。 

谈话 涉及 斯 佩兰 斯 基 ， 他 忽然 被 判处 流 刑 以 及 有 人 捏造 事实 指控 
他 叛国 的 消 乱 甫 才 传 到 莫斯科 了 。 

“那些 在 一 个 月 以 前 钦佩 他 的 人 如 今 都 在 审讯 和 指控 他 (斯 佩兰 斯 
基 ) ，” 安 德 烈 公 咒 说 ,“ 而 且 那 班 人 没 法 明了 他 的 意向 。 审 讯 一 个 失 
宠 的 人 极为 容易 ， 别 人 都 归 答 于 他 ; 所 以 我 要 说 ， 如 琳 在 目前 的 君主 
统治 时 期 建树 了 什么 佳 俩 ， 那 末 ， 这 一 切 佳绩 都 是 他 一 一 他 一 人 所 建 
树 的 .……” 他 看 见 度 歼 尔后 便 停 下来。 他 的 面孔 颤动 了 一 下 ， 芯 刻 流 露 
出 邮 恶 的 表情 。 

“惟有 后 代 才 会 赐予 他 以 正义 。” 他 说 完 这 人 句 话 ， 旋 即 把 脸 转 癌 皮 
埃 尔 。 

“你 很 好 啊 ! 越 来 越 胖 了 ，” 他 兴奋 地 说 ， 但 是 他 的 额 尖 上 又 露出 
一 条 更 深 的 敏 纹 。“ 古 啊 ! 我 很 健康 ，” 他 在 回答 皮 埃 尔 的 问 话 时 冷 冷 
一 笑 。 皮 埃 尔 十 分 清楚 ， 他 的 冷笑 似乎 在 说 :“ 很 健康 ， 可 是 我 的 健康 
谁 也 不 稀罕 。" 安 德 烈 公 丑 三 言 两 语 地 跟 庆 埃 尔 谈 到 波兰 边境 后 面 的 一 
条 非常 糟 糙 的 道路 ， 他 在 瑞士 遇见 几 个 认识 皮 埃 尔 的 人 ， 还 谈 到 他 从 


国外 带 来 一 个 给 儿子 当 教 师 的 德 院 尔 先生 ， 然 后 他 在 两 个 老头 继续 谈 
论 斯 佩兰 斯 基 时 文 激昂 陈 词 。 

“既然 他 叛国 ， 他 与 拿破仑 秘密 勾结 已 有 明证 ， 那 么 就 要 公 诸 于 
众 ,，“ 他 急躁 而 且 匆 忙 地 说 。“ 我 本 人 过 去 和 现在 都 不 喜欢 斯 佩兰 斯 
基 ， 不 过 我 言 欢 维 护 正义 。” 此 时 皮 埃 尔 从 他 朋友 映 上 发 沉 一 种 他 其 为 
束 悉 的 强烈 愿望 一 一 使 他 目 己 心潮 滞 涯 、 和 争论 和 他 目 己 这 无 关系 的 事 
情 ， 其 目的 在 于 压抑 过 分 沉重 的 心情 。 

梅 谢 尔 斯 基 公 咽 走 后 ， 安 德 烈 公 咽 挽 着 皮 埃 尔 的 手臂 ， 请 他 到 给 
公 咽 准备 的 房间 里 去 。 在 这 个 房间 里 可 以 看 见 一 张 铺 好 的 床 和 几 只 打 
开 的 手提 包 和 箱 党 。 安 德 烈 公 器 走 到 一 只 箱子 前 面 ， 取 出 一 只 小 匣 
子 。 他 从 小 匣子 里 拿 出 一 扎 用 纸 包 着 的 东西 。 他 默 不 作 声 ， 动 作 迅 速 
地 做 完 这 件 事 。 之 后 他 天 起 号 于 ， 咳 嗽 几 声 请 清 嗓子 。 他 的 面孔 阴 
部 ， 闭 紧 嘴 层 。 

“如 果 我 磋 烦 你 ， 请 原 这 我 …...” 皮 埃 尔 明了 ， 安 德 烈 公 茵 想 谈论 
娜 塔 莎 ， 他 那 宽 阔 的 脸 上 流露 着 同情 和 懂 异 的 神态 。 皮 埃 尔 的 面部 表 
情 激怒 了 安 德 烈 公 映 ， 他 坚决 地 、 不 高 兴 地 大 声 说 下 去 :“ 我 遭受 到 伯 
岁 小 姐 罗斯 托 娃 的 拒绝 ， 此 外 我 还 听 到 你 的 内 兄 同 她 求婚 以 及 诸如 此 
类 的 流言 。 是 不 是 真有 其 事 ? ” 

“是 真 义 是 假 。” 皮 埃 尔 开口 说 ， 但 是 安 德 烈 公 蜂 打 断 他 的 话 。 

“这 儿 是 她 的 信件 和 相片 ，” 他 说 。 他 从 蜗 上 拿 起 一 包 东 西 ， 弟 给 
皮 埃 尔 。 

“如 果 你 看 见 伯 茵 小 姐 ， 束 把 这 样 东西 转交 给 她 .…...” 

“她 病 得 很 历 害 。” 皮 埃 尔 说 。 

“这 样 说 ， 她 还 在 这 儿 ?“” 安 德 烈 公 话说 。“ 库 拉 金 公 茵 呢 ? ” 

他 连忙 问 道 。 

“他 早 束 走 了 。 她 快要 死 了 ..…...” 

“她 生病 ， 我 深 表 遗憾 ，” 安 德 烈 公 库 说 。 他 像 父 亲 那 样 无 情 地 、 
Xl 很 地 、 不 高 兴 地 冷 冷 一 笑 。 


“这 么 说 ， 库 拉 金 先生 没有 赐予 伯 曙 小 姐 罗 斯 托 娃 求婚 的 殊 
采 ?” 安 德 烈 公 话说 。 他 用 盟 子 呼 嘲 呼 味 地 哄 了 几 声 。 

“他 不 能 结婚 ， 因 为 地 结 过 婚 了 ，*” 皮 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公 咽 又 像 他 父亲 那样 不 高 兴 地 大 声 笑 起 来 。 

“目前 您 的 内 兄 在 哪里 ， 我 可 以 打听 一 下 吗 ? ”他 说 。 

“他 到 彼得 像 去 了 ..……… 其 实 我 并 不 晓得 。” 皮 埃 尔 说 。 

“不 过 ， 这 横竖 一 样 ，” 安 德 烈 公 喃 说 , “你 转告 伯 茵 小 姐 罗 斯 托 
娃 ， 她 过 去 和 现在 都 完全 目 由 ， 我 祝 她 诸 事 顺 遂 。” 

皮 埃 尔 拿 起 一 札 信 件 。 安 德 烈 公 甘 仿佛 在 想 ， 他 有 是否 需 要 再 对 他 
说 名 什么 话 ， 或 者 等 竺 皮 埃 尔 有 没有 什么 话 要 说 ， 于 是 他 把 目光 果 住 
皮 埃 尔 。 

“您 听 我 说 ， 您 还 记得 我 们 在 彼得 堡 时 的 那 次 争论 吧 ，*” 皮 埃 尔 
人 有 

“我 记得 ，” 安 德 烈 公 咽 连忙 回答 , “我 说 过 要 原 访 淫 荡 的 女人 ， 但 
是 我 没有 说 过 我 能 原谅 她 。 我 不 能 。” 

“难道 可 以 相提并论 吗 ? .………. ” 友 埃 尔 说 。 

安 德 烈 公 咽 打 断 他 的 话 。 他 用 刺耳 的 嗓音 叫 唉 起 来 : 

“是 啊 ， 又 要 问 她 求婚 ， 做 个 宽 安 大 量 的 人 ， 如 此 等 等 ? .….. 是 
的 ， 这 倒 很 高 尚 ， 但 是 我 不 擅长 sur briskes de monsieurd。 如 果 
你 愿意 做 我 的 朋友 ， 残 永远 不 要 和 我 谈 这 个 ..…. 谈 这 一 切 。 喂 ， 再 
见 。 那 末 你 转交 给 她 ， 行 吗 ? .……… 

皮 埃 尔 从 房 里 走出 去 ， 到 老公 咽 和 公 颖 小 姐 玛 丽 亚 那里 去 了 。 

QD 法 语 ， 步 这 个 先生 的 后 侍 。 

老头 子 比 平常 显得 更 富有 活力 。 公 茵 小 姐 玛 丽 亚 还 是 那个 老 样 
子 ， 但 因 她 与 哥哥 互 有 同感 ， 所 以 皮 埃 尔 看 出 她 对 哥哥 的 婚事 遭 到 挑 
折 也 感到 高 兴 ， 当 皮 埃 尔 望 着 他 们 的 时 候 ， 他 心里 明了 ， 他 们 对 罗斯 


托 夫 一 家 人 怀 有 极端 刻 视 和 层 恨 的 心情 ， 而 且 明 了 ， 在 他 们 面前 甚至 
不 能 提 及 那个 宁可 抛弃 安 德 烈 公 咽 而 喜欢 任何 男人 的 姑 妃 的 名 字 。 

午 竖 之 间 的 谈话 涉及 战争 ， 战 争 的 临近 逐渐 地 变 得 无 可 争议 了 。 
安 德 烈 公 器 滔 肖 不 绝地 谈话 ， 时 而 和 父亲 争论 ， 时 而 和 瑞士 籍 教师 德 
院 尔 和 争论， 看 来 他 比 平 音 为 振奋 ， 皮 埃 尔 十 分 清楚 地 知道 他 所 以 糊 神 
振 否 的 原因 。 


为 了 完成 被 委托 的 这 件 事 ， 当 天 晚上 皮 埃 尔 便 到 罗斯 托 夫 家 里 去 
了 。 娜 塔 莎 弦 在 病 术 上 ， 伯 名 正在 俱乐部 ， 皮 埃 尔 把 信件 交 给 索尼 
娅 ， 然 后 到 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 那里 去 了 ， 她 很 想 知道 安 德 烈 公 器 
对 退 婚 消息 所 持 的 态度 。 十 分 钟 以 后 索尼 妞 走 进 玛丽 亚 ' 德 米 特 里 耶 夫 
娜 房 里 ， 找 她 去 了 。 

“ 娜 塔 莎 一 定 要 和 彼得 : 基 里 洛 维 奇 们 茵 见 面 。” 她 说 。 

“怎么 ， 要 把 他 带 到 她 那里 去 吗 ? 你 们 那里 还 没有 收拾 好 啊 。” 玛 
丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 说 。 

“不 ， 她 罕 好 了 衣 笨 ， 到 客厅 里 去 了 。” 索 尼 娅 说。 

玛丽 亚 : 德 米 特 里 耶 夫 娜 只 得 管 从 肩膀 有 了 。 

“ 伯 咽 夫人 什么 时 候 到 这 里 来 ， 倘 直 把 我 折磨 坏 了 。 你 要 当心 ， 别 
把 什么 话 都 讲 给 她 昕 。” 她 把 脸 转 向 皮 埃 尔 说 。“ 那 里 敢 高 她 ， 她 这 样 
可 怜 ， 这 样 可 怜 啊 ! ” 

娜 塔 莎 非常 消瘦 ， 面 色 苍 白 而 且 严 肃 (根本 不 是 皮 埃 尔 所 预料 的 
那样 害羞 的 样子 ，， 她 站 在 客厅 正中 间 。 当 友 埃 尔 在 门口 露面 时 候 ， 
她 心里 令 张 起 来 ， 十 分 明显 ， 她 赵 起 不 前 ， 同 他 走 过 去 呢 ， 还 是 等 他 
下 过 来 


皮 埃 尔 急 忙 走 到 她 跟前 。 他 心中 想 道 ， 她 会 像 平 向 一 样 癌 他 伸 出 
手 来 ， 但 是 她 走 近 跟前 以 后 停 步 了 ， 哨 不 过 气 来 ， 采 板 地 垂下 一 双 
手 ， 她 那 姿 态 们 如 走 到 大 厅 中 间 来 唱歌 一 般 ， 但 是 她 脸 上 流露 着 完全 
不 同 的 表情 。 

“彼得 . 基 里 雷 奇 ，” 她 开始 飞快 地 说 , “ 博 尔 孔 斯 基 公 事 从 前 是 您 
的 朋友 ， 现 在 他 还 是 您 的 朋友 ，? 她 改正 说 (她 仿佛 觉得 ， 这 一 切 只 是 
明日 黄花 ， 现 在 这 一 切 不 一 样 了 ) ，“ 那 时 他 对 我 说 ， 要 我 来 求 

皮 埃 尔 户 着 她 ， 不 作 声 地 用 锚 子 发 出 呼 味 呼 嘛 的 咽 声 。 他 直至 如 
今 还 在 目 己 心中 责备 她 ， 尽 量 貌 视 她 ， 然 而 他 现在 非常 怜 例 她 ， 致 使 
他 心中 没有 责备 她 的 余地 了 。 

“此 刻 他 还 在 这 里 ， 告 诉 他 .….….. 叫 他 饶恕 .…... 饶 恕 我 。” 她 停 住 
了 ， 开 始 傅 加 急促 地 呼吸 ， 但 她 并 没有 哭泣 。 

“是 的 .……... 我 要 对 他 说 ，” 皮 埃 尔 说 ，“ 不 过 .….…..” 他 不 知道 要 说 什 
么 话 。 

娜 塔 莎 显 然 担 心 皮 埃 尔 头 脑 中 会 有 那 种 想法 。 

“不 ， 我 晓得 ， 这 一 切 已 经 完了 ，” 她 连忙 说 。“ 不 ， 这 决 不 可 能 。 
只 不 过 我 做 了 危害 他 的 恶 事 ， 这 使 我 感到 痛 问 。 我 只 有 请 您 告诉 他 ， 
我 请 他 原谅 、 原 谅 、 原 谅 我 的 一 切 .……...” 她 浑 喘 颤 拌 起 来 ， 就 在 椅子 上 
坐 下 。 

皮 埃 尔 从 来 没有 体验 过 的 那 种 怜 鲍 感 已 经 元 满 了 他 的 心灵 。 

“我 要 对 他 说 ， 我 再 一 次 地 把 这 一 切 告 诉 他 ，” 度 埃 尔 说 , “但 
Re 

“要 知道 什么 ?” 娜 塔 莎 的 眼神 在 发 问 .…… 

“我 希望 知道 您 是 否 爱 过 ..…...” 皮 埃 尔 不 知道 怎样 称呼 阿 纳 托 利 ， 
一 想到 他 ， 束 满面 通红 , “您 是 否 爱 过 这 个 坏人 ? ” 

“您 不 要 把 他 叫做 坏人 吧 ，” 娜 塔 莎 说 。“ 但 是 我 什么 ， 什 么 都 不 知 
这 ws 好 双关 起 米 避 


怜 愉 、 瘟 和 与 爱 莫 的 感情 愈益 强烈 地 支配 住 皮 埃 尔 。 他 听见 他 的 
眼泪 在 眼镜 下 面 竹笋 地 流下 ， 因 此 他 希望 不 被 人 发 现 。 

“我 们 不 再 讲 了 ， 我 的 朋友 。? 皮 埃 尔 说 。 

娜 塔 莎 忽然 觉得 他 这 种 柔和 、 温 情 、 诚 的 的 说 话 声 非常 奇怪 。 

“我 们 不 讲 了 ， 我 的 朋友 ， 我 要 把 这 一 切 阅 给 他 听 ， 但 是 我 要 求 您 
一 件 事 一 一 认为 我 是 个 朋友 。 如 有 果 您 需要 帮助 、 忠 告 ， 或 者 只 不 过 是 
需要 问 谁 倾诉 衷 胶 ， 不 是 目前 ， 而 是 当 您 心中 开明 的 时 候 ， 您 殴 有 要 想 
想 我 吧 。” 他 一 把 抓 住 她 的 手 ， 吻 了 吻 。“ 如 末 我 能 够 .…... 我 束 会 感到 
幸福 。” 皮 埃 尔 脐 腊 起来。 

“您 下 跟 我 这 样 说 ， 我 配 不 上 ! ” 娜 塔 莎 喊 道 ， 她 想 从 房 里 走出 
去 ,但 是 皮 埃 尔 握 着 她 的 手 ， 把 她 拦住 。 他 知道 ， 他 还 需要 癌 她 说 些 
什么 话 。 但 当 他 说 完 这 句 话 以 后 ， 他 对 目 己 说 的 话 感到 惊讶 。 

“不 要 再 讲 了 ， 不 要 再 讲 了 ， 您 前 途 远 大 。?” 他 对 她 说 。 

“我 的 前 途 吗 ? 不 远大 ! 我 的 一 切 都 完了 。” 她 怀 着 毒 恢 和 去 目 菲 
薄 的 心情 说 。 

“一 切 都 完了 ? ”他 重复 地 说 。“ 如 有 果 我 不 是 我 目 己 ， 而 是 世界 上 的 
最 俊美 的 最 聪明 的 最 优秀 的 人 ， 而 且 是 无 拘 无 束 的 ， 我 殉 会 立刻 足下 
来 癌 您 求婚 的 。” 

娜 塔 莎 在 许多 天 以 后 头 一 次 流出 了 人 致谢 和 感动 的 眼泪 ， 她 向 皮 埃 
尔 望 了 一 眼 ， 便 从 房 里 走出 去 了 。 

皮 挨 尔 紧 跟 在 她 后 面 ， 几 乎 是 跑 到 接待 室 ， 他 航 住 咀 在 他 吃 嘴 里 
的 、 因 深 受 感动 和 辛 福 而 流出 的 眼泪 ， 他 没有 把 手 伸 进 袖 简 ， 披 上 皮 
会 ， 坐 上 了 雪 枫 。 

“请 问 ， 现 在 去 哪里 ? ”马车 夫 问 道 。 

“到 哪里 去 蚜 ?” 皮 埃 尔 问 问 目 己 。“ 现 在 完 葛 到 哪里 去 呀 ? 难道 去 
俱乐部 或 者 去 做 客 ? ”与 他 所 体验 到 的 深 受 感动 和 爱 莫 的 情感 相 比 照 ， 
与 她 最 后 一 次 透 过 眼泪 看 看 他 时 投 冉 出 来 的 那 种 和 善 的 、 感 谢 的 目光 
相 比 照 ， 所 有 的 人 都 显得 如 此 插 微 、 如 此 可 怜 。 


“ 回 家 去 。” 皮 埃 尔 说 ， 尽 管 气温 是 零下 十 度 ， 他 仍旧 敞开 能 皮 皮 
全 ， 露 出 他 那 宽 阀 的 、 喜 悦 地 呼吸 的 胸 且 。 

天 气 睛 衣 ， 非 常 寒冷 。 在 那 污秽 的 半 明 半 暗 的 街道 上 方 ， 在 凌 丘 
搜 的 屋顶 上 方 ， 伸 展 痢 昏暗 的 星罗棋布 的 天 空 。 皮 埃 尔 只 是 在 不 集 地 
观看 夜空 时 ， 才 不 觉得 一 切 人 尘世 的 东西 在 与 他 的 灵魂 所 处 的 高 度 相 比 
照 时 ， 苋 然 插 微 到 令 人 感到 受辱 的 地 步 。 在 进入 阿尔 巴特 广场 的 地 
方 ， 皮 埃 尔 眼前 展现 出 广 闪 无 吉 的 昏暗 的 星空 。 一 八 一 二 年 出 现 的 这 
颗 巨 大 而 明 腕 的 匣 星 正 位 于 荆 洁 林 随 道 的 上 方 ， 差 不 多 莫 在 这 片 天 空 
的 正中 央 ， 它 的 周围 密布 着 繁星 ， 它 与 众 星 不 同 之 处 力 在 于 ， 它 接近 
地 面 ， 放 尉 出 一 道 日 光 ， 它 的 长 长 的 尾巴 同上 着 起 来 ， 据 说 ， 正 是 那 
颖 熙 星 预 示 着 一 切 灾难 和 世界 末日 的 凶 兆 。 但 是 皮 埃 尔 心中 这 颗 拖 着 
长 尾巴 的 焉 璨 的 熙 星 并 没有 引起 任何 钨 怖 感 。 与 之 相反 ， 皮 埃 尔 兴 噩 
采 烈 地 睁 开 他 那 双 被 泪水 泪 湿 的 眼睛 ， 族 视 着 这 颗 明 亮 的 亚 星 ， 它 仿 
佛 正 以 非 言语 所 能 形容 的 速度 沿 着 一 条 抛物 线 飞 过 这 辽 闪 的 空间 ， 忽 
然 它 像 一 校 射 进 土 中 的 利 箭 ， 在 黑暗 的 天 空 攀 入 它 所 选 定 的 地 方 ， 停 
止 不 动 ， 它 使 尽 全 力 地 普 起 尾巴 ， 在 无 数 内 烁 的 星星 之 间 炫 钓 目 己 的 
日 区 。 皮 次 和 尔 仿 佛 觉 得 ， 这 颗 警 星 和 他 那 颗 生机 釉 然 的 、 变 得 误 和 而 
且 受 到 京 舞 的 心灵 完全 重合 。 


从 一 八 一 一 年 底 起 ， 西 欧 的 军队 开始 加 强 军备 并 集结 力量 。 一 八 
一 二 年 ， 这 些 武装 力量 一 数 百 万 人 (包括 那些 运送 和 保障 供应 的 部 
队 ) 由 西向 东 朝 俄罗斯 边境 运动 。 而 从 一 八 一 一 年 起 俄罗斯 的 军队 也 
同样 向 其 边境 集结 。 六 月 十 二 日 ， 西 欧 军队 越过 了 俄罗斯 的 边界 ， 战 
争 开 始 了 。 也 就 是 说 ， 一 个 违反 人 类 理性 和 全 部 人 类 本 性 的 事件 发 生 
了 。 数 百 万 人 互相 对 立 ， 犯 下 了 难以 计数 的 罪恶 ， 其 骗 、 背 叛 、 次 


窃 、 作 仿 、 生 产 伪钞 、 抢 动 、 纵 火 、 杀 人 “。 世 界 的 法 寿 编 年 史 用 几 个 
世纪 也 搜集 不 完 这 些 罪行。 而 对 此 ， 当 时 那些 干 这 些 事 的 人 却 并 未 把 
它 作 为 罪行 来 看 待 。 

是 什么 引起 了 这 场 不 平常 的 事件 呢 ? 其 原因 有 哪些 呢 ? 满怀 天 真 
的 目 信 的 历史 学 家 们 说 : 这 个 事件 的 原因 是 ， 奥 尔 登 堡 公 茵 所 受 的 欺 
侮 、 违 反 大 陆 体系 、 拿 破 仑 的 仙 权 、 亚 历 山大 的 强硬 态度 、 外 交 家 们 
的 错误 等 等 。 

因此 ， 只 要 在 量 帝 出 划 和 招行 晚会 时 ， 梅 特 涅 . 鲁 缅 采 夫 好 好 作 一 
番 努 力 ， 把 公文 写 得 更 巧妙 些 ， 或 者 拿破仑 给 亚历山大 写 上 一 封 信 : 
Monsieur, mon frére, je consens a rendre le duché au 
due dOldenbourgQ)， 战 争 就 不 会 发 生 了 。 

显然 ， 对 那个 时 代 的 人 来 说 ， 束 是 这 样 看 待 此 事 的 ;当然 ， 拿 破 
仑 认为 ， 英国 的 阴谋 是 战争 的 原因 (他 在 神圣 的 圣 勒 拿 岛 上 ， 就 这 样 
说 过 ) ; 英国 议院 的 议员 们 认为 ， 战 争 的 原因 是 拿破仑 的 野心 ， 奥 尔 
登 积 公 茵 认为 对 他 的 暴行 是 战争 的 原因 ;商人 们 认为 ， 使 欧洲 毁灭 的 
大 陆 体系 是 发 生 战 争 的 原因 ; 对 老兵 和 将 军 们 来 说 ， 使 他 有 事 可 做 是 
战争 的 主要 原因 ; 那 时 的 正统 主义 者 认为 ，Les bons principesC2) 必 
须 恢复 ; 而 对 当时 的 外 交 官 来 说 ， 其 所 以 产生 这 一 切 ， 是 因为 一 八 o 
九 年 的 俄罗斯 和 奥地利 同盟 未 能 十 分 巧妙 地 瞒 过 拿破仑 ，178 号 备 态 录 
的 措 词 拙 劳 。 显 然 ， 那 个 时 代 的 人 都 认为 除了 这 些 原因 ， 还 有 许 许多 
多 原因 都 取决 于 难以 计数 的 不 同 的 观点 ; 但 对 我 们 一 一 观察 了 这 一 事 
件 的 全 过 程 和 了 解 了 其 简单 而 又 可 怕 a 的 意义 的 后 代 人 一 一 来 说 ， 这 些 
原因 还 不 够 充分 。 我 们 不 理解 的 是 ， 数 百 万 基督 徒 互 相 残杀 和 虞 行 ， 
就 因为 拿破仑 是 野心 家 ， 亚 历 山大 态度 强硬 ， 闫 国 的 政策 狭 猎 和 奥 尔 
登 避 公 蜂 受 侮辱 。 无 法 理解 ， 这 些 情况 与 屠杀 和 雄 行 事实 本 吴 有 何 联 
系 ; 为 什么 由 于 公 茵 受辱 ， 来 自 欧 洲 男 一 边 的 数 以 千 计 的 人 们 或 来 履 
杀 和 毁 炎 斯 摩 校 斯 元 和 葛 斯 科 的 人 们 ， 反 过 来 义 被 这 些 人 所 杀 。 


法 语 : 陛下 ， 我 的 兄弟 ， 我 同意 把 公国 还 给 奥 尔 登 堡 公事 。 

法语 : 好 原则 。 

对 我 们 一 一 不 是 史学 家 ， 不 迷恋 于 考察 探索 过 程 ， 因 而 拥有 观察 
事件 的 清醒 健全 的 思想 一 一 来 说 ， 战 争 的 原因 多 不 胜 数 。 在 探索 战争 
原因 时 我 们 你 是 深入 ， 发 现 也 你 多， 获取 的 每 一 扳 立 原因 或 是 一 系列 
原因 束 其 本 身 来 说 都 是 正确 的 ， 但 束 其 与 事件 的 重大 比较 所 显 出 的 微 
不 足 道 而 言 ， 这 些 原因 又 同样 都 是 错误 的 ， 束 这 些 原 因 不 足以 引起 事 
件 的 发 生来 说 〈《 如 果 没 有 其 他 各 种 原因 巧合 的 话 ) ， 也 同样 是 不 真实 
的 。 如 同 拿 破 仑 拒绝 将 目 己 的 军队 撤回 到 维 斯 拉 和 归还 奥 尔 登 堡 公国 
一 样 ， 我 们 同样 可 认为 一 个 法 国 军士 愿 不 愿 服 第 二 次 兵役 十 这 类 原 
因 : 因为 ， 如 果 他 不 愿 服役 ， 第 二 个 ， 第 三 个 ， 第 一 千 个 军士 和 士兵 
都 不 愿 服役 ， 拿 破 仑 的 军队 整 少 了 一 千 个 人 人， 那么 ， 战 争 也 束 不 可 能 
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如 条 合 破 仑 不 因 人 们 要 求 他 撤回 到 维 斯 拉 后 而 感到 受 侮辱 ， 不 命 
令 军队 进攻 ， 束 不 会 有 战争 ， 但 是 ， 如 果 所 有 军士 不 愿 服 第 二 次 兵 
役 ， 战 争 也 不 能 发 生 ， 如 有 果 英 国 不 玩弄 阴谋 ， 如 采 没 有 奥 尔 登 堡 公 
里 ， 如 有 果 没 有 亚历山大 受辱 的 感觉 ， 如 采 在 俄罗斯 没有 专制 政权 ， 如 
果 没 有 法 国 革 命 和 随 之 而 来 的 个 人 独裁 和 帝制 以 及 引起 法 国 半 命 的 所 
有 因素 等 等 ， 也 同样 不 能 爆发 战争 ， 这 些 原因 中 只 要 缺少 任何 一 个 ， 
束 什 么 也 不 会 发 生 。 由 此 可 见 ， 所 有 这 些 原因 一 一 效 十 亿 个 原因 
巧合 在 一 起 ， 导 致 了 已 发 生 的 事 。 所 以 说 ， 没 有 哪个 事件 的 原因 是 独 
一 无 二 的 ， 而 事件 应 该 发 生 只 不 过 是 因为 它 不 得 不 发 生 。 数 百 万 放弃 
人 类 感情 和 目 身 理智 的 人 们 由 西 癌 东 去 屠杀 目 己 的 同类 ， 正 如 几 个 世 
纪 前 ， 由 东 回 西 去 屠杀 目 己 同类 的 成 群 的 人 们 一 样 。 

事件 发 生 与 否 ， 似 乎 取决 于 拿破仑 和 亚历山大 的 某 一 句 话 一 一 而 
他 们 二 人 的 行为 如 同 以 抽签 或 者 以 招募 方式 出 征 的 每 个 士兵 的 行为 一 
样 ， 都 是 不 由 上 自主 的 。 这 不 能 不 是 这 样 ， 因 为 拿破仑 和 亚历山大 ( 念 
佛 他 们 是 决定 事件 的 人 ) 的 意志 能 实现 ， 必 须 有 无 数 个 〈 缺 其 一 事件 


就 不 能 发 生 ) 事件 的 巧合 。 必 须 有 数 百 万 手中 握 有 实力 的 人 ， 他 们 是 
能 射击 、 运 输 给 养 和 枪 炮 的 士兵 们 ， 他 们 必须 同意 执行 这 个 别 软弱 的 
人 的 意志 ， 并 且 无 数 复 杂 的 、 各 式 各 样 的 原因 使 他 们 不 得 不 这 样 干 。 

为 了 解释 这 些 不 合理 的 现象 (也 就 是 说 ， 我 们 不 理解 其 合理 
性 ) ， 必 然 得 出 历史 上 的 宿命 论 。 我 们 越 是 试图 合理 地 解释 这 些 历史 
现象 ， 它 们 对 我 们 来 说 却 越 是 不 合理 和 不 可 理解 。 

每 个 人 都 为 自己 而 活着 ， 他 利用 自由 以 达到 其 个 人 的 目的 ， 并 以 
全 部 身心 去 感受 ， 现 在 他 可 以 或 不 可 以 采取 某 种 行为 ， 但 他 一 旦 做 出 
这 种 事 ， 那 么 ， 在 某 一 特定 时 刻 所 完成 的 行为 ， 残 成 为 不 可 氟 回 的 事 
了 ， 同 时 也 吏 成 为 历史 的 一 部 分 ， 在 历史 中 他 不 是 自主 的 ， 这 是 预先 
注定 了 的 。 

每 个 人 都 有 两 种 生活 : 一 种 是 私人 生活 ， 这 种 生活 的 意义 越 抽 
象 ， 它 就 越 和 目 由 ; 另 一 种 生活 是 天 然 的 群体 生活 ， 在 这 里 每 个 人 必然 
遵守 给 他 规定 的 各 种 法 则 。 

人 自觉 地 为 自己 而 生活 ， 但 却 作 为 不 目 觉 的 工具 ， 以 达到 历史 
的 、 全 人 类 的 目的 。 我 们 无 法 去 挽回 一 个 已 完成 的 行为 ， 而 且 一 个 人 
的 行为 在 一 定时 间 里 与 千 百 万 其 他 人 的 行为 巧合 在 一 起 ， 残 具有 历史 
的 意义 了 。 一 个 人 在 社会 的 舞台 上 站 得 越 高 ， 所 涉及 的 人 越 多 ， 则 其 
每 一 个 行为 的 注定 结局 和 必然 性 也 越 明 显 。 

“国王 的 心 握 在 上 帝 手 里 。” 

国王 一 一 历史 的 奴隶 。 

历史 ， 也 束 是 人 类 不 自觉 的 共同 的 集体 生活 ， 它 把 国王 们 每 时 每 
刻 的 生活 都 作为 达到 目 己 目的 的 工具 。 

现在 ， 一 八 一 二 年 ， 尽 管 拿破仑 比 以 往 任 何 时 候 都 更 感到 Verser 
或 者 不 Verser le sang de ses peuplesQ) 取 决 于 他 〈 就 像 亚 历 山 大 
写 给 他 的 最 后 一 封 信 中 所 写 的 那样 ) ， 其 实 拿破仑 任何 时 候 也 不 像 现 
在 这 样 更 服从 必然 的 法 则 ， 该 法 则 使 他 不 得 不 为 共同 的 事业 、 为 历史 


去 完成 必须 完成 的 事业 〈 而 对 他 自己 而 言 ， 他 却 觉得 自己 是 随心 所 欲 
行动 的 /3 

(法语: 使 本 国 各 族人 民 流 血 ， 或 者 不 使 本 国 各 族人 民 流 血 。 

西方 的 人 们 回 东方 进发 与 东方 人 撕 杀 。 而 按 各 种 原因 偶合 的 法 
则 ， 千 百 个 细小 原因 与 这 次 事件 合 在 一 起 导致 了 这 次 进 盏 和 战争 : 对 
不 遵从 大 陆 体 系 的 指责 ， 奥 尔 登 堡 公 嚼 ， 疝 普鲁士 进军 〈 就 像 拿 破 仑 
感觉 的 那样 ) 仅 为 通过 进军 达到 和 和 平 ， 法 国 旺 帝 对 战争 的 癖好 和 习惯 
正好 与 他 的 人 民 的 愿望 一 致 ， 以 及 他 对 准备 工作 安 大 场 面 的 迷恋 ， 用 
于 准备 工作 的 开 文 ， 要 求 获取 抵偿 这 些 开 文 的 利益 、 他 在 德 素 斯 顿 的 
令 人 陶醉 的 采 誉 ， 当 代 人 认为 是 诚心 求 和 却 只 念 了 双方 目 章 心 的 外 区 
谈判 ， 以 及 与 现 有 事件 相 呼 应 ， 并 同事 件 巧合 的 数 以 千 万 计 的 原因 。 

当 苹 果 成 熟 时 ， 殊 从 树 上 掉 下 来 一 一 它 为 什么 挥 下 来 呢 ? 是 因为 
受 地 球 引 力 的 吸引 吗 ? 是 因为 苹 采 至 干 杆 了 吗 ? 是 因为 由 于 太阳 晒 或 
是 目 身 太 重 ， 或 是 风 吹 了 它 吗 ? 还 是 因为 站 在 树 下 的 小 孩 想 吃 苹 果 
吗 ? 

什么 原因 也 不 是 。 这 一 切 只 是 各 种 条 件 的 巧合 ， 在 这 些 条 件 下 各 
种 与 生命 有 关 的 、 有 机 地 联系 、 目 然 的 事件 得 到 实现 。 找 到 苹果 降落 
征 由 于 诸如 细胞 组 织 分 解 等 原因 ， 植 物 学 家 坪 对 的 、 丈 像 那个 站 在 树 
下 面 的 小 孩 一 样 是 对 的 。 那 小 孩 说 ， 苹 果 挥 落 钙 因为 他 想 吃 苹 琳 并 为 
此 做 了 入 敌 。 拿 破 仑 去 莫斯科 十 因为 他 想 去 ， 他 虹 炎 是 因为 亚历山大 
希望 他 毁 淡 。 这 样 说 义 对 又 不 对 ， 这 束 像 说 一 座 重 一 百 万 普 特 ， 下 面 
被 挖 空 的 山 之 所 以 朋 塌 是 因为 最 后 一 个 工人 用 十 字 镑 在 山下 最 后 的 一 
击 一 样 ， 又 对 又 不 对 。 在 许多 历史 事件 中 ， 那 些 所 谓 的 伟人 只 征 以 事 
件 命名 的 标签 、 而 同样 像 这 个 标签 一 样 ， 他 们 很 少 与 事件 本 身 有 联 
系 。 

他 们 的 每 一 个 行为 ， 他 们 觉得 是 目 身 独断 专横 所 为 的 ， 其 实 从 历 
史 的 意义 来 看 ， 他 们 是 不 能 随心 所 欲 的 。 他 们 每 一 个 行动 都 是 与 历史 


的 进程 相 联系 的 ， 是 预先 确定 了 的 。 


五 月 二 十 九 日 ， 拿 破 仑 离开 逗留 了 三 个 星期 的 德 累 斯 顿 ， 在 那 
里 ， 亲 王 、 公 娘 、 国 王 ， 甚 至 还 有 一 个 星 帝 在 他 周围 组 成 了 一 个 宫 
廷 。 临 走 之 前 ， 拿 破 仑 亲切 抚慰 那些 值得 关怀 的 亲王 、 国 王 和 旺 帝 ， 
对 那些 他 不 满意 的 国王 和 亲王 予以 申 不 ， 他 把 自己 私有 的 ， 也 就 是 从 
其 他 的 国王 那里 拿 来 的 珍 球 和 钻石 送 给 奥 国 旦 后 并 温柔 地 拥抱 玛丽 亚 : 
路 易 莎 星 后 。 正 如 他 的 历史 学 家 所 说 ， 他 留 给 她 伤心 的 别离 生活 ， 她 
一 这 个 叫 玛 丽 亚 ,路易 钞 的 女人 ， 他 把 她 当 作 妻子 ， 尽 管 他 在 巴黎 另 
有 妻 室 一 好像 不 能 和 忍受。 虽然 外 交 家 们 仍 坚 信和 平 的 可 能 性 并 为 达 
到 此 目的 而 孜 改 不 倦 地 努力 工作 ， 虽 然 拿破仑 旦 带 亲 目 给 亚历山大 旺 
帝 写 信 ， 称 他 为 Mon 一 sieur mon frereG 并 诚 县 地 保证 他 不 硕 望 战 
争 ， 他 永远 爱 他 ， 苯 敬 他 一 一 可 他 仍 动身 追赶 军队 ， 每 到 一 站 都 发 出 
新 的 命令 ， 俊 促 苗 队 由 西 癌 东 快 速 挺 进 。 他 坐 着 套 着 六 匹 马 的 四 轮 旅 
行 轿 式 马车 ， 在 一 群 少年 侍从 、 副 官 和 卫队 的 复 拥 下 ， 沿 着 通 往 波 
森 、 托 仑 、 但 泽 和 肯 尼 斯 堡 的 大 道 癌 前 进发 。 每 到 一 个 城市 都 有 成 干 
上 万 的 人 怀 着 激动 欣喜 的 心情 迎接 他 。 

军队 由 西向 东 推 进 ， 而 他 也 乘坐 着 替换 的 六 套 马 车 由 西 癌 东 奔 
驰 。 六 月 十 日 ， 他 起 上 了 军队 ， 在 维尔 科 维 斯 基 森 林 一 一 一 座 以 波兰 
伯 茵 命名 的 庄园 中 和信 们 为 他 准备 的 住处 里 过 夜 。 

第 二 天 ， 拿 破 仑 乘坐 四 轮 马 车 ， 越 过 军队 ， 抵 达 涅 曼 河 ， 为 了 察 
看 渡河 地 点 ， 他 换 上 波兰 制服 ， 来 到 河 尾 上 。 

看 到 河 对 岸 的 哥萨克 (Les ”Cosaques) 和 广阔 的 草原 

(Lessteppes) ， 就 在 那 片 草原 的 中 央 是 Moscou la ville sainteC) 就 

像 斯 基 夫 斯 基 一 样 ， 那 是 亚历山大 :马其顿 去 过 的 那个 国家 的 首都 一 一 


拿破仑 下 令 进 攻 。 无 论 从 战略 上 还 是 外 区 上 考虑 ， 这 都 事与愿违 ， 出 
人 意料 之 外 ， 第 二 天 ， 他 的 军队 开始 横渡 祷 受 河 。 

法 语 : 陛下 ， 我 的 兄弟 (仁兄 大 人 ) 。 

Go 法语: 莫斯科 圣 城 。 

十 二 日 一 大 早 ， 他 走出 那天 搭 在 涅 曼 河 左岸 陡 岩 上 的 帐篷 ， 用 刀 
远 镜 上 胱 户 从 维尔 科 维 森林 洒 出 的 由 目 己 的 军队 组 成 的 洪流 ， 注 入 到 染 
设 在 涅 受 河 上 的 三 座 浮桥 上 。 部 队 官 兵 知 道 星 帝 来 了 ， 他 们 用 眼睛 寻 
找 他 ， 而 当 发 现 山上 帐 笑 前 面 一 个 远离 随从 们 的 号 穿 单 礼服 的 戴 着 帆 
子 的 人 影 时 ， 都 把 目 己 的 帽子 抛 癌 空中 ， 高 呼 : “Vive 
?Empereur! ”于 是 ， 一 个 接 一 个 ， 川 流 不 县 地 从 一 直 隐 蔽 他 们 的 大 
和 森林 里 清 出 来 ， 散 开 ， 沿 着 三 座 浮 桥 穿 越 到 河 对 晨 。 

法 语 : 星 帝 万 寡 ! 

“是 旦 帝 吗 ? 哦 ! 他 杀 目 出 马 ， 事 情 可 来 劲 了 。 现 在 我 们 出 发 了 ! 
真 的 .……. 那 就 是 他 .…… 星 带 万 多 ! 叭 ， 亚 细 亚 草原 .…… 可 那 是 一 个 讨 
大 的 国家 。 再 见 ， 流 塞 。 我 会 在 莫斯科 留 一 个 最 好 的 宫殿 ， 如 末 人 们 
选 我 作 印 度 总 督 ， 我 将 封 你 作 克 什 米尔 大 臣 .……… 万 儿 ! 那 束 是 旦 带 | 
你 看 见 他 了 吗 ? 我 见 过 他 两 次 ， 束 像 现在 看 见 你 一 样 。 一 个 小 军 
士 .……. 我 见 过 他 给 一 个 老兵 戴 十 字 勋 章 .…… 星 带 万 多 ! ”年 老人 和 年 轻 
人 的 声音 交谈 着 ， 他 们 的 性 格 各 异 ， 社 会 地 位 极 不 相同 。 在 所 有 这 些 
人 的 脸 上 都 有 一 种 共同 的 表情 ， 那 束 是 对 久 已 期 得 的 征战 终于 开始 的 
喜悦 和 对 那个 站 在 山 涉 、 喘 罕 灰 色 和 党 礼服 的 人 的 狂热 和 起 诚 。 

六 月 十 三 日 ， 人 们 为 拿破仑 牵 来 一 匹 不 大 的 阿拉 伯 纯 种 马 。 他 萤 
上 马 束 奔 问 一 座 横 架 在 涅 曼 河 上 的 浮桥 ， 河 畔 不 断 啊 起 狂热 的 欢呼 
声 ， 显 然 ， 他 之 所 以 能 忍受 这 些 欢呼 只 是 因为 他 无 法 禁止 人 们 用 这 种 
呼声 来 表达 对 他 的 爱戴 ， 但 这 些 到 处 伴随 他 的 欢呼 声 使 他 至 恼 ， 使 他 
不 能 专心 考虑 日 他 来 到 军队 就 荣 弹 心 头 的 军事 问题 。 他 驰 过 一 座 用 小 


册 搭 成 的 浮桥 ， 到 达 河 对 岸 ， 然 后 急 加 弯 向 左 ， 朝 着 科 夫 诺 方向 飞 
奔 ， 他 的 那些 兴高采烈 、 乐 得 透 不 过 气 来 的 近 卫 猎 苦 兵 疾驰 在 他 前 面 
为 他 在 部 队 中 开 出 一 条 通道 。 奔 到 宽阔 的 维 利 亚 河 ， 他 在 波兰 枪 骑 兵 
团 附近 集 下 来 。 

“万 岁 !1 ?波兰 人 也 热烈 地 呼喊 起 来 ， 他 们 乱 了 队 形 ， 你 拥 我 挤 地 
想 要 看 见 他 。 人 钙 破 仑 仔细 观察 那 条 河 ， 然 后 下 了 马 ， 在 河岸 上 一 根 圆 
木 上 坐 下 来 。 他 移 默 地 一 挥手 ， 有 人 递 上 一 副 望 远 镜 ， 他 把 望远镜 放 
在 一 个 欢 欢 喜 喜 跑 过 来 的 少年 售 从 的 育 上 ， 开 始 察看 河 对 岸 。 然 后 他 
埋头 细 看 摊 在 几 根 圆 木 之 间 的 地 图 。 他 头 也 不 拾 地 说 了 句 什 么 ， 他 的 
两 个 副官 束 癌 波兰 枪 骑 兵 驰 去 。“ 什 么 ? 他 说 什么 ?” 当 一 个 副官 驰 到 
波兰 耸 薪 兵 跟前 ， 在 队伍 里 可 以 听 到 这 些 声音 。 

命令 寻 疯 一 个 过 河 的 浅滩 ， 流 兰 枪 骑 兵 上 校 ， 涨 红 着 脸 ， 激 动 得 
语无伦次 。 一 位 相 铝 和音 笔 的 老人 ， 回 副官 请 求 是 否 允 许 他 不 用 找 浅滩 
吕 市 领 目 己 的 枪 荣 兵 油 水 过 河 。 他 像 一 个 请 求 允 许 薪 马 的 小 孩 似 的 ， 
生怕 遭 到 拒绝 ， 期 户 当 着 呈 帝 的 面 游 过 河 去 。 副 官 说 ， 旦 帝 大 概 反 感 
这 种 过 分 的 起 诚 。 

副 电 语音 一 落 ， 这 位 胡 蜂 浓密 的 老 军官 襄 形 于 色 ， 两 眼 发 避 ， 融 
举 军刀 ， 大 呼 “万 岁 ! "于 是 命令 枪 和 骑兵 跟 他 走 。 他 用 马刺 刺 了 一 个 
马 ， 束 朝 河 边 驰 去 。 他 凶狠 地 猛 接待 下 路 中 不 前 的 号， 扑通 一 声 跳 入 
水 中 ， 游 向 急流 深 处 。 几 百名 枪 对 兵 都 随后 跳 进 水 里 ， 河 中 央 和 急流 
又 冷 又 可 怕 。 枪 骑兵 们 互相 抓 撞 ， 纷 纷 从 马上 掉 入 水 中 。 一 些 马 淹 死 
了 ， 而 人 也 淹 死 了 。 余 下 的 奋力 向 前 游 向 河 对 岸 ， 虽 然 半 ( 俄 ) 里 外 
束 有 一 个 渡口 ， 他 们 仍 以 在 那个 人 的 注视 下 泗水 过 河和 淹 死 在 这 条 河 
里 为 骄傲 ， 而 那个 坐 在 圆 木 上 的 人 甚至 连 看 也 没有 看 他 们 做 了 些 什 
么 。 当 那个 副官 回来 后 ， 找 了 一 个 适当 的 时 机 提请 旺 帝 注意 波兰 人 对 
星 帝 的 忠心 ， 这 位 号 厦 灰 色 癌 礼服 的 小 个 子 站 起 来 ， 把 贝尔 蒂 埃 叫 到 
身边 ， 与 他 一 起 在 河岸 漫步 ， 给 他 下 达 指 示 ， 侦 尔 也 不 满意 地 和 望 望 那 
些 分 散 他 注意 力 的 淹 死 的 枪 对 兵 。 


对 他 来 说 早已 有 一 种 信念 : 他 发 现 他 在 世界 所 有 地 方 ， 从 非洲 到 
英 斯 科 维 亚 草原 ， 都 同样 会 令 人 大 大 吃惊 ,使 人 们 陶 入 起 我 的 状 狂 状 
态 。 他 招来 自己 的 座 狂 ， 骑 上 马 驰 回 目 己 的 驻地 去 了 。 

虽然 派 去 了 救助 的 船 ， 仍 有 约 四 十 名 枪 骑 兵 济 死 了 。 大 多 数 人 被 
河水 神 回 到 原来 的 悍 边 。 上 校 和 几 个 人 游 过 了 河 ， 艰 难 地 疏 上 对 犀 。 
但 他 们 刚 一 上 晨 ， 滥 透 的 军服 还 沛 着 唱 品 的 水 流 ， 残 高 呼 : “万 
多 ! ”神情 激动 地 望 着 那个 拿破仑 站 过 而 现在 已 经 离开 的 地 方 ， 那 时 他 
们 认为 自己 很 笠 福 。 

傍晚 ， 拿 破 仑 发 布 了 两 道 命令 : 一 是 命令 尽快 把 已 准备 好 的 伪造 
的 俄罗斯 纸币 送 来 以 便 输 入 俄罗斯 ， 一 是 命令 枪 诅 一 个 撒 欧 过 人 ， 因 
为 在 截获 的 他 的 一 封 信里 有 关于 向 法 国 军队 发 布 的 命令 的 情报 ， 而 后 
又 发 布 了 第 三 道 命 令 一 一 把 那个 襄 不 必要 游 过 河 的 波兰 上 校 编 入 拿 破 
仑 目 任 团 长 的 采 誉 团 (Légion d'honneur) 。 
dementat. (1) 


心心 


Quos vult perdere 


(法 语 ， 要 谁 贤 火 一 一 先 使 其 失去 理智 。 


俄罗斯 呈 帝 此 时 已 住 在 维尔 纳 ， 一 个 多 月 部 在 视察 和 检阅 军队 大 
演习 。 这 场 战 争 人 人 都 预料 到 ， 旺 帝 也 专 为 此 从 彼得 堡 来 ， 对 于 战争 
却 什 么 也 没有 准备 ， 没 有 确定 一 个 总 体 行动 计划 。 被 提出 的 所 有 计划 
中 应 选 定 哪 一 个 本 束 举 棋 不 定 ， 在 旦 帝 光 临 大 本 彰 一 个 月 后 还 更 加 狐 
豫 不 决 。 三 文 军队 中 每 文 各 有 目 己 的 总 司令 ， 但 可 统帅 所 有 军队 的 总 
指挥 官 却 没有 ， 而 旦 帝 目 己 也 没有 担任 这 个 官衔 。 

星 帝 在 维尔 纳 住 得 越久 ， 人 们 对 应 付 等 竺 得 厌烦 的 战争 的 准备 却 
越 少 。 原 来 ， 旦 帝 周 围 的 人 所 作 的 一 切 只 古 要 旦 带 过 得 快活 ， 使 他 起 


掉 面 临 的 战争 。 

波兰 的 达官 贵人 、 于 臣 以 及 旦 帝 本 人 举行 了 许多 大 型 舞会 和 庆祝 
活动 后 ， 六 月 里 ， 旺 帝 的 一 位 波兰 侍从 武官 想起 要 代表 呈 帝 的 售 从 武 
官 (以 侍从 武官 的 名 义 ) 为 旦 和 举办 宴会 和 舞会 。 这 个 提议 被 大 家 愉 
快 地 采纳 了 ， 旦 帝 也 表示 同意 。 侍 从 武官 们 按 认 捐 名 单 筹 集 所 需 经 
费 。 一 位 最 受 旺 帝 青 睐 的 女人 被 邀请 来 做 舞会 的 女 主 持 人 。 伯 尼 格 森 
伯 咽 ， 一 位 维尔 纳 省 的 地 主 ， 为 这 次 庆祝 会 提供 了 他 目 己 郊外 的 别 
墅 ， 这 样 ， 六 月 十 三 日 ， 在 伯 尼 格 森 伯 茵 的 郊外 别 野 扎 元 列 特 举行 舞 
` 宴会 、 划 船 赛 和 焰火 晚会 的 事 被 定 下 来 。 

吕 在 同一 天 ， 拿 破 仑 发 出 横渡 涅 受 河 的 命令 ， 他 的 先头 部 队 通 退 
哥 陀 元， 越过 俄罗斯 边界 ， 而 亚历山大 却 在 伯 尼 格 森 的 别 野 他 的 侍从 
武官 为 他 举行 的 大 型 舞会 上 欢度 那个 夜晚 。 

那 真是 一 个 快乐 而 辉 焊 的 节日 ， 内 行 们 说 在 一 个 地 方 这 么 多 美人 
案 在 一 起 是 少见 的 。 别 租 霍 娃 伯 茵 夫人 是 随 旦 第 从 彼得 堡 到 维尔 纳 来 
的 俄罗斯 贵 妇 之 一 ， 她 也 参加 了 这 个 舞会 ， 她 以 目 己 被 誉 为 俄罗斯 美 
的 庞大 吴 胱 使 体态 轻盈 的 波兰 夫人 们 黯然 失色 ， 她 很 出 众 ， 连 旦 帝 也 
与 她 跳 了 一 曲 。 

鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 次 科 伊 ， 一 位 把 妻子 丢 在 莫斯科 而 目 称 单 吴 汉 
(en garcon) 的 人 ， 也 参加 了 这 次 舞会 ， 他 虽然 不 是 侍从 武官 ， 却 
也 为 舞会 认 捐 了 一 大 笔 钱 。 现 在 鲍 里 斯 早已 成 为 一 位 显赫 的 语 伍 ， 他 
已 用 不 着 寻求 肛 护 ， 而 是 与 那些 高 贯 的 同伴 们 平起平坐 了 。 

午夜 十 二 时 ， 人 们 还 在 跳舞 。 海 伦 没有 合适 的 舞伴 ， 束 目 己 邀请 
鲍 里 斯 跳 了 一 曲 玛 祖 尔 卡 舞 。 他 们 选 第 三 对 舞伴 。 鲍 里 斯 冷 许 地 望 大 
海伦 那 从 绣 金 黑 沙 长 衫 露出 的 明艳 的 裸 肩 ， 议 论 着 往日 的 束 人 ， 同 
时 ， 无 论 生 他 目 己 还 是 别人 都 没 留 意 到 ， 他 没有 一 秒 钟 不 在 观察 同一 
大 厅 里 的 旦 帝 。 旦 帝 没 有 跳舞 ， 他 站 在 门 边 ， 不 时 叫 住 一 些 跳 舞 的 
人 ， 对 他 们 谈 只 有 他 一 个 人 才 会 讲 的 亲切 的 话语 。 


MN> ht 


玛 祖 尔 卡 舞 刚 开始 时 ， 鲍 里 斯 看 见 星 帝 的 亲信 之 一 ， 侍 从 武官 巴 
拉 瑟 夫 走 向 呈 帝 ， 他 违背 品 迁 规 示 ， 在 正 与 一 位 波兰 贵 妇 人 谈话 的 旺 
帝 近 旁 停 下 来 。 旺 帝 与 那 位 贵 妇 人 说 了 几 句 话 ， 疑 惑 地 看 了 他 一 眼 ， 
看 来 他 明日 巴 拉 登 夫 那 样 做 只 可 能 是 有 重要 原因 。 他 轻 轻 地 回 那 贯 妇 
人 点 点 头 ， 便 转 回 巴 拉 改 夫 。 巴 拉 瑟 夫 刚 开始 说 话 ， 呈 帝 脸 上 惑 露出 
号 惊 的 神情 。 他 挽 起 巴 拉 琵 夫 的 手 ， 与 他 一 起 穿 过 大 厅 ， 两 旁 的 人 不 
由 地 为 他 们 让 出 一 条 约 三 俄 丈 宽 的 路 来 。 鲍 里 斯 发 现 ， 当 量 帝 同 巴 拉 
蕊 夫 经 过 时 ， 阿 拉克 切 耶 夫 脸 上 露出 不 安 的 神情 。 阿 拉克 切 耶 夫 敏 着 
眉 望 独 旦 帝 ， 酒 糟 鼻子 不 时 发 出 呼 味 声 ， 从 人 群 中 挤 出 来 ， 仿 佛 料 到 
旦 融 会 注意 到 他 。 鲍 里 斯 明日 了 ， 阿 拉克 切 耶 夫 嫉妒 巴 拉 瑟 夫 ， 不 满 
意 那 个 虽然 很 重要 的 消息 不 经 过 他 整 奏 知 了 旺季 。 

但 十 旦 带 挽 着 巴 拉 瑟 夫 没 有 注意 阿拉 克 切 耶 夫 ， 他 们 罕 过 大 厅 出 
口 走 进 了 灯火 辉 烛 的 花园 。 阿 拉克 切 耶 夫 手 扶 佩 刀 ， 爸 个 地 张望 痢 目 
己 的 周围 ， 在 他 们 身后 跟着 走 了 二 十 多 步 。 而 鲍 里 斯 却 继续 跳 了 几 轮 
玛 祖 尔 卡 舞 ， 但 心里 却 不 住 否 藻 思索 巴 拉 瑟 夫 市 来 的 是 什么 消 轧 ， 他 
苹 用 什么 方式 比 别人 先 探听 到 这 消 晨 的 。 

在 应 该 他 挑选 舞伴 的 那 一 局 ， 他 低 声 对 海伦 说 ， 他 想 请 六 托 欧 卡 
娅 小 姐 跳 一 曲 ， 这 位 小 姐 好 像 去 了 阳台 ， 而 后 他 的 脚 滑 过 锐 木 地 板 ， 
癌 通 往 花 园 的 门口 跑 去 ， 他 看 见 旦 帝 和 巴 拉 演 夫 走 癌 和 露台 ， 束 站 了 一 
会 儿 。 旺 帝 和 巴 拉 瑟 夫 一 起 向 门口 来 。 鲍 里 斯 仿佛 来 不 及 躲避 似 的 ， 
贫 忙 茶 茶 敬 敬 地 紧 靠 门框 低下 头 来 。 

旦 帝 怀 着 一 个 身受 侮辱 的 人 的 激动 不 安 的 心情 ， 说 出 下 面 的 话 : 

“不 塞 而 战 束 进 入 俄罗斯 ! 只 要 还 有 一 个 武 洲 的 政和 人 留 在 我 的 国土 
上 ， 我 惑 决 不 讲 和 。?” 他 说 。 正 如 鲍 里 斯 所 感觉 的 那样 ， 旺 帝 说 出 这 些 
话 很 痛快 : 他 很 满意 目 己 表 达 思 想 的 方式 ， 但 是 却 不 满意 鲍 里 期 听 到 
他 的 话 。 

“不 要 让 任何 人 知道 ! ?* 旦 带 航 着 眉头 补充 道 。 鲍 里 斯 明日 这 是 对 
他 说 的 ， 于 是 ， 融 财 上 有 眼睛， 微微 低下 头 。 旦 帝 又 走 进 大 厅 ， 在 舞会 


上 又 逗留 了 近 半 小 时 。 

饮 里 斯 第 一 个 了 解 到 法 国 军 队 渡 过 涅 曼 河 的 消息 ， 这 样 ， 他 就 有 
机 会 同一 些 要 人 炫 潜 别 人 不 知道 而 他 党 知道 的 许多 事情 ， 也 正如 此 ， 
他 有 机 会 在 这 些 人 的 心目 中 抬 高 自己 。 

法 国 军队 横流 涅 受 河 的 意外 消息 在 人 们 原来 预期 的 时 间 一 个 月 后 
传 来 ， 且 是 在 舞会 上 听 到 就 更 让 人 感到 意外 了 ! 最 初 ， 接 到 消息 的 皇 
芝 由 于 气 慑 和 屈辱 说 出 了 后 来 成 为 名 言 的 那 句 话 ， 这 人 句 话 他 目 己 也 很 
喜欢 ， 它 充分 表达 了 他 的 感情 。 从 舞会 上 回去 后 ， 旺 帝 在 凌晨 两 点 钟 
吾 见 秘书 希 什 科 夫 ， 只 只 他 给 军队 写 了 一 道 命 令 ， 并 给 大 元 帅 防 尔 特 
科 夫 下 了 一 道 圣 论 ， 他 要 求 在 命令 中 一 定 要 加 入 “只 要 还 有 一 个 武装 的 
法 国人 还 留 在 俄罗斯 土地 上 ， 他 就 决 不 讲 和 ”这 人 句 话 。 

第 二 天 ， 他 给 拿破仑 写 了 下 面 这 封 信 。 

(法 文 : 略 ) @) 

QD 旦 帝 仁兄 大 人 ! 虽然 对 陛下 所 负 的 义务 ， 我 信守 不 渝 ， 但 昨天 
我 得 悉 您 的 军队 越过 了 俄国 边境 ， 直 到 现时 我 才 收 到 从 彼得 保送 来 的 
通风 ， 洛 里 斯 东 伯 医 在 谈 到 这 次 进犯 ， 引 用 通 肛 的 话 对 我 说 ， 目 从 库 
拉 金 公 咽 申请 目 己 的 护照 时 起 ， 陛 下 束 认 为 您 和 我 彼此 都 怀 有 恶 感 。 
巴萨 那 公事 拒 发 护照 所 持 的 种 种 理由 使 我 万 万 想不到 ， 我 国 大 使 申请 
护照 这 一 行动 竟 成 为 入 侵 的 借口 。 实 际 上 ， 正 如 那 位 大 使 所 声明 的 ， 
我 并 未 授权 他 提出 那个 申请 ， 我 一 得 悉 这 个 消息 ， 就 立即 对 库 拉 金 公 
医 表 示 了 我 的 不 满 ， 命 令 他 照旧 履行 他 的 职务 。 如 果 陛 下 不 愿 为 这 类 
误会 而 让 两 国人 民 流 血 ， 同 意 从 俄罗斯 领土 撤 出 贵 国 军队 ， 我 一 定 不 
介意 过 去 所 发 生 的 一 切 ， 我 们 之 则 还 是 可 以 和 解 。 否 则 ， 对 于 完全 不 
由 我 方 挑 起 的 进攻 ， 我 方 将 被 迫 奋 起 反击 。 陛 下 ， 您 仍 有 可 能 使 人 类 
避免 新 的 战争 灾难 。 


六 月 十 三 日 深夜 二 后 钟 ， 旦 带 召 来 巴 拉 洽 夫 ， 疝 他 读 了 目 己 写 给 
拿破仑 的 信 后 ， 命 令 将 此 信和 亲手 送 交 法 国 旦 带 。 在 派 遗 巴 拉 蕊 夫 时 ， 
星 帝 又 一 次 给 他 重 述 那 句 话 ， 只 要 还 有 一 个 武 疼 的 履 人 还 留 在 俄罗斯 
土地 上 ， 他 就 不 讲 和 ， 命 令 巴 拉 蕊 夫 一 定 要 问 拿 破 仑 转达 这 人 句 话 。 呈 
帝 在 给 拿破仑 的 信 中 没有 写 这 句 话 ， 征 因为 他 以 其 处 事态 度 ， 觉 得 在 
进行 和 解答 试 时 ， 讲 这 些 话 是 不 合适 的 ;但 他 命令 巴 拉 琴 夫 一 定 要 杀 
目 问 拿破仑 较 达 这 人 句 话 。 

十 三 日 夜里 ， 巴 拉 巷 夫 带 一 名 号 手 和 两 名 哥 院 殉 出 发 了 ， 拂 晓 前 
到 达 涅 曼 河 右 岸 法 军 前 哨 阵 地 雷 筷 特 村 ， 他 被 法 军 策 哨 拦 住 了 。 

一 位 身 罕 深 红色 制服 ， 头 戴 毛 茸 昔 的 帽子 的 又 骑兵 士官 (军士 ) 
喝 令 走 近 的 巴 拉 瑟 夫 站 住 。 巴 拉 蕊 夫 并 没有 马上 集 下 来 ， 而 是 继续 沿 
着 道路 组 步行 进 。 

军士 委 着 眉头 ， 哪 哪 唾 咕 地 加 了 一 句 ， 提 马 将 巴 拉 芍 夫 挡住 ， 他 
手 握 军刀 ， 粗 暴 地 哆 不 俄罗斯 将 军 ， 问 他 :是 不 是 一 子 ， 听 不 见 对 他 
说 的 话 。 巴 拉 琴 夫 通 报 了 目 己 的 身份 。 军 士 派 了 一 名 士兵 去 找 军 官 。 

士官 再 也 不 理 巴 拉 琶 夫 ， 开 始 与 同事 们 谈论 目 己 团队 的 事 ， 看 也 
不 看 俄罗斯 将 军 。 

巴 拉 蕊 夫 一 向 接近 最 高 权势 ， 三 小 时 前 还 与 旦 带 谈 过 话 ， 由 于 目 
己 所 处 地 位 ， 已 经 习惯 于 受 人 尊敬 。 而 现在 在 俄罗斯 领土 上 ， 直 到 这 
种 敌对 的 态度 ， 主 要 的 是 对 他 如 此 粗暴 无 礼 ， 这 使 他 不 胜 惊奇 。 

太阳 刚 一 从 马云 后 升 起 ， 空 气 请 狐 ， 满 合 混 露 。 人 们 已 把 畜 群 从 
村 里 赶 到 大 路 上 。 云 光 唱 着 亮 的 歌 ， 像 录 水 的 泡 珠 似 的 一 个 接 一 
个 ， 扑 楼 楼 地 从 田野 里 腾空 而 起 。 

巴 拉 瑟 夫 一 边 等 候 着 从 村 里 来 的 军官 ， 一 边 环顾 目 己 周围。 俄 罗 
斯 哥 院 克 和 与 手 与 法 国 又 对 兵 也 不 时 默默 地 互相 打量 着 对 方 。 


一 位 法 国 骤 骑 兵 上 校 ， 看 样子 刚 起 床 ， 骑 着 一 匹 课 亮 的 肥 壮 的 大 
灰 号 ,市 着 两 位 又 骑兵 从 村 里 出 来 了 。 无 论 古 那 军官 ， 还 是 士兵 ， 或 
古 他 们 的 坐 针 ， 痢 十 得 意 洋 洋 和 炫 炊 阔 绎 的 样子 。 

军队 还 有 和 平时 期 的 整齐 的 军 容 ， 几 乎 像 和 平时 期 准备 检阅 似 
的 ， 只 是 服 炙 上 市 有 光武 扬威 和 开战 之 初 常 有 的 那 种 兴奋 和 精明 强 干 
的 神情 。 这 便 是 战争 初期 。 

法 国 上 校 奖 力 念 住 打 哈 灾 ， 但 却 很 有 礼 狐 ， 看 来 ， 他 明日 巴 拉 池 
夫 的 全 部 意思 在 那里 。 他 领 着 巴 拉 瑟 夫 绕 过 自己 的 士兵 到 散 兵 线 后 
方 ， 并 告知 他 说 ， 他 要 得 见 呈 帝 的 愿望 大 概 马 上 就 会 实现 ， 因 为 ， 据 
他 所 知 ， 旦 帝 的 住处 束 在 不 远 处 。 

他 们 从 法 国 骤 骑兵 的 捡 马 地 经 过 ， 从 同 目 己 的 上 校 葡 礼 并 且 好 奇 
地 打量 俄国 军委 的 哨兵 和 士兵 们 旁边 穿 过 雷 孔 特 村 庄 ， 走 到 村 子 的 兄 
一 边 。 据 上 校 说 ， 师 长 藉 在 两 公里 远 的 地 方 ， 他 会 接待 巴 拉 瑟 夫 ， 并 
送 他 到 他 要 去 的 地 方 。 

太阳 已 经 升 高 了 ， 欢 乐 地 照 粮 着 鲜 绿 的 草木 。 

他 们 走 到 一 家 小 酒馆 后 面 刚 要 上 山 时 ， 正 好 山脚 下 迎面 出 现 一 群 
骑马 的 人 ， 为 首 的 是 一 匹 乌 墨 的 马 ， 马 具 在 阳 区 下 内 内 发 亮 ， 马 上 骑 
者 身材 高 太 ， 帽 上 插 着 羽毛 ， 类 发 垩 肩 ， 身 穿 红 色 斗 篷 状 的 礼服 ， 像 
法 国人 骑马 一 样 癌 前 伸 出 两 条 长 腿 。 这 人 策 马 疾驰 ， 迎 癌 巴 拉 池 
由 上 的 羽毛 、 宝 石 、 金 色 的 衣 饰 在 六 月 的 阳光 下 内 亮 和 球 动 。 

当 法 国 上 校 尤 里 涅 尔 茶 茶 敬 敬 地 低 声 说 : “Le roi de 
Naples。” 时 ， 巴 拉登 夫 离 那 位 向 他 奔 来 的 骑马 者 只 有 约 两 马 的 距离 
了 。 那 人 有 一 副 庄重 的 舞台 面孔 ， 市 着 手镯 ， 项 链 ， 满 身 珠光 到 气 。 
果然 ， 这 束 是 那个 称 作 那 不 勒 斯 王 的 纪 拉 。 虽 然 为 什么 他 是 那不勒斯 
王 完 全 是 一 件 莫 名 其 妙 的 事 ， 但 人 们 那样 称呼 他 ， 而 他 本 人 也 确信 这 
一 点 ， 因 此 显 出 一 副 比 以 前 更 庄严 和 了 不 起 的 派头 。 他 相信 他 真 的 是 
那不勒斯 王 ， 当 他 从 那不勒斯 出 发 的 前 一 天 ， 他 与 妻子 在 街 上 散步 ， 
几 个 意大利 人 向 他 叫喊 : “Viva 让 re! *@ 他 含 着 伤感 的 微笑 转 脸 对 


妻子 说 : “Les malheureux, i] ne savent pas que je les 
duitte demain! ”® 


法语: 那不勒斯 王 。 

@) 法 语 : 国王 万 罗 ! 

G@) 法 语 : 可 怜 的 人 们 ， 他 们 不 知道 明天 我 就 要 离开 他 们 了 。 

尽管 他 坚信 他 是 那不勒斯 王 ， 对 即将 与 之 离别 的 臣民 的 悲伤 觉得 
抱歉 ,但 最 近 ， 在 他 奉命 义 回 军队 之 后 ， 特 别 是 在 丹 泽 (OHISUT) 
见 到 拿破仑 之 后 ， 当 至 苯 的 盘子 对 他 说 : “je vous ai fait roi 


pour régner a ma maniére, mais pas a la voAtre*Q)， 他 靖 


快 地 从 事 起 他 熟悉 的 事业 ， 像 一 下 上 了 采 ， 但 却 长 得 不 太 肥 的 马 ， 感 
到 目 己 被 套 起 来 ， 在 车 轻 中 撒 欢 ， 并 打扮 得 尽 可 能 的 华贵 ， 欢 欢喜 
喜 ， 得 意 洋 洋 地 治 痢 波兰 的 大 道 径 跑 ， 而 目 己 却 不 知道 何 处 去 和 为 什 


二 


六 匣 


一 看 见 俄罗斯 将 军 ， 他 摊 a 出 国王 的 派头 ， 威 严 地 昂 起 垂 肩 轴 发 的 
头 ， 疑 问 地 看 了 看 那 位 法 国 上 校 。 上 校 毕 茶 毕 敬 地 向 他 的 陛下 转达 了 
巴 拉 瑟 夫 的 使 命 ， 他 对 巴 拉 巷 夫 的 姓氏 说 不 出 来。 

“巴里 玛 巷 夫 ! ”国王 说 ， 用 目 己 的 坚决 果断 克服 了 上 校 的 困 
难 , “CharmE de faire votre connaissance，g6nkral，”) 他 又 以 王 

宽厚 仁慈 的 姿态 补充 道 。 国 王刚 一 开始 很 快 地 大 声 讲 话 ， 他 那 王 者 
的 得 产 和 要 时 间 消 失 得 无 影 无 趴 ， 他 不 目 觉 地 换 用 他 固有 的 亲热 的 随和 
的 腔调 。 他 把 自己 的 手 放 在 巴 拉 巷 夫 坐 骑 的 晤 毛 上 。 

“En bien, général, tout est a la guerre, a ce pu’il 
parait，”) 他 说 ， 仿 佛 对 他 不 能 判断 的 局 势 表示 遗憾 似 的 。 

QD) 法 语 : 我 立 你 为 王 是 为 了 让 你 按 我 的 方式 而 不 是 按 你 目 己 的 方 
式 来 统治 。 

@ 法 语 : 认识 你 ， 非 常 高 兴 ， 将 军 。 


(9) 法语: 怎么 样 ， 将 军 ， 一 切 都 好 像 要 打仗 的 样子 。 

“Sire，” 巴 拉 荡 夫 洽 道 "T6mpereur mou malAtre ne désire 
point la guerre, et comme Votre Majesté le voit，”O 巴 拉 素 
夫 说 ， 他 一 口 一 个 “Votre majestt，@@” 这 个 尊号 对 于 那个 被 称谓 的 人 
来 说 还 是 一 件 新 鲜 事 ， 但 如 此 多 的 使 用 这 个 尊号 ,就 有 后 矫 揉 造作 
了 o 

听 巴 拉 巧 夫 先 生 讲 话 时 ， 绎 拉 的 脸 上 露出 思 夸 的 得 意 洋 洋 的 神 
情 。 但 royauté obligeC3)， 他 觉得 作为 国王 和 同盟 者 有 必要 与 亚历山大 
的 使 者 谈 谈 国家 大 事 。 他 翻 呈 下马， 挽 着 巴 拉 屋 夫 的 手臂 ， 走 到 离 茶 
候 他 的 随从 几 步 远 的 地 方 ， 一 边 漫 步 ， 一 边 尽 可 能 有 意义 地 谈话 。 他 
提 到 拿破仑 旦 帝 对 从 普鲁士 撤 出 军队 的 要 求 感到 受 了 侮 情 ， 特 别 是 这 
种 要 求 被 摘 得 天 下 缘 知 ， 因 此 冒犯 了 法 国 的 尊严 。 巴 拉 荡 夫 说 ， 这 个 
要 求 毫 无 冒犯 的 地 方 ， 因 为 .……. 纱 拉 打 断 了 他 的 话 :“ 那 么 ， 你 认为 主 
课 不 是 亚历山大 量 帝 吗 ? ”他 市 着 温和 而 轧 夺 的 微笑 突然 说 道 。 

巴 拉 瑟 夫 说 了 为 什么 他 确实 认为 拿破仑 是 战争 的 发 动 者 。“Eh， 
mon cher général ( 啊 ， 亲 爱 的 将 军 ) 。” 缪 拉 又 一 次 打 断 他 的 


话 , “je désire de tout mon coeur que les empereurs 


Ss’arrangent entre eux, et que la guerre commencée malgré 
moi se termine le plus foAt possible. ”4) 他 说 这 话 用 的 是 各 自 
的 主人 们 在 争吵 ， 却 愿意 友好 相处 的 仆人 谈话 的 腔调 。 接 铸 他 转 而 问 
起 大 公 的 情况 ， 问 起 他 的 健康 ， 并 回忆 起 与 他 一 起 在 拿 不 勒 斯 度 过 的 
愉快 而 开心 的 时 光 。 随 后 ， 仿 佛 是 独 然 悟 到 目 己 的 国王 的 草 广 ， 绪 拉 
庄重 地 挺 直 号 了 于 ， 摆 出 举行 加 冕 礼 时 的 姿态 ， 挥 动 右手 说 道 : “Je 

ne vous retiens plus, géneral; je souhaite le succés de 

votre mission. >” 于是， 他 招展 着 他 的 绣花 红 斗 禾 和 漂亮 的 有 羽毛， 内 
次 看 全 和 喘 的 珠光 宇 气 ， 到 茶 候 他 的 随从 那儿 去 了 。 


法 语 : 陛下 ， 俄 罗斯 星 带 并 不 希望 打仗 ， 陛 下 是 知道 的 。 


法语 : 陛下 。 

G) 法 语 : 为 王者 ， 有 其 应 尽 的 义务 。 

(法语 啊 ， 亲 爱 的 将 军 ， 我 衷心 希望 两 国 旦 帝 能 够 达成 协议 ， 
尽早 结束 违反 我 意志 的 战争 。 

(3 法 语 : 我 不 再 耽误 您 了 ， 将 军 ， 祝 您 顺利 完成 您 的 使 命 。 

巴 拉 瑟 夫 继 续 骑 瑟 前 进 ， 据 纪 拉 所 说 的 话 推 测 ， 很 快 束 会见 到 拿 
破 仑 本 人 。 但 事与愿违 ， 在 下 一 个 村 于 ， 他 遇 到 拿破仑 达 马 步兵 军团 
的 哨兵 ， 像 在 前 褒 散 兵 线 遇 到 的 情况 一 样 ， 人 们 又 一 次 截 住 他 ， 被 叫 
来 的 一 个 军 长 副官 把 他 送 到 村 里 去 见 达 马 元 是 。 

| 


达 乌 是 拿破仑 旺 帝 手 下 的 阿拉 克 切 耶 夫 一 一 阿拉 克 切 耶 夫 不 是 刁 
夫 《人 有 死 电 ) ， 但 却 是 那 种 死板 残酷 ， 不 残酷 就 无 法 表达 自己 的 忠诚 
的 人 。 在 国家 的 组 织 机 构 中 需要 有 这 类 人 ， 正 如 目 然 界 中 需要 诸 狠 一 
样 。 尽 管 他 们 的 存在 和 接近 政府 首脑 好 像 很 不 正 稼 ， 但 这 类 人 种 有 ， 
总 是 出 现 ， 经 党 存在 。 唯 有 这 种 必要 性 才能 解释 一 个 杀手 扯 挥 气 弹 兵 
胡子 ， 神 经 喜 弱 得 经 受 不 住 危 险 的 残酷 的 人 ， 一 个 没有 教养 ， 不 是 朝 
廷 近 臣 的 阿拉 克 切 耶 夫 能 在 具有 菏 士 般 高 尚 和 温存 性 格 的 亚历山大 手 
下 拥有 如 此 大 的 权力 。 

巴 拉 琴 夫 在 一 间 农 民 的 棚 屋 里 见 到 了 达 乌 元帅 ， 达 乌 坐 在 木 彬 上 
忙于 案头 工作 (他 正在 查 帐 ，。 副 官 站 在 他 身 旁 ， 本 来 可 找到 更 好 的 
住处 ， 但 达 马 元 籼 却 是 一 个 那 种 故意 ( 偏 要 ) 置身 于 最 阴暗 角落 里 ， 
以 便 使 其 有 权 成 为 更 阴森 的 人 。 为 此 这 种 人 总 古 忙 忙碌 碌 ， 往 藻 操 
施 。“ 您 睁 ， 在 这 间 脑 脏 的 棚 屋 里 ， 我 坐 在 木 桶 上 工作 ， 哪 有 人 生 竺 福 
的 想 头 呢 ! ”他 的 脸 上 就是 这 么 一 副 表情 。 这 种 人 的 主要 乐趣 和 需要 
征 : 面 对 生命 的 活力 ， 他 更 是 把 这 种 活力 投入 令 信 沉 问 的 持续 不 断 的 


工作 中 去 。 当 巴 拉 鞭 夫 被 带 进 来 时 ， 达 马 获 得 了 这 种 乐趣 。 俄 国 将 军 
进来 时 ， 他 却 更 专心 一 意 地 作 目 己 的 事 ， 他 透 过 眼镜 扫 了 一 眼 巴 拉 瑟 
夫 那 由 于 美丽 早晨 和 与 弱 拉 谈话 的 美好 感受 而 生机 劲 动 的 脸 ， 他 没有 
站 起 来 ， 甚 至 动 也 没 动 一 下 ， 还 把 眉头 级 得 更 划 ， 恶 毒 地 冷 冷 一 笑 。 

达 马 发 现 由 于 他 的 这 种 接待 ， 巴 拉 琴 夫 面 上 露出 不 愉快 的 表情 ， 
于 是 拾 起 头 来 ， 冷 冷 地 问 他 要 干什么 。 

巴 拉 巧 夫 认 为 他 所 以 受到 这 样 的 接待 ， 只 能 是 因为 达 马 不 知道 他 
是 亚历山大 旺 帝 的 高 级 侍从 ， 甚 至 是 旺 帝 的 要 面 见 拿破仑 的 代表 ， 他 
连忙 通报 了 自己 的 映 份 和 使 命 。 与 他 的 期 望 相反 ， 达 马 听 完 后 却 更 冷 
淡 ， 更 不 礼貌 了 。 

“您 的 公文 包 昵 ? ”他 说 ,，“Donnez 一 le moi, Je lenverBrai 
a lémpereur. ”© 

巴 拉 琴 夫 说 ， 他 奉命 要 亲自 把 公文 呈 交 星 帝 本 人 。 

(法语: 把 它 给 我 ， 我 来 送 呈 皇 带 。 

“您 的 星 帝 的 命令 只 能 在 您 们 的 军队 里 执行 ， 而 在 这 里 ，” 

达 马 说 ,“ 叫 您 怎么 做 ， 您 束 应 怎么 办 。” 

好 像 是 为 了 让 俄罗斯 将 军 更 深 地 感觉 到 骏 力 支配 ， 达 马 派 副官 去 
找 值班 军官 。 

巴 拉 环 夫 取 出 装 有 旦 帝 信 件 的 公文 包 ， 放 到 桌子 上 〈 所 谓 桌 子 ， 
是 放 在 两 只 木 桶 上 的 一 扇 门 板 ， 门 板 上 面 还 竖立 着 被 扯 下 的 门 环 ) 
达 乌 取 过 公文 ， 读 着 上 面 的 字 。 

“您 完全 有 权 莫 重 我 或 不 草 重 我 ，” 巴 拉 琴 夫 说 , “但 是 请 您 让 我 对 
您 说 ， 我 采 任 明帝 陛下 高 级 侍从 武官 之 职 ..….…. a 

达 马 默默 地 看 了 他 一 有 眼 ， 显 然 ， 巴 拉 巧 夫 脸 上 表现 出 的 一 些 激动 
和 不 安 使 达 马 心满意足 。 

“您 就 会 受到 应 有 的 苯 重 。” 他 说 ， 把 公文 包 放 入 衣 袋 中 ， 走 出 机 
屋 o 


过 了 一 分 钟 ， 元 帅 的 副官 德 ' 嘎 斯 特 列 先 生 走 进来 ， 把 巴 拉 琴 夫 领 
到 为 他 准备 的 住处 。 

这 天 巴 拉 琴 夫 与 元 是 一 起 束 在 棚 屋 里 那 张 染 在 木 桶 上 的 门板 上 进 
餐 。 
第 二 天 ， 达 乌 一 大 早 把 巴 拉 琴 夫 请 到 目 己 那里 ， 庄 疡 地 对 他 说 ， 
他 请 他 留 在 这 里 ， 与 行李 芋 同 行 ， 如 采 未 经 吟 哇 ， 除 德 . 嘎 斯 特 列 允 生 
外 ， 不 准 与 其 他 任何 人 谈话 。 

在 过 了 四 天 孤独 、 税 宽 ， 感 到 受 人 文 配 和 插 微 的 生活 之 后 ， 特 别 
征 在 不 久 前 还 生活 于 那 种 声势 普 赫 的 轿子， 在 跟随 元 帅 的 行李 车 和 这 
个 地 区 的 法 国 占 领军 行进 了 几 站 路 后 ， 这 种 受 人 文 配 和 卑微 的 感觉 更 
强烈 了 。 巴 拉 瑟 夫 被 送 到 现 已 被 法 军 占领 的 维尔 纳 ， 进 了 四 天 前 他 走 
出 的 那 座 城 | ] 。 

第 二 天 ， 旦 帝 的 高 级 售 从 杜 伦 冶 医 来 见 巴 拉 琴 夫 ， 转 达 他 拿破仑 
星 帝 愿意 侣 见 他 。 

四 天 前 ， 巴 拉 巷 夫 也 被 领 进 同一 由 房子 ， 那 时 房 门 外 站 着 普 列 奥 . 
布 拉 任 斯 基 团 的 岗 哨 ， 现 在 却 站 着 两 名 身 穿 散 襟 监制 服 ， 头 戴 毛 昔 昔 
的 皮 帽 的 掷 弹 兵 ， 此 外 还 有 茶 候 拿破仑 出 来 的 一 队 又 骑兵 和 枪 骑兵 ， 
一 群 服饰 华美 的 侍从 武官 、 少 年 售 从 以 及 将 盏 们 ， 这 些 人 都 站 在 台阶 
前 拿破仑 的 坐 莘 和 他 的 马 木 留 元 兵 鲁 斯 坦 周 于 。 拿 破 仑 就 在 维尔 纳 那 
座 亚 历 山 大 曾 派 巴 拉 瑟 夫 出 使 的 宅 钱 里 接见 巴 拉 瑟 


里 然 巴 拉 蕊 夫 已 经 习惯 于 宫廷 隆重 宏伟 的 场面 ， 但 拿破仑 行 品 的 
坚 华 和 奢侈 仍然 使 他 大 吃 一 惊 。 

杜 伦 伯 茵 把 他 领 到 一 间 大 接 得 宇 ， 那 里 已 有 许多 将 军 、 宫 廷 高 级 
侍从 和 波兰 大 富 紧 等 每 着， 其 中 许多 人 巴 拉 琴 夫 在 俄罗斯 呈 带 的 宫 迁 


中 见 过 面 。 久 罗 克 说 ， 拿 破 仑 呈 帝 在 散步 前 将 接见 俄罗斯 将 军 。 

等 了 儿 分 钟 后 ， 值 班 侍从 官 走 进 大 接待 室 ， 夫 敬 地 回 巴 拉 琴 夫 园 
躬 ， 请 他 随 目 己 走 。 

巴 拉 瑟 夫 走 进 一 间 小 接 得 室 ， 室 内 一 属 门 通 往 书房 ， 俄 罗斯 呈 带 
忠 在 那 间 书 房 派 他 出 使 的 。 巴 拉 瑟 夫 站 着 等 了 约 两 分 钟 。[] 后 啊 起 急 
促 的 脚步 声 ， 两 司 门 忽 地 被 拉 开 了 ， 一 切 归 于 袍 前 ， 这 时 从 书房 里 啊 
起 另 一 种 坚定 而 采 断 的 脚步 声 : 这 束 是 拿破仑 。 他 刚 穿 好 骑马 行进 的 
洲 束 。 他 喘 罕 蓝 色 制 服 ， 露 出 垂 到 滚圆 的 肚皮 上 面 的 日 背心 ， 日 这 皮 
裤 紧 短 着 又 肥 又 短 的 大 腿 ， 脚 着 一 双 长 简 靴 。 但 短 短 的 头发 看 来 刚 被 
梳理 过 ， 却 还 有 一 络 垂 挂 在 宽阔 的 脑门 中 间 。 从 墨色 制服 的 领子 里 露 
出 昌 胖 的 脖颈 ， 号 上 散发 出 香水 味 ， 下 毁 突 出 ， 显 得 年 轻 的 脸 上 ， 咒 
出 旦 帝 接 见 臣民 时 庄严 而 节 祥 的 神情 。 

他 走出 来 了 ， 每 走 一 步 都 快速 地 址 一 下 ， 微 微 癌 后 仰 厦 尖 。 他 矮 
胖 的 喘 材 ， 配 上 党 厚 的 肩膀 ， 不 目 觉 地 挺 胸膜 肚 ， 显 示 出 一 个 休养 很 
好 的 四 十 安 的 人 所 具有 的 那 种 笔 符 仪表 和 威风 闵 闵 的 样子 。 此 外 还 可 
看 出 ， 这 天 他 的 心情 极 好 。 

他 点 了 一 下 头 ， 算 是 回答 了 巴 拉 琴 夫 茶 侣 的 深 次 的 鞠躬 ， 走 到 巴 
拉 瑟 夫 面 前 ， 立 刻 说 起 话 来 ， 束 像 一 个 珍惜 目 己 每 一 分 钟 时 间 的 人 ， 
用 不 着 打 腹 稿 ， 并 相信 他 总 会 说 得 好 ， 需 要 说 什么 。 

“您 好 ? 将 军 ! ”他 说 。“ 您 送 来 的 亚历山大 旦 帝 的 信 ， 我 收 到 了 ， 
很 高 兴 见 到 您 。” 他 那 双 大 眼睛 看 了 一 腿 巴 拉 巷 夫 的 脸 ， 立 即 较 问卷 边 
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显然 ， 对 巴 拉 改 夫 这 个 人 他 盈 无 兴趣 。 看 来 ， 对 他 来 说 他 感 兴趣 
的 只 是 他 心里 在 想 什 么 。 他 身 外 的 一 切 对 他 来 说 是 没有 意义 的 ， 因 为 
他 觉得 世界 上 的 一 切 都 只 决定 于 他 的 意志 。 

“我 现在 和 过 去 都 不 布 望 战 争 ，? 他 说 ,“ 但 人 们 迫使 我 诉 诸 战争 。 
就 是 现在 《他 加 重 了 这 个 字眼 ) ， 我 也 准备 接受 你 们 能 够 给 我 的 解 
释 。” 接 着 他 明确 而 位 短 地 说 明 目 己 对 俄罗斯 政府 不 满意 的 原因 。 


从 法 国 呈 带 讲 话 时 温和 、 平 静 和 友好 的 声调 判断 ， 巴 拉 蕊 夫 坚 信 
他 和 希望 和 平 ， 是 愿意 谈判 的 。 

“Sire! Lempereur，mon malAtre，”(]) 当 拿破仑 结束 自己 的 讲 
话 ， 疑 问 地 看 了 一 眼 俄 罗斯 使 者 时 ， 巴 拉 蕊 夫 开 始 说 他 早已 准备 好 的 
话 ; 但 旦 禹 凝视 他 的 目光 使 他 局 促 不 安 。“ 您 不 安 啦 一 一 定 定 神 
吧 。»” 仿 佛 拿破仑 这 样 对 他 说 ， 他 含 着 一 丝 笑 意 望 望 巴 拉 蕊 夫 的 制服 和 
军刀 。 巴 拉 荡 夫 定 下 心 来 ， 开 始 讲 起 话 来 。 他 说 ， 亚 历 山大 旺 帝 不 认 
为 发 生 战 争 的 原因 是 库 拉 金 申请 护照 ， 库 拉 金 那样 做 是 目 行 其 事 ， 并 
未 经 星 带 同意 。 

亚历山大 旺 帝 不 希望 战争 ， 与 英国 也 没有 任何 关系 。 

中) 陛下， 小 国 皇 带 。 

“还 没有 ，? 拿 破 仑 插 了 一 句 ， 仿 佛 是 害 介 目 己 被 感情 左右 ， 紧 级 
眉头 ， 轻 轻 地 点 了 上 点头， 让 巴 拉 琴 夫 意 识 到 可 以 继续 说 下 去 。 

说 完 他 奉命 说 的 话 以 后 ， 巴 拉 琴 夫 又 说 亚历山大 旺 帝 和 希望 和 平 ， 
但 要 进行 谈判 ， 他 有 一 个 条 件 ， 即 .…… 巴 拉 环 夫 说 到 这 里 犹豫 起 来 ， 
他 想起 了 那 句 亚历山大 旺 帝 在 信 中 没有 写 ， 却 命令 一 定 要 揪 进 给 院 尔 
特 科 夫 的 圣 论 里 的 那 句 话 ， 旺 带 命 令 巴 拉 荡 夫 把 这 句 话 转 告 拿破仑 。 
巴 拉 琴 夫 记 得 这 句 话 :“ 只 要 还 有 一 个 武装 的 敌人 还 留 在 俄罗斯 土地 
上 ， 残 决 不 讲 和 。?” 但 此 时 却 有 一 种 复 洒 的 感觉 控制 住 了 他 。 虽 然 他 想 
讲 这 句 话 ， 却 说 不 出 口 。 他 犹 黎 了 一 下 又 说 : 条 件 是 法 国 军队 必须 撤 
退 到 涅 受 河 后 去 。 

拿破仑 看 出 了 巴 拉 瑟 夫 在 说 最 后 一 句 话 时 的 民 乱 : 他 的 脸 抽 摘 了 
一 下 ， 脚 的 左 腿 肚 有 夫 地 赢 拌 着 。 拿 破 仑 原 地 未 动 ， 开 始 用 比 以 前 
更 高 更 急促 的 声音 讲话 ， 在 讲 随 后 的 话 时 ， 巴 拉 琴 夫 不 只 一 次 垂下 眼 
上 晴 ， 不 由 日 主 地 观察 拿破仑 左 脚 腿 肚 的 颤 拌 ， 他 声 普 越 高 ， 持 得 越 历 
宝 。 
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“我 淘 户 和 平 并 不 亚 于 亚历山大 旦 第 ，” 他 开始 讲 , “十 八 个 月 来 ， 
我 做 的 一 切 不 正 是 为 了 话 得 和 平 吗 ? 十 八 个 月 来 ， 我 等 着 解释 。 为 了 
开始 谈判 ， 究 竟 还 要 求 我 做 什么 呢 ? ”他 说 话 时 ， 争 紧 眉 头 ， 用 自己 那 
小 巧 日 胖 的 手打 着 有 力 的 疑问 手势 。 

“把 军队 撤 过 涅 曼 河 ， 孙 下。” 巴 拉 瑟 夫 说 道 。 
“ 撤 过 涅 曼 河 ? ”拿破仑 重复 道 , “那么 ， 现 在 您 布 望 撤 过 涅 曼 河 ? 
只 是 要 撤退 到 涅 曼 河 后 面 去 吗 ? ”拿破仑 朝 巴 拉 瑟 夫 看 了 一 眼 ， 文 


说 。 

巴 拉 瑟 夫 共 苏 敬 敬 地 低下 头 来 。 

四 个 月 前 要 求 撤 出 波 美 拉 尼 亚 ， 而 现在 只 要 求 撤 过 涅 曼 河 。 拿 破 
仑 猛 地 转 过 映 来 ， 在 房 里 践 起 步 来 。 

“您 说 ， 为 了 开始 谈判 ， 要 求 我 撤 过 涅 曼 河 ; 但 两 月 前 同样 要 求 我 
撤 过 奥 德 河 和 维 斯 纳 河 ， 你 们 就 同意 进行 谈判 。” 

他 默默 地 从 房间 的 一 角 跨 到 另 一 角 ， 然 后 又 在 巴 拉 瑟 夫 对 面 停 下 
来 。 他 面色 严峻 仿佛 一 坦 石 像 ， 左 脚 比 移 前 持 得 更 快 了 。 拿 破 仑 目 己 
知道 他 左 腿 的 这 种 颤 拌 。La vibration de mon monllet gauche 
est un grand signe chez mio. QQ) 他 后 来 曾 说 过 。 

(DD 法语: 我 的 左 腿 肚 的 颤 拌 是 一 个 伟大 的 征兆 。 

“ 像 撤 过 奥 德 河和 维 斯 纳 河 之 类 的 建议 ， 可 以 同 巴 登 斯 基 亲 王 提 
出 ， 而 不 要 问 我 扣 出 ，” 拿 破 仑 几乎 是 大 叫 一 声 ， 完 全 出 乎 他 目 己 的 意 
料 。“ 即 使 你 们 给 我 彼得 堡 和 莫斯科 ， 我 也 不 会 接受 这 些 条 件 ， 您 说 ， 
征 我 挑 起 了 这 场 战 和 争 吗 ? 那 是 谁 移 到 军队 去 的 ， 是 亚历山大 旺 帝 ， 不 
征 我 。 你 们 现在 来 问 我 建议 举行 谈判 ， 当 我 伦 了 数 百 万 ， 当 你 们 与 英 
国 结盟 而 形势 对 你 们 不 利 时 一 一 你 们 才 要 求 和 我 谈判 ! 你 们 为 什么 要 
与 英国 结盟 ? 它 给 了 你 们 什么 好 处 ? ”他 匆匆 说 着 ， 显 然 ， 他 已 转换 了 
主题 ， 不 是 谈 交 和 的 好 处 ， 不 讨论 燃 和 的 可 能 性 ， 而 是 一 味 去 证 明 他 
拿破仑 如 何 有 理 和 如 何 有 力量 ， 证 明 亚 历 山 大 怎么 无 理 和 错误 。 


他 这 段 开场 日 的 用 意 ， 显 然 古 表明 形势 对 他 有 利 ， 并 且 表 示 ， 显 
然 如 此 ， 他 仍然 愿意 举行 谈判 。 但 是 他 一 说 开 了 头 ， 就 越 说 越 控制 不 
住 目 己 的 舌头 了 。 

他 现在 所 说 的 话 的 全 部 用 意 ， 无 非 是 抬 高 目 己 ， 同 时 侮辱 亚 历 山 
大 ， 也 就 是 他 做 了 他 一 开始 接见 时 最 不 愿 做 的 事 。 

“据说 ， 你 们 与 土耳其 讲 和 啦 ? ” 

巴 拉 苏 夫 肯 定 地 点 了 点 头 。 

“缔结 了 和 约 .…………” 他 开始 说 ， 但 拿破仑 不 让 他 说 下 去 。 看 来 他 只 
想 一 个 人 说 ， 束 像 娇 纵 惯 了 的 人 党 有 的 那样 ， 他 控制 不 住 雄 躁 的 脾 
气 ， 滔 滔 不 绝地 说 个 没完 没 了 。 

“是 的 ， 我 知道 ， 你 们 没 得 到 摩尔 达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 ， 束 与 土耳其 
缔结 了 和 约 。 而 我 本 可 以 把 这 两 个 省 给 你 们 旦 帝 的 ， 就 像 我 把 分 兰 给 
他 一 样 。 是 的 ，” 他 继续 道 , “我 答应 过 把 靡 尔 达 维 亚 和 瓦 拉 几 亚 给 亚 
历 山 大 旺 帝 ， 而 现在 他 再 也 得 不 到 这 些 美丽 的 省 分 了 。 本 来 ， 他 能 把 
它们 并 入 目 己 的 带 国 的 版 图 ， 仪 在 他 这 一 盘 代 ， 他 就 可 以 把 俄罗斯 从 
波 的 尼 亚 溶 扩大 到 多 璃 河口 。 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 来 做 也 不 过 如 此 。? 拿 破 
仑 说 ， 他 情绪 越 来 越 油 动 ， 在 房间 里 走 来 走 去 ， 几 乎 把 他 末 口 在 基 尔 
西 特 对 亚历山大 说 的 话 原原本本 地 对 巴 拉 瑟 夫 重 复 了 一 遍 , “Tout 
cela il Daurait du a mon amitie. Ah! quel beau regne， 
quel beau régne! >) 他 重复 了 几 次 ， 而 后 停 下 来 ， 从 衣 袋 中 掏 出 了 
一 个 金 质 异 烟 这， 用 时 于 贫 焚 地 吸 起 来 。 

“Quel beau regne aurait pu eAtre celui de 了 


empereur Alexandre. ”©®@ 


法 语 : 他 本 来 可 赁 我 的 友谊 得 到 这 一 切 的 。 啊 多 美好 的 朝代 多 
美好 的 朝代 。 
Go 法语 : 亚历山大 皇帝 的 朝代 本 来 可 是 一 个 多 么 美好 的 朝代 啊 ! 


他 遗憾 地 盯 了 一 眼 巴 拉 琴 夫 ， 巴 拉 琴 夫 刚 要 说 点 什么 ， 他 又 和 急 全 
打 断 了 他 。 
“ 攒 着 我 的 友谊 他 都 没有 找 
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到 的 东西 ， 他 还 能 指望 得 到 和 寻求 得 到 吗 ? .…… ”拿破仑 说 着 ， 
惑 莫 解 地 符 算 肩膀 , “不 可 能 ， 他 宁愿 被 我 的 敌人 包围 ， 而 那 都 是 些 什 
么 人 呢 ? ”他 继续 说 。“ 他 把 诸如 施 泰 因 、 阿 姆 菲尔德 、 贝 尼 格 森 、 温 
罕 格 罗 德 之 流 的 人 招 到 上 自己 映 边 。 施 泰 因 一 一 一 个 被 驱逐 出 祖国 的 数 
徒 ， 阿 姆 菲尔德 一 一 一 个 好 色 之 徒 和 阴谋 家 ， 温 专 格 罗 德 一 一 一 个 法 
国 的 亡命 之 徒 ， 贝 尼 格 森 倒 是 比 其 他 人 更 像 一 个 军人 ， 不 过 仍 是 个 草 
包 ， 在 1807 年 什么 也 不 会 做 ， 他 只 会 唤起 亚历山大 呈 带 可 怕 的 回 
忆 ...….….. 假 如 他 们 还 有 点 用 ， 我 们 还 可 以 使 用 他 们 。*” 拿 破 仑 继续 说 ， 他 
的 话 几乎 跟 不 上 那 不 断 请 出 的 也 想 要 表达 的 思想 ， 他 问 他 表明 这 些 思 
想 束 是 正义 和 力量 〈 在 他 的 概念 中 ， 正 义 和 力 量 是 同一 回 事 ) 。“ 可 是 
他 们 无 论 在 战争 中 还 是 和 平时 ， 却 都 不 中 用 ! 据说 ， 巴 尔 克 雷 比 所 有 
人 都 能 干 ， 从 他 初步 行动 看 ， 我 却 不 那样 认为 。 他 们 正在 干什么 ， 这 
些 朝 臣 们 都 在 干什么 啊 ! 普 弗 里 在 不 断 提 建议 ， 阿 姆 菲尔德 争吵 不 
体 ， 贝 尼 格 和 森 在 观察 ， 而 被 要 求 采 取 行 动 的 巴尔 克 雷 却 不 知道 该 做 何 
决定 ， 时 间 丈 这 样 打发 了 。 只 有 一 个 巴 格 拉 季 翁 一 算是 一 个 军人 。 
他 虽 愚 泰 ， 但 他 有 经 验 ， 有 了 眼光， 做 事 有 果断..…. 你 们 那 年 轻 的 星 帝 在 
这 群 无 用 之 才 中 扮演 着 什么 样 的 角色 呢 ? 他们 败坏 他 的 名 誉 ， 把 所 有 
责任 都 推 基 到 他 身上 。Un souverain ne doit, eAtre a Larmée 
que duand 计 est gener 一 al. Co" 他 说 ， 显 然 这 是 直接 向 亚历山大 
星 帝 公 开 挑 群 。 拿 破 仑 知道 ， 亚 历 山 大 星 带 希望 目 己 成 为 一 个 军事 
家 o 

法 语 : 一 个 星 帝 只 有 在 他 是 一 个 军事 家 时 才 应 呆 在 军队 里 。 

“战争 已 开始 一 个 星期 了 ， 而 你 们 没 能 保住 维尔 纳 ， 你 们 被 切 成 两 
半 ， 你 们 被 从 波兰 各 省 赶 出 来 ， 你 们 的 军队 正 怨声载道 。” 


“ 正 相 反 ， 陛 下 ，” 巴 拉 琴 夫 说 ， 他 几乎 记 不 住 他 讲 的 话 ， 费 力 地 
说 出 连珠 的 话语 , “我 们 的 军队 正 热血 沸腾 。” 

“我 都 知道 ，? 拿 破 仑 打 断 了 他 的 话 , “我 全 知道 ， 我 知道 你 们 的 营 
的 人 数 束 像 了 解 我 自己 营 的 人 数 一 样 。 你 们 没有 二 十 万 军队 ， 而 我 却 
有 比 你 们 两 倍 多 的 军队 ， 给 您 说 句 实说 ，” 拿 破 仑 说 ， 却 态 了 这 些 实话 
没有 任何 意义 ,，“ 我 对 您 ma paBrole d'honneur que j"di cing 
cent trente mille hommes de ce coté de la Vistule. @) 土 尔 
其 帮 不 了 您 们 什么 忙 ， 他 们 是 草包 ， 同 你 们 讲 和 就 症 证 明 。 瑞 典 人 
一 一 他 们 注定 要 受 装 狂 的 国王 的 统治 ， 他 们 的 国王 曾 是 一 个 疡 子 ， 他 
们 就 把 他 换 了 ， 另 立 一 个 一 一 伯 尔 纳 多 特 为 王 ， 可 是 他 为 王 之 后 ， 立 
刻 发 疡 了 ， 因 为 作为 瑞典 人 ， 只 有 疾 狂 才 会 与 俄罗斯 结盟 。? 拿 破 仑 恶 
意 地 笑 了 笑 ， 又 把 暑 烟 壶 读 到 了 曙 子 跟前 。 

QD 法语 : 说 实话 ， 我 在 维 斯 杜 拉 河 这 边 有 五 十 三 万 人 。 

对 拿破仑 的 每 一 句 漂 腕 话 ， 巴 拉 蕊 夫 都 想 且 也 有 理由 反驳 ， 他 不 
断 做 出 要 讲话 的 姿态 ， 却 老 被 拿破仑 打 汤 。 他 想 说 他 反对 讲 瑞典 人 不 
明智， 当 俄 国 支 持 瑞 典 时 ， 它 是 一 个 孤岛 ， 可 是 拿破仑 怒 吃 一 声 ， 把 
他 的 声音 压 了 下 去 。 拿 破 仑 处 于 兴奋 状态 ， 此 时 他 需要 说 话 ， 说 了 叉 
说 ， 其 目的 仅仅 是 为 了 向 他 自己 证 明 他 是 正确 的 。 巴 拉 瑟 夫 觉 得 很 七 
众 : 作为 一 个 使 者 ， 他 害怕 失去 目 己 的 得 严 ， 感 到 必须 反咬 ; 但 作为 
一 个 人 ， 在 拿破仑 显然 处 于 无 绿 无 故 气 得 发 昏 的 时 候 ， 他 精神 上 及 缩 
了 。 他 知道 ， 拿 破 仑 现在 说 的 所 有 的 话 都 没有 意义 ， 他 上 自己 请 本 时 也 
会 为 此 而 羞愧 。 巴 拉 蕊 夫 垂 下 眼 窗 站 在 那儿 ， 看 着 拿破仑 那 两 条 不 停 
动 着 的 粗 腿 ， 尽 可 能 避 开 他 的 目光 。 

“你 们 的 同盟 者 与 我 何 干 ? ”拿破仑 说 ,“ 我 也 有 同盟 者 一 一 这 就 是 
波兰 人 : 他 们 有 八 万 人 ， 他 们 像 狮子 一 样 勇 猛 作 战 ， 而 且 他 们 将 达到 
和 


可 能 是 因为 他 说 了 这 人 句 明 显 的 谎言 ， 巴 拉 琴 夫 却 还 是 那 副 听 天 由 
命 的 神态 ， 站 在 他 面前 一 言 不 发 ， 这 使 他 更 气 念 了， 他 独 地 转 过 寻 
来 ， 走 到 巴 拉 琴 夫 面 前 ， 用 两 只 雪白 的 手 快速 有 力 地 打 着 手势 ， 几 乎 
是 大 喊 起 来 : 

“请 您 明日 ， 如 果 您 们 挑拨 普鲁士 来 反对 我 ， 给 您 说 吧 ， 我 就 把 它 
从 欧洲 版 图 上 抹 掉 。” 他 说 ， 脸 色 苑 日 ， 表 情 恶狠狠 的 ， 用 一 只 小 手 使 
劲 拍 着 另 一 只 。“ 是 的 ， 我 一 定 把 你 们 赶 过 德 维 纳 河 ， 赶 过 第 受 伯 河 ， 
恢复 那个 反对 你 们 的 障碍 物 ， 欧 洲 允 许 这 个 障碍 遭 到 破坏 ， 这 虽 欧 洲 
的 罪过 和 无 知 。 是 的 ， 这 束 是 你 们 将 来 的 命运 ， 这 瓯 是 你 们 要 同 我 们 
玖 远 万 得 的 报应 。” 他 说 ， 然 后 默默 地 在 房间 里 来 回 走 了 儿 次 ， 自 己 肥 
胖 的 双肩 抽 搞 着 ， 他 把 蜡 烟 过 放 进 西装 背心 口袋 内 ， 而 后 叉 掏 出 来 ， 
几 次 举 到 前 子 前 ; 最 后 在 巴 拉 巷 夫 面 前 停 了 下 来 。 他 沉默 了 一 会 儿 ， 
别 讽 地 上 采 着 巴 拉 巧 夫 的 眼睛 ， 轻 声 说 : “Et cependent quel beau 


régne aurait pu avoir votre malAtre. ”©® 


(法 语 : 然而 你 们 的 旦 帝 本 应 有 一 个 多 么 美好 的 朝代 啊 ! 

巴 拉 瑟 夫 饥 得 必须 反驳 ， 他 说 ， 在 俄罗斯 看 来 ， 事 情 并 没有 那么 
音 淡 。 拿破仑 于 不 作 声 ， 继 续 市 着 嘲 和 的 神情 盯 着 他 ， 显 然 他 没 听 巴 
拉 瑟 夫 说 话 。 巴 拉登 夫 说 ， 俄 罗斯 对 战争 结局 抱 乐观 态度 。 拿 破 仑 故 
作 宽 宏大 量 地 点 点 头 ， 好 像 在 说 : “我 知道 ， 您 这 样 说 是 您 的 责任 ， 但 
愿 目 己 也 不 相信 和 目 己 所 说 的 ， 您 被 我 说 服 了 。” 

在 巴 拉 琴 夫 的 说 话 完 时 ， 拿 破 仑 又 掏 出 愉 烟 壶 间 了 闻 ， 同 时 用 脚 
在 地 板 上 区 了 两 下 作为 信和 号。1] 开 了 ; 一 名 宫 迁 高 级 从 从 茶 共 谷 敬 罚 
着 腰 为 旦 帝 递 上 帽 季 和 手套 ， 另 一 名 侍从 递 上 手帕 ， 拿 破 仑 看 也 未 看 
他 们 ， 融 转 回 巴 拉 登 夫 : 

“请 以 我 的 名 义 同 亚历山大 旦 各 保 证 ，” 他 取 过 帽子 说 ,“ 我 一 如 有 既 
往 地 对 他 忠诚 : 我 十 分 了 解 他 ， 我 高 度 评价 他 妈 高 的 品格 ，Je ne 


vous Tretiens plus, général, vous reBcevrez ma lettre & 


lempereur，G" 拿 破 仑 匆匆 同门 口 走 去 。 人 们 都 从 接待 室 里 跑 过 去 ， 
跟着 下 了 楼 梯 。 


信 。 


在 拿破仑 对 他 说 了 那 一 切 之 后 ， 在 那 一 阵 民 怒 的 发 泄 并 在 最 后 冷 
冷 地 说 了 如 下 几 句 话 之 后 : “Je ne vous retiens plus,，général, 
vous recevrez ma lettre”( 我 不 多 耽搁 您 了 ， 将 军 ， 您 会 接 到 我 给 
您 们 皇帝 的 回信 一 一 译 者 ) ， 巴 拉 瑟 夫 相 信 ， 拿 破 仑 不 仅 不 愿 再 看 见 
他 ， 而 且 还 会 尽力 回避 他 一 一 一 个 受 侮辱 的 使 者 ， 更 主要 的 是 ， 他 是 
拿破仑 有 失 体 面 的 冲动 行为 的 见证 人 。 但 使 他 吃惊 的 却 是 ， 就 在 当天 
他 莽 从 久 罗 克 那 里 收 到 星 帝 的 宴会 邀请 书 。 

出 席 宴 会 的 还 有 贝 软 和 尔 、 科 兰 库 尔 和 贝尔 带 埃 。 

拿破仑 带 着 愉快 而 温和 的 面容 迎接 了 巴 拉 瑟 夫 。 他 不 唯 没 有 羞涩 
的 表情 ， 或 者 因为 早晨 的 大 发 雷霆 而 内 次 ， 反 而 尽力 长 励 巴 拉 巷 
显然 ， 拿 破 仑 早 就 认为 ， 他 根本 不 会 出 错 ， 在 他 的 观念 中 ， 他 所 做 的 
一 切 都 是 好 的 ， 其 所 以 好 ， 并 不 是 因为 它 符合 是 非 好 坏 的 概念 ， 而 仪 
因为 那 是 他 做 的 。 

旺 帝 骑马 游览 了 维尔 纳 城 ， 心 里 觉得 挺 愉快 ， 这 个 城 的 人 群 异 常 
高 兴 地 迎 送 星 带 。 他 所 走 过 的 各 条 街道 ， 家 家 户 户 的 窗口 都 巧 挂 着 毛 
毯 、 旗 帜 和 旺 帝 姓名 的 花 字 ， 波 兰 妇女 们 都 向 他 挥动 手绢 ， 表 示 尊 
敬 。 

笑 席 间 ， 他 让 巴 拉 巷 夫 坐 在 他 号 旁 ， 对 待 他 不 仅 亲 热 ， 而 且 把 他 
看 作 赞许 他 的 计划 并 为 他 的 成 就 而 欣喜 的 萌 臣 之 一 。 他 在 谈话 时 提 到 


疯 斯 科 ， 于 是 向 他 询问 俄 都 的 情况 ， 他 不 仅 像 个 旅行 家 那样 ， 在 求知 
欲 的 驱使 下 打听 一 个 他 要 前 去 的 新 地 方 ， 并 且 带 有 坚信 不 疑 的 口吻 ， 
认为 巴 拉 瑟 夫 身 为 俄国 人 ， 必 然 会 以 他 这 种 求知 欲 为 采 。 

“莫斯科 的 居民 共有 多 少 ， 住 宅 共 有 多 少 ? 莫斯科 称 为 Moseou 
la sainte(DJ， 是 真 的 么 ? 莫斯科 的 教 符 共有 多 少 昵 ? ”他 问 。 

法语: 法 语 : 圣 莫 斯 科 。 

他 听 到 那儿 共有 两 百 多 所 教堂 的 回答 后 ， 说 道 。 

“ 干 嘛 要 这 么 多 教堂 ? ” 

“俄国 人 信仰 上 帝 。” 巴 拉 瑟 夫 管 道 。 

“但 是 许多 修道 院 和 教 芭 向 来 开 是 俄国 人 民 落 后 的 特征 。” 拿 破 仑 
说 ， 他 转 过 脸 来 看 看 科 兰 库 尔 ， 和 硕 望 他 对 这 个 观点 表示 赞赏 。 

巴 拉 瑟 夫 毕 茶 毕 敬 地 表示 ， 他 不 能 赞同 法 国 呈 带 的 意见 。 

“每 个 国家 都 有 它 目 己 的 习俗 。” 他 说 。 

“但 是 在 欧洲 倒 没 有 这 种 情形 。” 拿 破 仑 说 。 

“请 陛下 原 有 。” 巴 拉登 夫 说 , “ 除 俄国 而 外 ， 还 有 西班牙 也 有 大 量 
的 教堂 和 修道 院 。>” 

巴 拉 瑟 夫 这 人 句 上 暗示 法 国 军 队 不 久 前 在 西班牙 遭 到 失败 的 回答 ， 根 
据 巴 拉 蕊 夫 以 后 的 狼 述 ， 在 亚历山大 稍 廷 中 获得 颇 高 的 评价 ， 可 是 日 
前 在 拿破仑 举办 的 覆 会 上 却 不 太 受 移 扬 ， 并 未 产生 任何 反应 束 过 去 
了 。 

从 各 位 元 帅 茫 然 不 解 的 神态 可 以 看 出 ， 他 们 都 不 明白 ， 那 句 从 巴 
拉 巷 夫 的 语气 得 知 有 所 计 讽 的 俏皮 话 究竟 含有 什么 意义 。“ 即 使 那 古 一 
种 俏皮 的 说 法 ， 可 是 我 们 听 了 也 不 明日 ， 或 许 它 襄 无 俏皮 二 字 可 
言 。” 各 位 元 是 的 面部 表情 这 样 说 。 这 一 回答 葛 这 么 不 受 称赞 ， 甚 至 拿 
破 仑 索 兴 不 理会 叱 ,但 稚气 地 向 巴 拉 苇 夫 询 问 ， 从 这 里 到 莫斯科 最 近 
的 路 途 须 经 过 哪些 城市 。 于 遍 间 一 直 你 持 警 惕 的 巴 拉 蕊 夫 这 样 回答 : 


Comme tout chemin mene a Rome, tout chemin mene é& 


Moscou，(D 路 有 许多 条 ， 在 条 条 不 同 的 路 中 间 ， 都 有 一 条 查理 十 二 所 
选择 的 通 往 波 尔 塔 瓦 的 大 道 ， 巴 拉 巷 夫 说 ， 这 人 句 俏 皮 的 回答 ， 使 他 不 
禁 言 形 于 色 ， 满 面 通红 了 。 巴 拉 泥 夫 还 未 把 “ 波 尔 塔 瓦 ”这 最 后 儿 个 字 
说 出 口 ， 科 兰 库 尔 束 谈 到 从 彼得 堡 到 莫斯科 的 那 条 道路 怎样 难 走 ， 并 
且 想 起 了 他 在 彼得 堡 经 历 的 情景 。 

(法 语 ， 正 如 条 条 大 道 直 通 罗 马 ， 条 条 大 道 也 直通 莫斯科 。 

午餐 完毕 后 ， 大 家 都 到 拿破仑 的 书斋 里 去 钦 咖 啡 茶 ， 四 天 前 这 里 
征 亚历山大 旺 帝 的 书斋 。 拿 破 仑 坐 下 来 ， 用 手 抚 措 塞 弗 尔 咖啡 茶杯 ， 
让 巴 拉 苏 夫 坐 在 他 号 旁 的 椅 季 上 。 

人 们 有 一 种 众所周知 的 饭 后 的 心绪 ， 这 种 心绪 比 任何 合乎 情理 的 
绿 由 都 更 能 使 人 怡然 目 处 ， 并 且 把 一 切 人 都 看 成 目 己 的 朋友 。 拿 破 仑 
束 是 剑 有 此 种 心绪 的 。 他 似乎 觉得 他 周围 的 人 个 个 都 是 景 拜 他 的 人 。 
他 坚信 、 午 餐 之 后 巴 拉 蕊 夫 也 成 为 他 的 朋友 和 宗 拜 者 了 。 拿 破 仑 脸 上 
流露 着 欢 愉 和 有 几 分 读 讽 的 微笑 ， 辐 他 转 过 头 来 。 

“ 听 说 亚历山大 旺 帝 在 这 个 房间 里 住 过 。 真 奇怪 ， 确 有 其 事 吗 ? 将 
军 ? ”他 说 道 ， 看 来 他 不 怀疑 他 说 的 话 不 能 取悦 对 方 ， 因 为 他 说 的 话 能 
够 证 明 他 拿破仑 比 亚 历 山 大 更 高 明 。 

巴 拉 瑟 夫 上 默默 地 垂下 头 来 ， 没 有 回答 他 。 

“是 的 ， 四 天 前 瘟 穿 格 罗 德 和 施 泰 因 在 这 个 房间 里 开 过 会 ，” 拿 破 
仑 脸 上 仍然 流露 着 训 讽 的 目 信 的 微笑 ， 继 续 说 下 去 。 

“使 我 无 法 明了 的 是 ， 为 什么 亚历山大 呈 带 硬 要 把 我 个 人 的 敌人 都 
搜罗 到 他 身边 来 ， 这 一 点.……. 我 不 明日 。 他 虽 未 料 到 我 也 会 如 法 泡 
制 ? ”他 现 出 疑惑 的 神态 把 脸 转 癌 巴 拉登 夫 ， 这 种 回忆 显然 又 引起 他 那 
仍 未 消失 的 早上 的 慢 怒 。 

“让 他 知道 我 怎么 干 吧 。? 拿 破 仑 说 道 ， 他 站 立 起 来 ， 用 手 推 开 那 
只 咖啡 茶杯 ,，“ 我 准 要 把 他 的 亲属 ， 符 腾 堡 的 亲属 、 书 顿 的 亲属 ， 殊 玛 


的 亲属 全 部 从 德国 驱逐 出 境 ...... 是 的 ， 我 准 要 把 他 们 驱 了 逐 出 境 。 让 他 
在 俄国 蔡 他 们 准备 一 个 避难 所 吧 ! ” 

巴 拉 琴 夫 低 下 头 ， 他 那 副 模样 在 表示 ， 他 很 想 癌 拿破仑 告辞 ， 他 
听 别 人 对 他 讲话 ， 也 只 不 过 是 非 听 不 可 有 了 。 他 的 表情 拿破仑 没有 看 
出 来 ， 他 对 巴 拉 琴 夫 讲话 ， 并 不 像 对 敌国 使 臣 那样 ， 而 像 对 一 个 完全 
忠于 他 的 、 并 且 为 故 主 蒙受 耻辱 而 深 感 喜悦 的 人 说 话 那样 。 

“为 什么 亚历山大 旺 帝 要 统率 军队 ? 这 究竟 有 啥 用 处 ? 打仗 是 我 的 
职业 ， 而 他 的 职责 则 是 当 星 帝 ， 而 不 是 统领 宇 以 。 干 嘛 他 要 承担 这 个 
DE 

拿破仑 义 拿 出 他 的 错 烟 这， 沉默 不 言 地 走 来 走 去 ， 走 了 好 几 次 ， 
然后 忽然 出 乎 意料 地 走 到 巴 拉 琴 夫 跟 前 ， 露 出 一 点 笑容 ， 他 仍然 是 那 
样 充 满目 信 、 敏 捷 而 朴实 ， 好 像 他 在 做 一 件 不 仅 重要 而 且 使 巴 拉 瑟 夫 
党 得 愉快 的 事情 ， 他 把 一 只 手 伸 到 这 个 四 十 岁 的 俄国 将 领 脸 上 ， 揪 住 
他 的 耳 朱 ， 轻 轻 拉 了 一 下 ， 撤 撤 他 的 嘴唇 ， 微 微 一 笑 。 

法 国 朝 廷 中 ，anoir，]’oreille tiree par JemBpereurd)， 认 为 是 
无 上 光 末 的 宠爱 。 

“Eh bien, Vous ne dites Trien, admirateur et courtisan 
de lempeur Alexandre? ”2) 他 说 ， 好 像 在 他 面前 只 能 当 他 的 
courtisan 和 admirateurC)， 除 此 之 外 当 任 何其 他 人 的 崇拜 者 和 廷 臣 都 是 
死 唐 可 笑 的 。 

(法语: 被 旦 上 揪 耳 灯 。 

G@) 法 语 : 喂 ， 您 怎么 沉默 不 言 ， 亚 历 山 大 旺 帝 的 崇 身 者 和 廷 臣 。 

G@) 法 语 : 崇拜 者 和 迁 臣 。 

“给 这 位 将 军备 好 了 马 么 ? "他 又 说 ， 微 微 点 头 以 酬 答 巴 拉 瑟 夫 的 
对 躬 。 

“把 我 的 那 几 匹 马 给 他 好 了 ， 他 要 跑 很 远 的 路 哩 .……. . 


巴 拉 蕊 夫 捐 回来 的 那 封 信和 是 拿破仑 写 给 亚历山大 旦 帝 的 最 后 一 封 
信 。 他 把 所 有 谈话 的 详细 情形 转告 了 俄 旦 ， 于 是 平 战争 开始 了 。 


安 德 烈 公 英和 皮 埃 尔 在 莫斯科 见面 之 后 ， 他 告诉 他 家 里 人 ， 说 他 
因 事前 往 彼 得 堡 ， 其 实 他 和 希望 在 那里 遇见 阿 纳 托 利 ' 库 拉 金 公 咽 ， 他 认 
为 有 必要 见 他 一 面 。 抵 达 彼 得 煲 后 ， 他 打听 到 库 拉 金 不 在 那个 地 方 。 
皮 挨 尔 事前 告知 他 的 内 兄 ， 说 安 德 烈 公 器 正在 找 他 。 阿 纳 托 利 随即 从 
陆军 大 臣 处 获得 委任 ， 遂 启程 前 往 摩 尔 达 维 亚 部 队 。 此 时 安 德 烈 公 器 
在 彼得 堡 遇 见 那 位 对 他 素 有 好 感 的 领导 库 图 佐 夫 将 军 ， 库 图 伍 夫 将 军 
建议 安 德 烈 公 茵 和 他 一 同 前 往 摩尔 达 维 亚 部 队 。 老 将 军 已 被 任命 为 当 
地 的 总 司令 。 安 德 烈 公 叶 接 获 在 总 司令 部 服务 的 委任 书 之 后 便 局 程 前 
往 土耳其 。 

安 德 烈 公 咽 认 为 写 信 给 库 拉 金 有 要求 决斗 一 事 是 不 适宜 的 。 在 尚 无 
要 求 决 斗 的 新 理由 的 情形 下 ， 安 德 烈 公 器 认为 由 他 首先 挑 起 决斗 ， 会 
使 罗斯 托 娃 伯 茵 小 姐 的 名 誉 受到 损害 ， 因 此 他 就 去 寻找 与 库 拉 金 会 面 
的 机 会 ， 以 便 为 一 次 决斗 寻找 新 借口 。 然 而 在 土耳其 军队 中 他 亦 未 能 
遇见 库 拉 金 ， 库 拉 金 在 安 德 烈 公 咽 抵达 后 不 久 就 回 俄国 去 了 。 安 德 列 
公 辟 在 一 个 新 国度 和 新 环境 中 觉得 比较 轻松 。 目 从 未 婚 妻 痛 弃 他 之 后 
(他 愈益 掩盖 此 时 对 他 的 影响 ， 此 事 对 他 的 影响 就 愈益 强烈 ， 以 前 
他 深 感 侍 福 的 生活 条 件 ， 而 今 却 使 他 痛 否 不堪， 昔日 他 所 极为 珍惜 的 
目 由 与 独立 ， 如 今 却 使 他 觉得 更 痛心 。 他 不 仅 不 再 去 想 先前 那些 心事 
忠 古 在 奥 斯 特 利 次 战场 上 拾 尖 观望 天 空 时 心里 初次 产生 的 思绪 ， 
他 喜欢 对 皮 埃 尔 谈论 的 、 在 博古 恰 罗 沃 和 后 来 有 瑞士 与 罗马 使 他 那 孤 
独 生 活 获得 充实 的 各 种 思绪 ， 而 今 甚至 害怕 回顾 那些 向 他 的 示 无 限 光 
明 前 途 的 思绪 。 他 如 今 只 是 关心 与 过 去 无 关 的 目前 的 实际 问题 ， 他 愈 


益 醇 心 于 目前 的 问题 ， 过 去 就 离 他 您 益 遥 远 。 过 去 高 悬 在 他 头 上 的 那 
个 无 限 禹 远 的 天 空 ， 好 像 忽 然 间 变 成 低 矮 的 有 限 的 压 着 他 的 拱 形 顶 
盖 ， 而 那里 面 的 一 切 部 很 明了 ， 并 无 任何 永恒 和 神秘 之 物 可 言 。 

在 他 所 能 想到 的 各 项 工作 中 ， 他 和 觉得 在 军队 里 供职 至 为 简单 也 至 
为 熟悉 。 他 在 库 图 伍 夫 司令 部 里 执 勒 时， 他 对 目 己 工作 的 执着 和 勤 
县 ， 使 库 图 低 夫 感到 吃 怀 。 安 德 烈 公 贸 在 土耳其 未 能 找到 库 拉 金 ， 他 
认为 并 无 必要 又 回 到 俄国 去 跟 踩 他 ;但 是 他 知道 ， 无 论 他 度 过 多 么 长 
入 的 时 间 ， 只 要 他 健 见 库 拉 金 ， 吏 非 辣 他 挑战 不 可 ， 殉 像 一 个 很 志 威 
的 人 必然 会 回 食 物 扑 将 过 去 一 样 ， 尽 管 他 极端 犁 视 他 ， 尽 管 他 给 目 己 
寻找 出 千 百 条 理由 ， 条 条 理由 都 使 他 觉得 他 不 必 降 低 吴 份 同 他 发 生 剖 
突 。 然 而 一 想到 他 犹 未 雪 奇 了 大 辱 ， 他 犹 未 消 心 头 之 恨 ， 他 那 人 为 的 
平安 一 一 也 殊 是 他 多 少 由 于 个 人 野心 和 虚 采 而 在 土耳其 给 他 目 己 安排 
的 劳碌 的 活动 ， 束 受到 妨碍 。 

一 八 一 二 年 ， 俄 国 同 拿破仑 开战 的 消息 传 到 布加勒斯特 后 〈 库 图 
佐 夫 于 此 地 已 经 居住 两 个 月 ， 他 明 夜 和 那个 瓦 拉 几 亚 女 人 罗 混 ) ， 安 
德 烈 公 嚼 恳请 库 图 佐 夫 将 他 调 至 西 线 方面 军 去 ， 博 尔 孔 斯 基 以 其 勤奋 
精神 来 责备 他 的 懒惰 ， 库 图 佐 夫 对 此 早已 感到 厌烦 了 ， 很 愿意 把 他 调 
走 ， 他 束 让 他 前 去 巴 殉 雷 ' 德 ' 托 利 处 执行 任务 。 

安 德 烈 公 咽 在 未 抵达 驻扎 在 德里 院 军 官 的 军队 之 前 ， 顺 路 去 童 
山 ， 童 山 离 他 所 走 的 斯 摩 棱 斯 元 大 路 只 有 三 俄 里 之 遥 。 最 近 三 年 来 ， 
安 德 烈 公 器 的 生活 起 了 很 大 的 变化 ， 他 所 考虑 的 事情 很 多 ， 有 很 多 感 
受 ， 也 有 很 多 见识 《他 已 走 遍 西 方 和 东方 ) ， 但 是 当 他 来 到 童 山 时 ， 
这 里 的 一 切 ， 殊 连 最 细小 的 地 方 ， 部 依然 像 从 前 一 样 ， 生 活 方 式 也 像 
从 前 一 样 ， 这 不 禁 使 他 感到 奇怪 和 出 平 意料 之 外 。 当 他 驶 进 林 随 道 ， 
经 过 董 山 宅 第 的 石门 时 ， 犹 如 进入 一 座 因 着 魔 而 陷入 沉睡 状态 的 古旧 
城堡 似 的 。 这 所 住宅 还 古 那 样 雄 伟 ， 那 样 清 涪 ， 那 样 肃 前 ， 仍 然 是 那 
样 的 家 具 ， 那 样 的 墙壁 ， 那 样 的 音 啊 ， 那 样 的 气味 以 及 那样 儿 张 只 不 
过 上 略微 现 老 的 长 症 的 面孔 。 公 辟 小 姐 玛丽 亚 还 是 那样 谨 小 而 愤 微 、 容 


貌 不 美丽 的 上 了 多 数 的 女 即 ， 她 永远 是 在 惊 娩 和 痛 析 中， 在 这 无 神 巷 
的 闷 癌 不 乐 的 心境 中 度 过 最 佳 的 年 华 。 布 里 安 小 姐 还 是 个 尽情 孚 受 她 
的 生命 的 每 一 瞬 轧 的 辟 形 于 色 的 洋洋 目 得 的 卖弄 风骚 的 女 即 。 安 德 列 
公 咽 心里 觉得 ， 她 只 坪 变 得 更 富 于 目 信 去 了 。 安 德 烈 公 姻 从 瑞士 再 回 
本 国 的 那个 教师 德 辽 尔 ， 虽 然 总 是 身 穿 一 套 俄 国 式 的 汕 礼 服 ， 操 看 一 
口 整 脚 的 俄语 和 仆人 谈话 ， 但 是 他 仍旧 是 个 不 太 聪 明 的 、 有 学 问 也 有 
德行 的 书 采 子 。 老 公 咽 在 号 体 方 面 唯一 的 变化 就 是 在 一 边 嘴 里 缺少 一 
颗 牙 次 ， 他 的 脾气 依然 如 故 ， 只 不 过 他 对 外 界 发 生 的 事情 很 容易 激 

怒 ， 疑 心 更 重 寻 了 。 尼 上 古 户 什 卡 只 是 长 高 了 ， 相 有 狐 子 变 了 ， 两 烦 是 绯 
红 的 ， 鞭 着 一 头马 黑 的 莱 发 ， 当 他 高 兴 和 哈哈 大 笑 的 时 候 ， 他 那 漂 腕 
的 小 嘴 上 层 无 意识 地 潭 起 来 ， 和 那个 已 经 套 世 的 小 公 辟 夫人 一 模 一 

样 。 不 过 他 不 愿意 服从 这 座 因 着 魔 而 陷入 沉睡 状态 的 古旧 城堡 里 的 一 
成 不 变 的 法 则 。 表 面 上 的 一 切 虽 然 像 过 去 一 样 ， 但 是 目 从 安 德 烈 公 器 
离开 此 地 后 ， 这 些 人 的 内 部 关系 发 生 了 变化 。 家 庭 成 员 分 成 了 两 个 视 
铬 路 人 的 互相 敌对 的 襄 垒 ， 现 在 只 是 看 在 他 的 面 上 ， 才 把 平 第 的 生活 
方式 改变 过 来 ， 大 家 当 着 他 的 面团 育 在 一 起 了 。 老 公庄、 布 里 安 小 

姐 、 建 筑 师 属于 一 个 营 垒 ， 公 辟 小 姐 玛丽 亚 、 德 院 尔 、 尼 左 户 什 卡 、 
所 有 的 保姆 和 乳母 属于 男 一 个 营 垒 。 

他 在 童 山 的 时 候 ， 家 里 的 人 都 在 一 起 聚餐 ， 但 是 所 有 的 人 都 困 骞 
不 安 ， 安 德 烈 公里 觉得 他 走 个 来 宾 ， 大 家 为 了 他 ， 才 有 这 样 的 例外 ， 
当 着 他 的 面 ， 大 家 都 很 不 目 在 。 头 一 天 聚餐 的 当 儿 ， 安 德 烈 公 器 束 不 
由 地 产生 了 这 种 感觉 ， 他 不 开 腔 了 ， 老 公 茵 一 眼 便 看 出 他 的 面色 显得 
不 目 然 ， 也 板 着 面孔 一 声 不 啊 ， 吃 轻 午 饭 后 就 回 到 目 己 房 里 去 了 。 议 
晚 ， 安 德 烈 公 里 去 看 他 ， 瘾 力 地 使 他 打 起 精神 来 ， 给 他 讲 到 小 伯 曙 卡 
缅 斯 基 远 征 的 事 儿 ， 可 是 老公 喃 突然 回 他 谈 起 公 细 小 姐 玛 丽 亚 ， 指 贡 
她 的 迷信 观念 、 诉 说 玛丽 亚 不 爱 布 里 安 小 姐 ， 还 说 ， 唯 独 有 布 里 安 小 
姐 才 是 个 真正 效忠 于 他 的 人 。 


老公 咽 说 ， 如 采 他 害 病 了 ， 应 当归 各 于 公 咽 小 姐 了 玛丽亚， 她 故意 
使 他 受 折 请 ， 小 公 咽 尼 证 拉 学 十 了 ， 那 是 因为 她 诗 爱 他 ， 还 说 了 许多 
大 话 。 老 公 闹 十 分 清楚 ， 是 他 使 女儿 遭受 痛 百 ， 她 的 生活 很 为 难 ， 可 
苹 他 也 晓得 他 不 能 不 折磨 她 ， 她 活该 受 藻 。“ 安 德 烈 公 辟 为 什么 看 到 了 
这 一 点 ， 而 只 字 不 提 他 的 妹妹 呢 ? ”老公 茵 想 道 ,“ 他 是 否 以 为 我 是 个 
坏人 或 者 是 老 糊 涂 了 ， 军 无 缘由 地 使 我 目 己 和 廊 儿 芷 远 起 来 ， 却 与 一 
个 法 国 女 人 接近 呢 ? 他 不 明了 ， 应 当 向 他 说 明 ， 要 让 他 倾听 我 说 的 
话 。” 老 公里 想 道 。 他 开始 说 明 他 为 什么 对 目 己 女儿 的 思 夸 性 格 不 能 容 
息 了 。 

“假如 您 问 我 ，” 安 德 烈 公 咽 两 眼 不 望 他 父亲 ， 说 道 (这 是 他 有 生 
以 来 第 一 次 责备 父亲 ) “我 原来 不 想 这 样 阅 ， 可 是 如 果 您 真 要 问 我 ， 那 
么 我 束 坦 白地 将 我 对 这 一 切 的 意见 讲 给 您 听 ， 因 为 我 知道 玛 莎 是 非常 
敬爱 您 的 ， 寿 是 说 您 和 她 之 间 有 什么 误会 和 不 和 有 睦 的 话 ， 那 么 我 二 万 
不 能 责怪 她 。 假 如 您 问 我 ，” 安 德 烈 公 茵 急躁 地 说 ， 近 来 他 容易 峻 
踩 ,“ 只 有 一 点 我 能 对 您 说 ， 假 使 会 发 生 误 会 的 话 ， 那 么 ， 它 的 根源 惑 
在 那个 卑微 的 女人 身上， 她 不 配 当 我 妹妹 的 女 伴 。” 

老头 子 开 头 定 睛 望 厦 他 儿子， 不 目 然 地 啊 着 嘴 微 舌 ， 露 出 安 德 列 
公 咽 至 今 尚未 看 惯 的 牙齿 中 间 的 新秀 口 。 

“亲爱 的 ， 什 么 女 伴 ? 咽 ? 你 们 都 已 经 谈 过 啦 ! 咽 ? ” 

“和 爸爸， 我 不 愿 当 什么 审判 冒 ，” 安 德 烈 公 曙 市 有 恼怒 而 且 生 便 的 
声调 说 ,“ 但 是 ， 是 您 首先 同 我 挑 峡 的 ， 我 说 过 ， 不 要 再 说 一 授 ， 公 避 
小 姐 玛丽 亚 没 有 罪过 ， 而 有 罪过 的 正 是 那些 ..….... 是 那个 法 国 小 子 的 罪 
a 

“ 噶 ， 你 来 宣判 ， 判 我 的 罪 啦 ! ”老年 人 低 声 地 说 ， 安 德 烈 公 中 觉 
得 他 的 语 声 有 点 窒 ， 但 是 ， 紧 接 看 老年 人 忽然 跳 起 来 ， 大 声 喊 道 :“ 给 
我 深 开 ， 给 我 深 开 ! 不 要 让 我 看 见 你 的 影子 啊 ! .………. 

安 德 烈 公 鄙 心 里 想 立即 离开 这 个 家 ， 但 是 玛丽 亚 公 甘 小 姐 劝 他 再 
待 上 一 天 ， 安 德 烈 公 器 这 一 天 未 和 他 父 杀 见面 ， 老 年 人 没有 出 上 门 ， 除 


了 布 里 安 小 姐 和 吉 洪 ， 不 让 任何 人 走 进 房 里 去 ， 不止 一 次 地 询问 ， 他 
儿子 走 了 没有 。 胖 日 临 行 前 ， 安 德 烈 公 咽 走 进 儿子 的 房间 。 那 个 健康 
的 像 妈 妈 一 样 长 着 区 发 的 男孩 坐 在 他 的 膝 头 上 。 均 德 烈 公 咽 给 他 儿子 
讲 监 胡子 的 故事 ， 可 古 没 有 把 故事 讲 完 ， 他 沉吟 起 来 。 他 不 古 在 想 这 
个 抱 在 他 膝盖 上 的 漂 腕 的 小 儿子 ， 他 在 想 目 己 。 他 怀 奢 您 惯 在 内 心 深 
处 寻找 而 未 能 找到 那 因 触怒 他 父 杀 而 局 悔 的 心情 ， 他 亦 示 能 找到 因 和 
他 有 生 以 来 第 一 遭 口 角 的 父亲 离别 而 遗憾 的 心情 。 最 重要 的 是 ， 他 对 
他 儿子 表示 爱抚 ， 把 他 抱 在 膝盖 上 ， 他 希望 从 他 内 心 引 起 对 他 的 温柔 
的 感情 ， 但 是 他 觉得 ， 他 无 论坛 样 也 找 不 到 过 去 他 对 目 己 儿子 的 温柔 
的 感情 。 

“ 讲 吧 。 ?儿子 说 。 安 德 烈 公 甸 没 有 回答 他 的 话 ， 他 把 他 从 膝 凋 
抱 下 来 ,走出 了 房 i]。 

安 德 烈 公 辟 只 要 一 把 日 常 工作 抛 开 ， 特 别 古 回 到 他 地 福地 生活 过 
的 那个 昔日 的 环境 ， 忧 愁 的 心绪 像 从 前 那样 强烈 地 向 他 袭击 ， 他 束 赶 
快 回避 往事 的 回忆 ， 找 点 事 儿 来 做 。 

“ 安 德 烈 ， 你 一 定 要 走 吗 ? ”妹妹 对 他 说 。 

“我 可 以 离开 ， 感 谢 那 上 天 。” 安 德 烈 公 恬 说 ,“ 你 走 不 了 ， 我 很 懂 
异 哩 。>” 

“你 为 什么 这 样 说 呀 ! ”玛丽 亚 公 茵 小 姐 说 ,“ 现 在 你 去 打 一 场 可 怕 
的 战争 ， 他 这 么 老 匹 ， 你 怎么 会 说 出 这 样 的 话 啊 ! 布 里 安 小 姐 说 ， 他 
老 古 问 你 呢 .…..” 她 刚 一 打开 话 早 子 ， 她 的 嘴唇 束 颤 拌 起 来 了 ， 了 眼泪 汪 
证 地 直流 。 安 德 烈 公 蜂 把 脸 转 过来， 开始 在 房 里 践 来 践 去 。 

“ 啊 ， 我 的 天 呀 ! 我 的 天 呀 ! ”他 说 道 ,“ 你 会 料想 不 到 ， 不 管 一 件 
什么 东西 ， 一 个 什么 人 是 多 么 微不足道 ， 都 有 可 能 使 人 遭 到 不 垃 ! ”他 
说 道 ， 他 那 恼 怒 的 口吻 使 公 曙 小 姐 玛丽 亚 感到 慰 讶 。 

她 明了 ， 他 言 下 的 微不足道 的 人 ， 指 的 不 仅 是 使 他 遭遇 不 幸 的 布 
里 安 小 姐 ， 而 且 是 指 那个 破坏 他 的 笠 福 的 家 伙 。 


“ 安 德 烈 ， 我 央求 你 ， 我 只 有 一 件 事 求 你 ，” 她 说 ， 磁 了 一 下 他 的 
辟 肘 ， 用 喻 满眼 泪 的 内 内 发 亮 的 眼睛 望 着 他 。“ 我 了 解 你 ( 公 茵 小 姐 玛 
丽 亚 垂下 眼帘 ) 。 不 要 以 为 不 浴 是 人 所 造成 的 。 人 是 上 沉 的 工具 。” 她 
级 安 德 烈 公 鄙 头 项 上 方 稍 高 的 地 方 看 了 一 眼 ， 她 那 目 光 流 露 着 在 看 对 
像 时 所 习惯 的 上 度 信 的 神情 。 

“不 科 帮 为 上 帝 所 赐予 ， 实 非 人 所 造成 。 人 是 上 帝 的 工具 。 他 们 都 
古 无 罪 的 人 人。 如果 你 觉得 有 谁 开 罪 于 你 ， 那 么 你 就 挟 掉 吧 ， 原 宥 吧 。 
我 们 没有 惩 昼 的 权利 ， 你 古 会 私 得 宽 访 的 焉 福 的 。” 

“玛丽 亚 ， 如 果 我 是 女人 ， 我 准 会 那样 做 的 ， 那 是 女人 的 品格 ， 但 
征 男 人 吏 不 要 环 记 和 宽恕 。 ”他 说 ， 尽 管 此 时 他 没有 想到 库 拉 金 ， 可 十 
在 他 心中 的 尚未 发 泄 的 级 火 突 然 黎 烧 起 来 了 。“ 假 如 公 咽 小 姐 玛 丽 亚 已 
经 劝 我 宽恕 ， 那 瓯 意味 痢 ， 我 早 承 应 该 惩 四 了。 ?他 想 道 。 他 再 也 不 去 
回答 公 库 小 姐 玛 丽 亚 ， 这 时 他 开始 想到 他 在 磁 见 库 拉 金 时 (他 晓得 库 
拉 金 此 刻 在 军队 里 ， 那 个 令 人 痛快 的 、 复 仇 的 时 刻 。 

公 辟 小 姐 玛 丽 亚 怀 求 她 哥哥 多 采 一 天 ， 她 说 ， 假 如 安 德 烈 末 能 后 
父亲 和 好 就 离开 ， 那 末 他 父亲 真 会 感到 难受 的 ， 可 是 安 德 烈 公 咽 回 答 
说 ， 也 许 他 不 久 惑 会 从 军队 回来 ， 他 一 定 给 他 父 杀 写 信 ， 目 前 他 在 家 
中 住 得 人 印 久 ， 关 系 也 就 会 愈 恶 劣 。 

“Adieu, Andre! Rappelez 一 vous que les malheurs 


viennent de Dieu, et due les hommes ne sont janais 
coupables . ”DD 这 就 是 他 向 妹妹 道别 时 听见 他 妹妹 说 的 最 后 几 句 话 。 

(DD 法语: 安 德 烈 ， 再见 ! 要 记 着 ， 不 焉 是 来 自 上 帝 ， 人 们 是 永远 
没有 罪过 的 。 

“是 的 ， 事 情 也 只 有 如 此 ! ” 安 德 烈 公 医 乘 车 驶 出 鞋 山 宅 第 的 林 随 
道 时 这 样 想 道 。“ 她 这 个 可 怜 的 无 罪 的 女人 ， 只 有 忍受 昏 职 的 老年 人 的 
折磨 吧 。 老 年 人 知道 目 己 做 得 不 对 ， 但 是 改 不 了 。 我 的 男孩 正在 成 
长 ， 至 受 人 生 的 欢乐 ， 他 也 像 每 个 人 一 样 ， 将 来 在 生活 中 或 者 受 人 欺 


骄 ， 或 者 欺骗 别人 。 为 什么 我 要 到 车 队 里 去 呢 ? 一 一 我 目 己 也 不 肯 
得 ， 我 指望 碰见 那个 我 所 部 视 的 小 人 ， 赐 予 他 一 个 打 死 我 嘲笑 我 的 有 
利 条 件 ! ”生活 环境 依然 如 故 ， 但 过 去 它 是 平和 而 舒适 的 ， 目 前 这 一 切 
全 都 破 雄 了 。 一 些 不 连贯 的 、 点 无 意义 的 现象 在 安 德 烈 公 曙 的 头脑 中 
接 一 连 二 地 浮现 出 来 。 


安 德 烈 公 里 年 六 月 底 来 到 总 司令 部 的 。 旺 帝 所 在 的 第 一 军 在 德里 
院 设 置 了 防御 工事 ， 第 二 军 在 撤退 ， 力 图 与 第 一 军 会 合 ， 据 说 他 们 被 
法 军 的 强大 力量 切 晰 了。 所 有 的 人 都 对 俄罗斯 军队 的 军事 情势 不 满 ; 
但 谁 也 未 想到 有 入 侵 俄 国 各 省 的 危险 ， 谁 也 没 估 计 到 战争 会 越过 波兰 
西部 各 省 。 

安 德 烈 公 茵 在 德里 院 河 岸 找到 他 受命 去 其 应 下 任职 的 巴 殉 轧 : 德 : 托 
利 。 因 为 营地 周围 没有 一 个 大 村 庄 ， 大 批 的 将 军 和 随军 宫廷 大 臣 痢 安 
置 在 河 两 岸 方圆 十 俄 里 的 村 中 最 好 的 宅院 里 。 巴 克 思 - 德 : 托 利 住 在 离 呈 
帝 四 俄 里 的 地 方 。 他 冷淡 地 接 竺 了 博 尔 孔 斯 基 ， 他 操 痢 德国 口音 说 他 
将 码 明 对 上 再 确定 他 的 职务 ， 只 有 和 暂时 请 他 留 在 他 的 司令 部 。 安 德 烈 
公 咽 硕 望 在 军队 中 导 找 到 的 阿 纳 托 利 : 库 拉 金 没 在 这 里 ; 他 在 彼得 堡 ， 
这 消 奶 使 博 尔 孔 斯 基 很 恰 快 。 目 前 ， 安 德 烈 公 茵 忙于 正 发 生 的 大 规模 
战争 的 核心 问题 ， 而 他 也 很 高 兴 有 一 些 时 间 不 再 为 一 直 蒙 绕 于 他 内 心 
的 库 拉 金 问题 所 烦恼 。 在 头 四 天 ， 他 没 补 要 求 做 什么 事 ， 安 德 烈 公 萎 
巡视 所 有 设防 的 营地 ， 借 助 目 己 的 知识 与 有 关 人 员 谈 话 ， 是 可 能 对 每 
个 各 地 有 明确 的 概念 。 但 问题 在 于 这 个 各 地 的 防卫 是 有 效 的 还 是 无 效 
的 ， 对 安 德 烈 公 喃 来 说 却 是 一 个 未 被 解决 的 问题 ， 从 目 己 的 军事 经 儿 
中 ， 他 已 经 得 出 一 个 信念 ， 在 军事 事务 中 ， 最 深思 熟 虑 的 完善 周到 的 
计划 没有 任何 意义 (正如 他 在 奥 斯 特 利 获 战役 中 见 到 的 ) ， 一 切 都 取 


决 于 如 何 处 理 突 发 的 、 不 能 预见 的 敌 方 行动 ， 取 决 于 如 何 和 由 谁 来 指 
挥 整个 战役 。 为 了 弄 清楚 这 后 一 个 问题 ， 安 德 烈 公 咽 利用 上 自己 的 地 位 
和 有 束 人 极力 深入 了 解 军 队 的 指挥 特点 ， 参 也 其 中 的 指挥 员 和 派系 ， 于 
是 得 出 关于 军事 情势 的 如 下 概念 。 

当量 带 还 在 维尔 纳 时 ， 军 队 葡 被 分 成 三 部 分 : 第 一 军 由 巴克 雷 - 德 : 
托 利 统率 ， 第 二 军 由 巴 格 拉 季 公 统 率 ， 第 三 军 由 托 尔 马 索 夫 率领 。 星 
和 芝 在 第 一 军 ， 但 却 不 是 作为 总 司令 。 气 通令 称 ， 旦 帝 将 不 指挥 军队 ， 
而 只 是 跟随 军队 。 此 外 ， 没 有 旺 帝 御前 总 参谋 部 ， 只 有 一 个 星 帝 的 行 
轻 参 谋 部 。 设 有 旺 帝 行 轻 参 谋 长 ， 这 丈 是 负责 军需 的 将 军 博 尔 孔 斯 基 
公事 ， 儿 个 将 军 、 储 从 武官 、 外 交 官 员 和 一 大 批 外 国人 ， 但 是 这 不 是 
军队 司令 部 。 此 外 ， 在 星 带 面前 不 带 职 务 的 人 员 还 有 : 阿拉 克 切 耶 夫 
前 陆军 大 臣 ， 贝 尼 格 森 伯 届 一 按 官阶 是 老将 军 (大 将 ) ， 皇 太 
了 于 染 斯 坦 J 则 夫 诺 维 哥 大 公 ， 鲁 缅 采 夫 伯 毅 一 一 等 文官 ， 施 和 泰 因 
一 -前 普鲁士 部 长 ， 阿 伦 菲 尔 德 一 瑞典 将 军 、 普 弗 尔 作战 计划 
的 主要 起 章 人 ， 侍 从 武官 巴 沃 伍 丰 一- 撒 丁 亡命 者 ， 沃 尔 佐 根 以 及 许 
多 其 他 人 。 虽 然 这 些 人 没有 军 职 ， 但 是 由 于 其 所 处 的 地 位 都 有 影响， 
通常 一 个 军团 长 甚至 总 司令 不 知道 贝 尼 格 森 或 者 大 公 ， 或 者 阿拉 克 切 
耶 夫 ， 或 者 博 尔 孔 斯 基 是 以 什么 号 分 过 问 或 建议 那 件 事 或 其 他 事务 ， 
也 不 知道 这 种 过 问 或 建议 是 出 和 目 他 们 本 人 还 是 出 目 星 带 ， 应 当 或 者 不 
应 当 执 行 。 但 这 仪 仪 是 表面 现象 ， 呈 带 和 这 些 人 从 宫廷 的 观点 出 面 的 
实质 意义 〈 旦 带 在 场 ， 所 有 其 他 人 都 是 宫廷 侍 臣 ) 是 大 家 都 明了 的 。 
那 种 意义 就 是 ， 星 帝 没 有 承担 总 司令 的 名 义 ， 但 是 他 却 号 令 全 军 ; 他 
周围 的 人 都 是 他 的 助手 。 阿 拉克 切 耶 夫 是 忠实 的 执行 人 ， 秩 序 的 维持 
者 ， 是 星 带 的 侍卫 ;， 贝 尼 格 条 是 维尔 纳 省 的 地 主 ， 他 仿佛 在 尽 地 主 之 
谊 Les honneurs (法 语 : 接待 星 帝 ) ， 而 实际 上 是 一 个 优秀 的 将 军 ， 
能 够 出 谋划 策 ， 随 时 可 替代 巴克 雷 。 大 公 在 那里 是 因为 这 是 他 乐意 的 
事 ， 前 部 长 施 泰 因 是 因为 他 能 提出 有 益 的 建议 ， 因 为 亚历山大 旺 帝 高 
度 评 价 他 的 个 人 品质 。 阿 伦 菲 尔 德 复 拿破仑 的 死敌 ， 是 一 位 将 军 ， 目 


信息 能 影响 亚历山大 。 巴 沃 鲁 契 是 因为 他 直言 和 采 断 。 侍 从 武官 在 那 
里 是 因为 他 们 出 现在 星 带 所 在 的 所 有 地 方 ， 最 后 ， 最 主要 的 一 一 普 弗 
尔 在 那里 是 因为 他 起 草拟 定 了 反对 拿破仑 的 军事 计划 ， 并 使 亚历山大 
相信 这 个 计划 的 可 行 性 ， 他 掌管 一 切 军 务 。 与 剖 弗 尔 一 道 的 是 添 尔 佐 
根 ， 一 个 比 普 弗 尔 本 人 更 能 用 明了 吻 懂 的 方式 表达 普 弗 尔 的 思想 ， 因 
为 普 弗 尔 是 一 个 尖 刻 的 ， 目 信 到 目 空 一切 ， 书 本 上 的 理论 家 。 

除 前 述 的 俄罗斯 人 和 外 国人 外 (特别 是 外 国人 ， 他 们 都 具有 在 陌 
生 人 中 活动 或 工作 的 人 们 所 特有 的 大 胆 ， 每 天 都 提出 尺 人 的 新 思 
想 ) ， 还 有 许多 次 要 人 物 ， 他 们 在 那里 是 因为 那里 有 他 们 的 上 司 。 

在 这 个 庞大 、 人 忙碌 、 辉 焊 和 骄傲 的 集团 中 ， 安 德 烈 公 吕 发现 所 有 
的 思想 和 议论 可 明显 分 为 以 下 派系 和 倾 问 。 

第 一 派 是 : 普 弗 尔 及 其 追随 者 ， 那 些 军 事理 论 家 ， 他 们 相信 存在 
军事 科学 ， 认 为 这 门 科学 有 目 吴 不 可 更 改 的 法 则 ， 运 动 战 法 则 ， 迁 回 
运动 法 则 等 。 普 弗 尔 及 其 追随 者 要 求 撤退 到 国家 的 内 地 ， 按 伪 军 事理 
论 所 规定 的 精确 的 法 则 ， 对 这 个 理论 的 所 有 偏离 却 只 能 被 人 们 视 为 野 
蛮 ， 不 学 无 术 或 别有用心 。 属 于 该 派 的 有 德国 亲王 们 、 沃 尔 佐 根 、 换 
堆 格 妇 德 和 其 他 人 ， 多 半 都 旦 德国 人 。 

第 二 派 与 第 一 派 相反 。 正 如 惯常 的 情形 ， 有 一 种 极端 ， 也 就 有 男 
一 种 极端 。 这 小 的 人 要 求 从 维尔 纳 攻 入 波兰 ， 并 摆脱 所 有 预先 制订 的 
计划 。 这 一 派 的 代表 除了 是 大 胆 行动 的 代表 外 ， 他 们 同时 还 古 民 族 主 
义 的 代表 ， 因 此 在 辩论 变 得 更 加 偏激 了 。 这 些 人 是 俄罗斯 人 : 巴 格 拉 
季 公 、 声 望 高 涨 的 叶 尔 莫 洛 夫 和 其 他 一 些 人 。 此 时 传播 着 叶 尔 莫 洛 夫 
的 笑话 ， 似 乎 是 他 请 求 旦 和 的 恩 轮 一 一 封 他 为 德国 人 。 这 一 派 缅 怀 苏 
沃 洛 夫 的 人 说 ， 不 应 当 认 为 ， 不 用 针 刺 破 地 图 ， 而 应 去 战斗 ， 打 击 政 
人 ,不 放 政 人 进入 俄罗斯 ， 不 要 挫 拆 士气 。 

第 三 派 最 受 旺 帝 信 任 ， 他 们 是 介 于 两 派 间 的 襄 廷 储 臣 们 。 这 派 人 
大 多 是 军人 ， 阿 拉克 切 耶 夫 属 于 该 派 ， 他 们 所 想 所 说 的 都 是 没有 信 
念 ， 但 又 希望 像 有 信念 的 普通 人 所 想 和 所 说 的 。 他 们 说 ， 有 毫 无 疑问 ， 


战争 ， 特 别 是 同 波 拿 巴 (又 称 他 叫 波 拿 巴 ) 这 样 的 天 才 的 战争 ， 要 求 
最 深思 敦 虚 的 谋划 和 济 博 的 科学 知识 ， 在 这 方面 普 弗 尔 是 一 个 英才 ; 
但 同样 不 能 不 承认 ， 理 论 家 往往 有 其 片面 性 ， 所 以 不 能 完全 相信 他 
们 ， 应 该 听 昕 反对 派 普 弗 尔 的 意见 ， 听 听 在 军事 上 有 实践 经 验 的 人 们 
的 意见 ， 然 后 加 以 折 中 。 这 一 派 主张 按照 普 弗 尔 的 计划 守住 德里 棋 营 
地 ， 改 变 其 他 各 军 的 行动 。 虽然 这 种 变化 不 能 达到 其 它 任何 目的 ， 但 
该 派 却 认为 这 样 会 好 些 。 

第 四 派 以 大 公 旦 太子 为 最 著名 的 代表 ， 他 不 能 起 记 目 己 在 奥 斯 特 
利 深 战 役所 遭受 的 失败 ， 当 时 他 头 戴 钢 既 ， 吴 罕 对 兵 制服 ， 束 像 去 阅 
兵 似 的 骑马 行进 在 近 卫 军 的 前 面 ， 实 指望 干净 利落 地 击溃 法 军 ， 结 采 
却 陷入 第 一 线 ， 好 不 容易 才 在 惊 慨 中 逃 出 来 。 这 一 派 人 在 目 己 的 讨论 
中 具有 坦率 的 优点 和 缺点 。 他 们 害怕 拿破仑 ， 看 到 了 他 的 力量 和 目 己 
的 软弱 并 直截了当 地 说 出 了 这 一 点 。 他 们 说 :“ 除 了 悲 月 、 耻 辱 和 虹 炎 
之 外 ， 不 会 有 任何 结果 ! 我 们 丢 控 了 维尔 纳 ， 放 弃 了 维 捷 布 斯 元 ， 还 
要 失掉 德里 防 。 聪 明 的 做 法 是 趁 现 在 还 暂 未 把 我 们 赶 出 彼得 堡 ， 尽 快 
缔结 和 约 。” 

这 个 观点 在 军 方 上 层 相当 普 届 ， 在 彼得 堡 也 获得 文 持 ， 一 等 文官 
鲁 缅 采 夫 为 其 他 政治 原因 也 同样 货 成 和 解 。 

第 五 派 是 巴克 和 雷 - 德 : 托 利 的 信徒 们 。 他 们 与 其 认为 他 是 人 ， 不 如 说 
把 他 当 作 陆 军 大 臣 和 总 司令 。 他 们 说 : “不 管 他 是 什么 人 ， “总 是 这 样 
开始 ) ， 但 他 的 正直 ， 精 明 ， 没 有 谁 比 他 更 好 。 请 把 实权 交 给 他 吧 ， 
因为 战争 中 不 可 能 没有 统一 的 指挥 ， 他 将 展示 他 可 以 做 些 什 么 ， 殉 像 
他 在 耸 兰 表现 的 那样 。 如 采 我 们 的 军队 秩序 井然 ， 有 战斗 力 ， 撤 退 到 
德里 旋 而 未 遭受 任何 损失 ， 那 么 这 只 能 归功 于 巴克 雷 。 如 有 果 现 在 用 贝 
尼 格 森 代 替 巴 克 雷 ， 那 么 一 切 全 完了 ， 因 为 幢 尼 格 森 在 一 八 o 七 年 整 
表现 出 目 己 的 碌碌 无 能 。” 这 一 派 的 人 们 这 样 说 。 

第 六 派 是 贝 尼 格 森 派 。 正 好 相反 ， 他 们 说 ,，“ 不 管 怎 样 ， 没 有 比 贝 
尼 格 森 更 能 干 的 ， 更 有 经 验 的 人 人 了， 无 论 你 怎样 折腾 ， 最 终 还 十 请 教 


他 。 这 一 派 的 人 证 明说 ， 我 们 全 体 退 到 德里 芒 是 最 可 悲 的 失败 和 不 间 
断 一 连 溃 错误 的 结 末 。 他 们 说 : “错误 犯 得 越 多 ， 越 能 尽快 地 使 人 们 明 
日 ， 不 可 以 这 样 下 去 ， 不 需要 什么 巴克 雷 ， 而 是 需要 像 贝 尼 格 和 森 这 样 
的 人 。 他 在 一 八 o 七 年 已 经 显 过 身手 ， 拿 破 仑 目 己 曾 给 他 作 过 公 充 的 
评价 ， 这 更 让 人 心 屏 诚 服 地 承认 是 权威 的 人 ， 只 有 贝 尼 格 森 一 个 人 。” 
第 七 派 是 那些 随时 都 随 侍 旦 帝 左 右 的 人 ， 特 别 是 那些 年 轻 的 旺 
帝 ， 而 亚历山大 旺 帝 喘 边 的 这 种 人 等 别 多 ， 他 们 是 将 盏 、 侍 从 武官， 
他 们 对 星 带 无 限 忠 诚 ， 号 像 罗 斯 托 夫 在 一 八 o 五 年 染 拜 他 一 样 。 不 是 
把 他 当 作 旺 帝 ， 而 当 作 一 个 人 ， 袁 心 而 无 私 地 旦 拜 他 ， 在 他 号 上 不 仅 
看 出 全 部 美德 ， 而 且 具 备 人 类 的 一 切 优秀 品质 。 这 些 人 虽然 赞美 星 融 
拒绝 统帅 军队 的 谦虚 品质 ， 却 指责 这 种 过 分 的 谦虚 ， 他 们 仅 希 户 一 件 
事 ， 而 且 坚 持 目 己 案 拜 的 皇帝 丢弃 对 目 身 的 过 分 的 不 信任 、 公 开 宣 布 
做 军队 的 统帅 ， 属 下 组 建 一 个 总 司令 大 本 营 ， 目 己 指挥 军队 ， 必 要 时 
可 请 有 经 狂 的 理论 家 和 实干 家 辅佐 ， 这 样 更 极 大 地 鼓舞 军心 激昂 士 
第 八 派 是 人 数 最 多 的 一 派 ， 以 目 己 的 众多 数量 与 其 他 派别 相 比 正 
如 九 十 九 比 一 ， 他 们 由 那些 既 不 硕 望 和 平 ， 又 不 布 望 成 争 ， 既 不 赞成 
进攻 ， 也 不 喜欢 在 德里 院 党 地 和 其 他 任何 地 方 设防 士 卫 。 不 支持 巴克 
雷 旦 带 ， 也 不 支持 普 弗 未 、 贝 尼 格 森 ， 他 们 只 谋 机 一 件 事 ， 一 件 非 第 
重要 的 事 ， 那 丈 是 为 目 己 最 大 的 利益 和 愉快 而 行动 ， 在 那 谭 浑 水 里 盘 
根 错 入 ， 扑 朔 离 迷 的 阴谋 话 计 充斥 星 帝 的 行 轰 ， 从 中 可 捞 到 在 别 的 时 
候 意 想不到 的 好 处 。 有 人 只 是 怕 失 挥 目 己 的 即 得 利益 。 于 古 束 今天 同 
意 普 弗 尔 ， 明 天 叉 同 意 普 弗 尔 的 反对 派 ， 后 天 叉 宣 布 他 对 某 个 问题 坚 
无 意见 ， 目 的 是 只 要 能 逃避 责任 和 讨好 皇帝 。 另 外 那些 人 希望 捞取 某 
种 好 处 ， 吸 引 旦 帝 的 注意 力 ， 束 大 喊 大 叫 ， 拥 护 星 帝 前 一 天 暗示 过 的 
某 件 事 ， 在 会 议 上 手 胸 顿 足 地 争论 和 叫喊 ， 疝 不 同意 的 人 要 求 决 斗 ， 
以 此 表明 他 准备 为 公众 的 利益 而 牺牲 。 第 三 种 人 ， 在 两 次 会 议 中 间 而 
反对 派 勾 缺席 时 便 直截了当 地 请 求 给 自己 一 次 补助 作为 自己 忠实 服务 


的 报 偿 ， 他 知道 此 时 没有 时 间 拒 绝 他 。 第 四 种 人 千方百计 地 表示 目 己 
对 勤 工 作 。 第 五 种 人 则 为 了 达到 其 久 已 梦 霖 以 求 的 菠 愿 一 一 陪 旺 帝 吃 
饭 ， 拼 命 地 证 明 一 个 刚 提出 的 意见 的 正确 或 不 正确 ， 并 为 此 举 出 或 多 
或 少 有 些 正确 和 充分 的 论据 。 

这 一 派 的 所 有 人 都 在 搞 取 卢布 、 勋 章 和 和 官位。 在 这 种 追逐 中 只 随 
着 帝王 恩 完 的 风向 标 转动 ， 只 要 一 发 现 风 辣 标 指向 那 一 方向 ， 结 采 却 
更 难 把 风向 标 扭 向 男 一 方 。 在 这 动荡 不 定 的 局 势 中 ， 在 这 使 一 切 都 处 
在 惊 懂 和 不 安 的 严重 危险 中 ， 在 这 阴谋 目 私 、 互 相 冲突 各 种 观点 和 感 
情 的 洲 涡 中 ， 加 之 所 有 这 些 人 的 种 族 蕾 异 ， 这 人 数 众 多 ， 示 谋私 利 的 
第 八 派 给 共同 的 事业 增加 了 极 大 的 混乱 和 惊 慨 。 无 论 发 生 什么 问题 ， 
这 群 蜂 于 在 前 一 个 题目 上 还 未 噜 喻 完 ， 束 飞 到 那个 新 问题 上 ， 并 以 目 
己 的 喻 喻 声 压倒 和 济 炎 那些 真诚 的 辩论 。 

正当 安 德 烈 公 姻 来 到 军队 时 ， 从 所 有 这 些 派别 中 正 聚 起 一 派 ， 正 
提高 目 己 的 声誉 的 第 九 派 。 这 一 涛 由 年 事 已 高 ， 有 治国 经 臣 、 聪 明 干 
练 的 人 组 成 ， 他 们 不 赞成 互相 对 立 的 任何 一 种 意见 ， 冷 静 地 观察 大 卡 
里 发 生 的 一 切 ， 思 考 摆脱 目前 这 种 方 交 不明， 意志 不 坚 ， 混 乱 一 团 和 
软弱 无 力 状 况 的 出 路 。 

这 一 派 人 所 思 所 想 的 是 ， 一 切 坏事 源 于 呈 帝 及 其 军事 顾问 们 进 圣 
军队 ， 各 种 关系 不 明确 ， 互 相 制 约 ， 左 石 播 摆 不 定 都 融 进 军队 ， 这 在 
家 庭 里 可 行 。 在 军队 束 有 害 了 。 呈 带 应 该 治理 国家 ， 而 不 是 指挥 军 
队 ， 摆 脱 这 种 状态 的 唯一 出 路 是 旦 带 及 其 名 廷 从 军队 中 撤 出 去 ， 仅 呈 
帝 在 场 ， 为 保护 他 个 人 的 安全 束 使 五 万 军队 次 病 ; 这 个 最 过 的 ， 但 是 
却 独立 目 主 的 总 司令 也 比 那 个 最 好 的 ， 然 而 却 因 呈 各 及 其 权威 而 束 手 
束 脚 的 总 司令 要 好 得 多 。 

正当 安 德 烈 公 咽 在 德里 院 朵 住 无 事 的 时 候 ， 曾 为 这 一 派 主要 代表 
之 一 的 布 代 科 夫 给 旦 帝 与 了 一 封 信 ， 巴 拉倒 夫 和 阿拉 克 切 耶 夫 也 同意 
在 信 上 签名 。 信 中 ， 利 用 旺 帝 准许 他 议论 大 局 之 便 ， 借 口 必须 发 舞 首 
都 人 民 的 战斗 精神 ， 茶 请 旦 带 离 开 军 队 。 


由 旦 帝 杀 目 鼓舞 和 号 召 人 民 保卫 祖国 一 一 这 正 是 《就 旺 帝 亲 目 到 
莫斯科 来 说 ) 俄罗斯 胜利 的 主要 原因 。 为 了 给 星 帝 离开 军队 找 个 借 
口 ， 提 出 的 这 个 建议 ， 被 昱 帝 所 接受 了 。 


当 巴 克 雷 吃饭 时 转告 博 尔 孔 斯 基 说 ， 星 帝 本 人 要 招 见 安 德 烈 公 
妖 ， 回 他 垂询 有 关 土 耳 其 的 情况 。 下 午 六 点 钟 ， 安 德 烈 公 咽 要 来 到 贝 
尼 格 和 森 的 寅 所 ， 此 时 这 封 信 还 没有 呈 区 星 带 。 

瓯 在 这 一 天 ， 旺 帝 行 转 收 到 一 则 有 关 拿 破 仑 的 新 的 行动 可 能 危及 
我 方 军队 的 消息 ， 这 个 消息 后 来 证 明 不 准确 ， 也 在 这 天 早晨 ， 米 绍 上 
校 陪 同 星 帝 巡视 了 德里 院 的 防御 工事 ， 并 回 星 带 证 明说 ， 由 普 弗 尔 设 
计 构 筑 的 这 个 牢固 的 阵地 被 认为 是 空前 的 战术 家 的 chef 一 d’*oeuvre@， 
它 可 以 置 拿破仑 于 死地 ， 一 一 这 个 阵地 没有 任何 意义 ， 倒 是 俄罗斯 军 
队 的 坟墓 。 

法语: 杰作 EE 

安 德 烈 公 姻 来 到 贝 尼 格 森 将 军 的 寓所 ， 它 坐落 在 紧邻 河岸 的 一 所 
不 大 的 地 主 宅院 里 ， 那 里 既 没 有 贝 尼 格 森 ， 也 无 呈 带 ,但 是 呈 带 的 侍 
从 武官 切 尔 内 绍 夫 接 每 了 博 尔 孔 斯 基 ， 辣 他 解释 说 旦 上 珊 着 贝 尼 格 森 
将 军 和 保罗 西 侯 医 今 天 第 二 次 去 视察 德里 院 营 地 防御 工事 ， 他 们 对 这 
座 营 地 防御 工事 的 适用 性 开始 产生 极 大 的 怀疑 。 

切 尔 内 绍 夫 拿 着 一 本 法 国 小 说 坐 在 第 一 间 屋 的 窗子 劳 边 ， 大 概 这 
间 房 屋 以 前 曾 是 大 厅 ; 屋内 还 有 一 架 风 人 姥 ， 风 凌 上 堆放 着 地 秩 ， 屋 角 
里 放 着 贝 尼 格 森 的 副官 的 行军 床 。 这 个 副官 正在 那儿 ， 显 然 他 被 宴会 
或 事务 累 得 疫 笔 不 堪 ， 坐 在 卷 着 的 被 盖 上 打 瞳 睡 ， 大 厅 有 两 道门 : 一 
道门 直通 原先 的 客厅 ， 另 一 道 往 右 通 癌 书房 。 从 第 一 道门 里 传 来 用 德 


语 、 偶 尔 也 用 法 语 谈话 的 声音 。 那 里 ， 原 移 的 客厅 里 ， 按 旺 帝 的 下 意 
正 举行 非 军事 性 会 议 〈 旦 帝 喜 欢 含糊 ) ， 他 希望 知道 在 目前 困境 下 几 
个 人 的 意见 。 这 不 是 军事 会 议 ， 好 像 是 为 显 带 个 人 阐明 某 些 问题 而 如 
开 的 特 邀 会 议 。 被 邀 出 席 这 次 非 正 式 会议 的 有 ， 瑞 典 将 军 阿 姆 菲 尔 
德 ， 侍 从 武官 沃 尔 佐 根 ， 温 寄 格 罗 德 ， 他 被 拿破仑 称 为 法 国 逃 亡者 ， 
米 绍 ， 托 尔 ， 完 全 不 是 军人 的 施 泰 因 伯 苗 ， 最 后 古 普 弗 尔 本 人 ， 正 如 
安 德 烈 公 咽 听 说 的 那样 ， 他 是 所 有 事情 的 la ”cheville ouvriered)。 安 
德 烈 公 嚼 有 机 会 仔细 打量 他 ， 因 为 普 弗 尔 在 安 德 烈 到 后 不 久 束 来 了 ， 
去 客厅 时 他 停 下 来 与 切 尔 内 绍 夫 谈 过 一 会 儿 话 。 

QD 法 语 : 主脑 。 

乍 看 起 来 ， 普 弗 尔 穿着 裁 航 很 过 的 俄罗斯 将 军 制 服 ， 好 像 被 化 了 
痛 似 的 ， 罕 着 不 合身 ， 安 德 烈 公 于 觉得 他 很 面部 ， 虽 然 他 从 未 见 过 
他 ， 他 身上 具有 魏 罗 特 尔 、 马 元 、 施 米 特 和 其 他 许多 安 德 烈 公 颖 一 八 
0 五 年 见 到 过 的 德国 军事 理论 家 所 具备 的 特点 ; 但 是 他 比 其 他 所 有 人 
都 更 典型 ， 安 德 烈 公 茵 还 从 未 见 过 一 位 如 此 把 那些 德国 人 的 特点 集 于 
一 身 的 德国 军事 理论 家 。 

普 弗 尔 喘 材 不 高 ， 很 瘦 ， 但 骨架 宽大 、 体 格 健康 ， 臂 部 宽阔 ， 局 
用 骨 楼 角 分 明 。 他 满 脸 纤 纹 ， 眼 珊 深 隐 ， 额 前 的 到 发 显然 匆匆 地 梳理 
过 ， 脑 后 的 头发 却 一 氢气 地 手 起 显得 幼稚 可 突 。 他 一 边 走 进 房 间 ， 一 
边 心 神 不 宁 地 爷爷 地 四 处 张望 ， 好 像 他 害怕 他 走 进 的 那 一 大 间 房 中 的 
一 切 似 的 。 他 容 手 牺 脚 地 扶 着 佩 丸 ， 用 德语 向 切 尔 内 绍 夫 打 听 旦 带 在 
哪儿 。 显 然 ， 他 想 尽 快 罕 过 房间 ， 结 束 礼仪 和 问候 ， 在 地 图 边 坐 下 来 
痢 手 工作 ， 他 觉得 那 才 是 舒适 的 地 方 ， 他 一 边 听 切 尔 内 绍 夫 说 旦 带 去 
视察 他 普 弗 尔 按 目 己 的 理论 构筑 的 工事 ， 一 边 缴 缴 地 点 着 头 ， 读 着 访 
讽 的 意味 微笑 厦 ， 他 目 言 目 语 地 哪 哮 了 一 句 什 么 ， 仿 佛像 所 有 目 信 的 
德国 人 那样 低沉 而 急促 地 抱 龟 Dummkopf..….G) 或 者 : Zu Grunde 
die ganze Geschichte...... @) 或 者 : S*wird was gescheites 


draus werden.…….G) 安 德 烈 公 器 没有 听 清 他 说 什么 ， 想 走 过 去 ， 但 是 
切 尔 内 绍 夫 把 安 德 烈 公 咽 介绍 给 普 弗 尔 认 识 ， 并 说 安 德 烈 公 咽 刚 从 土 
耳 其 回来 ， 那 里 的 战事 幸运 地 结束 了 ， 普 弗 尔 旧 了 一 眼 安 德 烈 公 咽 ， 
与 其 说 是 看 他 ， 毋 末 说 是 眼光 一 扫 而 过 ， 大 笑 着 说 : “DaMuss ein 
schoCner tactischer Krieg gewesen sein. ”(4) 随 后 ， 轻 诚 地 笑 笑 ， 


癌 那 传 出 谈话 声 的 房间 走 去 。 


@ 法 语 : 整个 事情 就 要 完蛋 。 

(3 法 语 : 呼 ， 有 好 戏 看 啦 ! 

(法语 对 啦 ， 那 一 仗 准 是 战术 运用 得 正确 。 

普 弗 尔 显然 束 爱 讽刺 控 百 人 人， 等 别 是 现在 有 人 背 着 他 去 视 硅 他 的 
阵地 并 且 亡 加 评判 ， 这 殉 更 刺激 了 他 。 安 德 烈 公 器 通 过 这 一 次 与 普 弗 
尔 的 短暂 会 见 ， 再 加 之 对 奥 斯 特 利 次 战役 的 回忆 ， 束 为 这 个 人 勾 划 出 
了 鲜明 的 形象 。 普 弗 尔 是 那 类 目 信 到 不 可 救 药 ， 一 成 不 变 ， 以 致 于 
愿 殉 道 的 人 之 一 ， 这 类 人 只 能 古 德国 人 ， 因 为 只 有 德国 人 根据 远离 现 
实 的 观念 一 一 科学 ， 即 腾 想 到 的 完 赦 无缺 的 真理 的 知识 才 建 立 这 样 的 
目 信 。 法 国人 所 以 目 信和 是 因为 他 认为 目 己 无 论 智 力 还 是 肉体 ， 无 论 对 
男人 还 是 对 女人 都 有 不 可 抗拒 的 迷人 的 力量 ， 葛 国人 的 目 信和 是 基于 他 
征 世 界 上 组 织 得 最 好 的 国家 的 公民 ， 和 是 因为 他 作为 一 个 英国 人 ， 总 是 
知道 该 作 什么 ， 而 且 知 道 作 为 一 个 美国 人 所 做 的 一 切 无 疑 是 正确 的 ， 
意大利 人 目 信 和 是 因为 他 总 是 油 动 万 分 ， 容 易 起 挥 目 己 和 别人 ， 俄 罗斯 
人 目 信 却 是 因为 他 什么 也 不 知道 ， 而 且 不 愿 知 道 ， 因 为 他 不 相信 有 什 
么 事 是 可 以 完全 了 解 的 ， 德 国人 的 那 种 目 信 比 所 有 其 他 的 都 糟 ， 都 更 
瑞 回 ， 更 讨厌 ， 因 为 他 想象 他 知道 真理 ， 知 道 科学 ， 那 真理 和 科学 是 
他 自己 杜撰 出 来 的 ， 可 他 却 认为 是 绝对 真理 一 一 显然 ， 普 弗 尔 就 是 这 
样 的 人 ， 他 有 一 种 科学 一 一 他 从 腓 特 烈 大 帝 战 争 史 得 出 的 迁 回 运动 理 
论 ， 他 遇 到 的 现代 战争 史 中 的 一 切 ， 都 使 他 觉得 那些 是 晕 无 意义 的 、 


野蛮、 混乱 的 神 突 ， 其 中 战斗 的 双方 都 犯 了 如 此 多 的 错误 ， 以 致 那些 
战争 不 能 称 为 战争 ， 它 们 不 符合 理论 ， 不 能 作为 科学 人 研究 的 对 象 。 

一 八 o 六 年 ， 普 弗 尔 是 结束 于 耶 那 和 奥 尔 施 泰 特 的 那 场 战争 的 计 
划 拟 定 人 之 一 ; 但 是 在 这 场 战争 的 结局 中 他 没有 看 见 自 己 的 理论 有 任 
何 错误 。 相 反 ， 他 认为 所 有 失败 的 唯一 原因 是 没有 按照 他 的 理论 去 
做 。 他 用 目 己 特有 的 驻 灾 乐 祸 的 讽刺 口吻 说 : “Ich sagteja，dass 
die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde. ”GD 普 弗 尔 是 那 
种 理论 家 之 一 ， 这 种 理论 家 如 此 偏爱 目 己 的 理论 ， 以 致 于 起 挤 了 理论 
的 目的 一 一 应 用 于 实际 ， 他 们 由 于 偏爱 理论 而 慷 恨 一 切实 际 ， 连 了 解 
也 不 愿意 。 他 甚至 为 失败 而 高 兴 ， 因 为 实际 是 由 于 背离 理论 而 导致 失 
败 的 ， 对 他 来 说 这 种 失败 只 能 证 明 其 理论 的 正确 性 。 

(德语 ， 我 早 就 说 过 ， 整 个 事情 都 要 完蛋 。 

他 与 安 德 烈 公 咽 和 切 尔 内 绍 夫 说 了 几 句 关于 当前 战争 的 话 ， 他 的 
俐 情 仿佛 在 说 ， 我 早 就 知道 一 切 都 会 弄 糟 的 ， 甚 至 对 此 抱 有 得 意 
色 ， 那 脑 后 一 报 氢 油 起 的 头发 和 匆匆 梳 过 的 翁 角 都 说 明了 这 点 。 

他 走 进 另 一 间 房 ， 那 儿 立 刻 传 来 他 低沉 而 惯 慨 的 声音 。 


安 德 烈 公 咽 还 来 不 及 用 目 苑 送 走 普 弗 尔 ， 贝 格 尼 和 森 伯 医 驶 已 勿 勿 
走 进 房 间 ， 他 回 博 尔 孔 斯 基点 点 头 ， 脚 步 不 售 地 辐 目 己 的 副官 下 达 了 
一 些 指令 天 进 了 书斋 。 旺 帝 还 在 他 后 面 ， 贝 尼 格 森 匆 勿 前 来 天 是 为 了 
准备 点 什么 ， 迎 接 呈 帝 。 切 尔 内 绍 夫 和 安 德 烈 公 器 走 到 门廊 台阶 上 。 
星 帝 神情 疫 倦 地 下 了 马 ， 保 罗 西 侯 蜂 正 对 呈 帝 讲 痢 什么。 明帝 头 公 问 
左 侧 听 着 保罗 西 热烈 的 祭 叫 ， 看 来 星 帝 想 结束 谈话 ， 举 步 癌 前 走 ， 但 


是 那个 满 脸 通红 、 神 情 激 动 的 意大利 人 起 了 礼节 ， 还 跟 在 他 后 面 继 续 
说 道 : 

“Quant a celui qui a conseillé ce camp, le camp de 
Drissa. ”保罗 西 说 ， 这 时 旺 帝 已 走 上 人 台阶， 看 见 安 德 烈 公 姻 ， 打 量 
了 一 下 这 张 他 不 熟悉 的 面孔 。 

(德语 : 至 于 那个 建设 构筑 德里 陕 阵地 的 人 。 

“Quant a celui，sire，” 保 罗 西 仿佛 按 探 不 住 ， 不 顾 一 切 地 继续 
说 道 ,“Qui a conseillé le camp de Drissa, je ne vois 
pas dautre alternative que la maison jaune ou le 
ibet. ”(D 星 和 芝 没 听 完 ， 或 许 根 本 没有 听 意 大 利 人 的 话 ， 他 认 出 了 博 尔 
筷 斯 其 ， 杀 切 地 对 他 说 :“ 很 蜗 兴 看 见 你 ， 到 那 边 他 们 聚集 的 地 方 去 等 
着 我 吧 。” 旦 带 走 进 了 书 裔 ， 随 后 是 彼得 : 米 哈 伊 诺 维 奇 - 沃 尔 筷 斯 基 公 
莱 、 施 泰 因 男 曙 进 了 书 毅 ， 毅 1] 在 他 们 的 背后 关上 了 。 安 德 烈 公 医 利 
用 呈 帝 的 许可 ， 与 他 在 土耳其 时 代 就 认识 的 保罗 西 一 道 走 进 正 在 聚会 
的 客厅 。 

员 德 语 : 陛下 ， 至 于 那个 建设 构筑 德里 陕 阵地 的 人 ， 我 看 他 只 有 
两 个 去 处 : 一 是 疯人院 ， 一 是 绞刑 架 。 

彼得 : 米 哈 伊 诡 维 奇 添 尔 孔 斯 基 公 鄙 担 任 了 类 似 量 帝 的 参谋 长 的 职 
务 ， 沃 尔 筷 斯 基 走 出 书 裔 市 着 一 些 地 图 进 了 客厅 ， 并 把 地 图 摊 在 桌子 
上 ， 他 转达 了 几 个 问题 ， 想 听 听 与 会 诸位 对 这 些 问题 的 意见 。 情 况 
是 ， 上 晚上 收 到 消息 (后 来 证 实 不 正确 ) ， 说 法 国 军 队 要 迁 回 进攻 德里 
院 阵 地 。 

阿 姆 菲 尔 德 将 军 第 一 个 发 言 ， 他 出 人 意料 地 提出 一 个 全 新 的 〈 除 
了 他 有 意 表明 他 也 能 提出 意见 外 ) 什么 也 不 能 说 明 的 方案 。 在 通 往 彼 
得 堡 和 砚 斯 科 的 大 路 芝 构 距 阵 地 ， 他 认为 必须 在 那里 集结 军队 ， 以 等 
竺 敌人， 这 样 才能 摆脱 现 有 的 困境 。 看 来 这 个 计划 阿 姆 菲 尔 德 早已 拟 


好 ， 他 现在 陈述 它 ， 与 其 说 目的 是 为 了 对 提案 予以 解答 〈 实 际 并 未 解 
答 ) ， 不 如 说 是 趁机 发 表 这 个 方案 。 这 是 无 数 建议 中 的 一 个 ， 如 果 不 
考虑 战争 的 具体 特点 的 意义 ， 那 么 这 些 建 议 同 其 他 建议 一 样 都 有 充足 
的 理由 ， 有 些 人 反对 他 的 意见 ， 有 些 人 拥护 他 的 意见 。 年 轻 的 上 校 托 
尔 比 其 他 人 都 更 热烈 地 反 驶 这 位 瑞典 将 军 的 意见 ， 在 争论 时 ， 他 从 衣 
服 口袋 内 掏 出 一 本 写 满 字 迹 的 笔记 本 并 请 求 让 他 读 一 过 ， 在 这 本 记述 
详尽 的 笔记 本 中 ， 托 尔 提出 了 一 个 与 阿 姆 菲 尔 德 或 普 弗 尔 的 计划 完全 
相反 的 作战 计划 。 保 罗 西 在 反对 托 尔 时 ， 提 出 了 一 个 同 前 推进 和 进攻 
的 计划 。 按 他 的 话说 ， 这 个 计划 能 使 我 们 从 无 所 适 从 和 我 们 所 处 的 陷 
阱 中 摆脱 出 来 (他 是 这 样 称呼 德里 萨 阵 地 的 ， 在 进行 这 些 争 论 时 ， 
普 弗 尔 和 他 的 翻译 官 沃 尔 佐 根 (他 与 宫廷 关系 的 桥梁 ) 沉默 不 语 。 普 
弗 尔 只 是 轻 莽 地 抽 抽 锚 子 ， 扭 过 头 去 ， 表 示 他 无 论 何 时 也 不 恬 于 反 驶 
他 现在 听 到 的 废话 ， 但 是 当主 持 讨论 的 沃 尔 孔 斯 基 公 响 请 他 发 表 目 己 
的 意见 时 ， 他 只 是 说 : 

“何必 要 问 我 呢 ? 阿 姆 菲 尔 德 将 军 提出 了 一 个 绝妙 的 后 方 骏 露 的 阵 
地 的 主意 。 或 者 进攻 Von diesem italienischen ”Herrn ，sehr 
schoCnQ)。 或 者 退却 ，Auch ” gut， 问 我 干什么 呢 ?* 他 说 ,， “你 们 自 
己 难 道 不 比 我 更 清楚 吗 ? ”但 是 当 紧 争 眉 头 的 沃 尔 了 筷 斯 基 说 ， 他 是 代表 
旺 帝 问 他 的 意见 时 ， 普 弗 尔 站 起 来 ， 名 然 兴致 劳 著 地 开始 说 : 

(德语 这 位 意大利 先生 的 意见 ， 很 好 嘛 。 

@ 德 语 : 也 很 好 。 

“一 切 都 破坏 了 ， 一 切 都 杂乱 无 章 ， 所 有 人 都 想 在 认识 上 比 我 高 
强 ， 而 现在 找 我 来 了 。 怎 么 补救 呢 ? 没什么 要 补救 的 。 应 该 切实 按照 
我 所 阐明 的 原则 去 做 。” 他 说 厦 ， 用 瘦 骨 几 刚 的 手指 敲 着 桌子 。“ 困 难 
在 哪儿 啦 ? 胡说 ，Kinderspiel。?”G) 他 走 近 地 图 ， 用 肌肉 萎缩 的 指头 点 
着 地 图 ， 开 始 快速 地 讲 起 来 ， 他 证 明 任何 意外 的 情况 都 不 能 改变 德里 


院 阵 地 的 适当 性 ， 一 切 都 预见 到 了 ， 假 如 敌人 真 要 迁 回 ， 那 就 一 定 会 

不 慌 德 语 的 保罗 西 用 法 语 问 他 。 沃 尔 伍 根 来 帮助 法 语 讲 得 很 差 的 
自己 的 长 官 ， 蔡 他 当 翻 译 ， 他 几乎 跟 不 上 普 弗 尔 ， 普 弗 尔 急速 地 证 明 
说 ， 不 仪 已 经 发 生 的 一 切 ， 就 连 可 能 发 生 的 一 切 ， 一 切 的 一 切 在 他 的 
计划 中 都 预见 到 了 ， 如 果 现 在 有 什么 困难 的 话 ， 那 么 全 部 过 错 都 是 因 
为 没有 分 训 不 差 的 执行 他 的 计划 。 他 不 断 露 出 讨 讽 的 冷笑 ， 证 明了 又 
证 明 ， 最 后 他 轻 乱 地 停止 了 证 明 ， 仿 佛 他 是 一 个 数学 家 停止 用 各 种 书 
法 验算 一 道 已 经 证 明 无 误 的 算 题 一 样 。 沃 尔 位 根 继续 用 法 语 代 他 说 明 
他 的 思想 ， 并 不 时 对 普 弗 尔 说 : “Nicht wahr，Exellenz? ”2) 普 弗 尔 就 
像 一 个 战斗 中 杀 红 有 眼 的 人 一 样 打 起 目 己 人 来 ,他 生气 地 斥责 沃 尔 伍 根 
说 : “Nun ja, was soll denn da noch expliziert werden? ”® 
保罗 西 和 米 绍 齐 声 用 法 语 反 驳 沃 尔 伍 根 。 阿 姆 菲尔德 用 德语 与 普 弗 尔 
说 着 话 。 托 尔 用 俄语 在 回 沃 尔 孔 斯 基 解释 。 安 德 烈 公 鄙 默默 地 听 着 ， 
观察 着 。 

德语 : 儿童 玩具 。 

德语 :对 不 对 ， 大 人 ? 

(3) 德 语 ， 那 当然 ， 还 用 得 着 解释 吗 ? 

在 所 有 这 些 人 当中 ， 节 能 引起 安 德 烈 公 嚼 同情 的 ， 束 是 那个 丑 
怒 、 坚 决 、 固 执 已 见 的 普 弗 尔 ， 在 座 的 所 有 的 人 人 中间， 显然 只 有 他 不 
为 个 人 私利 着 想 ， 不 敌视 任何 人 ， 只 一 心 想 着 一 件 事 一 一 把 那 按 照 他 
多 年 辛苦 研究 出 来 的 理论 所 拟定 的 计划 付 诸 实践 。 他 是 可 笑 的 ， 他 的 
冷嘲热讽 是 令 人 不 愉快 的 ， 可 是 他 却 无 限 忠 诚 于 自己 的 理想 ， 这 了 台 令 
人 不 由 目 主 地 肃然 起 敬 。 此 外 ， 在 所 有 发 言 的 人 里 面 ， 除 开 普 弗 尔 ， 
都 有 一 个 共同 的 特点 ， 这 在 一 八 o 五 年 的 军事 会 议 中 是 没有 的 一 一 这 
束 是 现在 虽然 被 掩 饰 却 仍 然 在 每 一 个 人 的 反 驶 中 流露 出 对 拿破仑 的 天 
才 的 您 惧 和 惊 悍 失 措 。 他 们 都 假设 拿破仑 无 所 不 能 ， 从 各 个 方面 都 可 


出 现 他 的 影子 ， 人 们 以 他 可 怕 的 名 字 互 相 推 翻 对 方 的 设想 。 好 像 只 
普 莫 尔 一 个 人 认为 拿破仑 束 象 反对 他 的 理论 的 人 一 样 也 十 野 蛋 人 。 但 
古 ， 除 了 尊敬 的 感情 以 外 ， 普 弗 尔 还 使 安 德 烈 公 器 产生 怜 悦 之 情 。 根 
据 寓 廷 大 臣 对 行 他 的 态度 ， 根 据 保 罗 西 胆敢 对 旺 帝 说 的 那些 话 ， 最 主 
要 是 根 据 普 弗 尔 本 人 有 点 失望 的 表情 来 看 ， 虽 然 ， 其 他 人 都 知道 ， 他 
目 己 也 感觉 得 出 ， 他 倒台 的 日 子 已 不 远 了 。 尽 管 他 很 目 信 ， 具 有 德国 
人 的 好 抱 外 的 爱 训 讽 的 性 格 ， 连 同 他 那 梳 光 的 桶 角 和 脑 后 一 报 报 普 起 
的 尖 发 ， 痢 使 他 觉 目 己 可 怜 ， 虽然 他 把 这 些 隐 藏 在 目 己 的 导 灵 和 谍 视 
之 下 ， 但 古 他 陷入 绝望 ， 因 为 用 大 规模 的 实验 来 检验 和 疝 全 世界 证 明 
地 的 理论 的 正确 性 的 唯一 机 会 ， 现 在 从 他 手中 失去 了 。 

辩论 继续 了 很 信 ， 而 且 他 们 讨论 得 越 入 ， 争 论 也 越 激 烈 ， 甚 至 大 
吼 大 叫 ， 互 相 诉 驱 ， 因 而 要 从 所 有 发 言 中 得 出 一 个 共同 的 结论 也 更 不 
可 能 不 听 着 这 场 各 种 语言 交织 的 谈话 以 及 这 些 设想 、 计 划 、 辩 驳 和 叫 
喊 、 他 对 他 们 所 说 的 话 ， 只 有 感到 不 胜 惊 讶 。 在 他 从 事 军 事 活 动 期 
间 ， 他 很 早 而 且 常 第 有 一 种 想法 一 一 没有 也 不 可 能 有 什么 军事 科学 ， 
因而 也 没有 任何 所 谓 的 军事 天 才 ， 现 在 在 他 看 来 已 是 十 分 明显 的 真 
理 。“ 如 果 一 场 战争 的 条 件 和 环境 不 明了 也 不 可 能 弄 清 楚 ， 投 入 战斗 的 
兵力 无 以 明确 ， 又 怎么 谈 得 上 那 场 战争 的 理论 和 科学 呢 ? 谁 也 不 能 知 
道 也 不 可 能 知道 ， 我 方 和 敌 方 军队 明天 将 是 怎样 的 情势 ， 而 且 谁 也 不 
可 能 知道 这 文 或 那 广 部 队 的 力量 如 何 。 有 了 时， 古 胆 小 罗 在 前 面 喊 
道 : “我 们 被 截断 了 ! :于 是 开始 洗 光 ， 而 有 时 是 前 面 一 位 快活 勇敢 的 
人 喊 ‘ 马 拉 ! 一 一 一 文 五 干 人 的 部 队 瑞 抵 得 上 三 万 人 ， 申 格拉 本 战役 
即 是 如 此 ， 而 有 时 五 万 人 也 会 在 八 千 人 面前 总 逃 ， 束 像 在 奥 斯 特 利 殉 
战役 一 样 。 在 军事 行动 中 如 同 在 所 有 其 他 实践 活动 中 一 样 ， 谈 不 上 什 
么 科学 ， 什 么 也 不 能 确定 。 一 切 部 取决 于 无 数 的 条 件 ， 在 谁 也 无 法 预 
料 的 那 一 瞬间 便 可 确定 这 些 条 件 所 起 的 作用 。 阿 姆 菲尔德 营 说 我 们 的 
军队 被 截断 了 ， 而 保罗 西 却说 ， 法 军 陷 入 我 两 军 夹 击 之 中 ， 米 绍 说 ， 
德里 院 阵 地 不 利 在 于 育 河 布 阵 ， 而 普 弗 尔 却说 ， 这 正 是 阵地 威力 之 所 


在 。 托 尔 提出 一 个 计划 ， 阿 姆 菲尔德 提出 另 一 个 计划 ; 而 所 有 计划 都 
好 ， 也 都 不 好 ， 任 何 建议 的 好 坏 只 有 在 事件 发 生 时 才 显 得 出 来 。 那 么 
人 们 从 何 说 起 军事 天 才 呢 ? 难道 天 才 殉 是 会 及 时 命令 运送 面包 干 ， 指 
挥 那个 向 右 那 个 同 左 的 人 ? 因为 军人 们 被 授予 宋 誉 和 权力 ， 成 群 的 蝇 
各 狗 有 的 坏 豚 子 趋 炎 附 势 ， 本 不 具备 的 天 才 品 质 都 赋予 了 权势 ， 于 二 
他 们 便 被 称 为 天 才 。 其 实 正 相 反 ， 我 所 知道 的 最 好 的 将 盏 们 一 一 都 是 
些 思 过 和 粗心 的 人 。 最 好 的 是 巴 格 拉 季 俩 一 一 拿破仑 目 己 对 此 也 承 
认 ， 还 有 流 拿 巴 本 人 ! 我 记得 那 副 在 奥 斯 特 利 次 战场 的 目 鸣 得 意 的 中 
脸 。 一 个 优秀 的 统帅 不 仅 不 需要 天 才 和 那些 特殊 的 人 类 品质 ， 而 且 相 
反 ， 他 要 剔 去 那些 人 类 最 妈 高 、 最 完善 的 品质 一 仁爱， 诗人 气质 ， 
温情 ， 从 哲学 探索 问题 的 怀疑 精神 。 他 必须 是 目光 短 浅 ， 坚 信和 他 所 做 
的 事 是 非常 重要 的 〈 不 如 此 他 就 没有 足够 的 耐心 ) ， 只 有 这 样 ， 他 才 
征 一 个 勇敢 的 统帅 ， 上 禹 保 优 ， 千 万 别 成 为 那 种 今天 爱 展 一 些 人 ， 明 
日 又 为 尹 一 些 人 怜惜 。 老 在 琢磨 什么 是 对 ， 什 么 是 钳 的 人 。 不 言 而 
喻 ， 有 权 有 势 的 人 ， 目 古 以 来 人 们 就 已 为 他 们 编造 了 一 套 天 才 的 理 
论 。 其 实 军 事 上 的 胜利 并 不 取决 于 他 们 ， 而 取决 于 那些 在 队伍 中 
喊 : ‘我们 完了 ! ;或 者 喊 : “乌拉 ! :的 人 们 。 只 有 在 这 些 队伍 中 服务 ， 
你 才 会 有 你 是 有 用 的 信心 。” 

安 德 烈 公 诡 一 面 听 着 议论 ， 一 面 这 样 思 考 着 ， 直 到 保罗 西 叫 他 们 
时 ， 他 才 清 醒 过 来 ， 大 家 都 已 经 要 离开 了 。 

第 二 天 阅兵 的 时 候 ， 旺 帝 问 安 德 烈 公 咽 ， 他 想 在 那儿 工作 ， 安 德 
烈 公 咽 没 有 请 求 留 在 旦 带 喘 边 ， 而 是 请 求 到 军队 去 服务 ， 他 永远 失去 
了 置身 于 宫廷 的 机 会 。 


罗斯 托 夫 在 开战 前 收 到 一 封 父母 的 来 信 ， 信 中 人 简短 地 告知 他 关于 
娜 塔 水 的 病情 以 及 与 安 德 烈 公 咽 解 除 婚约 的 事 (他 们 向 他 解释 说 婚约 
是 娜 塔 莎 主动 回绝 的 )  ， 他 们 又 要 求 他 退伍 回 家 去 ， 尼 上 古 拉 接 到 信 后 
并 未 打算 请 假 或 退伍 ， 而 是 给 父母 写 信 说 他 非常 忱 惜 娜 薪 莎 的 病情 和 
退 婚 ， 他 将 尽力 做 好 一 切 ， 以 实现 他 们 的 愿望 。 他 单独 给 索尼 娅 写 了 
一 封 信 。 

“我 心灵 中 的 最 亲爱 的 朋友 ，? 他 写 道 , “除了 采 誉 ， 什 么 也 不 能 阻 
止 我 返回 你 喘 边 。 但 是 现在 ， 在 开战 前 夕 ， 如 果 我 把 我 个 人 的 幸福 置 
于 对 祖国 的 责任 和 爱 之 上 ， 那 么 ， 不 仅 在 全 体 同事 面前 ， 而 且 在 我 目 
己 面前 ， 我 都 是 不 光彩 的 。 然 而 一 一 这 是 最 后 一 次 离别 了 。 请 相信 ， 
战争 结束 后 ， 假 如 我 还 活着 ， 你 还 爱 我 的 话 ， 我 将 抛 开 一 切 ， 立 刻 飞 
到 你 的 身边 ， 把 你 永远 拥抱 在 我 火热 的 胸 前 。” 

确实 ， 只 因为 要 开战 才 使 罗斯 托 夫 留 了 下 来 ， 耽 误 了 他 回 家 一 一 
他 曾 答应 过 一 一 回去 同 索尼 娅 结婚 ， 奥 特 拉 德 诗 耶 狩猎 的 秋季 和 伴 着 
圣诞 了 和 索尼 刀 的 爱情 的 冬天 ， 在 他 面前 展示 了 一 幅 幽静 的 乡村 生活 
图 画 ， 那 种 观 乐 而 宁静 的 生活 他 以 前 并 不 了 解 ， 而 现在 却 那样 吸引 痢 
他 。“ 一 个 贰 起 的 妻 于 ， 几 个 孩子 ， 一 群 好 狂 狗 ， 十 至 十 二 群 凶猛 的 有 灵 
狸 ， 农 活 、 邻 眉 ， 被 选举 为 公众 服务 ! ”他 想 。 可 是 ， 现 在 是 在 打仗 ， 
应 该 留 在 团队 里 ， 既 然 非 要 如 此 不 可 ， 尼 证 拉 : 罗 斯 托 夫 根据 目 己 的 性 
格 来 看 ， 对 团队 生活 也 还 满意 ， 也 能 在 这 种 生活 中 找到 乐趣 。 

休假 回来 ， 同 伴 们 高 尖 地 迎接 他 ， 尼 上 古 拉 被 派 去 置办 补充 马匹 ， 
他 从 小 俄罗斯 (马克 兰 ) 领 回 了 好 马 ， 这 使 他 很 高 兴 ， 而 且 也 博得 长 
害 的 赞赏。 在 他 外 出 时 ， 他 被 提升 为 绩 兵 大 挝 ， 当 团队 按 战 时 编制 扩 
大 名 额 时 ， 他 又 回 到 原来 所 在 的 对 兵 连 。 

战争 开始 了 ， 团 队 癌 波兰 进发 ,发 了 双 饲 ， 来 了 新 的 军官 、 新 的 
士兵 和 新 的 蕊 匹 ， 主要 的 是 队伍 中 普 裔 有 一 种 伴随 战争 伊始 的 兴奋 而 
欢乐 的 情绪 ， 而 罗斯 托 夫 ， 意 识 到 目 己 在 团队 中 的 有 利 地 位 ， 完 全 沉 
浸 在 军队 生活 的 欢乐 和 趣味 中 ， 虽 然 他 知道 早晚 会 失去 这 种 生活 。 


由 于 各 种 复杂 的 ， 国 家 的 、 政 治 的 和 战略 的 原因 ， 军 队 从 维尔 纳 
撤退 了 “。 后 退 的 每 一 步 在 总 司令 部 中 都 伴随 各 种 利害 神 突 ， 各 种 论断 
和 感情 的 复杂 变化 ， 对 保罗 格 勒 兵团 的 骤 骑 兵 来 说 ， 在 收 季 最 好 的 季 
玉 ， 带 着 充足 的 给 养 进 行 这 种 退却 是 最 简单 最 愉快 的 事情 。 泄 气 、 不 
安 和 阴谋 只 有 在 总 司令 部 才 有 ， 而 在 一 般 官兵 中 ， 人 们 是 不 去 问 到 哪 
里 去 ， 为 什么 而 去 ， 如 果 有 人 为 撤退 而 忱 惜 ， 也 只 是 因为 不 得 不 离开 
久 已 住 惯 的 营房 ， 告 别 漂亮 的 波兰 寻 女 轻 了 。 假 如 有 谁 觉得 事情 不 
妙 ， 那 么 也 会 像 一 个 优秀 军人 应 有 的 样子 ， 强 作 快 活 ， 不 去 想 整个 局 
势 ， 而 只 顾 眼 前 的 事 。 当 初 是 多 么 快活 ， 驻 扎 在 维尔 纳 附 近 ， 与 波兰 
地 主 交 往 ， 期 竺 并 且 受 到 旺 帝 和 其 他 高 级 司令 官 的 检阅 。 后 来 传 来 同 
斯 文 齐 亚 内 撤退 的 命令 ， 销 毁 不 能 市 走 的 给 养 。 斯 文 齐 亚 内 值得 又 骑 
兵 们 记忆 ， 只 因为 这 古 一 个 “ 醇 曲 "， 这 是 全 军 送 给 斯 文章 亚 内 营盘 的 
外 号 ， 还 因为 在 斯 文章 亚 内 军队 受到 许多 控告 ， 指 控 他 们 利用 征收 给 
养 的 命 仿 ， 同 时 夺 走 了 波兰 地 主 的 马匹 、 和 车 辆 和 地 牧 。 罗 斯 托 夫 记 得 
斯 文章 亚 内 ， 是 因为 他 进入 这 个 镇 的 第 一 天 残 撤 换 了 司 务 长 ， 还 因为 
他 无 力 应 付 薪 兵 连 的 所 有 醇 电 ， 这 些 人 瞒 着 他 偷 了 五 桶 陈 年 啤酒 。 从 
斯 文 齐 亚 内 继续 撤退 直到 德里 防 ， 又 从 德里 院 撤 退 ， 已 经 接近 俄罗斯 
边境 了 。 

七 月 十 三 日 保罗 格 勒 兵团 第 一 次 发 生 了 产 重 的 事情 。 

七 月 十 二 日 夜里 ， 出 事 的 前 夜 ， 下 了 一 场 市 冰 填 的 暴风 雨 ， 一 八 
一 二 年 的 夏季 总 的 说 来 吓 一 个 以 暴风 雨 考 称 的 夏季 。 

保罗 格 勒 兵团 的 两 个 骑兵 连 答 营 在 一 片 已 经 抽穗 但 却 补 马 完全 踩 
倒 的 黑 麦 地 里 。 天 下 大 购 泌 大 雨 ， 罗 斯 托 夫 和 一 位 他 所 护卫 的 年 轻 军 
官 伊 林 华 在 临时 搭 的 棚子 里 ， 他 们 团 里 一 位 留 着 长 长 络 腮 胡子 的 军 
害 ， 去 司令 部 后 回来 的 路 上 人 遇 雨 ， 便 顺路 来 看 罗斯 托 夫 。 

“ 伯 诡 ， 我 从 司令 部 来 ， 您 听见 过 拉 耶 夫 斯 基 的 功勋 吗 ? ”这 位 军 
官 便 把 他 在 司令 部 昕 来 的 关于 院 尔 塔 诺 夫 战役 的 详 请 讲 了 一 过 。 


由 于 雨水 流 进 了 领口 而 缩 着 脖子 的 罗斯 托 夫 吸 着 烟斗 ， 漫 不 经 心 
地 听 着 ， 不 时 看 看 那 位 依 假 着 他 的 年 轻 军 官 伊 林 。 这 位 军官 是 一 位 十 
六 图 的 男孩 子 ， 不 入 前 才 来 团 里 ， 他 现在 与 尼 古 拉 的 夭 系 束 像 七 年 前 
尼 古 拉 与 杰 尼 索 夫 的 天 系 一 样 ， 伊 林 在 各 方面 部 尽 力 模 仿 罗 斯 托 夫 ， 
像 一 个 女人 似 地 爱 着 他 。 

留 着 两 撒 胡 子 的 军官 一 一 效 德尔 任 斯 基 眉 飞 色 舞 地 讲 着 ， 他 说 院 
处 塔 诺 夫 水 坝 钙 俄罗斯 的 不 摩 比 利 。 在 这 座 水 坝 上 拉 耶 夫 斯 基 将 军 的 
行动 堪 与 古代 英雄 妮 美 。 效 德尔 任 斯 基 讲 述 了 拉 耶 夫 斯 基 迎 着 可 怕 的 
炮火 ， 市 着 两 个 儿子 冲 上 水 坝 ， 父 子 并 肩 战 斗 的 事迹 。 罗 斯 托 夫 听 着 
这 个 故事 不 仅 没有 讲话 ， 附 和 兹 德尔 任 斯 基 的 喜悦 心情 ， 而 且 相 反 ， 
却 露出 性 于 听 他 讲述 的 样子 ， 虽 然 他 无 意 反 驳 他 。 在 奥 斯 特 利 次 和 一 
八 o 七 年 战役 之 后 ， 赁 目 己 一 个 人 的 经 引 ， 罗 斯 托 夫 知道 ， 人 们 讲述 
战绩 时 ， 总 征 会 说 ， 他 目 己 束 扯 过 谤 ;其 次 ， 他 有 丰富 的 经 和 煌 ， 知 
道 在 战场 上 发 生 的 一 切 ， 与 我 们 想象 和 讲述 的 全 不 一 样 。 因 而 他 并 不 
言 欢 效 德尔 任 斯 基 的 故事 ， 也 不 喜欢 北 德尔 任 斯 基本 人 ， 这 个 满 脸 胡 
子 的 人 有 个 习惯 ， 老 是 俯 身 痰 近 听 他 说 话 的 人 的 脸 ， 在 狭 罕 的 棚 于 里 
紧 挨 看 罗斯 托 夫 ， 罗 斯 托 夫 默 默 地 看 着 他 。“ 第 一 ， 在 那个 人 们 冲击 的 
水 坝 上 一 定 非 常 混 乱 和 拥挤 ， 如 采 拉 耶 夫 斯 基 领 大 儿子 冲 上 去 ， 那 
么 ， 除了 他 周围 的 十 几 个 人 外 ， 再 也 不 能 影响 其 他 人 。” 罗 斯 托 夫 
想 , “其余 的 人 不 可 能 看 见 拉 耶 夫 斯 基 是 怎样 以 及 同 谁 冲 上 水 坝 的 。 而 
且 那 些 看 见 此 事 的 人 也 不 会 大 为 感动 ， 因 为 在 那 性 命 优 关 的 时 刻 ， 谁 
还 去 注意 拉 耶 夫 斯 基 的 案情 呢 ? 再 说 ， 能 否 夺取 萨 尔 塔 诺 夫 水 坝 与 祖 
国 的 命运 无 关 ， 不 能 与 忆 摩 比 利 相 比 。 既 然 如 此 ， 为 什么 要 做 出 这 样 
的 牺牲 呢 ? 又 为 何 要 让 儿子 也 参加 战斗 呢 ? 换 了 我 的 话 ， 不 仅 不 会 把 
第 肿 披 佳 融 去 ， 而 且 连 伊 林 一 一 虽 不 是 我 的 亲人 ， 但 却 征 个 善良 的 男 
孩 ， 也 要 尽力 设法 安置 到 某 个 安全 的 地 方 。? 罗 斯 托 夫 一 边 继 续 想 着 ， 
一 边 听 着 兹 德尔 任 斯 基 讲 。 但 是 他 并 不 说 出 目 己 的 思想 、 在 这 方面 他 


古 有 经 验 的 。 他 知道 这 类 故事 可 以 为 俄 军 增光 ， 所 以 要 做 出 毫 不 怀疑 
的 样子 。 他 吏 是 这 样 做 的 。 

“我 可 受 不 了 啦 。” 发 现 罗斯 托 夫 不 喜欢 效 德尔 任 斯 基 的 谈话 ， 伊 
林 束 说 道 ,“ 鳞 子 、 守 衫 部 湾 表 了 。 我 要 去 找 个 避 雨 的 地 方 。 好 像 十 下 
得 小 了 些 。” 伊 林 走 出 去 了 ， 效 德尔 任 斯 基 也 跟着 加 离开 了 。 

五 分 钟 后 ， 伊 林 在 泥 洗 中 哮 只 喇 哈 地 跑 回 棚子 。 

“ 马 拉 ! 罗斯 托 夫 ， 我 们 快走 。 找 到 了 ! 离 这 儿 两 百 来 步 有 一 个 小 
酒馆 ， 我 们 的 人 都 已 聚 在 那儿 了。 至 少 我 们 可 以 把 衣服 烤 一 烤 。 玛 丽 
亚 ' 享 里 霍 夫 娜 也 在 那儿 。” 

玛丽 亚 : 亨 里 霍 夫 娜 是 团队 医生 的 麦子， 是 医生 在 波兰 要 的 一 位 年 
轻 、 漂 亮 的 德国 女人 ， 医 生 不 是 由 于 没有 财产 ， 殉 是 因为 新婚 初期 不 
层 离 开 年 轻 的 妻子 ， 束 训 着 她 随军 东 奔 西 走 ， 在 又 劳 军官 中 ， 医 生 的 
酷 意 倒 成 了 通常 取笑 的 话题 。 

罗斯 托 夫 披 上 斗篷 ， 叫 拉夫 鲁 什 卡带 着 东西 跟着 目 己 ， 随 后 与 伊 
林 一 起 走 了 。 他 们 在 浴 黑 的 夜里 冒 着 小 雨 ， 踏 独 泥 浮 ， 距 着 积 水 行 
进 ， 远 方 的 雷电 不 时 划 破 黑暗 的 夜空 。 

“罗斯 托 夫 ， 你 在 哪儿 ? ” 

“在 这 里 。 好 大 的 内 电 ! ”他 们 彼此 交谈 着 。 

| 


门 前 个 着 医 生 篷车 的 小 酒馆 已 经 案 集 了 五 六 个 军官 。 玛 丽 亚 :至 里 
霍 夫 娜 ， 一 位 胖 胖 的 ， 长 着 淡 黄 色 头 发 的 德国 女人 ， 身 穿 短 外 套头 戴 
睡 帽 ， 坐 在 一 进门 的 屋 角 一 张 宽 营 上 。 她 的 医生 丈夫 在 她 后 面 睡觉 。 
罗斯 托 夫 和 伊 林 迎 着 一 阵 欢 快 的 尺 叫 和 笑 声 ， 走 进 了 屋子 。 

“ 嘛 ， 你 们 这 儿 好 快活 。” 罗 斯 托 夫 笑 着 说 。 

人 人 过 二 灶 轩 DE 


“好 家 伙 ! 这 对 落 淘 鸡 ! 不 要 把 我 们 的 客厅 弄 湿 了 。” 

“不 要 弄 脏 了 玛丽 亚 ' 亨 里 霍 夫 娜 的 衣 移 。?” 几 个 声音 一 齐 答 道 。 

罗斯 托 夫 和 伊 林 赶紧 找 了 一 个 不 致使 玛丽 亚 ' 训 里 霍 夫 娜 难 卉 的 角 
沙 换 泻 衣服。 他们 走 到 隐 忆 后 面 好 换 衣服 ， 但 这 间 小 迪 藏 全 被 挤 得 满 
满 的 ， 一 只 空 箱 于 上 点 着 一 文 蜡 烛 ， 三 个 军官 坐 在 那儿 玩 牌 ， 怎 么 也 
不 愿 让 出 目 己 的 位 子 。 玛 丽 亚 : 亨 里 霍 夫 娜 拿 出 一 条 人 启 子 当 帷 悍 ， 束 在 
这 张 帷 晶 后 ， 罗 斯 托 夫 和 伊 林 在 带 来 痛 包 的 拉夫 鲁 什 卡 的 帮助 下 ， 换 
下 湿 衣 服 ， 罕 上 干 衣服 。 

人 们 在 一 只 破 炉 子 里 生 了 火 ， 有 人 搞 到 一 块 木板 搭 在 两 个 马鞍 
上 ， 铺 上 马 被 ， 弄 到 一 个 茶 炊 、 食 品 想 和 半 瓶 罗 姆 酒 ， 并 请 玛丽 亚 :至 
里 霍 夫 娜 作 主 人 ， 大 家 围 坐 在 她 周围 。 有 人 递 给 她 一 条 干净 的 手绢 ， 
让 她 探 探 秀丽 的 小 手 ， 有 人 把 短 上 衣 铺 在 她 脚下 防潮 ， 有 人 把 斗篷 挂 
在 窗户 上 挡 风 ， 有 人 挥手 赶 开 她 丈夫 脸 上 的 苍蝇 ， 以 免 惊醒 了 他 。 

“不 要 理 他 ，” 玛 丽 亚 : 训 里 瞧 夫 娜 含 着 做 愤 的 驻 福 的 微笑 说 ,， “他 
整 夜 未 醒 ， 总 睡 得 这 么 香甜 。” 

“不 ， 玛 丽 亚 ' 训 里 霍 夫 娜 ，” 一 个 军官 回答 道 , “应 该 巴结 一 下 医 
生 ， 将 来 他 给 我 截 腹 膊 锯 腿 时 ， 可 能 会 怜 悦 怜 例 我 。” 

只 有 三 只 杯子 ， 水 脏 得 看 不 清 杀 浓 还 古 不 浓 ， 而 儿 炊 里 只 有 六 标 
水 ， 但 是 这 样 却 更 令 人 高 兴 : 按 年 龄 大 小 依次 从 玛丽 亚 :至 里 稚 夫 娜 不 
太 干 兆 的 留 着 短 指甲 的 小 胖 手 里 接 过 茶杯 。 看 来 ,今天 晚上 所 有 的 军 
官 确实 部 受 上 了 玛丽 亚 :至 里 者 夫 娜 。 甚 至 在 隔壁 玩 牌 的 几 个 军官 也 感 
染 上 了 向 玛丽 亚 :至 里 瞧 夫 娜 献 息 勤 的 情绪 ， 受 到 它 的 文 配 ， 很 快 丢 下 
牌 移 到 茶 炊 这 里 来 了 。 玛 丽 亚 : 吝 里 霍 夫 娜 看 见 吴 边 这 群英 俊 有 礼 的 青 

， 高 兴 得 容光 焕发 ， 虽 然 她 极力 不 显露 出 来 ， 尽 管 她 显然 害 介 身后 
睡梦 中 的 丈夫 的 每 一 动弹 。 

只 有 一 把 茶 屿 ， 白 糖 很 多 ， 撑 不 过 来 ， 因 此 残 决 是 ， 她 轮流 给 每 
个 人 搅和 。 罗 斯 托 夫 接 过 杯子 ， 同 杯 中 掺 了 罗 姆 酒 ， 殊 请 玛丽 亚 : 训 里 
德 夫 娜 搅和 。 


“可 您 并 未 放 糖 啊 ” ”她 总 是 微笑 着 说 ， 仿 佛 她 说 什么 或 别人 说 些 
什么 都 很 可 笑 ， 别 有 用 意 似 的 。 

“我 不 要 糠 ， 只 想 您 亲手 搅 找 驶 行 了 。” 

玛丽 亚 ' 亨 里 霍 夫 娜 同意 了 ， 开 始 找 把 被 谁 拿 走 了 的 茶 十 。 

“您 用 手指 头 抄 吧 ， 玛 丽 亚 ' 亨 里 霍 夫 娜 ，” 有 罗斯 托 夫 说 , “这样 更 
i 

“ 痪 1! "玛丽亚 ' 亨 里 霍 夫 娜 高 兴 得 红 了 脸 ， 说 道 。 

伊 林 担 了 一 彬 水 ， 往 桶 里 泣 了 儿 滴 罗 姆 酒 ， 走 近 玛 丽 亚 ' 亨 里 霍 夫 
娜 ， 请 她 用 手指 找 抄 。 

“这 是 我 的 茶 硫 ，?” 他 说 ,“ 只 要 您 伸 进 手指 头 ， 我 全 部 喝 王 。” 

当 茶 喝 完 时 ， 罗 斯 托 夫 取 来 一 副 牌 ， 建 议 与 玛丽 亚 :至 里 誉 夫 娜 一 
块 儿 玩 “国王 *。 以 抓 阅 的 方式 决定 谁 做 玛丽 亚 : 享 里 霍 夫 娜 的 搭档 。 按 
多 斯 托 夫 建 议 的 规则 玩 ， 谁 做 了 “国王 ”>， 谁 天 有 权 杀 吻 玛 丽 亚 ' 字 里 霍 
夫 娜 的 手 ， 而 谁 做 了 “坏蛋 *"， 则 要 在 医生 醒 来 时 ， 为 他 烧 好 茶 炊 。 

“ 那 要 是 玛丽 亚 : 亨 里 霍 夫 娜 当 了 “国王 ’ 呢 ?” 伊 林 问 道 。 

“她 本 区 是 文王 ! 她 的 命令 束 是 法 律 。” 

游戏 刚 开 始 ， 医 生 竹 乱 的 头 束 从 玛丽 亚 ' 亨 里 霍 夫 娜 身后 抬 了 起 
来 。 他 早 就 醒 了 ， 仔 细 听 着 人 们 在 说 些 什 么 ， 显 然 ， 他 认为 人 们 所 说 
的 和 所 做 的 一 切 都 没什么 可 乐 、 可 笑 和 好 玩 。 他 的 脸 郁 癌 而 英武。 他 
没 同 军官 们 打招呼 ， 拖 了 拖 头 ， 请 挡 路 的 人 让 他 过 去 。 他 刚 一 走出 
去 ， 全 体 军官 整 哄 然 大 突 ， 而 玛丽 亚 : 吝 里 霍 夫 娜 脸红 得 涌 出 了 泪水 ， 
这 么 一 来 ， 在 全 体 军官 眼中 ， 她 更 有 吸引 力 了 。 医 生 从 外 面 返 了 回 
来 ， 对 妻子 说 (她 已 经 不 再 现 出 注 福 的 笑容 ， 惊 奴 地 看 着 人 他， 等待 着 
判决 ) ， 雨 已 经 停 了 ， 要 去 篷车 里 过 夜 ， 不 然 东西 要 被 人 偷 光 了 。 

“我 派 一 个 勤务 兵 上 去 守 着 ， 派 两 个 ! ”罗斯 托 夫 说 ,，“ 束 这 样 ， 医 

“我 亲 目 去 站 岗 ! ” 伊 林 说 。 


“不 ， 先 生 们 ， 你 们 已 经 睡 过 觉 了 ， 而 我 可 两 夜 未 合 上 腿 。” 医 生 说 
着 ， 问 问 不 乐 地 在 妻子 旁边 坐 下 ， 等 着 玩 牌 游戏 结束 。 

医生 阴 议 着 脸 ， 和 斜视 看 目 己 的 老 效 ， 和 军官 们 望 着 他 那个 样子 更 乐 
了 ， 许 多 人 如 不 住 括 出 声 来 ， 赶 紧 尽力 为 他 们 的 笑 找 一 个 无 伤 大 雅 的 
音 口 。 医 生 领 看 老 效 离 开 了 并 一 起 进 了 篷车 ， 军 冒 们 也 在 小 酒馆 里 弦 
了 下 来 ， 亩 上 潮湿 的 军士 衣 ， 但 是 他 们 久久 不 能 入 睡 ， 时 而 谈论 医生 
刚才 的 悍 悍 不 安 和 他 老 姿 的 兴高采烈 ， 时 而 跑 到 外 面 ， 通 报 短 车 里 有 
什么 动 郁 。 罗 斯 托 夫 好 几 次 蒙 上 头 想 入 睡 ， 却 勾 有 什么 评论 吸引 了 
他 ， 就 又 开始 谈 起 来 ， 又 传 出 了 无 绿 无 故 的 、 快 活 的 、 天 真 的 笑 声 。 


两 点 多 钟 了 ， 谁 也 没有 了 睡 着 ， 司 务 长 此 时 进来 传达 了 进驻 奥 斯 特 
多 夫 纳 镇 的 命令 。 

军官 们 仍然 有 说 有 笑 ， 急 忙 开 始 做 出 发 的 准备 ， 他 们 叉烧 了 一 茶 
炊 不 干净 的 水 。 可 是 罗斯 托 夫 不 等 茶水 烧 好 ， 束 去 骑兵 连 了 。 天 已 经 
亮 了 ， 雨 也 俘 了 ， 马 云 正 散 去 。 既 汲 又 冷 ， 特 别 征 穿着 没有 干 透 的 亦 
服 更 是 这 样 。 从 小 酒 肆 出 来 ， 罗 斯 托 夫 和 伊 林 在 晨光 中 端详 了 一 下 被 
雨 淋 得 发 吏 的 医务 车 的 皮 篷 ， 车 帷 下 面 露 出 医生 的 两 只 脚 ， 可 以 看 见 
在 车 中 间 的 坐垫 上 医生 老 姿 的 睡 幅 ， 听 得 见 她 熟睡 中 的 呼吸 声 。 

“ 真 的 ， 她 太 迷 人 了 ! ”罗斯 托 夫 对 与 他 一 起 出 来 的 伊 林 说 道 。 

“多 和 迷人 的 女人 1 ”十 六 岁 的 伊 林 一 本 正经 地 管道 。 

半 小 时 后 ， 排 好 队 的 骑兵 连 站 在 大 路 上 。 只 听见 口令 : “上 
马 ! ”士兵 们 在 胸 前 画 了 个 十 字 就 开始 上 蕊 。 在 前 面 策 着 马 的 罗斯 托 夫 
命令 道 :“ 开 步 走 ! "于 是 ， 又 儿 兵 们 四 人 一 排 沿 着 两 劳 长 着 日 桦 树 的 
大 道 ， 跟 在 步兵 和 炮兵 后 面 开 拔 了 ， 只 听见 马蹄 踩 在 泥 尝 的 路 上 的 蝶 
哄 声 ， 佩 刀 的 销 锐 声 和 轻 轻 的 谈话 声 。 


在 泛 红 的 东方 ， 青 紫色 的 深 云 的 碎片 很 快 被 风 吹 散 了 ， 天 越 来 越 
亮 了 。 乡 村 道路 上 总 是 生长 着 的 卷曲 的 小 草 ， 由 于 夜 雨 的 湿润 看 起 来 
更 加 鲜 膏 了 ; 低 垂 的 日 样 树 权 条 混 渡 六 的 ， 轻 风 吹 过 插播 欧 哆 ， 余 斜 
地 撒 下 品 芝 的 水 球 。 士 兵 的 脸 孔 越发 看 得 清楚 了 。 罗 斯 托 夫 与 紧 紧 跟 
着 他 的 伊 林 董 着 马 在 两 行 日 样 树 之 间 的 路 旁 行进 。 

征途 中 罗斯 托 夫 无 拘 无 束 地 不 骑 战 马 ， 而 骑 一 匹 奇 院 苑 马 。 他 走 
这 方面 的 行家 ， 又 是 一 名 猎手， 不久 前 ， 他 为 目 己 搞 到 一 匹 顿 河 草 原 
的 日 谋 赤 毛 的 融 头 烈 乌 ， 骑 上 它 没有 谁 能 人 退 得 到 他 。 牺 在 这 匹 乌 上 对 
罗斯 托 夫 十 一 种 孕 受 。 他 想 着 马 ， 想 这 早晨 、 想 医生 的 妻子 ， 殉 是 一 
次 也 未 想到 面临 的 危险 。 

以 前 罗斯 托 夫 作战 时 ， 常 害怕 ， 现 在 却 不 觉得 丝毫 的 惧怕 ， 不 是 
因为 他 闻 惯 了 火药 味 而 不 害怕 (对 危险 是 不 能 习惯 的 ， 而 是 他 学 会 
如 何在 危险 面前 控制 目 己 的 内 心 。 他 养 成 一 种 习惯 ， 在 作战 时 ， 除 了 
那 似乎 最 使 人 关心 的 事 一 一 当前 的 危险 外 ， 什 么 都 想 。 在 最 初 服役 
时 ， 无 论 他 怎样 高 目 己 是 胆 小 马 ， 束 古 达 不 到 现在 的 样子 ， 可 是 年 复 
一 年 ， 现 在 他 目 然而 然 地 做 到 了 。 现 在 他 与 伊 林 并 马 行 进 在 日 桦 树 中 
间 ， 时 而 随手 从 树 权 上 扯 下 几 户 树叶 ， 时 而 用 脚 复 德 马 肚 变 ， 时 而 把 
抽 完 的 烟斗 不 转 号 驶 递 给 号 后 的 又 猪 兵 ， 如 此 从 容 不 迫 ， 一 幅 无 忧 无 
虑 的 样子 ， 好 像 他 是 出 来 忽 风 似 的 。 他 不 忍心 去 看 伊 林 那 激动 不 安 的 
脸 ， 吏 是 那个 话 兴 很 多 、 心 神 不 平 的 伊 林 ， 和 攒 经 验 他 知道 这 个 矣 兵 少 
尉 正 处 于 等 待人 恕 惧 和 死亡 的 痛苦 状态 ， 他 也 知道 ， 除 了 时 间 ， 现 在 没 
有 什么 东西 可 以 帮助 他 。 

太阳 在 马云 下 一 片 晴空 刚 一 出 现 ， 风 惑 静 下 来 ， 仿 佛 风 不 敢 破坏 
夏 日 后 晨 雨 后 的 美景 ;水 珠 仍然 酒 落 ， 却 已 是 直 直 落下 ， 一 一 四 周一 
片 和 宁静 。 太 阳 完 全 露出 在 地 平 线 上， 随后 又 消失 在 它 上 面 一 片 窦 而 长 
的 马云 里 。 过 了 几 分 钟 ， 太 阳 括 破 马云 的 边 绿 又 出 现在 马云 上 边 。 一 
切 都 明光 内 亮 。 好 像 啊 应 这 腕 光 似 的 ， 前 方 立 刻 啊 起 了 大 炮 声 。 


罗斯 托 夫 还 没 来 得 及 考虑 和 判定 炮 声 的 远近 ， 奥 斯 特 曼 : 托 尔 斯 泰 
伯 风 的 副 冒 束 从 维 捷 希 斯 克 驰 来 ， 命 令 沿 大 路 跑步 前 进 。 

骑兵 连 经 过 同样 急速 前 进 的 步兵 和 炮 步 ， 冲 下 山坡 ， 罕 过 一 个 空 
无 一 人 的 村 庄 ， 又 上 一 个 山坡 。 马 匹 开始 出 汗 ， 而 人 满 脸 通红 。 

“立定 ， 看 齐 ! ”前 面 传 来 营 长 的 命令 。 

“ 左 转 弯 ， 开 步 走 ! ”前边 又 传 来 口令 。 

于 是 卫 骑 兵 沿 着 长 列 的 军队 赶 到 阵地 的 左 台 ， 在 第 一 线 的 枪 荣 兵 
后 停 下 来 。 碳 面 是 我 盏 密集 的 步兵 纵队 一 一 这 是 后 备 队 ;山上 更 高 的 
地 方 ， 在 一 尘 不 染 的 明净 的 空气 中 ， 在 朝 阴 明亮 的 斜 照 下 ， 最 远 处 地 
平 线 上 ， 可 见 我 军 的 大 炮 。 前 面 谷地 可 见 敌 人 的 纵队 和 大 炮 ， 可 听见 
谷地 里 我 军 散 兵 线 的 枪 声 ， 他 们 已 投入 战斗 ， 欢 快 的 与 敌人 互相 射击 
的 枪 声 清 晰 可 闻 。 

罗斯 托 夫 仿佛 听 到 最 欢快 的 音乐 似 的 内 心 觉 得 很 舒适 ， 他 好 入 没 
听见 过 这 声音 了 。 竺 啦 哮 一 哈 一 哈 一 只 喇 ! 有 时 哈 哩 啤 啦 。 枪 声 齐 
喝 ， 有 时 却 又 快速 地 一 声 接 一 声 ， 接 连 啊 了 好 儿 枪 。 四 周 又 沉寂 了 ， 
随后 好 像 有 人 放 爆 竹 似 的 ， 又 接连 不 断 啊 起 来 。 

又 骑兵 原 地 不 动 站 了 约 一 个 钟头 。 炮 役 也 开始 了 。 奥 斯 特 曼 伯 医 
带 看 从 从 从 对 兵 连 后 边 驰 过 来 ， 信 下 与 团 长 交谈 了 几 句 ， 就 同 山 上 的 
炮兵 阵地 驰 去 。 

奥 斯 特 受 刚 离 去 ， 枪 荣 兵 们 束 听 到 口令 : 

“成 纵队 ， 准 备 冲 击 ! ”他 的 前 面 的 部 兵 分 成 两 排 ， 以 便 策 兵 通 
过 。 枪 骑兵 出 动 了 ， 长 予 上 的 小 旗 蒜 动 ， 同 山下 左 方 出 现 的 法 国 骑兵 
冲 去 。 

枪 薪 兵 刚 冲 到 山下 ， 又 荣 兵 吏 奉 命 上 山 掩护 炮兵 。 又 独 兵 刚 在 枪 
骑兵 的 阵地 上 停 下 来 ， 束 从 散 兵 线 那儿 远 远 地 飞 来 吃 吃 呼 啸 的 炮弹 ， 
没有 命中 。 

罗斯 托 夫 好 入 没 有 昕 到 这 种 声音 了 ， 心 里 觉得 比 以 前 的 射击 声 更 
使 他 高 兴 和 兴奋 。 他 提 直 身子 ， 察 看 山 前 开阔 的 战场 ， 全 心 关注 着 枪 


骑兵 的 行动 。 枪 骑兵 同 法 军 龙 骑兵 扑 过 去 ， 在 烟 筋 索索 中 混成 一 团 ， 
过 了 五 分 钟 ， 枪 蘑 兵 退 了 回来 ， 他 们 不 是 退回 到 他 们 原来 有 的 地 方 ， 
而 是 退 同 左边 。 在 骑 刺 红 马 的 票 黄色 的 枪 薪 兵 中 间 和 后 面 是 一 大 片 骑 
灰色 马 、 身 着 监 色 制服 的 法 军 龙 骑兵 。 


罗斯 托 夫 以 目 己 锐利 的 猎人 的 眼睛 第 一 个 望 见 这 些 监 色 的 法 国 龙 
骑兵 追赶 我 们 的 枪 骑兵 ， 队 形 混乱 的 枪 骑兵 人 群 和 追赶 他 们 的 法 军 龙 
骑兵 越 来 越 接近 了 ， 已 经 可 以 看 见 这 些 在 山上 显得 很 小 的 人 们 如 何 互 
相 扬 杀 、 妃 赶 ， 如 何 挥舞 胎生 或 佩 刀 。 

罗斯 托 夫 像 看 猎犬 逐 兽 似 的 看 着 面前 发 生 的 一 切 。 他 以 嗅觉 感觉 
到 ， 如 有 果 现 在 与 又 骑兵 一 起 冲 癌 法 军 龙 薪 兵 ， 他 们 会 站 不 住 脚 的 ， 可 
和 是， 如 果 权 冲锋 ， 束 得 即刻 冲锋 ， 一 分 钟 也 不 能 拖 ， 人 否则 束 迟 了 。 他 
环视 目 己 周 围 。 大 尉 驶 站 在 吴 芝 ， 也 目不转睛 地 望 痢 下 面 的 骑兵 。 

“ 安 德 烈 谢 瓦斯 季 扬 内 奇 ，” 罗 斯 托 夫 说 , “要 知道 我 们 可 以 冲 捞 


“ 症 夺 害 的 二 看 

大 尉 说 : “确实 ...... 

没有 听 完 他 的 话 ， 罗 斯 托 夫 惑 策 马 驰 到 骑兵 连 前 面 ， 没 有 等 他 发 
出 出 击 的 口令 ， 跟 他 有 同感 的 整个 骑兵 连 ， 都 随 他 之 后 驱动 了 战马 。 
罗斯 托 夫 目 己 不 知道 ， 他 是 怎样 做 的 ， 又 为 何 这 样 做 。 他 做 这 一 切 ， 
正 像 他 在 打猎 时 所 做 的 一 样 ， 不 假 思索 ， 不 假 考 虑 。 他 看 见 龙 骑兵 走 
近 了 ， 他 们 在 奔驰 ， 队 形 散 乱 ， 他 知道 他 们 会 文 持 不 住 的 ， 他 知道 ， 
时 机 只 在 转瞬 之 间 ， 稍 一 放 过 ， 吏 一 去 不 复 返 了 。 炮 弹 那 么 激烈 地 在 
他 周围 吃 吃 呼 中 ， 战 马 是 那样 跃 跃 欲 弈 ， 以 致 于 党 它 不 住 了 。 他 策动 
了 战马 ， 发 出 口令 ， 在 此 同时 ， 他 听见 号 后 展开 队 形 的 骑兵 连 的 得 得 


马蹄 声 ， 他 们 飞 奔 铸 冲 向 山下 的 龙 骑 兵 。 他 们 刚 下 山 ， 大 步 的 奔驰 目 
然而 然 转 为 疾驰 ， 越 接近 目 己 的 枪 荣 兵 和 追赶 他 们 的 法 国 龙 薪 兵 ， 丈 
越 驰 越 快 ， 离 龙 荣 兵 很 近 了 ， 前 面 那 些 看 见 骤 骑兵 的 龙 薪 兵 开 始 加 后 
转 ， 后 面 的 集 住 了 。 怀 着 堵截 狠 的 心情 ， 罗 斯 托 夫 完全 放 开 目 己 的 顿 
河马 ， 疾 驰 着 堵截 队 形 混乱 的 龙 薪 兵 。 一 个 枪 骑兵 俘 下 来 了 ， 一 个 步 
兵 伏 下 吴 子 以 免 被 马 踩 着 ， 一 匹 失 杯 了 马鞍 的 马 混 在 又 骑兵 中 间 。 儿 
乎 所 有 的 法 军 龙 骑兵 都 癌 后 奔 逃 。 罗 斯 托 夫 挑 了 一 个 骑 灰 马 的 龙 骑兵 
紧 仍 下 去 。 途 中 遇见 一 个 灌木 从 ， 那 匹 骏马 钛 春 他 飞跃 而 过 ， 差 点 把 
尼 古 拉 掀 下 马鞍 ， 眼 看 再 有 几 秒 钟 吏 可 以 退 上 那个 他 选 作 目 标的 政 

人 “。 这 个 法 国人 根据 其 制服 来 看 大 概 是 个 军官 ， 他 在 灰色 马上 要 看 

腰 ， 用 佩 刀 赶 马 飞 奔 。 硕 刻 之 间 ， 罗 斯 托 夫 的 战马 的 前 胸 已 碰 着 那个 
军官 的 马 屁股 ， 有 差点 把 它 撞 个 四 脚 朝 天 ， 就 在 同一 瞬间 ， 罗 斯 托 夫 目 
己 也 不 知 为 什么 ， 束 举 起 佩 刀 ， 照 着 那 法 国人 臂 去 。 

号 在 他 这 样 做 的 同一 刹那 ， 罗 斯 托 夫 全 里 劲 头 忽然 消失 了 。 那 军 
官 倒 下 了 ， 与 其 说 他 是 由 于 刀 辟 ， 不 如 说 十 由 于 马 的 冲撞 和 人 奶 惧 ， 他 
的 肘 李 上方 只 受 了 一 点 轻 伤 。 罗 斯 托 夫 勒 住 马 ， 以 目光 察看 目 己 的 政 
人 ， 好 看 看 他 战胜 了 谁 。 那 法 军 龙 莉 兵 军官 以 一 只 脚 在 地 上 跳 痢 ， 怀 
一 只 脚 挂 在 马 足 上 了 “。 他 吓 得 睐 颖 着 眼睛 ， 好 像 等 竺 随时 可 能 的 新 的 
打击 ， 笋 着 眉头 ， 市 着 和 铭 怖 的 表情 从 下 往 上 塑 着 罗斯 托 夫 。 他 的 脸色 
谷 日 ， 沾 满 泥 洒 ， 头 发 痰 黄色 ， 年 轻 ， 下 巴 上 有 个 酒色 ， 一 双 浅 蓝 
的 眼睛， 完全 不 像 战 场 上 含有 天 意 的 脸 ， 而 是 最 平常 和 最 普通 的 脸 。 
在 罗斯 托 夫 还 未 决定 拿 他 怎么 办 之 前 ， 这 军官 束 喊 道 : “Je me 
rends! ”他 民 里 慌张 地 想 从 马 踊 里 抽出 脚 来 ， 但 是 抽 不 出 来 ， 一 对 惊 
人 的 监 有 眼睛 ， 不 停 地 望 着 罗斯 托 夫 。 驰 过 来 的 又 骑兵 帮 他 把 脚 抽 出 来 
并 把 他 扶 到 马鞍 上 ， 又 骑兵 们 从 四 方 收 容 龙 骑兵 ， 有 一 个 受 了 仿 ， 满 
脸 是 鲜血 ， 仍 不 愿 放 弃 目 己 的 蕊 ， 男 一 个 抱 厦 又 骑兵 坐 在 马 屁 股 上 ; 
第 三 个 由 又 策 兵 扶 厦 才 有 息 上 马 痛 。 前 方法 军 步 兵 一 面 奔 跑 ， 一 面 射 
击 。 又 骑兵 们 赶忙 帝 着 目 己 的 俘虏 驰 加 后方 ， 罗 斯 托 夫 同 别人 一 起 驰 


问 后 方 ， 一 种 不 愉快 的 感觉 使 他 胸中 发 问 。 他 俘虏 这 个 军官 并 臂 他 一 
刀 所 引起 的 某 种 模糊 的 、 混 乱 的 感觉 ， 他 无 论 怎样 也 不 能 疝 目 己 解 


(法 语 ， 我 投降 。 

奥 斯 特 曼 . 托 尔 斯 泰 伯 茵 迎 厦 回 来 的 又 骑兵 ， 他 叫 来 罗斯 托 夫 ， 感 
谢 他 并 说 他 将 回 星 带 报告 他 的 英勇 行为 ， 申 请 授 予 他 圣 乔 治 十 字 勋 
章 。 当 人 们 叫 罗 斯 托 夫 去 见 奥 期 特 曼 们 医 时 ， 他 记 起 目 己 不 待命 令 就 
发 起 冲锋 ， 现 在 长 家 传唤 他 ， 一 定 是 为 他 的 擅 目 行为 而 处 加 他 。 所 以 
奥 斯 特 曼 一 番 赞 抬 的 话 和 许 庄 给 他 奖 质 ， 本 应 使 罗斯 托 夫 受 宠 奉 怀 ; 
但 是 仍然 有 一 种 不 愉快 的 模糊 的 感觉 使 他 恶心 。“ 是 什么 使 我 痛苦 不 雯 
呢 ? ”他 问 着 目 己 离开 了 将 军 。“ 十 伊 林 吗 ? 不 ， 他 安然 无 基 。 是 我 做 
过 什么 丢脸 的 事 吗 ? 不 ， 没 有 那 回 事 ! ” 某 件 类 似 后 悔 的 事 折 麻 着 
他 。“ 是 的 ， 是 的 ， 是 为 那个 下 巴 有 一 个 小 酒色 的 法 国 军官 ， 我 清楚 地 
记得 ;我 举 起 手 骨 又 仿 住 了 *” 

罗斯 托 夫 看 见 被 押 走 的 俘虏 ， 于 是 驰 到 他 们 后 面 ， 要 看 看 目 己 那 
位 下 巴 有 酒色 的 法 国人 。 他 穿着 古怪 的 制服 坐 在 又 骑兵 的 焦躁 不 安 的 
马上 ， 和 神色 不 安 地 望 独 四周。 他 手臂 上 的 念 儿 乎 不 算是 伤 。 他 加 罗斯 
托 夫 竣 出 笑脸 、 回 他 挥手 致意 。 罗 斯 托 夫 驶 是 这 样 也 觉得 不 好 意思 ， 
有 扩 害 腺 。 

当天 和 第 二 天 ， 罗 斯 托 夫 的 朋友 和 同事 们 发 现 他 闷 问 不 乐 ， 他 不 
古 苛 宽 ， 不 古 生 气 ， 而 是 默默 不 语 ， 奉 有 所 思 ， 神 情 专 注 。 他 友 无 兴 
致 地 喝酒 ， 尽 量 一 个 人 上 哄 起 来 思索 着 什 么 。 

罗斯 托 夫 老 在 想 那 使 他 慰 奇 的 辉 焊 的 战功 ， 赏 给 他 圣 乔治 十 字 盎 
章 ， 甚 至 获得 勇士 的 名 声 一 他 有 一 点 卉 不 明日 。 

“如 此 看 来 ， 他 们 比 我 们 还 害怕 ! ”他 想 。“ 这 样 就 称 为 英雄 气概 
吗 ? 难道 我 这 样 做 器 是 为 祖国 吗 ? 那个 生 个 小 酒吧 和 蓝 眼睛 的 人 有 什 


么 罪 呢 ?他 多 人 怒 惧 啊 ! 他 认为 我 会 杀 死 他 。 为 什么 我 要 杀 他 呢 ? 我 的 
手 发 拌 了 。 可 他 


Chapter_22 


们 授 给 我 圣 乔 治 十 字 勋 章 ， 我 一 点 也 不 明日 ! ” 

可 和 是， 当 尼 十 拉 为 这 些 问题 操心 ， 怎 么 也 不 能 给 目 己 一 个 明确 的 
答案 ， 是 什么 折磨 着 他 时 ， 服 投 的 幸运 车 轮 又 转 到 他 身上 。 在 奥 斯 特 
罗 夫 纳 战役 后 ， 他 首先 被 提升 了 ， 把 一 个 营 的 又 骑兵 交 给 他 指挥 。 当 
需要 勇敢 军官 的 时 候 ， 人 们 把 委任 给 了 他 。 


伯 咽 夫人 接 到 娜 塔 沙 生 病 的 消 轧 时 ， 仍 未 完全 康复 ， 身 体 虚 弱 ， 
可 还 是 市 着 彼 佳 和 全 家 来 到 莫斯科 ， 这 样 ， 罗 斯 托 夫 全 家 从 玛丽 亚 : 德 
米 特 里 耶 夫 娜 家 搬 进 了 目 己 的 房子 ， 并 且 永 久 在 更 斯 科 居 住 下 来 。 

娜 搭 水 的 病 很 挛 重 ， 以 致 于 她 的 病因 、 她 的 行为 、 她 与 未 婚 夫 决 
裂 的 思想 ， 都 已 退 居 于 次 要 地 位 ， 这 对 她 本 人 和 她 亲属 倒是 一 桩 笠 
事 。 她 病 得 都 使 人 不 去 想 她 在 所 发 生 的 这 一 切 事情 中 有 多 少 过 错 ， 她 
不 号 不 睡 ， 眼 见 消瘦 下 去 ， 篆 第 咳嗽 ， 从 医生 的 言谈 中 可 以 感觉 到 她 
还 在 危险 中 。 应 该 只 想 着 帮助 她 。 医 生 们 来 给 娜 塔 水 看 病 。 有 时 会 
诊 ， 他 们 用 法 语 、 德 语 、 拉 丁 语 讲 了 许多 ， 他 们 互相 指责 ， 开 出 了 医 
治 各 类 疾病 的 各 种 各 样 的 药方 ; 可 是 ， 他 们 中 没有 一 个 想到 那个 简单 
的 道理 ， 即 他 们 不 可 能 知道 娜 塔 莎 生 的 什么 病 ， 正 如 不 可 能 知道 一 个 
活生生 的 人 叫 了 什么 病 一 样 : 因为 每 个 活生生 的 人 都 有 目 己 的 特点 ， 
常 有 特殊 的 、 目 己 从 未 有 过 的 、 复 杂 的 、 不 为 医 典 上 上 所 载 的 疾病 ， 不 
是 医 典 所 记 的 肺病 、 有 肝病、 皮肤 病 、 心 脏 病 、 神 经 病 等 等 ， 而 是 这 多 
种 器 官 上 无 数 病症 同时 并 发 综合 症 的 一 种 。 这 个 人 简单 的 道理 医生 们 是 
不 可 能 想到 的 〈 这 就 好 比 巫 师 不 会 去 想 他 的 巫 术 不 灵 ) ， 因 为 他 们 毕 
生 的 事业 束 是 治 病 ， 因 为 他 们 褒 病 可 以 择 钱 吃 啤 ， 还 因为 在 这 事业 上 


他 们 耗费 了 一 生 中 最 好 的 年 华 。 但 是 主要 的 一 一 医生 们 所 以 想不到 这 
个 道理 是 因为 他 们 看 见 他 们 无 疑 是 有 用 的 ， 对 罗斯 托 夫 全 家 也 的 确 有 
益处 。 他 们 之 有 益 并 非 是 通 着 病人 吞 下 了 大 部 分 有 害 的 东西 (这 种 害 
处 几乎 感觉 不 出 ， 因 为 他 们 给 的 有 害 物 质 的 含量 很 少 ，， 他 们 之 有 
益 、 必 需 、 必 不 可 少 (原因 一 一 现在 总 有 ， 将 来 也 会 有 江湖 郎中 、 下 
姿 、 顺 势 疗 法 和 以 毒 攻 毒 ) 是 因为 他 们 满足 了 病人 和 关心 病人 的 人 们 
的 精神 需要 。 他 们 满足 了 一 种 永恒 的 人 类 需要 ， 在 痛 藻 时 减轻 痛 匠 的 
需要 、 同 情 和 行动 的 需要 。 他 们 满足 了 那 种 人 类 的 永恒 的 需要 一 一 在 
儿童 身上 表现 为 最 原始 的 形 陈 一 抚 措 一 下 那个 撞 痛 的 地 方 。 人 小孩 被 
僧 着 碰 着 ， 马 上 吏 会 投 进 妈妈 或 保姆 的 怀 里 ， 硕 望 能 亲吻 和 揉 一 榨 疼 
痛 的 地 方 ， 揉 了 和 末 吻 了 那 疼痛 的 地 方 后 ， 他 会 觉得 轻松 些 了 。 人 小 孩 
不 相信 和 家 中 最 有 力 、 最 聪明 的 人 会 没有 办 法 帮助 他 消除 疼痛 ， 于 是 减 
轻 痛 否 的 硕 望 ， 母 杀 抚 摸 他 的 红肿 处 时 的 同情 都 安 感 厦 他 。 医 生 对 娜 
搭 水 是 有 番 的 ， 因 为 他 们 亲吻 和 抚摸 她 的 疼痛 处 ， 让 人 相信 ， 如 采 现 
在 车 夫 去 一 趟 阿尔 巴特 的 药店 ， 人 花费 一 卢布 七 十 戈 比 严 一 盒 包 装 好 看 
的 药粉 和 药丸 ， 并 要 每 隅 两 小 时 用 开水 服 下 那些 药 (不 多 也 不 少 ) 就 
会 药 到 病 除 。 

他 们 怎么 可 以 什么 也 不 做 地 看 着 ， 如 果 不 按时 给 丸 药 、 给 温和 的 
饮料 、 鸡 肉 饼 、 不 遵守 医生 对 一 切 生 活 细节 的 嘱 只 (遵照 医嘱 做 这 些 
事 是 全 家 的 慰藉 ， 那 么 ， 索 尼 娅 、 伯 咽 和 伯 蜂 夫人 又 能 做 些 什么 
呢 ? 假如 他 不 知道 娜 塔 莎 的 病 值得 花 去 他 数 千 户 布 ， 并 为 掏 救 她 不 惜 
再 伦 数 干 户 布 ， 如 果 他 不 知道 、 假 如 她 不 见 康复 ， 他 仍 不 惜 花费 数 干 
户 布 ， 送 她 去 国外 ， 为 她 会 诊 ; 假如 他 没有 详细 讲述 梅 带 继 埃 和 费 勒 
如 何不 性 医道 ， 而 弗 里 次 却 弄 懂 了 ， 称 德 罗 夫 诊 断 得 更 好 ， 伯 茵 对 爱 
女 的 病 又 如 何妨 受 得 了 ? 如 果 伯 茵 夫人 有 了 时 不 为 女儿 不 光 遵 守 医 嘱 而 
同 她 吵吵 嘴 ， 那 么 伯 医 夫人 又 能 做 什么 呢 ? 

“ 像 这 样 你 永远 也 不 会 康复 ，?” 她 说 ， 气 头 上 她 二 了 目 己 的 痛 
至 ,， “如 果 你 不 听 医 生 的 话 ， 不 按时 服药 ! 要 知道 这 不 是 开玩笑 的 ， 会 


弄 成 肺炎 的 ，” 伯 茵 夫人 说 出 这 个 不 只 是 她 一 个 人 不 明 曰 的 医学 术语 
后 ， 已 经 感到 莫大 的 安 司 了 。 假 如 索尼 娅 没有 那 种 愉快 的 感觉 : 在 头 
三 个 晚上 她 不 兽 脱 衣 条 ， 准 备 严 格 按 照 医 生 嘱 咯 行 事 ， 且 现在 她 也 经 
常 熬夜 ， 为 的 是 不 错过 时 机 给 病人 服 下 那 闭 在 金 包 小 盒 里 的 有 点 毒性 
的 药丸 ， 那 她 会 怎么 样 呢 ?甚至 对 娜 塔 莎 目 己 ， 她 虽然 也 说 ， 没 有 什 
么 药 可 以 治 好 她 的 病 ， 这 一 切 都 是 胡 闵 ， 可 看 见 大 家 为 她 做 了 如 此 多 
的 牺牲 ， 她 必须 按时 服药 也 觉得 高 兴 。 她 甚至 为 她 不 遵 医 路 ， 以 表示 
她 不 相信 治疗 ， 不 珍惜 目 己 的 生命 的 行为 而 高 兴 。 
医生 每 天 都 来 ， 号 脉 、 看 舌 攻 、 不 顾 她 悲伤 的 表情 ， 和 她 开 玩 

笑 。 可 是 当 他 走 到 另 一 间 屋 子 ， 们 医 夫 人 也 赶紧 跟 他 出 去 的 时 候 ， 他 
忠 换 上 男 一 副 严 肃 的 面孔 ， 阁 有 所 思 地 摇 着 头 说 ,虽然 有 危险 ， 他 项 
望 这 最 后 一 剂 药 能 有 效 ， 必 须 等 竺 和 观察 ;多 半 是 精神 方面 的 病 ， 但 


伯 岁 夫人 尽力 不 让 目 己 和 医生 觉察 ， 把 一 枚 金币 塞 到 医生 手 里 ， 
每 次 都 怀 着 宽慰 的 心情 回 到 病人 那儿 。 

娜 塔 沙 的 病 证 特征 是 吃 得 少 ， 睡 得 少 ， 咳 嗽 ， 总 是 精神 奢靡 不 
振 。 医 生 们 说 病人 离 不 开 医 疗 帮 助 ， 所 以 还 是 让 她 采 在 空气 罕 恩 的 城 
里 。 一 八 一 二 年 夏季 罗斯 托 夫 一 家 没有 到 乡下 去 。 

虽然 服 了 大 量 的 药丸 、 药 水 、 药 粉 ， 爱 搜集 小 玩意 的 ma 一 dame 
Schoss 收 集 了 一 大 批 闭 药 的 瓶 “ 盒 "， 尽 管 缺少 已 习惯 了 的 乡村 生活 ， 
但 是 青春 占 了 上 风 ;， 娜 塔 莎 的 翡 伤 开始 宜 上 日 第 生活 的 印象 ， 这 种 印 
象 已 不 那么 痛 藻 折磨 她 的 心 了 ， 痛 藻 开 始 变 成 往事 ， 娜 塔 莎 喘 体 开始 
渐渐 好 起 来 。 


娜 搭 水 更 平静 了 ， 但 是 却 不 快活 。 她 不 仅 回 避 外 界 所 有 使 人 愉快 
的 环境 : 舞会 、 清 冰 、 音 乐 会 、 剧 院 ， 而 且 没 有 哪 一 次 突 星 不 含 痢 痊 
水 的 。 她 不 能 唱歌 。 她 刚 一 开始 笑 或 者 想 独 目 一 个 人 唱歌 ， 泪 水 便 吗 
咽 了 她 ， 和 悔恨 的 眼泪 ， 对 那 一 去 不 复 返 的 纯洁 时 光 回 忆 的 泪 ， 和 迟 恨 的 
泪 ， 恨 目 己 白 日 地 虹 挥 了 那 本 来 可 以 过 得 驻 福 的 青春 生活 。 她 尤其 觉 
得 欢笑 和 歌唱 对 她 的 厚 伤 是 一 种 裂 渎 。 她 不 想 接 站 弄 姿 ;， 她 甚至 不 需 
要 克制 自己 。 她 这 样 说 ， 也 感觉 到 :此 时 的 男人 对 她 来 说 完全 与 小 于 
娜 斯 塔 西 刀 - 伊 万 诺 夫 娜 一 样 。 内 心 的 灵 惧 禁止 她 有 任何 欢乐 。 而 且 她 
已 没有 了 往日 所 有 的 生活 趣味 ， 那 无 优 无 虑 、 充 满 硕 望 的 少 文 生活 情 
趣 。 最 经 党 也 是 最 使 她 痛心 的 是 回忆 起 往日 的 秋季 ， 和 狩猎 ， 叔 披 和 
Nicolas 一 起 在 奥 特 拉 德 诡 耶 度 过 的 圣诞 站。 哪 人 再 过 上 一 天 这 样 的 时 
光 ， 她 肯 愿 付出 任何 代价 ! 但 这 一 切 都 永远 结束 了。 预感 没有 欺 蚤 
她 ， 无 拘 无 束 、 随 时 都 拥有 所 有 快乐 的 生活 已 经 一 去 不 复 返 了 。 但 是 
要 人 下 

使 她 愉快 的 是 想到 她 不 像 她 以 前 想 的 那么 好 ， 而 是 比 世 界 上 任何 
人 都 更 坏 ， 而 且 坏 得 多 ， 不 过 这 还 不 够 。 她 知道 这 一 氮 ， 并 问 目 
己 : “以 后 怎么 办 呢 ? ”而 以 后 什么 也 没有 。 和 生活 中 没有 任何 欢乐 ， 而 
生活 存 流逝 。 虽 然 ， 娜 塔 水 尽力 不 使 任何 人 感到 有 负担 ， 只 有 不 妨碍 
任何 人 ， 可 是 目 己 什 么 也 不 需要 。 她 避 开 所 有 家 人 ， 只 有 与 第 第 披 佳 
在 一 起 才 感 到 轻松 些 。 比 起 与 别人 在 一 起 ， 她 更 愿 和 他 在 一 起 ， 有 时 
他 们 的 眼睛 瞪 着 眼睛 ， 大 突起 来 。 她 儿 乎 是 不 出 户 ， 在 党 到 她 家 里 来 
的 人 中 ， 使 她 高 兴 的 只 有 一 个 人 一 一 皮 埃 尔 。 没 有 人 能 比 别 祖 霍 夫 伯 
妖 待 她 更 温存 、 更 小 心 、 更 严肃 的 了 。 娜 搭 水 不 知 不 沉 中 感觉 得 到 这 
种 温柔 体贴 ， 因 而 与 他 在 一 起 感到 极 大 的 欢 恰 。 可 古 她 并 不 感谢 他 的 
温存 。 她 觉得 皮 埃 尔 做 任何 好 事 都 不 费力 。 好 像 皮 埃 尔 是 那样 目 然 地 
普 等 所 有 的 人 ， 他 的 僚 民 并 没有 任何 功劳 。 有 时 娜 塔 莎 看 出 皮 埃 尔 在 
她 面前 局 促 不 安 、 不 目 然 ,特别 是 当 他 害怕 在 谈话 中 可 能 有 什么 会 引 
起 娜 塔 莎 难堪 的 回忆 。 她 发 现 这 后， 并 认为 这 是 由 于 他 俯 性 赦 民 和 及 


用， 按照 她 的 理解 ， 他 对 包括 她 在 内 的 所 有 的 人 ， 都 一 视 同 仁 。 目 从 
他 在 她 极度 激动 的 时 刻 ， 无 意 中 说 出 如 果 他 是 目 由 的 ， 他 会 跪 下 来 朵 
她 求爱 的 话 之 后 ， 皮 埃 尔 再 也 未 倾诉 任何 他 对 娜 塔 莎 的 感情 ， 在 她 看 
来 ， 那 些 话 显然 是 安 古 她 的 话 ， 束 像 大 人 在 安奈 民 啼 的 孩子 时 随口 说 
的 话 一 样 。 不 是 由 于 皮 埃 尔 是 已 婚 的 男人 ， 而 是 由 于 娜 塔 落 觉得 在 她 
与 皮 埃 尔 之 间 有 很 高 的 精神 障碍 ， 她 觉得 与 库 拉 金 之 间 束 没有 那 种 障 
碍 一 一 她 脑海 中 从 未 有 过 这 类 念头 ， 在 她 和 皮 埃 尔 的 关系 中 ， 不 可 能 
从 她 这 方面 ， 更 不 可 能 从 他 那 方面 产生 爱情 ， 攻 至 连 那 种 她 了 解 的 几 
例 男 人 和 女人 之 间 的 瘟 柔 多 情 、 状 做 答 答 、 诗 意 般 的 友谊 也 不 可 能 在 
她 头脑 中 浮现 。 

鞋 彼得 毅 式 日 要 结束 时 ， 罗 斯 托 夫 家 在 奥 特 拉 德 诺 耶 的 女 邻 大 阿 
格拉 菲 娜 - 伊 万 诺 夫 娜 : 别 洛 娃 来 到 藤 斯 科 朝 拜 英 斯 科 壮 徒 。 她 建议 娜 塔 
水 斋戒 廊 裤 ， 娜 搭 莎 马上 高 兴 地 接受 了 这 个 主意 。 尽 管 医 趾 茜 止 一 大 
早 外 出 ， 娜 塔 莎 还 是 坚持 要 这 样 做 ， 这 种 裔 戒 忻 社 不 像 罗 斯 托 夫 家 通 
常 在 家 里 作 的 那 种 也 避 ® 只 进行 三 次 束 完 了 的 祈 适 ， 而 是 要 像 阿 格拉 非 
娜 - 伊 万 诺 夫 娜 那样 ， 整 个 星期 都 不 错过 晚 导 、 弥 撤 和 晨 祷 。 

伯 茵 夫人 豆 欢 娜 塔 莎 的 这 种 诚心 ， 在 医疗 无 效 之 后 ， 她 在 心里 希 
望 铸 告 比 药 物 能 更 大 地 帮助 她 ， 虽 然 提 心 吊 胆 地 瞒 厦 医生 ， 但 却 满足 
了 娜 塔 莎 的 愿望 ， 并 把 她 托付 给 了 别 洛 娃 。 阿 格拉 菲 娜 - 伊 万 诺 夫 娜 夜 
里 三 把 钟 来 叫 醒 娜 塔 莎 ， 大 多 数 时 候 发 现 此 时 她 已 醒 来 了 。 娜 塔 莎 怕 
普 过 晨 祷 的 时 间 。 娜 塔 钞 匆匆 忙 忙 地 洗 过 脸 ， 带 着 虔诚 军 上 目 己 最 破 
的 衣 移 ， 披 上 斗篷 ， 在 清新 空气 中 拌 拌 索索 ， 走 到 朝霞 通明 、 空 上 无 
人 的 大 竺 上。 依照 阿 格 拉 菲 娜 : 伊 万 诺 夫 娜 的 劝告 ， 娜 塔 莎 不 在 目 己 的 
教区 侯 告 ， 而 是 在 男 外 一 所 教堂 情 告 ， 据 虚 诚 的 别 洛 娃 说 ， 那 儿 有 一 
位 过 着 极端 闫 肃 和 融 尚 生活 的 神父 。 教 堂 里 的 人 总 十 很 少 ， 娜 塔 莎 和 
别 阁 娃 在 藤 在 唱诗 班 左 后 方 的 圣母 像 前 面 停 下 来 ， 站 在 她 们 党 站 的 地 
方 。 每 当 在 这 不 寻 钊 的 早晨 凝视 着 被 烛光 和 窗外 射 进 的 晨光 照 亮 的 圣 
母 暗黑 的 脸庞 ， 听 痢 那 她 紧 跟 着 念 并 努力 理解 的 实 文 。 在 这 伟大 的 不 


可 知 的 事物 面前 ， 娜 搭 沙 总 有 一 种 未 曾 体验 的 谦卑 的 感觉 。 当 她 理解 
了 迄 文 时 ， 她 那 党 有 个 人 色彩 的 感情 与 她 的 祷 词 融合 起 来 ， 当 她 不 慌 
时 ， 更 愉快 地 想到 ， 想 明日 一 切 的 愿望 是 值得 骄傲 的 ， 人 不 可 能 理解 
所 有 事物 ， 只 要 相信 和 版 依 此 刻 在 她 的 意识 中 支配 她 灵魂 的 上 帝 束 行 
了 。 她 划 十 字 ， 鞭 螺 ， 当 她 对 目 己 举 劣 的 行为 感到 恕 惧 和 不 明日 时 ， 
只 求 上 帝 原 访 她 、 宽 她 她 的 一 切 ， 对 她 大 发 菩 翡 。 最 能 使 地 全 神 贯 注 
的 是 慎 悔 敌 告 。 大 清早 回 家 时 ， 只 碰见 去 赶 工 的 泥 瓦 哲 ， 扫 街 的 清道 
夫 ， 回 到 家 里 ， 所 有 人 都 仍 在 酮 睡 。 娜 塔 莎 体验 到 一 种 从 未 有 过 的 感 
情 ， 和 觉得 有 可 能 纠正 目 己 的 错误 ， 过 一 种 纯洁 、 笠 福 的 新 生活 。 

在 连续 过 这 种 生活 的 整个 星期 ， 这 种 感觉 一 天 天 增强 。 领 圣 体 或 
者 像 阿 格拉 菲 娜 . 伊 万 话 夫 娜 喜欢 说 的 话 “ 领 圣 餐 ”， 娜 塔 沙 觉 得 这 种 幸 
福 是 多 么 伟大 ， 她 长 至 觉得 她 活 不 到 这 个 极乐 的 礼拜 日 。 

但 是 幸福 日 子 终于 来 临 ， 在 这 对 她 值得 纪念 的 礼拜 日 ， 当 娜 塔 水 
身 着 雪白 的 细 纱 衣 演 领 过 圣 餐 归来 时 ， 无 数 个 月 以 来 她 第 一 次 感受 到 
了 心平 气 和 不 为 眼前 的 生活 所 压抑 。 

这 天 ， 医 生来 看 娜 塔 莎 ， 吟 只 她 继续 服 他 在 两 个 星期 前 最 后 开 的 
那些 药粉 。 

“每 天 早晚 一 定 要 继续 服药 ，” 他 说 ， 显 然 ， 他 对 目 己 的 成 功 由 更 
地 满意 。"“ 不 过 ， 不 能 大 意 。 们 医 夫 人 您 放心 吧 。 ?医生 一 面 开 玩 突 地 
说 ,一 面 胖 利 地 接 过 一 枚 金币 握 在 手心 里 ， 很 快 她 束 义 唱 义 跳 了 。 最 
后 一 剂 药 对 她 非常 、 非 党 有 效 。 她 大 有 起 色 了 。 

伯 医 夫人 看 了 看 手指 甲 ， 吐 了 一 点 唾沫 ， 喜 形 于 色 地 回 到 客厅 。 


七 月 初 ， 在 莫斯科 越 来 越 多 地 流传 厦 令 人 惊 居 的 天 于 战事 的 消 
轧 : 谈论 旺 帝 告 民 众 书 ， 议 论 旺 帝 从 军队 中 回 到 莫斯科 。 因 为 直到 七 


月 十 一 日 还 未 见 到 宣言 和 告 民 众 书 ， 所 以 关于 宣言 和 告 民众 书 以 及 俄 
罗斯 局 势 的 流言 更 被 全 大 了 。 据 说 ， 旦 帝 离 开征 因为 军队 陷于 危险 之 
中 ， 还 说 ， 斯 莫 棱 斯 殉 已 经 失守 ， 拿 破 仑 有 百 万 大 军 ， 只 有 出 现 奇 迹 
才 可 拯救 俄罗斯 。 

七 月 十 一 日 ， 星 期 六 ， 宣 言 出 来 了 ， 但 却 未 印刷 好 ;在 罗斯 托 夫 
家 做 客 的 皮 埃 尔 答应 第 二 天 ， 星 期 日 ， 来 吃 午 饭 ， 并 把 宣言 和 他 会 从 
拉 斯 托 普 钦 伯 茵 那儿 搞 到 的 告 民众 书市 来 。 

这 个 星期 日 ， 罗 斯 托 夫 一 家 照常 去 拉 依 英 夫 斯 基 家 的 家 性 教堂 做 
弥撒 。 正 是 七 月 的 炎热 天 气 。 当 罗斯 托 夫 一 家 在 教堂 前 从 四 轮 轿 式 马 
车 口 下 来 时 ， 已 是 十 点 钟 了 。 炎 热 的 空气 中 ， 在 小 贩 的 叫喊 声 中 ， 在 
吴 痢 鲜 欧 明亮 的 夏 竣 的 人 群 中 ， 在 林 随 道 的 树木 落 满 侍 土 的 叶 了 于 上， 
在 一 稼 前 去 换 防 的 军队 的 军乐 声 中 以 及 他 们 的 日 色 的 长 裤 上 ， 在 马路 
上 袜 轿 的 车 轮 声 中 ， 在 炎热 的 太阳 刺 目 的 照 狠 下 ， 一 切 都 令 人 感到 炎 
夏 的 疫 倦 。 在 城中 畏 于 炎热 的 日 子 里 ， 对 现状 满意 和 不 满意 的 感觉 显 
得 特别 强烈 。 来 拉 祖 莫 夫 斯 基 家 庭 教 蔡 做 礼拜 的 都 定 莫 斯 科 的 贯 族 ， 
都 是 罗斯 托 夫 家 的 熟人 (许多 富 聚 之 家 通常 是 去 乡下 过 夏天 的 ， 今 年 
却 好 似 在 等 竺 什么 ， 都 留 在 城 里 ) 。 娜 塔 莎 陪伴 着 母亲 ， 跟 着 一 个 穿 
制服 的 仆人 罕 过 人 群 的 时 候 ， 听 见 一 个 年 轻 人 用 过 高 的 耳语 声 谈论 
她 : 

“这 是 罗斯 托 娃 ， 束 是 .…...” 

“ 瘦 多 了 ， 可 还 那么 漂 腕 ! ?她 听见 ， 或 许 是 感觉 到 ， 人 们 提 到 库 
拉 金 和 博 尔 孔 斯 基 的 名 字 。 其 实 ， 她 第 有 这 种 感觉 。 常 觉得 ， 所 有 的 
人 都 在 盯 着 她 。 想 着 发 生 在 她 喘 上 的 事 ， 在 人 群 中 ， 娜 塔 莎 内 心 总 是 
很 痛苦 ， 心 如 死 灰 ， 容 一 件 镶 黑 色 人 花边 的 鞠 合 色 连 衣 僻 ， 尺 量 像 一 个 
普通 女人 那样 穿 过 人 群 一 一 她 越 保持 平静 ， 端 庄 ， 她 内 心 束 越 痛 藻 和 
做 愧 。 她 知道 ， 她 很 关 ， 事 实 上 也 如 此 。 可 是 现在 这 并 不 能 像 以 前 那 
样 使 她 高 兴 。 相 反 ， 最 近 这 最 使 她 痛 藻 ， 特 别 是 在 这 明天 炎热 的 城市 
之 夏 。“ 又 是 一 个 礼拜 天 ， 又 过 了 一 星期 。” 她 目 言 目 语 地 说 ， 她 一 边 


回忆 她 在 此 处 度 过 的 那个 礼拜 日 , “一 切 还 是 那 种 没有 生活 的 生活 ， 仍 
征 从 前 那 种 可 以 轻松 度 日 的 环境 。 漂 亮 ， 年 轻 ; 我 知道 ， 现 在 我 是 善 
民 的 ， 从 前 我 不 好 ， 而 现在 我 是 善 民 的 ， 我 知道 。” 她 想 着 , “可 是 ， 

束 这 样 不 为 任何 人 日 日 虚度 这 最 美好 的 最 美好 的 年 华 。” 她 站 在 母 杀 喘 
券 ， 与 站 在 附近 的 熟人 互相 点 头 怪 意 。 娜 塔 莎 按 习 人 惯 打量 女士 们 的 北 
束 ， 指 责 一 位 站 在 近 处 的 女人 的 tenueD 和 她 不 合 礼法 地 把 十 字 划 得 太 
小 ， 可 她 马上 悔恨 地 想到 人 们 也 在 评论 她 ， 她 也 评论 人 家 。 忽 然 ， 听 
到 祈祷 的 声音 ， 她 为 目 己 的 卑 革 而 心 悚 ， 又 为 目 己 失去 以 前 的 纯洁 而 


您 惧 。 


法 语 : 举止 B 

一 位 仪表 端庄 ， 衣 着 整洁 的 小 老头 在 念 敌 文 ， 他 的 温文 尔 雅 的 神 
情 是 那样 的 庄严 ， 感 动 了 礼拜 者 的 心灵 ， 都 肃然 起 敬 。 教 特 的 门 关 上 
了 ， 帘 医 缓 缓 地 放 上 ， 不 知 什么 地 方 传 来 神秘 的 低语 声 ， 连 她 目 己 也 
不 明日 。 为 什么 胸中 充满 感动 的 泪水 ， 一 股 既 喜悦 又 百 恼 的 感情 令 她 


激动 。 
“教导 我 应 该 怎么 办 ， 应 当 如 何 生 活 ， 如 何 才能 永远 痛 改 前 非 ， 悔 
过 自 新 ! .……” 她 想 。 


助 祭 走 上 布道 合 ， 宽 宽 地 伸 出 大 拇指 ， 把 目 己 的 长 发 从 法 衣 下 挝 
出 来 ， 把 十 字 架 放 在 胸口 ， 便 高 声 地 朗诵 祷 文 : 

“让 我 们 回 主 祷告 吧 。” 

“让 我 们 全 体 在 一 起 ， 不 分 等 级 ， 没 有 仇恨 ， 以 兄弟 般 的 爱 连 结 在 
癌 主 祷告 吧 。” 娜 塔 莎 想 。 

“为 了 升 入 天 和 党， 为 了 拯救 我 的 心灵 而 寡 告 吧 ! ” 

“为 天 使 的 世界 和 住 在 我 们 上 方 的 全 体 神明 。” 娜 塔 莎 傅 告 说 。 

当 为 战士 们 敌 告 时， 她 记 起 了 哥哥 和 态 尼 索 夫 。 当 为 海上 和 陆 上 
的 旅行 者 祷告 时 ， 她 记 起 了 安 德 烈 公 咽 ， 为 他 祝福 ， 请 求 上 帝 宽 恕 她 
做 了 对 不 起 他 的 事 。 当 为 爱 我 们 的 人 禄 实时 ， 她 为 目 己 的 家 人 为 父 


一 起 


亲 、 母 杀 ， 索 尼 妈 而 祈 寡 ， 第 一 次 感觉 到 她 对 他 们 的 过 失 十 多 么 大 。 
当 为 恨 我 们 的 人 禄 铸 时 ， 她 边 在 心里 想 出 目 己 的 敌人 和 仇人 也 为 他 们 
翌 告 。 她 把 所 有 债主 和 与 父亲 打交道 的 人 都 算 作 敌人 ， 每 次 想到 政 人 
和 仇恨 她 的 人 时 ， 她 都 想起 市 给 她 不 和 仁 的 阿 纳 托 利 ， 虽 然 他 不 征 仇恨 
她 的 人 ， 她 还 是 乐于 把 他 当 作 敌 人 敌 告 。 只 有 在 祷告 的 时 候 ， 她 才 请 
晰 而 平静 地 想起 安 德 烈 公 嚼 和 阿 纳 托 利 ， 束 像 记 起 一 般 的 人 一 样 ， 因 
为 ， 这 与 她 对 上 各 的 县 惧 和 呈 敬 的 感情 相 比 ， 对 他 们 的 感情 也 融 无 所 
谓 了 。 当 为 旦 室 和 东正教 最 会 议 情 告 时 ， 她 特别 深 深 地 鞠 虹 ， 画 着 十 
字 ， 对 目 己 说 ， 如 果 她 不 明日 ， 她 也 不 可 以 怀疑 仍然 热爱 那 有 至 高 
无 上 权威 的 东正教 会 议 ， 并 为 它 而 祈 情 。 

读 完 祷 文 ， 助 祭 在 胸 前 的 肩 带 上 画 了 十 字 ， 说 : 

“把 我 们 目 己 和 我 们 的 生命 交 给 我 主 基督 。” 

“把 我 们 目 己 交 给 上 带 ，” 娜 塔 莎 在 心里 重复 道 , “上帝 啊 ， 我 完全 
遵从 你 的 意外 ，” 她 想 , “我 无 所 求 ， 无 所 布 望 ， 请 教导 我 该 如 何 做 ， 
怎样 运用 目 己 的 意志 ! 请 你 干 万 收留 我 ， 收 留 我 吧 ! ” 娜 塔 莎 垂下 纤细 
的 手臂 ， 不 划 十 字 ， 怀 着 真诚 的 急切 心情 说 。 仿 佛 等 待 那 未 知 的 力量 
马上 残 接 走 她 。 把 她 从 人 悔恨， 期待 ， 责 难 ， 硕 到 和 徘 过 中 拖 救 出 来 。 

笠 告 时 ， 伯 咽 夫 人 几 次 回首 看 着 女儿 那 副 深 受 感动 而 眼睛 发 亮 的 
面孔 ， 她 祈求 上 帝 帮 助 她 的 女儿 。 

突然 ， 在 礼拜 进行 中 ， 助 祭 没 有 按照 娜 搭 水 非 芝 熟悉 的 礼拜 程 
序 ， 拿 起 小 板 觉 ， 那 张 三 一 节 跪 在 上 面 念 祷 文 的 小 板 莞 ， 放 在 圣 体 的 
栅栏 门 前 。 一 个 戴 着 人 紫色 丝绒 法 冠 的 神甫 走出 来 ， 理 理 头 发 ， 吃 力 地 
跪 下 来 。 所 有 人 都 跪 下 来 了 ， 莫 名 其 妙 地 面 面 相 鹿 。 这 古 刚 从 最 高 会 
议 上 送 来 的 祷 文 ， 人 祈求 把 俄罗斯 从 政和 人 的 入 侵 下 拯救 出 来 。 

“全 能 的 上 带 ， 我 们 的 救世 主 ，? 神 甫 开始 用 清晰 、 质 朴 和 温和 的 
声调 朗读 ， 只 有 斯 拉夫 教士 在 诵读 经 文 时 才 有 这 样 的 声调 ， 它 是 那样 
的 不 可 抗拒 地 震撼 着 俄罗斯 人 的 心灵 。 


“权力 至 高 无 上 的 上 和 贡 ， 我 们 的 救世 主 啊 ! 今天 请 你 以 怜 司 和 祝福 
的 心 对 待 你 插 微 的 下 民 ， 请 宽大 为 怀 ， 听 取 我 们 的 祈祷， 宽恕 并 可 怜 
我 们 吧 ! 敢 人 在 骚扰 你 的 土地 ， 并 企图 嗓 灭 世界 ， 政 人 在 与 我 们 作 
战 ; 彼 等 无 法 无 天 ， 纠 集 在 一 起 ， 图 谋 推 翻 你 的 王国 ， 毁 灭 你 圣 河 的 
耶路撒冷 和 你 爱 的 俄罗斯 ， 焉 污 你 的 庙堂 ， 倾 倒 你 的 祭坛 ， 裂 渎 你 的 
革命 。 主 啊 ， 歹 徒 们 要 横行 到 几时 ? 运 凶 列 何 时 ? ” 

“上 带 啊 ! 听 上 听 我 们 对 你 的 请 求 ， 请 倾听 我 们 : 请 伸张 你 的 神威 ， 
帮助 我 们 那 最 笃信 上 帝 ， 最 有 权威 的 仁 君 亚历山大 -由 夫 洛 维 奇 陛下 ; 
望 念 其 正直 和 文弱 ， 赐 予 你 理 所 应 得 ， 使 他 能 保护 我 们 ， 保 护 你 所 选 
定 的 以 色 列 。 为 他 的 智慧 、 创 举 和 事业 祝福 吧 ;， 请 你 用 全 能 的 手 加 强 
他 的 王国 ， 文 持 他 战胜 敌人 ， 束 像 你 使 摩西 战胜 亚 玛 力 ， 基 旬 战 胜 米 
多， 大 卫 战 胜 歌 利 亚 一 样 。 请 保佑 他 的 军队 和 那些 武 泛 起 来 ， 并 以 你 
的 名 义 全 力 准备 战斗 的 人 们 ， 请 赐予 他 们 铜 弓 ， 用 你 的 利 予 和 坚 盾 来 
助战 吧 ， 让 那些 加 害 于 我 们 的 人 遗 到 诅 完 与 羞辱 ， 愿 他 们 在 你 忠诚 的 
武士 面前 ， 如 风 中 尘埃 ， 愿 你 强 有 力 的 天 使 使 他 们 并 获 而 逃 ， 愿 他 们 
在 受 无 察觉 中 陷入 圈套 ， 愿 他 们 因 暗 施 诡计 而 目 食 其 采 ;， 让 他 们 跪 倒 
在 你 的 臣 仆 脚 下 ， 被 我 们 的 军队 一 扫 而 光 。 主 啊 ! 你 能 托 救 强 者 和 弱 
者 ; 你 是 上 帝 ， 世 人 不 能 胜 过 你 。” 

“上 帝 ， 我 们 的 父亲 ! 记得 你 历来 的 恩惠 、 人 怜 悄 和 仁爱 ， 不 要 不 理 
皮 我 们 ， 请 宽恕 我 们 的 渺小 ， 请 以 你 的 宽大 慈悲 的 胸怀 宽恕 我 们 的 错 
误 与 罪过 。 请 为 我 们 创造 洁净 之 心 ， 复 活 我 们 正义 的 精神 ， 加 强 我 们 
对 你 的 信仰 ， 坚 定 我 们 的 和 希望， 激励 我 们 真诚 相爱 ， 以 团结 的 精神 武 
装 我 们 ， 以 保卫 你 赐予 我 们 世代 相传 的 家 园 ， 不 要 让 恶人 文 配 你 所 网 
福 的 人 们 的 命运 。” 

“ 啊 ， 上帝 ， 我 们 的 主 ， 我 们 信仰 你 ， 依 使 您， 不 要 让 我 们 仰 仗 于 
你 赐予 怜 悄 的 希望 破灭 ， 请 赐予 珂 迹 ， 让 那些 异 恨 我 们 ， 民 恨 东 正教 
信仰 的 人 ， 蒙 受 耻 辱 和 和 失败， 使 万 邦 背 知 ， 你 是 我 们 的 主 ， 我 们 是 你 
的 臣民 。 主 啊 ， 请 今日 就 赐予 我 们 你 的 仁 燕 ， 让 我 们 得 救 ， 让 你 的 臣 


民 因 你 赐予 的 仁慈 而 欢欣 涛 跃 ， 打 击 我 们 的 敌人 ， 让 他 们 在 你 忠实 的 
臣 仆 的 脚下 迅速 毁 严 吧 。 你 是 一 切 信 和 仰 你 的 人 的 保护 神 、 救 世 主 和 胜 
利之 源 ， 一 切 光 荣 属 于 你 ， 归 于 圣 父 ， 圣 子 ， 圣 灵 ， 无 尽 无 休 ， 直 到 
永恒 。 阿 门 。” 

此 时 ， 娜 塔 莎 的 内 心 最 易于 动情 ， 这 个 祷告 强烈 地 影响 了 她 。 她 
一 字 不 漏 地 听 了 摩西 战胜 亚 玛 力 ， 基 多 战 胜 米 旬 ， 大 卫 战 胜 歌 利 亚 以 
及 你 的 耶路撒冷 被 破坏 这 一 段 祷 文 ， 怀 着 满腔 柔情 和 慈 斐 术 求 上 帝 ; 
可 是 ， 她 并 不 十 分 了 解 自己 向 上 送 祈 求 什么 。 她 全 身心 地 参与 了 对 正 
义 精神 的 祈求 ， 祈 求 以 信仰 和 希望 来 稳定 人 心 ， 并 祈求 用 仁爱 来 鼓励 
它们 。 但 是 她 不 能 祈求 将 自己 的 敌人 踩 在 脚下 ， 反 正在 这 之 前 的 几 分 
钟 ， 她 还 希望 有 更 多 的 敌人 ， 以 便 去 爱 他 们 ， 为 他 们 祈祷 。 可 是 她 也 
不 能 怀疑 那 跑 着 诵读 的 祷 文 的 正确 性 。 她 对 罪人 所 受到 的 惩罚 ， 特 别 
是 对 自己 的 罪过 的 惩 昼 ， 内 心 深切 地 感到 虑 诚 和 悚 点 ， 祈 求 上 帝 原谅 
所 有 的 罪人 ， 也 原谅 她 ， 赐 给 他 们 和 她 自己 平安 和 幸福 的 生活 。 她 觉 
得 上 帝 听 见 了 她 的 祷告 。 


目 皮 埃 尔 从 罗斯 托 夫 家 出 来 的 那天 起 ， 他 回味 着 娜 塔 莎 感 滞 的 目 
光 ， 遥 望 高 挂 天 空 的 车 星 ， 感 到 有 一 件 新 的 东西 在 他 面前 展现 出 来 
总 是 折 麻 他 的 那个 尘世 间 的 一 切 都 是 梦幻 和 军 无 意义 的 问题 ， 在 
他 心目 中 消失 了 。 这 个 可 怕 的 问题 为什么? 达到 什么 目的 ?以 前 无 
论 作 什么 ， 心 中 总 是 想 着 这 个 问题 ， 现 在 对 他 来 说 并 不 是 问题 被 奉 换 
了 ， 也 不 是 对 先前 的 问题 有 了 答案 ， 而 是 他 心中 有 了 个 她 。 无 论 羡 他 
听见 还 十 亲 目 参与 那些 无 聊 的 谈话 ， 无 论 是 读书 ， 还 是 听 到 日 第 生活 
中 的 插 避 无 耻 和 局 昧 无 知 ， 他 都 不 像 先 前 那样 大 吃 一 尺 了 ， 也 不 去 问 
目 己 ， 一 切 都 是 那样 短暂 和 不 可 知 ， 人 们 为 何 又 要 忙 佬 礁 碟 。 可 是 他 


总 是 回忆 起 最 后 一 次 看 见 她 的 模样 ， 他 的 所 有 怀疑 都 消 灰 了 ， 这 不 是 
因为 她 解答 了 存留 于 他 心中 的 问题 ， 而 是 一 想到 她 ， 就 立刻 把 他 领 入 
另 一 个 光明 玖 璨 的 精神 境界 ， 那 里 不 可 能 有 是 或 非 ， 那 是 个 值得 为 其 
爱 和 美 而 活着 的 境界 。 无 论 展现 在 他 面前 的 是 人 世间 多 么 卑劣 的 事 ， 
他 都 对 自己 说 : 

“就 让 某 人 去 盗 贸 国家 和 沙 星 吧 ， 而 国家 和 沙 旦 网 给 他 采 誉 ， 可 她 
昨天 疝 我 微笑 ， 要 我 去 。 我 爱 她 ， 任 何人 无 论 何 时 都 不 了 解 这 一 
点 。” 他 想 。 

皮 埃 尔 仍 是 那样 出 入 交际 场所 ， 仍 是 喝 很 多 酒 ， 仍 是 那样 过 着 修 
闲 懒 散 的 生活 ， 因 为 除了 他 在 罗斯 托 夫 家 消 度 时 光 外 ， 他 还 要 打发 镜 
余 的 上 时间， 于 是 习惯 和 那些 他 在 莫斯科 结交 的 老 相 识 不 可 抗拒 地 把 他 
吸引 到 那 种 把 他 据 为 已 有 的 生活 去 。 但 是 ， 最 近 当 从 战地 传 来 越 来 越 
令 人 不 安 的 消息 时 ， 当 娜 塔 莎 逐渐 康复 且 在 他 心目 中 她 不 再 唤起 他 那 
有 所 市 制 的 怜 昼 感 情 时 ， 一 种 莫名 其 妙 的 烦躁 情绪 人 鳄 益 蒙 绕 着 他 。 他 
感觉 到 他 现在 所 处 状态 不 能 持续 多 久 了 ， 一 场 必 然 改变 他 全 部 生活 的 
惨剧 将 要 临头 ， 他 急 不 可 耐 地 搜寻 这 场 逐 渐 逼 近 的 惨剧 的 全 部 预兆 。 
共 济 会 的 一 位 道 友 告 诉 皮 埃 尔 一 个 引 目 对 约翰 《启示 录 》 中 有 天 拿 破 
仑 的 预言 。 

《局 示 录 》 第 十 三 章 十 八 节 说 : “这 里 有 智 臣 ， 拥有 聪慧 的 ， 可 以 
计算 骨 的 数目 ， 因 为 这 是 人 的 数目 ， 他 的 数目 是 六 百 六 十 六 。” 

同一 章 第 五 节 说 : “又 赐 给 他 说 从 大 话 讲 读 话 的 口 ， 又 有 权柄 赐予 
他 ， 可 以 任意 而 行 四 十 二 个 月 。” 

法 文字 母 按 照 希 伯 来 文字 母 数 值 排列 起 来 ， 其 前 九 个 字母 表示 个 
位 ， 而 其 余 字 和 母 表示 十 位 ， 束 得 出 下 列 意义 : 

abcdefghiklmnopqrstuvwxyz123456789102030405060708090100110 
120130140150160 

根据 这 个 字母 表 ， 把 词 hempereur NapoléonQ) 的 字母 换 成 数字 ， 
其 总 和 为 六 百 六 十 六 ， 所 以 ， 拿 破 仑 就 是 《启示 录 》 中 预言 的 那 只 


壮 。 此 外 ， 再 按 此 字母 表 ， 把 那个 “说 伟大 话 讲 污 话 ”的 疆 的 限期 
quarante ”deux@@ 写 成 数字 ， 又 正好 是 六 百 六 十 六 ， 由 上 得 出 ， 拿 破 仑 
政权 到 1812 年 瓯 满 期 了 ， 该 年 这 位 法 国 旺 帝 满 四 十 二 多 。 这 个 预言 使 
皮 埃 尔 很 吃惊 ， 他 经 常 问 日 己 ， 究 竟 是 什么 决定 了 那 只 外 也 就 是 拿 破 
仑 的 权限 期 ， 他 根据 那个 字母 的 数字 来 计算 ， 极 力 要 找 出 使 他 感 兴趣 
的 问题 的 答案 。 皮 埃 尔 写 出 这 个 问题 的 答案 : lempereur 

Alexandre? La Nation ”Russe? (3) 他 计算 字母 的 数字 ， 可 数字 的 总 和 
不 是 大 大 超过 ， 就 是 小 于 六 百 六 十 六 。 有 一 次 ， 作 这 种 计算 时 ， 他 瑟 
出 了 自己 的 名 字 Comte Pierre BeBsouhoff; 数字 的 总 和 也 差 得 
多 。 他 改变 拼 法 ， 把 Z 用 S 代 替 ， 加 上 de 再 加 上 article 岂 ， 最 终 也 未 得 出 
预期 的 结果 。 名 然 他 有 一 个 念头 ， 如 果 问 题 的 答案 在 他 的 名 字 里 ， 那 
么 管 案 中 一 定 包括 他 的 民族 。 他 写 出 Le russe ”Besuhof(5)， 又 计算 数 
据 ， 得 到 结果 为 六 百 七 十 一 。 仪 仅 多 出 五 这 个 数 ，e 代 表 五 ， 而 e 在 
lempereur 的 词 前 的 冠 词 中 可 被 省 略 。 他 照样 去 掉 e， 虽 然 这 不 正确 ， 
于 是 皮 埃 尔 得 到 了 答案 ljrusse ”Besuhof (等 于 六 百 六 十 六 。 这 个 发 现 
使 他 激动 。 怎 样 把 他 与 《启示 录 》 中 预言 的 这 伟大 的 事件 联系 在 一 
起 ， 他 不 知道 ， 但 是 他 萤 不 怀疑 这 种 联系 。 他 对 罗斯 托 娃 的 爱情 ， 反 
基督 ， 拿 破 仑 的 入 侵 ， 菇 星 ，666,， Vempereur Napoléon 和 |?russe 
Besuhof 一 一 所 有 这 一 切 都 必然 成 熟 ， 必 然 爆 发 ， 把 他 从 那 着 了 魔 的 、 
室 无 价值 的 莫斯科 习惯 充斥 的 世界 中 拯救 出 来 一 他 觉得 目 己 在 这 习 
惯 中 被 俘虏 了 ， 这 一 切 将 都 引导 他 建立 丰功伟绩 和 获得 伟大 笠 福 。 

Gd 法语: 拿破仑 皇 带 。 

法 语 : 四 十 二 。 

3) 法语: 亚历山大 星 帝 ? 俄罗斯 民族 ? 

(4) 法 语 : 冠 词 。 

(法语: 俄罗斯 人 别 祖 霍 夫 。 


皮 埃 尔 在 诵读 铸 文 的 那个 星期 日 的 前 一 天 曾 答应 罗斯 托 夫 一 家 把 
《 告 俄罗斯 民族 书 》 和 来 目 军 队 的 最 新 消息 市 给 他 们 ， 这 些 他 可 从 他 
非常 熟悉 的 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 那儿 捅 到 。 第 二 天 一 大 早 ， 皮 埃 尔 去 了 拉 
斯 托 普 钦 伯 茵 家 ， 在 那里 过 到 一 位 刚 从 军队 来 的 信使 。 

信使 是 皮 埃 尔 的 一 位 熟人 ， 葛 斯 科 舞 会 的 常客 。 

“看 在 上 帝 的 面 上 ， 您 可 不 可 以 帮 帮 我 ? ”信使 说 , “我 有 一 满口 袋 
家 信 。” 

这 些 信 中 ， 有 一 封 是 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 寄 给 他 父亲 的 信 ， 皮 埃 尔 拿 
了 这 封 信 。 画 外 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 把 刚 印 好 的 星 帝 《 告 莫斯科 民众 
书 》， 刚 发 给 军队 的 几 项 命令 和 最 新 告示 给 了 诺 埃 尔 ， 看 了 看 军队 的 
命令 。 皮 埃 尔 找到 载 有 伤亡 和 受奖 人 员 的 名 单 ， 其 中 有 尼 上 古 拉 :罗斯 托 
夫 因 在 奥 斯 特 罗 夫 纳 战 役 中 表现 英勇 而 被 授予 四 级 对 乔治 勋章 ， 同 一 
命令 中 ， 还 有 安 德 烈 ' 博 尔 孔 斯 基 公 鄙 被 任命 为 猎 插 兵团 团 长 。 虽 然 他 
不 愿 同 罗 斯 托 夫 家 提起 博 尔 孔 斯 基 ， 但 是 ， 皮 埃 尔 蔡 不 住 想 用 他 们 儿 
子 获 奖 的 请 轧 ， 使 他 们 高 兴 ， 于 是 他 留 下 《 告 民众 书 》、 告示 和 其 他 
命令 以 便 午饭 前 莱 目 带 给 他 们 ， 而 把 锐 印 的 命令 和 信 打 发 人 先 送 到 罗 
斯 托 夫 家 。 

与 拉 斯 托 普 钦 伯 岁 的 谈话 ， 他 的 腔调 忧心 促 仲 ， 怕 民 张 张 ， 与 信 
使 相遇 ， 汉 不 关心 地 谈 及 前 方 军情 是 多 么 糟 料 ， 谣 传 莫斯科 发 现 间 谍 
及 衣 撒 莫斯科 的 传单 ， 传 单 上 说 ， 和 拿破仑 到 秋天 要 占领 俄罗斯 两 座 痢 
城 ， 关 于 呈送 明天 将 要 在 临 的 谈论 一 一 所 有 这 一 切 带 着 新 的 力量 在 皮 
埃 尔 心中 激 起 躁动 和 有 所 期 待 的 感情 ， 目 从 出 现 警 星 ， 特 别 是 从 战争 
爆发 以 来 ， 皮 埃 尔 一 直 怀 着 这 种 感情 。 

皮 埃 尔 早 号 有 参军 服役 的 思想 ,假如 没有 两 件 事 妨 碍 他 这 样 做 的 
话 ， 他 本 来 可 以 实现 这 个 愿望 。 第 一 ， 他 坪 共 济 会 会 员 ， 受 暂 言 的 约 
束 ， 共 济 会 古 宣扬 永久 和 平和 消炎 战争 的 ， 第 二 ， 他 看 着 许多 莫斯科 
人 罕 着 军服 ， 宣 传 着 爱国 主义 ， 他 不 知 为 什么 性 于 这 样 做 。 他 未 实现 
目 己 参军 服役 的 愿望 的 主要 原因 ， 有 是 因为 他 剑 有 一 个 腊 腌 有 意念 : 


L'Russe Besuhof， 是 有 前 的 666 数 字 的 意义 的 ， 对 于 结束 那 头 说 奔 大 
话 玩 污 话 的 兽 的 权限 的 伟大 事业 ， 早 已 注定 由 他 完成 ， 因 此 ， 他 什么 
也 不 必 做 ， 只 须 坐 等 那 必然 会 实现 的 事情 实现 。 


像 平 时 一 样 ， 星 期 天 总 有 一 些 杀 近 的 熟人 在 罗斯 托 夫 家 吃饭 。 

皮 埃 尔 想 单独 见 到 他 们 ， 束 早早 地 来 了 。 

今年 内 ， 皮 埃 尔 发 翌 了 ， 如 果 不 是 他 身材 高 大 ， 四 肢 结 实 ， 不 是 
那么 有 力 足 以 轻松 目 如 地 带动 肥胖 的 吴 驱 ， 那 么 ， 他 了 束 很 难看 了 。 

他 气 旺 吁 业 ， 独 目 念 果 着 什么 ， 走 上 了 楼 杨 。 他 的 车 夫 已 经 不 问 
他 要 不 要 等 候 他 。 他 知道 ， 大 是 伯 句 在 罗斯 托 夫 家 作客 ， 那 么 他 一 定 
会 采 到 十 二 点 钟 。 罗 斯 托 夫 家 的 仆人 愉快 地 跑 过 来 从 他 身上 脱 下 斗 
篷 ， 接 过 手杖 和 帽子 。 按 照 俱 乐 部 的 习惯 ， 皮 埃 尔 把 手杖 和 帽子 留 在 
前 厅 。 

他 在 罗斯 托 夫 家 看 见 的 第 一 个 人 束 是 娜 捧 沙 。 还 在 他 看 到 她 之 
前 ， 他 在 前 厅 脐 斗篷 时 束 听 见 她 的 声音 了 。 她 在 大 厅 作 祝 唱 练习 。 他 
知道 ， 她 从 生病 后 隋 未 唱 过 歌 了 。 所 以 她 的 歌声 使 他 又 惊 又 喜 。 他 轻 
轻 地 推 开门 ， 看 见 娜 塔 莎 喘 罕 一 件 做 礼拜 时 常 罕 的 雪青 色 连 衣 裙 ， 在 
屋 里 边 走 边 唱 。 当 她 开门 时 ， 她 年 育 明 着 他 的 ， 但 是 当 她 陡然 转 声 ， 
看 见 他 胖 胖 的 慰 奇 的 脸 时 ， 她 脸红 了 ， 快 步 走 到 他 跟前 。 

“我 又 想 试 试 唱歌 ，” 她 说 ,“ 总 算 有 点 事 儿 干 。” 念 佛 抱 节 似 地 文 
体 爷 道 * 

“AH 

“您 来 了 ， 我 真 高 兴 ! 我 今天 非常 幸福 ! ”她 说 ， 珊 着 皮 埃 尔 在 她 
身上 久 已 不 见 的 活 泌 神态 。“ 您 知道 ，Nicalas ( 尼 古 拉 ) 得 了 圣 乔 治 十 
字 勋 章 了 ， 我 真 为 他 高 兴 。” 


“当然 知道 ， 命 令 是 我 送 来 的 。 好 了 ， 我 不 打扰 您 了 。” 他 补充 
道 ， 要 往 客 厅 走 。 

娜 搭 水 拦 住 他 。 

“ 伯 映 ! 怎么 啦 ， 我 唱 得 很 糟 吗 ? ”她 红 着 脸 说 ， 却 没有 垂下 眼 
睛 ， 而 是 疑问 地 望 厦 皮 埃 尔 。 

时 从 丛 亲 性 可 是 您 为 什么 这 样 癌 我 呢 ? ” 

“我 目 己 也 不 知道 ” 娜 塔 莎 飞 快 地 答 道 ,“ 可 我 不 愿 做 您 不 喜欢 的 任 
何事 情 。 我 完全 相信 和 您。 您 不 知道 ， 您 对 我 是 多 么 重要 ， 您 为 我 做 了 
多 少 守 前 了 网 上 23 ”她 说 得 很 快 ， 没 有 发 现在 她 说 这 些 话 时 皮 埃 尔 脸 红 
了 。“ 在 那 同一 个 命令 中 ， 我 看 见 了 他 ， 博 尔 孔 斯 基 (她 说 这 些 话 时 ， 
说 得 很 快 ， 声 音 又 低 ) 一 一 他 又 在 俄罗斯 服役 了 。 您 认为 怎样 ? ”她 又 
快 又 急 地 说 ， 显 然 害 介 力 不 从 心 , “有 一 天 他 会 原 庆 我 吗 ? 他 不 会 对 我 
抱 有 恶 感 吧 ? 你 以 为 怎样 ? 您 以 为 暇 样 ? ” 

“我 想 ……” 度 埃 尔 说 ,“ 他 没什么 要 宽 想 您 的 .……… 如 采 是 我 处 在 他 
的 地 位 ..……...” 由 于 回忆 的 关系 ， 皮 埃 尔 的 脑海 中 立刻 重 映 出 那 一 天 的 情 
景 : 他 安奈 她 说 ， 假 如 他 不 是 他 ， 而 是 世界 上 最 好 而 且 目 由 的 人 ， 他 
会 跪 下 回 她 求婚 ， 于 十 同样 是 那 种 怜 悄 、 温 柔 、 爱 恋 的 感情 充满 了 他 
的 心胸 ， 同 样 是 那些 话 来 到 他 的 跨 边 ， 但 是 她 不 给 他 说 出 这 些 话 的 时 
间 。 

“您 啊 ， 您 ，” 她 说 ， 带 着 欣喜 说 出 这 个 您 学 ,“ 您 是 男 一 回 事 。 我 
不 知道 有 谁 能 比 您 更 善良 、 宽 厚 和 更 好 的 了 ， 不 可 能 有 这 样 的 人 。 如 
果 当 时 没有 您 ， 甚 至 现在 没有 您 ， 我 不 知道 ， 我 会 怎么 样 ， 因 
为 ….….” 泪 水 突然 涌 出 她 的 有 眼眶， 她 转 过 和 映 去 ， 拿 起 乐谱 ， 摊 到 眼前 唱 
起 来 ， 又 在 大 厅 里 走 来 走 去 。 

这 时 ， 彼 佳 从 客厅 里 跑 出 来 了 。 

彼 佳 现在 是 一 个 漂亮 的 面 舌 红润 的 十 五 安 的 男孩 ， 嘴 展 又 红 又 
厚 ， 像 娜 塔 莎 一 样 。 他 准备 上 大 学 ， 但 是 近来 他 悄悄 决定 与 同学 奥博 
连 斯 基 一 起 去 当 又 骑兵 。 


彼 德 就 是 为 此 事 来 找 自 己 的 同名 人 的 。 

他 请 求 皮 埃 尔 打听 一 下 又 骑兵 要 不 要 他 。 

皮 埃 尔 在 客厅 里 距 着 步 ， 不 听 彼 佳 的 话 。 

彼 佳 拉 拉 他 的 手 ， 好 让 他 注意 上 自己。 

“我 的 事情 怎么 样 ， 彼 得 . 基 里 雷 奇 ， 看 在 上 帝 面 上 ， 全 靠 您 
啦 。” 彼 佳 说 。 

“ 呵 ， 是 的 ， 是 的 ， 你 的 事 。 当 又 骑兵 ? 我 去 说 ， 我 去 说 ,今天 就 
去 说 。” 
“怎么 样 ，mon ”cher)， 怎 么 样 ， 宣 言 搞 到 了 吗 ? ”老伯 颖 

问 。“ 伯 库 夫 人 在 拉 祖 英 夫 斯 基 家 做 礼拜 ， 听 到 了 新 的 做 文 。 

做 文 好 极 了 ， 她 说 。” 

QD 法 语 : 杀 爱 的 。 

“和 弄 到 了 ，?” 皮 埃 尔 回答 道 。“ 明 天 ， 旺 帝 要 ..…. 举 行 贵族 非常 会 
议 ， 据说， 每 千 人 中 抽 十 人 。 对 了 ， 祝 锅 您 。>” 

“是 的 ， 是 的 ， 感 谢 上 帝 。 和 军队 有 何 消 息 吗 ? ” 

“我 军 又 在 撤退 。 据 说 ， 已 撤 到 斯 摩 楼 斯 必 了 “。?” 皮 挨 尔 回答 。 

“我 的 上 帝 ， 我 的 上 和 帝 ! ” 伯 医 说 。“ 宣 言 在 哪儿 ? ” 

“《 告 民众 书 》! 啊 ， 对 了 1! *” 皮 埃 尔 在 衣 袋 里 面 找 ， 却 找 不 到 
了 。 他 在 担 呈 上 的 衣 袋 时 ， 吻 了 吻 过 来 的 伯 医 夫人 的 手 ， 眼 睛 不 安 地 
东张西望 。 显 然 是 等 竺 娜 搭 莎 ， 她 已 没有 唱歌 了 ， 可 是 没有 进 客厅 
来 o 

“ 真 的 ， 我 不 知道 ， 我 把 它 放 到 哪儿 去 了 。?” 他 说 。 

“看 你 ， 总 是 丢 三 落 四 的 。” 伯 茵 夫人 说 。 娜 塔 莎 脸 上 带 着 柔和 而 
兴奋 的 神情 走 进来 从 下， 默默 地 望 着 皮 埃 尔 。 她 一 走 进 屋 里 ， 皮 埃 尔 
本 来 阴郁 的 面容 ， 顿 时 容光 焕发 ， 他 一 边 继 续 找 看 文件 ， 一 面向 她 盯 
了 几 眼 。 

“ 真 的 ， 我 要 去 一 趟 ， 我 挟 在 家 里 了 。 必 须 ......” 


“ 那 来 不 及 吃饭 了 。” 

“ 啊 ， 车 夫 也 离 去 了 。” 但 是 ， 去 前 厅 找 文件 的 索尼 娜 在 皮 埃 尔 的 
帽子 里 找到 了 它们 ， 是 他 心细 地 把 文件 掖 在 帽 禄 里 的 。 皮 埃 尔 想 表 
读 。 

“ 别 读 ， 吃 完 饭 再 说 。” 老 伯 库 说 ， 看 来 ， 在 这 表 读 中 他 预见 到 极 
大 的 乐趣 。 

吃 缴 时 ， 大 家 喝 疹 香槟酒 为 新 的 革 乔 治 十 字 勋 章 获 得 者 的 健康 祝 
福 ， 申 申 讲述 了 城 里 的 新 闻 ， 什 么 天 于 老 格 鲁 吉 亚 公 评 夫 人 的 福 啦 ， 
什么 梅 带 维 挨 从 莫斯科 悄悄 消失 了 啦 ， 有 个 什么 德国 人 被 人 们 押送 到 
拉 斯 托 普 钦 处 ， 控 告 德国 人 是 “上 暗 探 ”( 拉 斯 托 普 钦 本 人 是 这 样 说 
的 ) ， 拉 斯 托 普 钦 伯 库 吟 只 把 这 个 “ 瞳 探 * 放 了 ， 他 对 人 们 说 ， 这 不 
是 “ 暗 探 ”， 不 过 是 一 个 德国 粳 老 头子 。 

“在 抓 人 ， 在 抓 人 ，” 介 映 说 , “我 也 告诉 伯 珊 夫人 ， 少 讲法 语 ， 现 
在 不 是 时 候 。” 

“你 们 听 说 了 吗 ? ” 申 申 说 ,“ 戈 利 学 公 咽 还 请 了 一 位 俄语 教师 一 一 
学 俄语 呢 


franscais dans les ruesn. 4) 


i] commence a devenir danBgereux de parler 


(法 语 : 在 街 上 讲法 语 成 了 危险 的 事 了 。 

“怎么 样 ， 役 德 : 基 里 雷 奇 伯 医 ， 怎 样 招 葵 民兵 呀 ， 您 也 不 得 不 路 
上 战马 吗 ? ”老伯 句 对 皮 埃 尔 说 。 

皮 埃 尔 这 顿 饭 一 直 默 默 不 语 ， 奉 有 所 思 。 好 像 没 弄 明 日 似 的 ， 伯 
艾 对 他 说 话 时 ， 他 看 了 看 伯 茵 。 

“是 的 ， 是 的 ， 要 去 参战 ，” 他 说 :“ 不 ! 我 算 什 么 战士 ! 一 一 而 
且 ， 一 切 都 这 么 奇怪 ， 这 么 奇怪 ! 连 我 自己 也 搞 不 懂 。 我 不 知道 ， 我 
对 军事 不 沾边 ， 可 是 ， 目 前 谁 也 不 能 对 目 己 负责 

饭 后 ， 伯 医 安 详 地 坐 在 森 了 于 里， 市 着 严肃 的 面孔 有 要 善于 天 读 的 针 
尼 娅 读 文 《 告 民众 书 》。 


“对 古老 的 首都 莫斯科 的 通告 。” 

“ 收 人 的 强大 的 兵力 侵入 俄罗斯 境内 。 他 要 驱 灭 我 们 的 亲爱 的 祖 
国 , ”索尼 好 的 尖 细 的 声音 卖力 地 读 道 。 财 上 眼睛 的 伯 网 听 a 到 某 些 地 
方 ， 发 出 阵 阵 的 叹 妃 声 。 

娜 塔 莎 笔直 地 坐 在 那里 ， 用 探究 的 目光 时 而 户 着 父亲 ， 时 而 凝视 
着 皮 埃 尔 。 

皮 埃 尔 感受 到 了 那 提问 目 己 的 目光 ， 但 极力 不 回首 去 看 。 伯 曙 夫 
人 不 以 为 然 地 爷爷 地 摇 摇 头 以 反对 宣言 的 每 一 个 雄壮 威严 的 句子 。 她 
在 所 有 这 些 话 中 只 看 到 了 威胁 她 的 儿子 的 危险 还 不 会 很 快 束 终止 。 申 
申 撒 着 嘴 ， 融 着 嘲讽 的 意味 微笑 着 ， 显 然 准 备 一 有 机 会 束 这 样 做 。 嘲 
笑 索 尼 娅 的 表 读 ， 嘲 突 伯 茵 会 说 出 的 话 。 甚 至 嘲 突 《 告 民 众 书 》， 如 
条 没有 更 好 的 借口 的 话 。 

读 到 威胁 俄罗斯 的 危险 ， 读 到 旦 上 对 莫斯科 寄予 的 希望 ， 特 别 是 
对 名 门 贯 族 寄 子 的 布 望 的 时 候 ， 索 尼 娅 市 着 颤抖 的 声音 ， 这 主要 十 由 
于 大 家 聚精会神 听 她 谈 ， 她 读 到 了 最 后 儿 句 话 : “我 们 要 刻不容缓 地 到 
首都 的 人 民 中 去 ， 到 全 国 各 地 去 ， 同 我 们 的 民团 会 商 并 指挥 他 们 。 他 
们 正在 阻击 敌人 的 推进 ， 有 的 正 组 织 起 来 打击 敌人 ， 不 管 他 们 在 哪儿 
出 现 ， 束 让 敌人 人 妥 图 加 在 我 们 映 上 的 毁灭 的 命运 ， 落 到 他 们 上 自己 的 头 
上 吧 ， 让 从 被 奴役 中 解放 出 来 的 欧洲 赞美 俄罗斯 的 名 声 ! ” 

“好 极 了 1! ” 伯 曙 喊 起 来 ， 他 胜 开 湾 泣 的 眼睛 ， 蜡 子 断断续续 地 呼 
味 了 几 下 ， 束 像 在 他 蜡 子 下 面 放 了 浓 醋 酸 盐 瓶 似 的 。 

“只 要 旦 上 下 仿 ， 我 们 就 不 展 牺 牲 一 切 。*” 

申 申 还 没 来 得 及 说 出 已 准备 好 的 对 伯 茵 爱国 主义 的 嘲讽 ， 娜 塔 莎 
束 从 目 己 座位 上 跃 起 来 ， 问 父亲 跑 过 去 了 。 

“多 可 爱 啊 ! 这 个 爸爸 ! ”她 一 边 说 ， 一 边 亲吻 他 ， 她 又 盯 了 一 眼 
皮 埃 尔 ， 市 着 她 那 又 恢复 了 的 不 目 觉 的 妩媚 与 活 泌 。 

“好 一 个 女 爱 国 者 ! ” 申 申 说 。 


“并 不 是 什么 爱国 者 ， 不 过 是 .…...” 娜 塔 莎 气愤 地 回答 ,， “您 觉得 一 
切 都 好 笑 ， 可 这 完全 不 是 笑话 .….….” 

“ 谈 不 上 玩笑! ” 伯 改 重复 道 ,“ 只 要 他 下 令 ， 我 们 都 上 ，.….… 我 们 
不 是 那些 德国 佬 .…...” 

“你 们 注意 了 没有 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 那 上 面 说 : “要 会 商 *。” 

“用 论 那 澳 做 作 各 2 

这 时 。 谁 也 没有 注意 的 彼 佳 走 到 父亲 跟前 ， 满 脸 通 红 ， 用 时 粗 时 
细 的 变 了 音 的 嗓子 说 : 

“现在 ， 和 爸爸 ， 我 要 断然 地 说 一 一 对 妈妈 也 是 这 样 说 一 一 我 决断 地 
说 ， 请 你 们 允许 我 参军 ， 因 为 我 不 能 .…… 这 束 是 我 要 说 的 2” 

伯 咽 夫人 吃惊 地 两 腿 一 翻 ， 两 手 一 拍 ， 生 气 地 对 丈夫 说 。 

“这 束 说 出 事 来 了 吧 ! ”她 说 。 

但 是 ， 这 时 伯 咽 从 微 动 中 静 下 来 。 

1 a 

“这 不 是 胡 亲 ， 爸 爸 。 奥 博 连 斯 基 : 费 佳 比 我 还 小 ， 他 也 要 去 ， 主 
要 的 ， 反 正 现在 我 什么 也 学 不 进去 ， 当 .….…..” 彼 佳 停 住 了 ， 脸 红 得 冒 
汗 。 又 继续 说 : “正当 祖国 遭 到 危险 的 时 候 。” 

“0 

“要 知道 是 您 目 己 说 的 ， 我 们 可 以 牺牲 一 切 。” 

“ 彼 佳 ， 我 给 你 说 ， 住 嘴 ! ” 介 咽 喊 道 。 看 了 一 眼 妻 子 ， 她 脸色 区 
日 ， 眼睛 定 定 地 看 着 小 儿子 。 

“而 我 给 您 说 。 这 也 是 彼得 : 基 里 洛 维 奇 要 说 ..…...” 

“我 告诉 你 ， 无 稽 之 谈 ， 乳 具 未 干 卫 想 当 兵 ! 好 了 ， 好 了 ， 我 告诉 
你 。” 介 蜗 抓 起 那些 文件 ， 台 往 外 走 。 大 概 他 想 在 书斋 里 休 已 之 前 再 读 
一 志 

“彼得 : 基 里 庄 维 奇 ， 怎 么 啦 ， 走 去 吸烟 .2” 

皮 埃 尔 寡 迫 不 安 ， 狐 豫 不 定 。 娜 吹 莎 那 兴 理 的 眼睛 柯 异 地 内 闪 发 
亮 ， 不 停 地 、 十 分 杀 切 地 疑 视 着 他 ， 使 他 陷入 了 这 种 状态 。 


“不 ， 我 似乎 该 回 家 了 ..……...” 
“怎么 回 家 ， 您 不 是 要 在 我 们 这 儿 采 到 上 晚上... 近来 您 不 常 来 ， 而 
且 ， 我 的 这 个 ..…...” 伯 髓 和 诡 地 指 着 娜 塔 莎 说 ,“ 只 有 您 在 的 时 候 才 高 


“对 了 ， 我 坪 记 了 .…….. 我 一 定 要 回 家 .…... 有 事情 .…...” 皮 埃 尔 匆匆 
位 忙 地 说 。 

“ 那 就 再 见 吧 。” 伯 器 说 着 就 走出 屋 去 了 。 

“您 为 什么 要 走 ? 您 为 什么 心神 不 安 呢 ? 为 什么 ….….” 娜 塔 莎 问 皮 
埃 尔 ， 挑 战 似 地 户 着 他 的 眼睛 。 

“因为 我 爱 你 ! ”他 想 说 ， 但 是 没有 说 出 来 ， 脸 红 得 要 流出 眼泪 ， 
他 垂下 了 有 眼睛。 

“因为 我 最 好 还 古 少 到 人 这儿 来;,50. 因 六 es 不 ， 我 不 过 是 有 事 


“因为 什么 ， 不， 告诉 我 。“ 娜 塔 莎 口气 坚决 ， 可 突然 义 沉 默 了 。 
他 们 俩 人 都 吃惊 地 、 骞 迫 地 望 着 对 方 。 他 试图 笑 一 笑 ， 可 十 不 能 ; 他 
的 微 突 表达 的 是 兰 楚 ， 他 默默 地 吻 了 吻 她 的 手 ， 束 走出 去 了 。 

皮 埃 尔 瞳 目 决 是， 目 己 不 再 到 罗斯 托 夫 家 去 了 。 


遭 到 坚决 的 拒绝 之 后 ， 彼 佳 回 到 目 己 的 房间 ， 锁 上 门 ， 在 那里 避 
开 所 有 的 人 ,伤心 地 几 了 。 当 他 去 喝 茶 时 ， 不 言 不 语 ， 有 眼睛 都 活 红 
了 ， 大 家 狠 着 没 看 见 。 

第 二 天 ， 旦 帝 敬 到 。 几 个 罗斯 托 夫 家 的 家 仆 请 假 去 观看 呈 帝 的 敬 
临 。 这 天 清晨 ， 彼 佳 穿戴 了 很 久 ， 梳 兰 ， 硬 把 衣服 和 弄 得 与 大 人 介 ] 一 
样 。 他 对 痢 镜 子 租 着 眉头 ， 拖 诈 弄 姿 ， 答 着 肩膀 ， 最 后 未 给 任何 人 打 
招呼 ， 戴 上 帽子 ， 尽 量 不 让 人 看 见 ， 他 从 后 门 出 去 了 。 彼 佳 决 定 直接 


去 皇帝 下 塌 的 地 方 ， 直 接 向 某 个 侍从 〈 彼 佳 认为 皇帝 周围 总 有 许多 侍 
从 ) 陈述 ， 他 罗斯 托 夫 伯 茵 ， 尽 管 还 年 幼 ， 愿 意 为 祖国 服务 ， 年 幼 不 
应 该 成 为 效忠 祖国 的 障碍 ， 他 准备 着.…… 彼 佳 在 预备 出 门 的 工夫 ， 想 
好 了 许多 他 要 对 侍从 说 的 动听 的 话 。 

彼 佳 估计 自己 向 旦 带 目 荐 能 成 功 就 是 因为 他 是 一 个 孩子 。 ( 彼 佳 
甚至 想象 大 家 为 他 的 年 幼 而 多 么 惊奇 ) 。 与 此 同时 ， 他 理 理 硬 硬 的 衣 
领 、 头 发 ， 步 伐 庄 重 而 从 容 ， 把 目 己 痿 成 一 个 老年 人 。 但 是 ， 他 越 往 
前 走 ， 越 来 越 被 聚集 在 克里姆林 号 的 越 来 越 多 的 人 群 所 吸引 ， 束 越 坪 
记 苯 守 一 个 大 人 应 有 的 庄重 派 涉 。 走 近 克 里 姆 林 富 时 ， 他 已 开始 关心 
他 会 不 会 被 人 们 挤 仿 ， 他 两 手 又 腰 ， 摆 出 坚决 威 疡 的 姿态 。 但 是 在 三 
座 门 里 ， 不 管 他 多 么 末 敢 ， 人 们 大 概 不 知道 他 去 克里姆林 宫 抱 着 多 大 
的 爱国 热 枕 ， 硬 是 把 他 挤 到 场 上 ， 当 马车 隆隆 驶 过 拱门 时 ， 他 不 得 不 
屈服 ， 只 好 停 仁 了 。 彼 佳 和 旁边 有 一 位 带 着 一 个 仆 役 的 农妇 ， 两 个 商人 
和 一 名 退伍 的 士兵 。 彼 佳 不 等 所 有 的 马车 过 完 ， 束 抢 移 挤 过 去 ， 用 臂 
肘 推 揉 起 来 ， 站 在 他 对 面 的 那个 农妇 ， 首 当 其 冲 ， 她 气愤 地 喝 斤 他 : 

“你 瞎 挤 什么 ， 小 少爷? 没 看 见 大 家 者 站 着 没 动 。 挤 着 什么 劲 
呀 ? ” 

“大 家 都 来 挤 吧 ! ” 那 仆 役 说 ， 也 开始 用 他 的 壁 肘 磁 人 ， 把 彼 佳 挤 
到 了 门 边 一 个 员 烘 烘 的 角落 里 。 

彼 佳 用 手 擦 擦 满 脸 的 汗水 ， 整 整 汗 浊 的 衣 领 ， 这 领子 他 在 家 里 弄 
得 像 大 人 的 一 样 好 。 

彼 佳 觉 得 他 的 外 表 不 太 体 面 ， 担 心 现在 这 样 出 现在 侍从 面前 ， 他 
们 会 不 让 他 去 见 旺 上 。 但 是 ， 太 拥挤 了 ， 要 修饰 一 番 ， 或 者 换个 地 
方 ， 义 完全 不 可 能 。 在 路 过 的 将 军 中 有 一 位 是 罗斯 托 夫 家 的 熟人 。 彼 
佳 想 求 他 帮忙 ， 但 他 又 认为 这 与 勇敢 精神 不 相称 。 当 马车 全 部 都 过 完 
的 时 候 ， 人 和 群 如 漳 澳 般 把 披 佳 市 到 人 山 人 海 的 广场 上 。 不 仅 广场 上 ， 
而 且 斜 坡 上 ， 屋 项 上 ， 都 挤 满 了 人 。 彼 佳 刚 到 广场 上 ， 整 个 元 里 姆 林 
让 的 钟 声 和 人 们 欢快 地 谈 笑 声 束 清 清 翁 仅 地 传 进 耳 未 里 。 


有 一 阵子 广场 比较 宽松 ， 可 古 突 然则 ， 人 们 脱 下 帽子 ,一直 辣 前 
冲 去 。 彼 佳 被 挤 得 喘 不 过 气 来 ， 大 家 都 在 高 呼 : “ 马 拉 ! 马 拉 ! 乌 
拉 ! ” 彼 佳 路 起 脚尖 ， 被 人 推 撞 ， 但 是 除了 周围 的 人 群 ， 他 什么 也 看 不 
i 

所 里 人 的 表情 都 显得 非常 感动 和 兴奋 ， 一 个 站 在 彼 佳 喘 旁 的 女 商 
贩 号 吻 大 尖 ， 泪 流 满 面 。 

“父亲 ， 天 使 ， 老 天 啊 ! ”她 边 说 ， 边 用 手指 抹 眼泪 。 

“ 马 拉 ! ”四面八方 的 人 们 都 在 呼喊 。 

人 和 群 在 一 个 地 方 停 了 一 会 儿 ， 然 后 又 回 前 诈 去 。 

彼 佳 简 直 乓 了 一 切 ， 跑 紧 牙 和 关 ， 把 眼睛 瞪 得 像 野 疆 似 的， 拼命 问 
前 挤 ， 一 面 用 肘 推 揉 ， 一 面 喊 < 马 拉 ! ”就 像 他 这 时 要 杀 死 目 己 和 所 有 
的 人 似 的 ， 但 是 在 他 身边 拱 动 着 和 他 一 样 的 具有 野 吐 般 面孔 形 的 人 
们 ， 也 同样 喊 着 “乌拉 ! ” 

“ 旦 带 原 来 是 这 样 ! ”人 彼 佳 想 道 。“ 不 行 ， 我 不 能 杀 目 把 呈 文 递 给 旺 
上 ， 这 样 太 冒 失 了 ! ?虽然 这 样 ， 他 仍 拼命 往 前 外 ， 他 前 面 的 人 们 育 有 有 
的 颖 际 处 ， 有 一 片 铺 着 猩 红 地 黎 的 空地 在 他 眼前 一 内 ， 可 是 这 时 人 群 
忽然 跟 跟 跑 喻 往 后 退 (前 面 的 巡警 推 挡 那些 太 靠近 卫队 行列 的 人 群 ，; 
星 带 从 宫 里 正 同 圣母 升天 大 教 特 走 去 ) ， 彼 佳 的 肋骨 意外 地 被 狠 狠 地 
撞 了 一 下 ， 然 后 又 被 挤 了 一 下 ， 他 突然 两 眼 发 黑 ， 民 了 过 去 。 当 他 醒 
过 来 时 ， 一 个 教士 模样 的 人 ， 脑 后 有 一 颖 日 发 ， 罕 一 件 蓝 色 旧 长 起 ， 
大 约 是 一 个 助 祭 ， 他 用 一 只 手臂 把 他 挟 在 腋 下 ， 另 一 只 手臂 挡住 挤 过 
来 的 人 群 。 


挤 死人 了 ， 挤 死人 了 1 ” 

星 帝 步 入 圣母 升天 大 教 符 。 人 和 群 又 平静 下 来 ， 助 祭 把 面色 爷 日 ， 
呼吸 困难 的 彼 佳 带 到 炮 王 那儿 。 有 几 个 人 很 怜 帜 彼 佳 ， 忽 然 一 群 人 
都 来 看 他 ， 在 他 周围 拥挤 过 来 。 站 在 他 跟前 的 人 们 照料 他 ， 解 开 他 的 
常 礼服 ， 把 他 放 在 高 高 的 炮台 上 ， 贡 高 那些 挤 他 的 人 。 


员 炮 王 是 一 五 八 六 年 铸造 的 大 炮 ， 现 保存 在 克里姆林 宫 。 

“这 样 会 把 人 挤 死 。 真 不 像 活 ! 简直 要 出 人 命 了 ! 瞧 这 可 怜 的 孩 
了 于 ,脸色 日 得 像 台 布 。” 几 个 声音 说 。 

彼 佳 很 快 地 束 清 醒 过 来 ， 他 的 脸 上 又 泛 起 红晕 ， 疼 痛 也 过 去 了 。 
以 暂时 的 不 和 愉快， 换取 了 炮台 这 个 位 置 ， 他 硕 望 从 这 个 位 置 上 看 见 准 
会 回来 的 旦 帝 。 彼 佳 现在 已 经 不 再 想 递 至 文 了 。 只 要 能 看 见 他 一 他 丈 
认为 目 己 是 幸福 的 人 了 。 

在 圣母 升天 大 教 特 做 礼拜 的 时 候 一 这 是 一 次 为 旦 带 区 I 临 和 为 土 耳 
其 燃 和 而 举行 的 联合 禄 铸 ， 人 群 散 开 了 ; 小 贩 出 现 了 ， 叫 卖 克 瓦斯 、 
糖色 和 彼 佳 特别 爱 吃 的 冉 桶 糖 猎 ， 又 可 以 听见 日 党 的 谈话 。 一 个 女 商 
贩 把 挤 破 的 披 巾 给 人 看 ， 她 说 她 是 出 大 价钱 严 来 的 ， 另 一 个 女 商 贩 
说 ， 如 今 丝绸 都 涨 价 了 。 救 彼 佳 的 那个 助 祭 和 一 个 官吏 说 ， 那 天 是 某 
某 和 某 某 神父 陪同 主教 主持 礼拜 。 助 祭 一 再 说 “会 . 同 . 主 ' 祭 ”这 个 彼 佳 
不 懂得 的 词 。 两 个 小 市 民 正 在 同 几 个 喷 标 子 的 农 双 姑 妨 调和 突 。 所 有 这 
些 谈话 ， 竺 别 是 同 姑 奶 们 的 调 笑 ， 有 是 对 彼 佳 这 样 年 龄 的 思 孩 最 有 吸引 
力 的 ， 但 是 现在 这 些 谈话 却 引 不 起 彼 佳 的 兴趣 ， 他 坐 在 高 高 的 炮 身 
上 ， 想 到 旦 帝 ， 想 到 对 他 的 爱戴 ， 心 中 仍然 很 激动 。 在 他 被 挤 时 的 将 
痛 和 人 怒 惯 的 感觉 连同 欢喜 的 感觉 ， 更 使 他 意识 到 此 时 此 刻 的 重要 性 。 

忽然 从 河岸 传 来 礼炮 声 (这 是 庆祝 与 土耳其 粒 和 ) ， 人 们 向 河岸 
蜂拥 过 来 一 一 来 看 怎样 放炮 。 彼 佳 也 要 往 那 儿 跑 ， 但 以 保护 小 少爷 为 
己任 的 助 祭 不 让 他 去 。 和 礼炮 继续 鸣 放 ， 这 时 从 圣母 升天 大 教堂 跑 出 军 
害 、 将 军 和 侍卫 ， 然 后 又 走出 几 个 步履 从 容 的 人 ， 一群 人 又 脱 下 帽 
子 ， 那 些 跑 去 看 放炮 的 人 ， 都 跑 回 来 。 最 后 ， 从 大 教 笃 里 走出 四 个 罕 
制服 ， 佩 绥 带 的 男人 。 

“ 马 拉 ! 马 拉 ! ”一群 人 又 高 呼 起 来 。 

“什么 人 ? 什么 人 ? ”和 披 佳 市 着 外 腔 癌 周围 的 人 ， 但 是 没有 人 回答 
他 ; 大 家 太 入 迷 了 ， 彼 佳 选 了 四 个 人 中 的 一 个 ， 他 高 兴 得 泪水 模糊 了 


眼睛 ， 看 不 清 那个 人 ， 虽 然 那 个 人 不 是 星 帝 ， 他 仍 满 怀 喜 悦 ， 用 狂热 
的 声音 喊 “ 马 拉 ! ”并 且 决 定 ， 无 论 如 何 明天 他 要 当 一 个 军人 。 

人 群 跟着 呈 芝 跑 ， 一 直送 他 到 旦 宫 ， 然 后 就 散 了 。 已 经 很 晚 了 ， 
彼 佳 还 没 吃 东 西 ， 大 省 淋 滴 ， 但 是 他 没 回 家 ， 同 剩 下 的 还 相当 多 的 人 
站 在 训 殿 前 面 ， 在 旦 帝 进 餐 的 时 候 ， 回 写 殿 的 窗户 张望 ， 还 在 期 待 着 
什么 ， 他 们 非常 溺 蔡 那些 正 走 上 宫殿 1 门厅， 前 去 和 旦 帝 共 进 午餐 的 达 
官 贯 人 ， 也 北 蔡 那些 正在 和 餐桌 前 伺候 ， 透 过 窗口 隐约 可 见 的 品 娃 从 
者 。 

在 呈 帝 吃饭 的 时 候 ， 瓦 户 那 瓦 转 脸 对 窗口 望 望 ， 说 : 

“民众 还 想 再 见 一 见 陛下 。>” 

用 完 午 饭 ， 旦 带 吃 着 最 后 一 片 饼 干 ， 站 起 映 来 ， 走 到 阳台 上 。 民 
众 ， 其 中 也 有 彼 佳 ， 都 涌 癌 阳台 。 

“天 使 ， 老 天 啊 ! 马 拉 ! 父亲 啊 ! ”..……… 彼 佳 和 人 们 一 起 喊 道 。 又 
和 着 一 些 农妇 和 几 个 心肠 软 的 男人 ， 欢 喜 得 活 起 来 。 旦 带 玫 里 拿 着 一 
片 相 当 大 的 吃 剩 的 饼干 ， 抄 哗 了 ， 它 落 在 阳台 的 栏杆 上 ， 从 栏杆 上 挥 
到 地 上 。 一 个 站 得 最 近 的 罕 短 上 衣 的 车 夫 ， 扑 过 去 ， 把 饼干 抓 到 手 
里 。 人 群 中 有 几 个 扑 辣 车 夫 ， 旦 各 看 到 这 情景 ， 吟 只 递 给 他 一 表 饼 
干 ， 开 始 从 阳台 上 往 下 撤 ， 彼 佳 两 眼 充 血 ， 被 挤 坏 的 可 能 仍 威 胁 关 
他 ， 更 使 他 紧张 ， 他 疝 饼干 冲 过 去 。 他 不 知道 为 什么 要 这 样 做 ,但 是 
他 必须 拿 到 一 片 沙 呈 手中 的 饼干 。 为 此 不 惜 任何 代价 ， 他 冲 过 去 ， 绊 
倒 了 一 个 正在 抢 饼 干 的 老 太 太 。 老 太太 虽然 丹 在 地 上 ， 但 仍 不 认输 
(她 正在 抢 饼 干 ， 但 没有 抓 到 ) 。 彼 佳 用 膝盖 推 开 她 的 手 ， 抄 起 一 块 
饼干 ， 他 像 是 人 赶不上 人 家 那样 ， 又 高 呼 " 马 拉 ! ?此 时 ， 嗓 子 已 经 呆 
吁 了 。 

星 帝 走 了 ， 随 后 大 部 分 人 也 散 了 。 

“我 号 说 嘛 ， 还 要 再 等 一 等 一 一 末 不 其 然 ， 等 到 了 。” 四 周 的 人 部 
快乐 地 议论 着 。 


尽管 役 佳 很 幸福 ， 他 走 回 家 的 时 候 依然 癌 问 不 乐 ， 他 知道 ， 这 一 
天 的 欢乐 完结 了 。 离 开 克 里 姆 林 襄 后 ， 彼 佳 不 是 直接 回 家 ， 而 是 找 他 
的 伙伴 奥博 连 斯 基 ， 一 个 也 要 参军 的 十 五 岁 的 少年 。 回 到 家 里 ， 他 坚 
决 而 且 强 硬 地 宣称 ， 如 采 不 让 他 参军 ， 他 束 逃 跑 。 第 二 天 ， 伊 利 亚 : 安 
德 烈 伊 奇 伯 咽 虽然 没有 完全 屈服 ， 可 仍 出 门 去 打听 ， 看 能 不 能 给 披 佳 


谋 一 个 较 安 全 的 位 置 。 


此 后 第 三 天 ， 即 十 五 日 早晨 ， 斯 洛 博 达 宫 门 前 个 着 无 数 的 马车 。 

大 厅 里 挤 满 了 人 。 第 一 座 里 面 ， 是 罕 制 服 的 贵族 ， 第 二 座 里 面 ， 
征 佩 市 奖章 、 留 着 大 胡子 ， 罕 着 监 灰 色 长 衣 的 商人 。 在 贯 族 会 议 大 厅 
里 ， 发 出 喻 喻 的 谈话 声 和 走动 声 。 在 旺 帝 的 挂 像 下 的 一 张 桌 子 芝 ， 一 
些 最 显 贯 的 大 官 坐 在 高 高 的 徘 育 椅 里 ， 但 大 多 数 贯 族 都 在 大 厅 里 走 来 
走 去 。 

所 有 这 些 贯 族 ， 都 是 皮 埃 尔 每 天 不 是 在 俱乐部 融 是 在 他 们 家 里 见 
过 的 ， 现 在 他 们 一 律 喘 着 制服 ， 有 的 穿 叶 卡 捷 琳 娜 女 呈 时代 的 ， 有 的 
穿 保 罗 旦 帝 时 代 的 ， 有 的 穿 亚 历 山 大 呈 帝 新 朝 的 制服 ， 还 有 的 罕 一 般 
的 贯 族 制服 ， 这 种 制服 的 共同 特征 ， 就 古 给 这 些 老 老少 少 、 各 式 各 
样 、 平 时 面 熟 的 人 物 增 添 一 种 稀 否 古怪 的 意味 。 特 别 令 人 注目 的 古 那 
些 老 头子 ， 他 们 两 腿 借 伦 、 政 齿 脱 落 、 脑 壳 区 秃 ， 面 孔 浮 肿 ， 皮 肤 妆 
黄 ， 或 者 满 脸 叙 纹 ， 瘦 骨 崂 刚 。 他 们 多 半 坐 在 座位 上 一 声 不 啊 。 如 果 
他 们 走动 一 下 ， 找 人 说 说 话 ， 那 也 是 专 找 某 个 年 轻 人 。 所 有 这 些 人 也 
像 彼 佳 在 广场 上 见 到 的 那些 人 的 面孔 一 样 ， 对 了 立 者 面容 令 人 吃惊 :对 
某 种 重大 庄严 事情 的 期 符 和 对 日 痢 的 、 昨 天 的 事情 的 看 法 ， 如 对 波 士 
顿 牌 局 、 彼 得 鲁 什 卡 厨师 、 季 娜 伊 达 . 德 米 特 里 耶 夫 娜 的 健康 及 其 他 诸 
如 此 类 的 事情 的 看 法 。 


一 大 早 ， 皮 埃 尔 映 着 一 件 罕 瘦 的 贵族 制服 〈 这 制服 使 他 行动 笨 
拙 ) 来 到 大 厅 。 他 心情 很 激动 : 这 次 不 平常 的 集会 (不仅 有 贵族 ， 而 
且 也 有 商人 参加 一 一 包括 Les etats ”généraux() 各 阶层 ) ， 引 起 他 一 
连 串 久 已 搁置 的 、 但 深 深 印 在 心中 的 天 于 Contrat ”So 一 cial@ 和 法 国 大 
革命 的 联想 。 他 在 《 告 民 众 书 》 中 看 到 一 句 话 ， 说 星 上 返回 首都 是 为 
了 同 民 众 共 商 国事 ， 这 更 肯定 了 他 的 想法 。 固 此 他 认为 ， 他 人 入 已 期 待 
的 重要 事件 就 要 来 了 ， 于 是 他 走 来 走 去 ， 观 察 ， 倾 昕 ， 但 是 到 处 都 没 
有 发 现 他 所 关心 的 那 种 思想 。 

QD 法 语 : 三 级 会 议 ? 

@) 法 语 : 民 约 论 。 

宣读 旦 和 的 宣言 时 ，3 引 起 一 阵 狂 喜 ， 然 后 大 家 谈论 着 散 开 了 。 皮 
埃 尔 除了 听 到 一 些 日 常 的 话题 ， 还 昕 到 人 们 谈论 : 旺 上 进来 时 ， 首 席 
贵族 应 当 站 在 什么 地 方 ， 什 么 时 候 举行 招 竺 星 帝 的 舞会 ， 各 县 分 开 还 
是 全 省 在 一 起 ...... 等 等 ， 但 一 涉及 战争 和 如 何 召 来 吐 族 ， 就 谈 得 不 那 
么 明确 ， 含 糊 其 太 了 。 大 家 都 愿意 听 而 不 愿意 说 了 。 

一 个 中 年 男子 ， 现 姿 达 芝 ， 仪 表 竺 符 ， 穿 一 身 退 役 的 海军 服 ， 正 
在 一 间 大 厅 里 说 话 ， 四 周围 着 许多 八 。 皮 埃 尔 走 近 围 着 讲话 人 的 小 圈 
子 ， 倾 听 起 来 。 伊 丽 亚 : 安 德 烈 伊 奇 伯 茵 穿 一 吴 时 卡 捷 琳 娜 时 代 的 将 军 
服 ， 含 着 愉快 的 微笑 在 人 群 中 走 来 走 去 。 所 有 的 人 他 都 认识 ， 他 也 走 
近 这 一 群 人 ， 束 像 他 一 同 听 人 讲话 那样 ， 带 着 和 兰 的 微笑 ， 听 人 放 
话 ， 不 住地 赞许 地 点 头 ， 表 示 同 意 。 那 个 退役 海军 的 谈话 很 大 胆 ， 这 
从 听众 的 表情 ， 从 皮 埃 尔 认 为 最 老实 安 份 的 人 们 不 以 为 然 地 走 开 或 者 
表示 反对 的 行为 中 可 以 看 出 。 皮 埃 尔 挤 到 中 间 ， 注 意 听 了 听 ， 想 信 讲 
话 的 人 的 确 是 一 个 目 由 主义 者 ， 但 是 和 他 所 设想 的 目 由 主义 者 完全 不 
同 。 海 军 军 人 的 声音 特别 啊 亮 ， 悦 耳 ， 是 贯 族 所 特有 的 男 中 音 ， 怪 好 
昕 地 用 法 语 腔调 发 <P” 首 ， 辅 首 很 短 ， 束 像 在 喊 人 :“ 拿 茶 来 ， 拿 烟 袋 
来 ! ”之 类 时 的 声调 。 


他 说 话 的 声音 有 一 种 习惯 性 的 嚣张 和 发 号 施 令 的 味道 。 

“斯 摩 楼 斯 元 人 癌 星 上 建议 组 织 义 勇 军 。 难 道 斯 摩 楼 斯 元 人 的 话 对 
于 我 们 就 是 命令 ? 如 果 葛 斯 科 省 的 贵族 认为 有 必要 ， 他 们 可 以 用 别 的 
办 法 效忠 旦 上 。 难 道 我 们 起 了 一 八 o 七 年 的 民团 ! 结果 得 到 好 处 的 只 
是 那些 吃 教 会 饭 的 ， 再 就 是 小 偷 强盗 .…...” 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 介 响 仿 着 甜 丝 丝 的 微笑 ， 赞 许 地 点 着 头 。 

“试问 ， 难 道 我 们 的 义勇 军 对 国家 有 利 吗 ? 肥 无 利益 可 言 ! 只 能 精 
中 我 们 的 财产 。 最 好 是 再 征兵 ...... 不 然 ， 复员 回来 的 ， 兵 不 像 兵 ， 计 
乏 人 不 像 庄 称 人 ， 只 落 个 浪荡 胚 子 。 贵 族 不 将 惜 目 己 的 性 命 ， 我 们 人 
人 都 去 参军 ， 人 人 都 去 招 兵 ， 只 要 圣 上 (他 这 样 称 呼 皇帝 ) 一 声 号 
如， 我 们 全 都 去 为 他 牺牲 。” 这 位 演说 家 又 激昂 慷慨 地 补充 说 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 欢喜 得 直 咽 口水 ， 不 住地 捅 捅 皮 埃 尔 ， 但 皮 埃 
尔 也 急于 要 说 话 ， 他 挤 回 前 去 ， 他 觉得 上 自己 非常 兴 理 ， 但 是 他 目 己 也 
不 知道 兴奋 什么 ， 不 知道 要 说 什么 。 他 刚 要 开口 ， 一 个 离 那 个 讲话 的 
人 很 近 的 枢密 官 一 一 些 人 牙齿 掉 得 精光 ， 有 一 张 聪明 的 面孔 ， 但 满 脸 
怒 容 ， 他 打 汤 了 皮 埃 尔 的 话 。 他 显然 惯 于 主持 讨论 和 处 理 问 题 。 他 的 
声音 很 低 ， 但 还 听 得 见 。 

“我 认为 ， 阁 下 ，? 枢 密 官 用 没有 牙齿 的 嘴巴 含糊 不 清 地 说 , “我们 
被 召 来 不 是 讨论 目前 对 国家 更 有 利 的 是 什么 一 一 是 征兵 还 是 成 并 义勇 
军 。 我 们 是 来 啊 应 星 帝 陛下 对 我 们 的 号 各 的 。 至 于 说 征兵 有 利 还 是 成 
立 义 勇 军 有 利 ， 我 们 蕉 候 最 高 当局 的 裁决 .……….” 

皮 埃 尔 的 满腔 肾 情 突然 有 了 发 泄 的 机 会 。 那 位 枢密 官 对 目前 吐 族 
当务之急 提出 迁 腐 而 狭隘 的 观点 ， 皮 埃 尔 对 此 予以 无 情 的 驶 不 。 皮 埃 
尔 走 同 前 去 制止 住 他 。 连 他 上 自己 也 不 知 要 说 什么 ， 融 开始 热烈 地 说 起 
来 ， 时 而 夹杂 一 些 法 语 时 而 用 书面 俄语 表达 。 

“请 原谅 ， 阁 下 ，” 他 开始 说 ( 皮 埃 尔 同 这 位 枢密 官 是 老 相 识 ， 但 
是 他 认为 这 时 对 他 有 打 官 腔 的 必要 ) ,， “虽然 我 不 赞同 这 位 先生 .………… 

( 皮 挨 尔 讷 讷 起 来 ， 他 本 来 想 说 mon trés honorable préopinant@) 


也 不 赞同 这 位 先生 ...... que je mai pas lhonneur de 
connalAtre@; 但 是 我 认为 ， 贯 族 被 请 来 ， 除 了 表 一 表 他 们 的 同情 和 喜 
悦 ， 还 应 当 商 讨 拯 救 我 们 祖国 的 大 计 。 我 认为 ，” 他 激昂 地 说 , “如 有 果 
旺 上 看 见 我 们 只 不 过 是 一 些 把 自己 的 农 妈 献 给 他 的 农奴 主 ， 只 不 过 是 
我 们 把 自己 充 ...... 充 当 chair a cononG3)， 而 从 我 们 这 儿 没 有 得 到 
救 .……. 救 .…… 救 亡 的 策略 ， 那 么 ， 旺 上 是 不 会 满意 的 。” 

(法 语 : 我 可 敬 的 对 手 。 

@ 法 语 : 我 还 没有 采 注 认识 他 。 

法 语 : 炮灰 。 

许多 人 看 到 枢密 官 露 出 轻 诚 的 微笑 和 皮 埃 尔 信 口 肉 黄 ， 束 从 人 群 
中 走 开 了 ; 只 有 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 对 皮 埃 尔 的 话 很 满意 ， 正 像 他 对 海 
军 军人 的 话 ， 枢 密 官 的 话 ， 总 之 ， 对 他 刚 听 到 的 任何 人 的 话 ， 全 都 满 
意 一 样 。 

“我 认为 ， 在 讨论 这 种 问题 之 前 ，” 皮 埃 尔 接着 说 ， 我 们 应 当 问 问 
旺 上 ， 茶 茶 敬 敬 地 请 陛下 告诉 我 们 ， 我 们 有 多 少 军队 ， 我 们 的 军队 和 
正在 作战 的 部 队 情 况 如 何 ， 然 后 .….….” 

但 是 ， 皮 埃 尔 还 没有 把 话说 完 ， 束 忽然 受到 了 三 方面 的 攻击 。 攻 
韦 他 最 利害 的 是 一 个 他 的 老 相 识 斯 捷 潘 斯 捷 潘 诺 维 奇 - 阿 普 拉克 六 ， 此 
人 是 玩 波 士 顿 牌 的 能 手 ， 对 皮 埃 尔 一 同 怀 有 好 感 。 斯 捷 潘 -斯 捷 潘 诸 维 
奇 映 罕 制 服 ， 不 知 是 由 于 这 身 制服 还 古 由 于 别 的 原因 ， 此 时 ， 皮 埃 尔 
看 见 的 是 一 个 完全 异样 的 人 。 斯 捷 活 -斯 捷 潘 诺 维 奇 脸 上 突然 露出 老年 
人 的 凶 相 ， 同 皮 埃 尔 呵 斥 道 :“ 首 和 完 ， 启 保 阅 下 ， 我 们 无 权 疝 旦 上 询问 
此 事 ， 其 次 ， 俄 国 贯 族 就 党 有 此 种 权利 ， 星 上 也 可 能 答复 我 们 。 军 队 
是 要 看 政和 人 的 行动 而 行动 的 一 一 军队 的 增 和 减 .…...” 

男 外 一 个 人 的 声 首 打 岂 了 阿 普 拉 克 和 辛 的 话 ， 这 个 人 中 等 身材 ， 四 
十 来 岁 ， 前 些 时 候 皮 埃 尔 在 次 内 舞女 那儿 常常 看 见 他 ， 知 道 他 是 一 个 


交 脚 的 牌 手 ， 他 今天 也 因 罕 了 制服 而 变 了 样子 ， 他 疝 皮 埃 尔 迈进 一 
上 

“而 且 现 在 不 是 发 议论 的 时 候 ，” 这 是 那个 贯 族 的 声音 ,“ 而 是 要 行 
动 。 战 火 已 经 蔓延 到 俄国 。 政 人 打 来 了 ， 它 要 炎 挥 俄国， 践踏 我 们 祖 
先 的 坟 蔡 ， 拯 走 我 们 的 妻子 儿女 。” 这 个 贯 族 反 着 胸 且 。“ 我 们 人 人 都 
要 行动 起 来 ， 勇 往 直 前 ， 为 沙 呈 圣 主 而 战 ! ”他 睡 着 充血 的 眼睛 ， 喊 
道 。 人 群 中 有 些 赞许 的 声 首 。 

“为 了 捍卫 我 们 的 信仰 ， 王 位 和 祖国 ， 我 们 俄罗斯 人 不 惜 流血 牺 
性。 如 采 我 们 是 祖国 的 男儿 ， 就 不 要 净 说 漂亮 话 吧 。 我 们 要 让 欧洲 知 
道 ， 俄 国人 有 是 怎样 站 起 来 保卫 祖国 的 。" 那 个 贯 族 喊 道 。 

皮 埃 尔 想 反 对 ， 但 是 一 句 话 也 说 不 出 。 他 觉得， 问题 不 在 他 的 话 
包含 什么 思想 ， 而 是 他 的 声音 总 不 如 生气 勃勃 的 贵族 说 得 啊 亮 。 

伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 在 那个 圈子 的 人 群 后 面 频频 点 头 称 赞 ， 在 那个 
人 说 到 最 后 一 句 话 的 时 候 ， 有 儿 个 人 猛 地 转 号 对 着 演说 的 人 说 : 

“对 啦 ， 对 啦 ， 束 是 这 样 ! ” 

皮 埃 尔 想 说 他 并 不 反对 献 出 金 线 、 农 双 ， 甚 至 他 目 己 ， 但 是 ， 要 
想 解 决 问题 ， 束 得 弄 清 楚 情 况 ， 可 是 他 张口 结 再 ， 一 个 字 也 说 不 出 。 
许多 声音 一 起 喊叫 ， 发 表意 见 ， 弄 得 伊利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 应 接 不 暇 ， 连 
连 点 头 ， 人群 聚 了 又 散 ， 散 了 又 聚 ， 吵 吵 喷 唆 ， 一 齐 癌 大 厅 里 一 张 时 
子 潭 去 。 皮 埃 尔 的 话 不 但 没 能 说 完 ， 而 且 粗 又 地 被 人 打 断 ， 人 们 推 开 
他 ， 避 开 他 ， 像 对 竺 共同 的 政 人 一 样 。 这 种 情况 之 所 以 发 生 ， 并 不 是 
因为 对 他 的 话 的 含义 有 所 不 满 一 一 在 他 之 后 义 有 许多 人 发 表演 说 ， 他 
的 意见 早 被 人 起 记 了 一 一 而 十 因为 ,为 了 或 舞 人 群 ， 必 须 有 可 以 感 澳 
到 的 爱 的 对 象 和 可 以 感觉 到 的 恨 的 对 象 。 皮 埃 尔 就 成 为 后 者 。 在 那个 
贯 族 尺 慨 陈 词 之 后 ， 又 有 很 多 人 发 了 言 ， 但 说 话 的 都 是 一 个 用 调 ， 许 
多 人 都 说 得 极 好 ， 而 且 有 独到 的 见解 。《 俄 罗斯 导报 》 出 版 家 格林 卡 
(被 人 认 出 来 了 “作家 ， 作 家 ! ”人 群 中 传 出 喊 声 ) ， 这 位 出 版 家 


说 ， 地 狱 应 当 用 地 狱 来 反击 ， 他 曾 见 过 一 个 孩子 在 雷电 交加 的 时 候 还 
在 微笑 ， 但 是 我 们 不 要 做 那个 孩子 。 

QO 谢 : 尼 -格林 卡 〈1776~1847) ， 俄 国 作家 。 

<“ 对， 对， 雷电 交加 ! ” 几 个 站 在 后 边 的 人 赞许 地 重复 着 。 

人 和 群 向 一 张大 桌子 走 去 ， 桌 旁 坐 着 几 位 身 着 制服 ， 佩 带 绥 带 ， 白 
发 秃顶 的 七 十 来 岁 的 达官 显贵 ， 差 不 多 全 是 皮 埃 尔 常 见 的 ， 看 见 他 们 
在 家 里 逗 小 丑 们 取乐 ， 或 者 在 俱乐部 里 打 波 士 顿 牌 。 人 和 群 吵吵 距 喷 地 
向 桌 旁 走 去 。 讲 话 的 人 一 个 接着 一 个 ， 有 时 两 个 一 齐 讲 ， 说 话 的 人 被 
申 嘴 毛毛 的 人 群 挤 到 高 椅 背 后 面 。 站 在 后 面 的 人 发 现 讲话 的 人 有 什么 
没 讲 到 的 地 方 ， 就 赶紧 加 以 补充 。 别 的 人 则 在 这 热气 腾腾 和 拥挤 的 气 
氛 中 ， 绞 尽 脑 汁 ， 想 找 点 什么 ， 好 赶快 说 出 来 。 皮 埃 尔 认识 的 那 几 个 
年 高 的 大 官 坐 在 那儿 ， 时 而 看 看 这 个 ， 时 而 看 看 那个 ， 他 们 脸 上 的 表 
情 很 明显 ， 只 说 明 他 们 觉得 很 热 。 然 而 皮 埃 尔 的 情绪 也 高 昂 起 来 ， 那 
种 普遍 表示 牺牲 一 切 在 所 不 惜 的 气概 〈 多 半 表 现在 声音 上 ， 而 不 是 表 
现在 讲话 的 内 容 上 ) 也 感染 了 他 。 他 不 放弃 自己 的 意见 ， 但 是 他 觉得 
他 犯 了 什么 错误 ， 想 辩解 一 下 。 

“我 只 是 说 ， 当 我 们 知道 迫切 需要 是 什么 的 时 候 ， 我 们 的 牺牲 就 会 
更 有 价值 。” 他 竭力 压倒 别人 的 声音 ， 赶 忙 说 。 

一 个 离 得 最 近 的 小 老头 回头 看 了 他 一 眼 ， 随 即 被 桌子 另 一 边 的 声 
音 吸引 过 去 。 

“是 的 ， 就 要 放弃 莫斯科 了 ! 它 将 要 成 为 赎罪 品 牺牲 品 ! ” 

有 人 喊 道 。 

“他 是 人 类 的 敌人 ! ” 男 一 个 人 喊 道 。“ 让 我 来 说 ..….... 先 生 们 ， 挤 死 
TT 


这 时 ， 这 群 贯 族 让 出 一 条 道 来 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 快 步 从 内 开 的 人 
群 中 走 进 大 厅 ， 他 身 着 将 军服 ， 肩 挎 绥 常 ， 下 巴 向 前 突出 ， 转 动 着 一 
对 灵活 的 眼睛 。 

“ 旦 带 陛 下 即刻 束 到 ，” 拉 斯 托 普 钦 伯 器 说 , “我 刚 从 那儿 来 ， 我 认 
为 ， 处 于 我 们 目前 这 样 的 景况 ， 没 有 什么 可 指 贡 的 。 陀 旦 上 降 外 把 我 
们 和 商人 召唤 来 。” 拉 斯 托 普 钦 伯 曙 说 。“ 那 边 已 经 有 数 百 万 人 献 出 来 
了 (他 指 了 指 商人 大 厅 ) ， 而 我 们 的 任务 是 提供 义勇 军 且 毫 不 音 惜 自 
己 .……. 这 有 是 我 们 至 少 能 够 做 到 的 ! ” 

坐 在 桌 旁 的 那些 大 官 开始 开会 讨论 了 。 整 个 会 议 都 非常 安静 。 在 
经 过 爷 前 的 喧哗 之 后 ， 听 到 老人 们 的 嗓音 一 个 跟 一 个 地 说 “同意 ”， 有 
的 为 了 变 个 样 ， 说 : “我 也 有 那个 意见 ，” 

等 等 ， 会 开 得 沉 问 极 了 。 

文书 奉命 记录 莫斯科 贯 族 的 决议 : 莫斯科 贵族 和 斯 摩 棱 斯 元 贵族 
一 样 ， 每 千 名 农奴 抽 义 勇 军 十 名 ， 并 配备 全 副 闭 备 。 开 会 的 先生 们 仿 
佛 松 了 一 口气 ， 发 出 移动 椅子 的 响声 ， 一 个 个 都 到 大 厅 中 间 路 路 腿 ， 
随便 挽 起 哪 一 位 的 腹 彩 ， 内 聊 起 来 。 

“ 旺 上 ! 星 上 ! ”突然 的 喊 声 传 通 了 整个 大 厅 ， 所 有 的 人 都 拥 同 门 
品 。 

贵族 们 站 成 了 两 堵 人 墙 ， 旺 帝 经 过 这 宽阔 的 人 墙 之 间 的 通道 走 进 
大 厅 。 每 个 人 的 脸 上 都 露出 既 茶 铭 又 长 惯 的 好 奇 神 情 。 皮 埃 尔 站 得 较 
远 ， 旺 帝 的 话 听 不 十 分 清楚 。 他 只 听 懂 旦 帝 谈 到 国家 处 境 的 危险 ， 谈 
到 他 寄予 葛 斯 科 贯 族 的 硕 望 。 有 一 个 人 同 星 帝 报 告 了 刚才 贯 族 做 出 的 
决议 。 

“诸位 先生 ! ? 旦 帝 的 嗓音 颤 树 了， 人群 动荡 一 下 又 秀 了 下 来 ， 色 
埃 尔 清 楷 地 听见 星 带 十 分 感动 的 、 富 有 人 人情味 的 悦耳 的 声音 ， 他 说 : 

“我 从 来 束 不 怀疑 俄罗斯 员 族 的 热忱 。 然 而 今天 贯 族 们 的 热忱 仍 超 
出 了 我 的 估计 。 我 代表 祖国 感谢 你 们 。 诸 位 先生 ， 我 们 要 行动 一 一 时 
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星 帝 停 佳 了 ， 人 群 开始 拥挤 在 他 的 周围 ， 四 周 都 是 欢喜 的 赞叹 


下 


“是 的 ， 节 至 贯 的 是 .…… 且 带 的 话 。?” 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 奇 在 后 面 痛 
氏 失 声 地 说 ， 其 实 他 什么 都 没 听 见 ， 一 切 全 十 他 目 己 想当然 。 

星 帝 从 贯 族 大 厅 步 入 商人 大 厅 。 他 在 那里 逗留 了 十 来 分 钟 。 皮 埃 
尔 和 其 他 的 人 都 看 见 ， 旺 帝 从 商人 大 厅 出 来 时 ， 眼 里 哆 满 感动 的 泪 
水 。 后 来 才 听 说 ， 旦 帝 刚 一 开始 对 商人 讲话 ， 融 热泪 直流 ， 他 用 颤 持 
的 声音 讲 完了 话 ， 当 皮 埃 尔 看 见 旦 带 的 时 候 ， 他 正 走出 来 ， 两 个 商人 
陪伴 着 他 。 一 个 是 皮 埃 尔 不 认识 的 胖 胖 的 承包 商 帆 ， 另 一 个 是 商人 的 
首领 ， 面 容 消瘦 ， 焦 黄 ， 留 一 报 山 羊 胡 子 。 两 人 都 咀 科 着 。 那 个 瘦 子 
两 眼 含油 ， 而 体 胖 的 承包 商 像 孩子 似 的 号 响 大 愉 ， 一 个 劲 儿 说 : 

“ 既 要 生活 ， 也 要 氨 取 财富 ,陛下 ! ” 

@19 世 纪 在 俄国 同 国家 承包 税收 或 承包 某 项 专利 、 某 种 企业 等 等 
的 商人 。 

皮 挨 尔 此 时 已 经 没有 什么 别 的 感觉 ， 他 只 表示 他 对 任何 事 都 不 在 
乎 和 有 准备 牺牲 一 切 的 愿望 。 他 想到 他 那 市 有 立宪 倾 癌 的 言论 ， 束 沉 
得 犹 有 内 次 ， 他 正 寻 找 机 会 改正 这 一 点 。 了 人 解 到 马 英 诺 夫 正 在 献 出 一 
个 军团 ， 别 祖 霍 夫 怠 问 拉 斯 托 普 钦 伯 曙 说 他 要 送 一 千 人 和 军 希 给 他 。 

罗斯 托 夫 老头 售 泪 对 妻子 述说 了 经 过 的 情形 ， 他 同意 人 彼 佳 的 请 求 
并 亲自 去 给 他 登记 。 

第 二 天 时 帝 离 去 了 。 上 所 有 出 席 集会 的 贵族 都 脱 下 制服 ， 又 分 别 回 
到 家 里 和 俱乐部 ， 不 时 呼 味 几 声 地 同 管 家 发 布 建立 义勇 军 的 命令 ， 并 
对 他 们 所 作 所 为 感到 吃惊 。 


拿破仑 所 以 要 同 俄国 开始 打仗 ， 是 因为 他 不 能 不 到 德 素 斯 顿 ， 不 
能 不 被 亦 粮 地 位 所 迷惑 ， 不 能 不 罕 上 波兰 军 逆 ， 不 能 不 受到 六 月 年 晨 
诱发 出 的 野心 所 影响 ， 不 能 不 先 当 着 库 拉 金 的 面 ， 而 后 当 着 巴 拉 舍 夫 
的 面 突 然 发 怒 。 

亚历山大 所 以 要 拒绝 一 切 谈判 ， 是 因为 他 感到 目 己 受 了 侮辱 。 巴 
克 茉 : 德 . 托 利 尽力 以 最 好 的 方式 指挥 军队 ， 十 为 了 奖 尽 目 己 的 天 职 ， 从 
而 获得 大 统帅 的 宁 誉 。 罗 斯 托 夫 所 以 路 蕊 同 法 军 冲锋 ， 是 因为 他 在 平 
坦 的 田野 上 就 处 不 住 要 纵 马 驰 弱 ， 正 是 这 样 ， 参 加 这 场 战 争 的 无 数 的 
人 和 人， 他 们 都 是 按照 各 目的 特性 、 习 惯 、 环 境 和 目的 而 行动 。 他 们 感到 
害怕 ， 徒 敬 虚 名 ; 他 们 感到 高 兴 ， 义 异 填 唐 ; 他 们 发 表 议论 ， 认 为 他 
们 知道 目 己 所 做 的 事 ， 并 且 是 为 了 目 己 而 做 的 ， 其 实 他 们 都 是 未 意识 
到 目 己 当 了 历史 的 工具 ， 做 了 他 们 目 己 不 明日 而 我 们 却 了 解 的 工作 。 
所 有 实际 的 活动 家 不 可 避免 的 命运 吏 是 这 样 ， 他 们 所 处 的 地 位 越 高 ， 
中越 不 目 由 。 

现在 ， 一 八 一 二 年 的 活动 家 ， 他 们 早已 退出 目 己 的 历史 舞台 ， 他 
们 个 人 的 兴趣 也 早已 消失 得 无 影 无 趴 ， 留 在 我 们 面前 的 只 有 当时 的 某 
芝 肋 殉情 洒 # 

天 意 差 使 所 有 这 些 人 况 力 追求 他 们 目 己 的 目的 ， 从 而 造成 一 个 巨 
大 的 历史 后 果 。 当 时 任何 一 个 人 ， 无 论 是 拿破仑 还 是 亚历山大 ， 更 不 
用 说 战争 的 某 一 个 参加 者 ， 对 这 个 历史 后 采 也 未 曾 有 一 丁点 儿 预 料 
到 

现在 我 们 已 经 很 清楚 ， 一 八 一 二 年 法 军 履 灭 的 原因 。 谁 也 毋庸 再 
争 淮 ， 拿 破 仑 率领 的 军队 禾 火 的 原因 有 二 : 一 是 他 们 深入 俄国 腹地 ， 
却 迟 迟 未 作 好 过 冬 的 准备 ， 二 是 由 于 焚烧 俄国 城市 和 在 俄国 人 民 中 激 
起 对 政和 人 的 仇恨 ， 从 而 形成 了 战争 的 性 质 。 但 是 ， 当 时 不 仅 没 有 人 预 
见 到 (现在 这 似乎 很 明显 的 了 ) ， 只 有 这 样 ， 世 界 上 最 优良 、 而 且 由 
最 优秀 的 统帅 所 指挥 的 八 十 万 军队 在 碰 到 与 目 己 弱 一 倍 的 ， 也 没有 经 


验 ， 而 且 也 由 没有 经 验 的 统帅 所 指挥 的 俄国 军队 时 ， 才 能 章 致 履 炎 ; 
与 此 同时 ， 不 仅 没 有 人 预见 到 这 一 点 ， 而 且 俄 国人 方面 一 切 的 努力 经 
常 都 是 妨碍 那 唯 一 能 够 拯救 俄国 的 事业 的 实现 ， 而 法 国人 人 方面， 尽管 
有 所 谓 拿 破 仑 的 军事 天 才 和 战斗 的 经 验 ， 但 却 用 尽 一 切 的 努力 ， 在 夏 
末 问 莫斯科 推进 ， 也 就 是 在 做 使 法 军 必然 走向 火 亡 的 事情 。 

在 有 关 一 八 一 二 年 的 历史 论著 中 ， 法 国 的 作者 总 是 喜欢 论 及 与 时 
拿破仑 如 何 感到 战线 拉 长 的 危险 ， 如 何 寻 更 决战 的 机 会 ， 拿 破 仑 的 元 
是 如 何 劝 他 在 斯 摩 校 斯 克 按 兵 不 动 ， 并 援引 类 似 一 些 别 的 论据 ， 证 明 
与 时 束 已 经 意识 到 战争 的 危险 性 ， 而 俄国 的 作者 则 更 喜欢 谈论 ， 从 战 
役 一 开始 束 有 一 个 引诱 拿破仑 深入 俄国 腹地 的 西 徐 亚 人 式 的 作战 计 
划 ， 这 个 计划 有 人 认为 是 普 弗 尔 拟 的 ， 有 人 认为 是 某 个 法 国人 拟 的 ， 
有 人 认为 是 托 尔 拟 的 ， 有 人 认为 是 亚历山大 呈 帝 本 人 拟 的 ， 而 且 引 用 
有 笔记 、 方案 和 书信 为 证 ， 其 中 确实 有 这 种 作战 方案 的 暗示 。 但 是 有 
天 预见 所 发 生 的 事件 的 一 切 暗 示 ， 不 论 是 俄国 人 还 是 法 国人 所 为 ,之 
所 以 现在 公 诸 于 世 ， 只 不 过 因为 既成 的 事件 证 明了 其 上 暗示 的 正确 性 。 
如 果 事 件 没 有 发 生 ， 那 末 这 些 上 暗示 束 会 倪 人 遗 起 。 就 像 现在 成 二 上 万 
相反 的 暗示 和 假设 ， 在 与 时 很 流行 ， 但 是 被 证 明 是 不 正确 ， 因 而 被 人 
所 所 了 一 样 。 关 于 每 一 个 事件 的 结局 ， 总 是 有 那么 多 的 假设 ， 以 致 不 
管事 件 的 结局 是 什么 ， 总 有 人 要 说 :“ 我 与 时 束 说 过 ， 事 情 就 古 这 样 的 
结局 。” 但 是 他 们 却 完全 起 却 了 ， 在 无 数 的 假设 之 中 还 有 许多 完全 与 此 
相反 的 意见 。 

谈 到 拿破仑 已 经 感到 战线 拉 长 的 危险 ， 谈 到 俄国 人 方面 有 意 诱 政 
深入 俄国 腹地 ， 显 然 其 假设 部 是 属于 这 一 类 的 推测 ， 只 有 历史 学 家 才 
能 非常 率 强 附会 地 把 那样 的 推测 强加 在 拿破仑 和 他 的 将 是 喘 上 ， 把 那 
样 的 计划 强加 在 俄国 军事 将 领导 上 “。 所 有 这 些 事实 都 与 这 类 假设 完全 
相反 。 在 俄国 整个 战争 时 期 不 但 没有 诱 敌 深入 俄国 腹地 的 意图 ， 而 且 
从 敌人 刚 入 侵 俄 国 时 候 起 ， 束 千方百计 地 阻止 法 军 的 深入 ; 至 于 拿 破 


仑 不 但 不 怕 战 线 拉 长 ， 而 且 他 每 前 进一步 束 像 打 了 胜仗 而 得 意 洋 洋 ， 
也 不 像 过 去 历次 战役 那样 急于 寻找 新 的 战机 。 

战争 刚 一 开始 打 啊 时， 我 们 的 军队 束 被 切断 ， 而 我 们 所 力求 达到 
的 唯一 目的 ， 是 要 把 军队 会 集 起 来 ,虽然 军队 的 会 师 对 退却 和 诱 敌 深 
入 腹地 并 没有 好 处。 星 营 御 敬 杀 临 部 队 ， 为 的 是 避 舞 部 队 坚 守 俄 国 的 
每 寸土 地 ， 而 不 是 为 了 退却 。 按 照 普 弗 尔 的 计划 ， 在 德里 院 部 闭 庞 大 
的 兵营 ， 从 而 不 打算 再 后 退 。 星 带 为 每 后 退 一 步 总 要 贡 备 总 司令 。 可 
是 不 但 莫斯科 遭 到 焚烧 ， 而 且 还 让 敌人 打 到 斯 摩 棱 斯 克 ， 这 是 连 皇 帝 
也 锋 得 是 不 可 思议 的 事 。 与 军队 会 合 的 时 候 ， 呈 芝 因 为 斯 摩 校 斯 克 的 
失陷 和 惨遭 焚烧， 未 能 在 城 外 决 一 大 战 而 感到 极为 愤 渡 。 

星 帝 是 这 么 想 的 ， 而 俄国 的 将 山 和 俄国 的 全 体 人 民 想 到 我 们 的 军 
队 退 到 腹地 ， 他 们 束 更 加 刁 慨 了 。 

拿破仑 切断 了 俄国 军队 之 后 ， 他 继续 向 俄国 腹地 推进 ， 并 放弃 了 
几 次 决战 的 机 会 。 八 月 他 在 斯 摩 校 斯 克 一 心 只 想 如 何 推 进 ， 可 有 古 我 们 
现在 却 看 出 ， 这 种 继续 推进 对 他 来 说 显然 是 目 取 火 亿 的 。 

事实 显然 说 明 ， 和 拿破仑 既 没 有 预见 到 向 莫斯科 进军 的 危险 性 ， 亚 
历 山大 和 俄国 的 将 军 们 那 时 也 没有 想到 引诱 拿破仑 深入 腹地 ， 而 他 们 
所 想到 的 却 与 此 相反 。 引 诱 拿破仑 深入 俄国 腹地 ， 并 非 出 于 什么 人 的 
计划 ( 谁 也 不 会 相信 这 种 事 的 可 能 性 ) ， 而 是 由 于 未 曾 料 到 必然 会 发 
生 什么 ,未 曾 料 到 唯一 拯救 俄国 的 途径 是 什么 的 那些 参战 人 员 的 极其 
复杂 的 义 心 斗 角 、 阴 谋 诡计 、 私 人 目的 和 种 种 淘 望 所 致 。 一 切 都 是 伪 
然 发 生 的 。 军 队 在 战争 初期 被 切断 。 我 们 力求 使 军队 会 合 ， 显 然 的 目 
的 是 打 一 仗 ， 阻止 故人 进攻 ， 但 在 力求 使 军队 会 合 时 应 避免 和 最 强大 
的 敌人 作战 ， 不 目 宽 地 形成 锐角 形 撤退 ， 从 而 我 们 整 把 法 军 引 a 到 了 斯 
芥 校 斯 元 。 然 而 不 仅 可 以 这 样 说 ， 我 们 形成 锐角 形 撤 退 ， 是 因为 法 军 
在 我 们 两 军 之 间 推 进 ， 这 个 夹 角 变 得 愈 锐 ， 我 们 也 就 因此 退 得 您 远 ， 
征 因为 巴 苑 茉 . 德 . 托 利 是 一 个 不 乎 众望 的 德国 人 ， 而 巴 格 拉 季 翁 〈 受 巴 
克 菜 指挥 的 军官 ) 又 很 赠 恨 他 ， 所 以 巴 格 拉 季 翁 统 帅 第 二 军 ， 力 求 尽 


可 能 地 迟 迟 不 与 巴克 茉 会 师 ， 为 了 不 受 他 指挥 ， 巴 格拉 季 贫 迟 迟 不 去 
会 师 尽 管 所 有 的 指挥 官 主要 目的 是 会 师 ) ， 因 为 他 觉得 在 行军 中 会 使 
目 己 的 军队 受到 危险 ， 对 他 最 有 利 的 是 疝 左 同 南 退 却 、 驿 扰 敌 方 的 侧 
翼 和 后 方 ， 在 马克 兰 补充 他 的 军队 。 看 来 ， 他 所 以 能 想到 这 一 点 ， 征 
因为 他 不 层 意 隶属 于 令 人 刁 恨 的 ， 而 且 级 别 比 他 低 的 德国 人 巴克 茉 。 

星 帝 亲临 军队 ， 是 为 了 训 舞 士气 ， 但 是 他 的 御 雪 亲征 和 犹豫 不 
决 ， 以 及 大 批 的 顾问 出 谋 献 策 ， 反 而 破坏 了 第 一 军 的 战斗 力 ， 于 是 军 
队 后 退 了 。 

他 们 原 打 算 坚 守 德 里 耳 阵 地 ， 但 出 人 意外 ， 图 谋 与 上 总 司令 的 保 
多 西 以 他 的 精力 影响 亚历山大 ， 于 是 普 弗 尔 的 整个 计划 则 被 放弃 ， 而 
一 切 军 务 嗣 托付 给 巴 元 莱 。 但 是 巴 死 茉 不 孚 众望 ， 他 的 权力 却 受 到 了 
限制 。 

军队 被 打 散 后 ， 既 没有 统一 的 指挥 ， 巴 殉 菜 又 乎 众望 。 一 方面 ， 
由 于 这 种 混乱 ， 军 队 被 切断 ， 加 之 总 司令 德国 人 的 声誉 不 高 ， 就 表现 
出 犹豫 不 决 ， 避 免 了 一 切 战斗 〈 假 如 军队 会 合 在 一 起 ， 而 且 不 是 巴克 
莱 做 总 司令 ， 那 就 非 打 一 例 不 可 ) ;， 另 一 方面 ， 对 德国 人 的 愤慨 越 来 
越 强 烈 ， 爱 国 主 义 的 热情 则 越 来 越 高 涨 。 

后 来 旦 帝 终 于 离开 军队 ， 给 他 离开 军队 找到 一 个 唯一 最 好 的 借 
口 ， 那 束 是 他 必须 鼓舞 首都 人 民 掀 起 一 场 人 民 战 争 。 呈 帝 的 莫斯科 之 
行 ， 使 俄国 的 军队 增加 到 三 倍 。 

星 帝 离 开 军队 是 为 了 不 致 束缚 总 司令 的 权力 的 统一 ， 指 望 以 后 能 
采取 一 些 更 坚决 的 措施 ;但 是 军队 中 的 领导 地 位 更 加 率 配 ， 而 且 逐 渐 
削弱 。 贝 尼 格 森 、 大 公 和 一 大 群 高 级 侍从 武官 留 在 军队 中 监视 总 司令 
的 行动 ， 并 给 他 加 以 辟 劲 ， 而 巴克 莱 却 觉得 在 国王 的 这 些 耳 目 监视 之 
下 更 不 目 由 了 ， 对 于 决定 性 的 行动 更 加 小 心 了 ， 和 总 是 避免 战斗 。 

巴克 莱 主 张 谨慎 行事 。 星 太子 暗示 这 是 痛 产 行为， 并 要 求 进行 一 
场 大 会 战 。 柳 博 米 尔 斯 基 、 布 拉 尼 孩 基 和 弗 说 注 基 之 流 的 人 物 ， 吵 得 


之 凶 ， 使 得 巴克 及 借 口 给 旦 上 呈送 文件 ， 差 遗 波兰 高 级 侍从 武官 到 入 
得 堡 去 ， 然 后 对 贝 尼 格 森 和 大 公 进 行 一 场 公开 的 斗争 。 
不 管 巴 格 拉 季 命 怎么 也 不 愿意 ， 最 后 军队 还 是 在 斯 摩 校 斯 殉 会 师 


了 

巴 格 拉 季 兮 乘 车 前 往 巴 殉 羔 的 官 兄 。 巴 殉 业 佩 上 绥 市 出 来 迎接 ， 
并 辣 官 阶 较 高 的 巴 格 拉 季 伍 报告 。 巴 格拉 季 俩 极力 做 到 宽 衬 大 量 ， 尺 
管 官 阶 较 高 ， 仍 听命 于 巴克 羔 的 领导 ; 但 是 当 了 部 下 ， 却 和 他 更 不 协 
调 了 。 巴 格拉 季 俩 遵照 旦 上 的 命令 ， 茶 目 向 他 呈报 。 他 在 给 阿拉 克 切 
耶 夫 的 信 中 写 道 :“ 虽 然 这 是 我 旦 上 的 中意， 但 我 无 论 如 何 也 无 法 与 大 
臣 (巴克 莱 ) 相处 下 去 。 看 在 上 帝 的 情 面 上 ， 请 您 随便 把 我 派 到 哪儿 
去 吧 ， 即 使 是 指挥 一 个 团 也 好 ， 但 我 不 能 在 这 里 ， 因 为 整个 大 本 营 全 
征 德 国人 ， 所 以 一 个 俄国 人 不 能 在 这 里 ， 秘 下 去 也 没有 一 点 意思 。 我 
原 以 为 ， 我 真正 地 在 为 旺 上 和 祖国 服务 ， 但 结 采 证 明 ， 我 却 征 在 为 巴 
克 莱 服 务 。 说 真 的 ， 我 是 不 情愿 的 。” 一 群 布 拉 尼 次 基 、 温 穿 格 罗 德 之 
流 的 人 物 更 加 恶化 了 两 位 司令 家 之 间 的 关系 ， 结 果 征 更 加 不 统一 了 。 
他 们 准备 在 斯 摩 校 斯 元 前 面向 法 军 进 攻 ， 派 遗 了 一 名 将 官 去 视察 阵 
地 。 但 是 他 异 恨 巴克 莱 ， 却 到 一 个 朋友 一 一 摆 团 长 那儿 去 素 了 一 天 ， 
然后 才 回 到 巴 殴 菜 那 儿 ， 从 各 方面 挑 蜀 这 个 他 并 未 见 到 过 的 未 来 的 战 
场 。 

正当 对 未 来 战场 的 问题 进行 争吵 和 筑 划 阴谋 时 ， 正 当 我 们 弄 错 了 
法 军 所 在 地 而 寻找 法 军 时 ， 法 军 已 突破 涅 书 罗 夫 斯 基 的 师 团 、 并 且 兵 
临 斯 摩 校 斯 元 城下 。 

为 了 换 救 我 们 的 交通 线 ， 必 须 在 斯 摩 柜 斯 殴打 一 场 出 乎 意外 的 恶 
仗 。 仗 是 打 了 ， 双 方 都 阵亡 数 干 人 。 

斯 摩 校 斯 克 失 守 了 。 这 是 违反 了 旦 帝 和 全 民 的 意志 。 但 是 斯 摩 校 
斯 殉 是 居民 受 了 省 长 的 欺骗 而 自己 毁 挥 的 ,倾家荡产 的 居民 给 其 他 的 
俄国 人 做 了 榜样 ， 他 们 老 想 厦 目 家 的 损失 ， 从 而 心中 燃 起 对 敌人 的 灵 


火 ， 回 莫斯科 逃 去 。 拿 破 仑 继续 前 进 ， 我 们 则 辐 后 退 ， 于 十 正好 达到 
了 必然 战胜 拿破仑 的 目的 。 


儿子 离 家 的 第 二 天 ， 尼 十 拉 : 安 德 烈 伊 奇 公 茵 把 玛丽 亚 公 辟 小 姐 叫 
到 他 自己 跟前 。 

“怎么 样 ， 你 现在 满意 了 吧 ? ”他 对 她 说 , “你 使 我 同 儿子 吵 了 一 
架 ! 满意 了 吧 ? 你 号 需要 这 样 ! 满意 了 吧 ? .…… 真 叫 我 痛心 又 痛心 
啊 ! 我 老 了 ， 不 行 了 ， 这 也 十 你 所 布 望 的 。 那 么 你 攀高 兴 了 吧 ， 得 意 
了 吧 ..…....” 此 后 ， 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 有 一 个 星期 没有 见 到 父亲 。 因 为 他 生 
病 了 ， 没 有 离开 过 他 的 书房 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 感到 悚 柯 的 是 ， 她 注意 到 ， 老 公费 在 生病 期 间 也 
不 让 布 里 安 小 姐 到 他 跟前 去 。 只 有 天 洪 一 个 人 侍候 他 。 

过 了 一 周 ， 公 咽 出 来 了 ， 又 开始 了 以 前 的 生活 。 他 特别 积极 地 从 
事 建 筑 和 园 乙 方面 的 活动 ， 而 且 断 绝 了 他 和 布 里 安 小 姐 过 去 的 一 切 关 
系 。 他 的 神态 和 对 玛丽 亚 公 咽 小 姐 冷 淡 的 口气 ， 好 像 是 对 她 说 : “你 要 
知道 ， 你 对 我 胡乱 猜想 ， 辣 安 德 烈 公 库 胡 说 我 和 法 国 女人 的 关系 ， 使 
得 我 同 他 吵架 ， 而 你 知道 了 吧 ， 我 既 不 需要 你 ， 也 不 需要 法 国 女人 。” 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 每 天 一 半 时 间 和 尼 古 户 什 卡 度 过 ， 照 管 他 做 功 
课 ， 杀 目 教 他 俄语 和 音乐 ， 并 同 德 联 尔 进行 交谈 ， 另 外 半天 时 间 ， 她 
则 看 书 ， 同 老 保 姆 在 一 起 ， 有 时 又 同 从 后 门 进来 看 她 的 神 亲 们 一 起 消 
磨 时 间 。 

玛丽 亚 公 医 小 姐 对 战争 的 看 法 和 一 般 妇女 对 战争 的 看 法 一 样 。 她 
为 参战 的 哥哥 而 担心 ， 她 为 迫使 人 们 互相 屠杀 的 人 世间 的 残 妨 既 感 到 
您 怖 ， 却 又 不 理解 这 次 战 搜 的 意义 ， 认 为 这 跟 过 去 的 一 切 战 争 都 是 一 
样 的 。 尽 管 非常 关心 战况 的 德 萨 尔 经 常 和 她 交谈 ， 极 力 向 她 说 明 他 自 


己 的 想法 ， 尽 管 前 来 看 她 的 神 杀 们 总 是 按照 他 们 目 己 的 看 法 ， 胆 战 心 
寒 地 讲述 了 有 关 基 督 的 政 人 入 侵 的 民间 传闻 ， 尽 管 现在 是 德 镶 别 次 卡 
娅 公 咽 夫人 一 一 朱 莉 又 恢复 了 与 她 的 信 男 往来 ， 从 砚 斯 科 给 她 写 来 了 
许多 爱国 的 信件 ， 但 是 她 仍然 不 理解 这 次 战争 的 意义 。 

“我 的 好 朋友 ! 我 现在 用 俄 文 给 您 写 信 ，” 一 一 朱 莉 写 道 一 一 “因为 
我 恨 所 有 的 法 国人 ， 同 样 地 恨 他 们 的 语言 ， 我 也 听 不 得 人 家 讲 那 种 语 
a 由 于 对 我 们 所 守 拜 的 呈 带 的 热情 ， 我 们 在 莫斯科 都 感到 非常 


“我 那 可 怜 的 丈夫 现在 住 在 犹太 人 的 旅店 里 受 百 挨 饿 ， 但 是 我 所 得 
到 的 种 种 信息 更 加 使 我 鼓舞 。” 

“想必 您 昕 到 了 拉 耶 夫 斯 基 的 英雄 事迹 了 ， 他 曾 抱 着 两 个 儿子 说 : 
我 要 和 他 们 同归于尽 ， 但 我 们 决 不 动 播 ! 的确， 敌人 的 力量 虽然 比 我 
们 强 一 倍 ， 可 十 我 们 却 内 然 不 动 。 我 们 尽 可 能 地 消磨 时 间 。 但 战 时 丈 
像 战 时 嘛 ? 阿 琳 娜 公事 小 姐 和 索 菲 同 我 整 天 坐 在 一 起 ， 我 们 是 不 笠 的 
守 活 守 的 妇 人 ， 在 作 棉 线 团 时 由 大 家 聊 得 兴致 勃勃 ， 只 少 您 在 这 儿 ， 
我 的 朋友 .……? 等 等 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 之 所 以 不 理解 这 次 战争 的 全 部 意 
义 ， 主 要 是 因为 老公 咽 从 来 不 谈 战争 ， 也 不 承认 有 战争 ， 而 且 在 吃饭 
时 咽 笑 谈论 这 次 战争 的 德 院 尔 。 老 公 库 的 口气 钙 如 此 之 平静 而 又 目 
信 ， 以 致 玛丽 亚 公 细小 姐 轰 无 异议 地 相信 他 的 话 。 

QD 旧时 把 破 棉 布 据 下 来 代替 药 棉 误伤 用 的 。 

整个 七 月 ， 老 公 辟 都 非常 积极 ， 甚 至 生气 盈盈 。 他 莫 定 了 义 一 座 
新 的 花园 和 为 仆人 建造 一 座 新 的 楼 房 的 基础 。 唯 一 使 玛丽 亚 公 库 小 姐 
感到 不 安 的 是 ， 他 睡眠 很 少 了 ， 并 改变 了 他 在 书房 里 的 习惯 ， 而 且 每 
天 都 要 更 动 目 己 过 夜 的 地 方 。 有 了 时， 他 命令 人 在 走廊 里 打开 他 的 行军 
床 ; 有时， 他 不 脱衣 服 贡 在 客厅 里 的 沙发 上 或 者 坐 在 伏 尔 泰 检 上 ;有 
时 ， 他 不 让 布 里 安 小 姐 ， 而 是 叫 家 童 彼得 鲁 沙 给 他 天 读 ， 有 时 ， 他 也 
就 在 食堂 里 过 夜 。 


八 月 一 日 ， 收 到 安 德 烈 公 咽 的 第 二 封 信 。 在 他 走 后 不 久 收 到 的 第 
一 封 信 里 ， 安 德 烈 公 咽 恭 顺 地 请 求 父亲 对 他 所 说 的 话 加 以 宽恕 ， 并 请 
求 父亲 恢复 对 他 的 宠爱 。 老 公 鄙 给 他 末 切 地 回 了 一 封 信 ， 之 后 他 惑 与 
法 国 女 人 下 远 了 。 安 德 烈 公 咽 的 第 二 封 信 是 在 法 军 占领 了 维 捷 布 斯 克 
附近 写 的 ， 信 中 简要 地 摘 写 了 战役 的 整个 过 程 和 战役 示意 图 ， 以 及 对 
今后 战局 的 看 法 。 同 时 安 德 烈 公 茵 在 这 封 中 还 对 他 父亲 说 ， 他 住 的 地 
方 接近 战场 ， 正 处 在 军事 交通 线路 上 ， 是 很 不 利 的 ， 并 且 劝 他 父亲 到 
莫斯科 去 。 

在 这 天 吃饭 的 时 候 ， 德 蔷 尔 说 ， 他 听 到 说 法 军 已 经 入 侵 维 捷 布 斯 
区， 老公 咽 顿 时 想起 了 安 德 烈 公 响 的 来 信 。 

“今天 收 到 了 安 德 烈 公 姻 的 来 信 ，” 他 对 玛丽 亚 公 咽 小 姐 说 , “你 看 
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“没有 过 ，mon ”peére， (QD。” 公 茵 小 姐 吃 惊 地 回答 说 。 她 未 曾 看 过 
言 ， 甚 至 关于 收 到 信 的 事 也 没有 听 到 过 。 

法 请 : 爸爸 。 

“他 在 信里 又 谈 到 这 次 战争 ，” 公 曙 带 着 那 已 成 为 他 习 已 为 常 ， 一 
提起 目前 的 战争 区 露出 轻 茂 的 微笑 说 。 

“想必 是 很 有 趣 的 ! ” 德 陵 尔 说 。“ 公 咽 会 知道 的 ..………” 

“ 啊 ， 是 非常 有 趣 的 ? ”* 布 里 安 小 姐 说 。 

“您 去 给 我 把 信 拿 来 ! ”老公 咽 对 布 里 安 小 姐 说 。“ 您 是 知道 的 ， 信 
焉 在 小 桌子 上 的 压板 下 面 。” 

布 里 安 小 姐 高 兴 地 跳 了 起 来 。 

“ 呵 ， 不 用 去 啦 ，” 他 愁眉 不 展 ， 大 声 说 道 : “你 去 吧 ， 米 哈 伊 尔 ， 
伊 万 内 奇 ! ” 

米 哈 伊 尔 : 伊 万 内 奇 起 和 喘 到 书房 去 。 他 刚 一 出 去 ， 老 公 辟 就 神色 不 
安 地 东张西望 ， 扔 下 和 餐巾， 杀 自 去 取信 。 

他 们 什么 都 不 会 干 ， 总 是 弄 得 乱七八糟 。 
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在 他 走 后 ， 玛 丽 亚 公 库 小 姐 、 德 院 尔 、 布 里 安 小 姐 ， 甚 至 于 尼 古 
户 什 卡 都 沉默 地 交换 痢 目 光 。 老 公 咽 由 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 陪 着 ， 迈 开 
急促 的 步伐 回来 了 。 他 市 着 信和 建 房 的 计划 、 在 吃饭 的 时 候 ， 把 它们 
信 放 在 喘 边 ， 没 让 任何 人 看 。 

老公 员 转 回 客 厅 后 ， 他 把 信 递 给 玛丽 亚 公 咽 小 姐 ， 然 后 把 新 的 建 
房 计 划 摊 开 ， 一 面 注 视 着 建 房 计划 ， 一 面 命令 她 大 声 读 信 ， 珀 丽 亚 公 
妖 小 姐 读 完了 信之 后 ， 疑 问 地 看 了 看 他 的 父亲 。 他 在 看 建 房 计划 ， 显 
然 陷入 了 沉思 。 

“您 对 这 个 问题 以 为 如 何 ? 公 细 ? ” 德 院 尔 以 为 可 以 提问 。 

和 " 公 别 说 ， 好 像 不 愉快 地 苏醒 过 来 似 的 ， 但 目光 仍 
盯 看 建 房 的 计划 。 

“很 可 能 ， 战 场 束 离 我 们 不 远 了 .….….” 

“ 哈 ， 险 ， 哈 ! 战场 ! ”公事 说 ,“ 我 说 过 ， 现 在 还 要 说 ， 战 场 在 波 
兰 ， 敌 人 水 远 不 会 越过 涅 曼 河 的 。” 

当 敢 人 已 经 到 了 德 肾 们 河 ， 德 院 尔 却 惊讶 地 看 了 看 还 在 说 里 曼 河 
的 公 咽 ;但 是 玛丽 亚 公 咽 小 姐 扎 记 了 误 受 河 的 地 理 位 置 ， 以 为 她 父亲 
说 的 话 是 对 的 。 

“在 冰雪 融化 的 时 候 ， 他 们 就 要 隐 入 在 波兰 的 沼泽 地 里 。 只 不 过 他 
们 未 能 看 到 这 一 点 轻 了 。” 老 公 莱 说 ， 显 然 古 他 想起 了 发 生 在 一 八 o 七 
年 的 战争 ， 认 为 这 是 那么 近 。“ 贝 尼 格 森 本 应 早 一 点 进入 普鲁士 ， 那 情 
况 束 不 同 了 ..…...” 


“但 ， 公 于，” 德 院 尔 胆 导 地 说 ,“ 信 


Chapter_23 


里 提 到 的 古 维 捷 布 斯 克 .…...” 

“ 啊 ， 信 里 提 到 了 吗 ? 是 的 .……” 公 细 不 满意 地 说 , “是 的 ..…... 是 
的 ..…..” 他 的 面容 突然 显 出 来 阴沉 的 表情 。 他 沉默 了 一 会 儿 。“ 是 的 ， 
他 在 信 中 写 道 ， 法 军 在 哪 条 河上 被 击 演 的 呀 ? ” 

德 防 尔 垂下 眼睛 。 

“ 公 咽 在 信里 并 没有 提 到 这 件 事 。” 他 低 声 说 。 

“ 真 的 没有 提 到 吗 ? 呼 ， 我 才 不 会 瞎 编 的 。” 

大 家 长 时 间 地 沉默 不 语 。 

“是 的 ,.……. 是 的 ,.… 咀 ， 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 ，” 他 突然 抬 起 头 来 ， 
指 着 建 房 的 计划 说 , “你 说 说 ， 你 想 怎 么 改 ....” 

米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 走 到 那 计划 前 面 ， 公 咽 和 他 读 了 读 新 建 房 的 计 
划 ， 然 后 生气 地 看 了 看 玛丽 亚 公 器 小 姐 和 德 陕 尔 一 眼 ， 便 到 目 己 的 房 
里 考 本 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 看 见 ， 德 耳 尔 把 难为 情 的 ， 吃 惊 的 视线 集中 到 她 
的 父 杀 号 上 ， 同 时 也 注意 到 了 他 沉默 不 语 ， 并 因为 她 父亲 把 儿子 的 信 
遗 起 在 客厅 的 倘 子 上 而 吃惊 ,但 是 她 不 但 怕 说 到 ， 怕 问 到 德 院 尔 关于 
他 的 难为 情 和 沉默 不 语 的 原因 ， 而 且 她 也 怕 想 到 这 件 事 。 

傍晚 ， 米 哈 伊 尔 - 伊 万 内 奇 被 公 辟 派 到 玛丽 亚 公 茵 小 姐 那 儿 去 取 和 起 
在 客厅 里 的 安 德 烈 公 颖 的 信 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 把 信 给 了 他 。 虽 然 对 她 
这 年 不 愉快 的 事 ， 但 是 她 还 是 敢于 回 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 询 问 她 父亲 现 
在 性 下 什么 * 

“ 忌 是 忙 !1” 米 哈 伊 尔 - 伊 万 内 奇 面市 茶 敬 而 又 计 讽 的 笑容 说 ， 这 吏 
使 得 玛丽 亚 公 茵 小 姐 的 面色 发 日 了 。“ 他 对 那 幢 新 房 很 不 放心 ， 看 了 一 
会 儿 书 ， 而 现在 。?” 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 讨 低 了 嗓音 说 ， 准 是 伏案 写 遗 
嘱 吧 ! 《近来 公 嚼 喜爱 的 工作 之 一 是 整理 一 些 死 后 留 传 后 世 的 文件 ， 
他 称 之 为 遗 咕 。) ” 


“要 派 阿尔 帕 特 奇 到 斯 摩 楼 斯 克 去 吗 ? “玛丽亚 公事 小 姐 间 。 
“可 不 是 ， 他 已 经 等 了 好 久 。” 
| 


当 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 拿 着 信 回 到 书房 的 时 候 ， 公 喃 戴 厦 眼镜 和 了 腿 
章 在 蜡烛 章 灯 的 前 面 ， 靠 近 打 开 的 办 公 桌 傍 边 坐 厦 ， 拿 着 文件 的 手 伸 
得 很 远 ， 摆 出 一 副 有 点 儿 庄 严 的 姿势 ， 在 读 他 死 后 将 至 送 给 旦 帝 御 响 
的 文件 (他 称 之 为 说 明 书 ) 。 

米 哈 伊 尔 - 伊 万 内 奇 进 房 时 ， 公 导 含 着眼 泪 回忆 他 当初 写 的 。 而 现 
在 他 看 着 的 文件 。 后 来 他 从 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 手中 拿 到 信 ， 便 放 到 衣 
袋 里 ， 搁 好 文件 ， 才 把 等 了 好 久 的 阿尔 帕 特 奇 叫 来 。 

他 在 一 张 小 纸 条 上 写 着 去 斯 摩 楼 斯 元 要 办 的 事 ， 接 着 他 在 房 里 ， 
一 面 从 站 在 门 边 等 候 的 阿尔 相符 奇 面前 来 回 走 动 ， 一 面 发 出 命令 。 

“ 听 着 ! 信和 冤 ， 要 八 帖 ， 吏 是 这 个 样品 ， 金 边 的 .…… 一 定 要 照 这 个 
样 ; 清 读 ， 火 沪 〈“ 封 蜡 ) 按照 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 奇 开 的 单 和 于 办 。” 

他 在 房 里 走 了 一 会 儿 ， 看 了 看 备 环 孙 。 

“然后 把 关于 证 书 的 信 杀 目 交 给 省 长 。” 

随后 是 新 房子 门 上 需要 的 门 门 ， 这 些 门 一 定 要 照 公 咽 订 目 所 定 的 
式样 去 作 。 再 殉 是 定做 一 只 盛 放 遗 路 的 ， 且 有 装帧 的 匣子 。 

对 阿尔 帕 特 奇 作 的 指示 延续 了 两 个 多 小 时 ， 公 库 仍 然 没 有 把 他 放 
走 。 他 坐 下 来 沉思 ， 闭 目 打 且 。 阿 尔 由 特 奇 不 时 动弹 一 下 。 

“好 啦 ， 走 吧 ， 走 吧 ，;， 如 琳 还 要 什么 ， 我 会 派 人 来 叫 你 的 。” 

于 是 阿尔 帕 特 奇 出 去 了 。 公 辟 勾 到 办 公 昌 前 ， 辣 它 里 面 看 了 一 
下 ， 摸 了 措 他 的 文件 ， 然 后 又 天 上 ， 便 坐 在 保 傍 给 省 长 写 信 。 

当 他 封 好 了 信 ， 站 起 来 的 时 候 ， 已 经 很 晚 了 。 他 想 要 睡觉 ， 但 是 
他 知道 他 睡 不 着 ， 在 床上 会 出 现 最 坏 的 想法 。 他 叫 来 了 吉 洪 ， 同 他 一 


起 走 了 几 个 房间 ， 以 便 告诉 他 今 晚 把 床 放 到 哪里 。 他 走 来 走 去 ,打量 
着 每 个 屋 角 。 

他 觉得 到 处 都 不 好 。 最 不 好 的 古书 房 里 他 睡 惯 了 的 那 张 沙发 。 他 
觉得 这 张 沙 发 很 可 民 ， 大 概 是 因为 他 英 在 上 面 反 复 思量 过 使 人 极 不 愉 
快 的 事情 。 什 么 地 方 都 不 好 ， 但 是 最 好 的 地 方 还 是 休 乱 室 大 钢 登 后 面 
的 那个 角落 ， 因 为 他 还 有 在 这 里 睡 过 。 

吉 洪 和 一 个 仆人 搬 来 一 张 床 ， 开 始 铺 起 来 。 

“不 是 这 样 ! 不 是 这 样 ! ” 公 细 大 声 说 受 ， 便 杀 目 把 床 拉 得 远离 墙 
角 的 四 分 之 一 ， 然 后 又 拉 近 一 些 。 

“好 ， 我 终于 把 事 做 完了 ， 现 在 我 要 休 筷 了 。” 公 辟 想 了 想 说 ， 于 
是 他 让 吉 洪 给 他 脱衣 服 。 

由 于 脱 上 衣 和 裤子 需要 费力 ， 公 茵 烦恼 地 皱 着 眉头 ， 脱 了 衣服 ， 
他 困难 地 往 床 上 一 坐 ， 似 乎 在 沉思 ， 轻 到 地 本 着 他 那 焦 黄 枯 瘦 的 双 
腿 。 他 不 是 在 沉思 ， 而 是 在 拖延 把 两 条 腿 费 力 地 抬 起 来 上 床 的 时 
间 。“ 啊 呀 ;多 么 困难 ! 啊呀 ， 哪 怕 快 一 点 结束 这 些 劳动 也 好 ! 您 放 我 
走 吧 ! ”他 想 ， 他 咬 紧 跨 唇 ， 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 髓 了 下 来 。 但 古 他 刚 
一 身 下 ， 便 突然 觉得 整个 床 束 在 他 身子 下 面 均匀 地 晃 来 昂 去 着 ， 好 像 
在 议 重 地 哨 气 和 神 撞 。 几 乎 每 天 夜里 都 是 这 样 。 他 具 开 了 刚 朵 上 的 眼 
睛 。 

“不 得 安宁 ， 该 死 的 东西 ! ”他 竺 怒 地 不 知 对 谁 埋 怨 了 几 句 。“ 是 
的 ， 是 的 ， 还 有 一 件 重要 的 事 ， 而 且 非 党 重要， 我 留 得 夜里 上 了 床 才 
办 的 。 门 门 吗 ? 不 是 ， 这 件 事 我 已 交 得 过 了 。 不 是 ， 大 概 还 有 那么 一 
件 事 ， 在 客厅 里 提 到 过 的 。 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 不 知 因为 什么 撒 了 谎 。 德 


院 尔 一 一 这 个 僵 瓜 ， 不 知 说 了 点 什么 。 衣 袋 里 有 点 东西 ， 一 一 我 记 不 
得 了 了。” 


“ 季 什 卡 ! 吃饭 的 时 候 讲 到 过 什么 ?“ 
“ 讲 到 过 米 哈 伊 尔 公 辟 .….….” 


“ 别 说 了 ， 别 说 了 。? 公 六 用 手提 果子 。“ 是 的， 我 知道 了 ， 安 德 列 
公 咽 的 信 ， 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 还 念 过 。 德 辽 尔 不 知 说 过 维 捷 布 斯 区 什 
么 。 现 在 我 来 您 。” 

他 吟 只 人 把 信 从 衣 袋 里 拿 出 来 ， 并 把 一 张 朱 着 一 杯 森 榜 水 和 一 文 
蝶 纹 蜡烛 的 小 果子 移 到 床 边 ， 便 戴 上 眼镜 ， 开 始 看 起 信 来 。 在 这 个 时 
候 ， 他 只 有 在 夜 深 入 静 之 中 ， 在 监 灯草 下 的 弱 光 里 看 着 信 ， 这 才 第 一 
次 瞬间 悟 出 信里 说 的 意思 。 

“法 军 到 了 维 捷 布 期 区， 再 过 四 昼夜 的 行程 ， 他 们 融 可 能 到 斯 摩 村 
斯 克 了 ; 也 许 他 们 已 经 到 那里 了 “。” 

Ee 

他 把 信 藏 在 烛台 下 面 ， 财 上 了 眼睛 。 于 是 他 想起 了 多 璃 河 ， 明 时 
的 中 午 ， 斑 第 ， 俄 国 介 地， 他 这 个 年 轻 的 将 军 ， 脸 上 没有 一 条 皱纹， 
精力 充沛 ， 心 情 愉快 ， 面 色 红润， 走 进 波 将 金 的 彩 饰 帐 禾 ， 对 对 这 
个 穹 臣 如 火 焚 似 的 嫉妒 心理 强烈 ， 现 在 仍然 像 当时 一 样 使 他 激动 。 从 
而 他 回想 起 和 波 将 金 初次 见面 时 所 说 的 话 ， 这 时 他 眼前 又 出 现 那 位 个 
儿 不 高 ， 胖 脸 蜡 黄 的 旦 太后 ， 第 一 次 亲切 地 接见 他 时 露出 的 笑容 和 她 
说 的 话 ; 同时 他 又 回想 起 来 她 在 灵台 上 的 面容 ， 以 及 在 御 相 傍 边 为 了 
吻 她 的 手 的 权利 而 与 祖 博 夫 之 间 发 生 冲 突 的 情景 。 

“ 聊 ， 快 总 ， 快 点 回 到 那个 时 代 去 吧 ， 让 现在 的 一 切 快 一 点 ， 快 一 
点 结束 吧 ! 叫 他 们 不 要 打搅 我 ， 直 我 安静 一 下 吧 ! ” 


尼 古 拉 : 安 德 烈 伊 奇 - 博 尔 筷 斯 基 公 茵 的 庄 团 、 董 山 ， 在 斯 摩 校 斯 元 
育 后 六 十 俄 里 ， 离 莫斯科 大 道 三 俄 里 。 

忠 在 公里 给 阿尔 由 符 奇 作 指 示 的 那天 晚上 ， 德 陕 尔 求 见 玛丽 亚 公 
里 小 姐 ， 告 诉 她 说 ， 鉴 于 公 咽 健康 灾 佳 ， 而 且 对 目 己 的 安全 也 未 采取 


任何 措施 ， 而 据 安 德 烈 公 器 的 来 信 看 ， 显 然 留 在 董 山 是 不 安全 的 ， 因 
此 他 蕉 敬 地 劝 她 亲 目 给 总 督 写 一 封 信 ， 让 阿尔 由 特 奇 带 到 斯 摩 核 斯 
到 ， 求 他 把 战局 和 童 山 所 受到 的 威胁 程度 告诉 她 。 德 院 尔 奉 玛 丽 亚 公 
里 小 姐 代 笔 写 了 一 封 信 给 总 督 的 信 ， 由 她 等 了 名 ， 才 把 这 封 信 交 给 阿 
尔 由 特 奇 ， 命 令 他 呈送 总 督 。 如 遇 到 危险 ， 束 尽快 赶 回来 。 

阿尔 由 特 奇 接 到 指示 后 ， 就 戴 上 白 绒 毛 帽 子 〈 公 细 的 礼物 ) ， 像 
公 咽 似 的 拿 痢 手杖 ， 由 家 里 的 人 伴 送 ， 一 出 门 融 坐 上 了 轨 三 匹 肥 壮 
的 、 毛 色 黄 褐 而 半 肾 的 马 拉 的 皮 篷 马车 。 

大 铃 销 包 了 起 来 ， 小 铃 销 也 塞 满 了 纸 ， 因 为 公 颖 不 让 人 在 童 山 坐 
市 铃 销 的 马车 。 但 是 阿尔 由 特 奇 却 喜 欢 在 出 远门 时 乘坐 的 车 市 着 大 小 
的 铃 销 。 阿 尔 帕 特 奇 的 < 阳 臣 ” 们 一 一 行政 长 官 ， 事 务 员 ， 厨 娘 (一 黑 
一 日 的 两 个 老 太 太 ) ， 哥 辽 克 小 孩 ， 马 车 夫 以 及 各 种 农奴 ; 都 出 来 为 
他 送行 。 

他 的 女 儿 把 印花 色彩 的 鸭 绕 坐 扒 放 在 他 育 靠 育 后 面 和 吴 下 ， 老 姨 
子 还 偷偷 地 塞 给 他 一 小 包 东 西 。 然 后 才 由 一 个 马车 夫 换 扶 着 他 上 车。 

“ 曝 ， 老 妨 儿 们 全 出 动 ! 老 妨 儿 们 ， 老 女儿 们 ! ”阿尔 由 特 奇 正 像 
老公 库 ， 气 电 吁 灯 地 、 急 促 地 说 了 才 坐 上 车 去 。 同 时 对 行政 长 官 作 了 
有 天 事务 性 的 最 后 指示 。 这 次 他 不 再 照 公 刁 那样 了 ， 从 秃头 上 取 下 幅 
可 I 

“您 ， 如 采 有 什么 .……. 您 束 回 来 吧 ， 雅 科 夫 :阿尔 由 特 奇 ， 看 在 基 
督 的 面 上 ， 可 怜 可 怜 我 们 吧 ! ”他 的 妻子 向 他 叫喊 道 ， 暗 示 他 有 关 战 争 
和 敌人 的 流言 。 

“ 老 絮 儿 们 ， 老 尹 儿 们 ， 老 女儿 们 全 出 动 ! ”阿尔 由 特 奇 目 言 目 语 
说 突 ， 上 路 后 ， 他 环顾 着 四 周 的 田野 ， 有 的 地 方 黑 麦 已 经 黄 熟 ， 有 的 
地 方 古 青 校 绿叶 成 密 的 燕麦 ， 有 的 地 方 还 是 刚刚 开始 再 耕 的 黑土 。 阿 
处 帕 符 奇 坐 在 车 上 欣赏 着 当年 春播 作物 少 有 的 好 收成 ， 仔 细 瞧 了 了 瞧 黑 
麦田 的 地 块 ， 有 几 处 已 经 开始 收割 ， 于 是 他 用 心 盘 算 厦 播 和 收获 ， 然 
后 又 想到 有 没有 三 记 公 咽 的 什么 吟 只 。 


路 上 喂 过 两 次 马 ， 八 月 四 日 傍晚 ， 阿 尔 帕 特 奇 到 了 城 里 。 

在 途中 ， 阿 尔 则 特 奇 过 到 并 越过 了 宅 重 车 和 军队 。 他 快 到 斯 摩 核 
斯 元 时 ， 听 到 了 远 处 的 枪 声 ， 但 枪 声 并 没有 使 他 吃惊 。 使 他 最 吃惊 的 
征 他 临近 斯 摩 校 斯 区 时， 看 见 有 些 士 兵 正 在 割 一 请 长 势 很 好 的 燕 专 ， 
显然 是 用 来 电 马 的 。 而 燕麦 地 里 还 驻 着 一 个 兵营 ， 这 种 情况 使 阿尔 帕 
符 奇 大吃一惊 ;但 是 他 一 心 想 着 目 己 的 事 ， 很 快 整 把 它 走 挥 了 。 

阿尔 帕 特 奇 三 十 多 年 的 一 切 生 活 兴 趣 ， 只 局 限于 公 茵 的 心愿 范围 
内 ， 他 从 来 没有 超越 出 这 个 范围 。 凡 征 与 执行 公 器 的 命令 无 天 的 事 ， 
他 不 仅 不 感 兴趣 ， 而 且 对 阿尔 由 特 奇 来 说 是 不 存在 的 。 

八 月 四 日 傍晚 ， 阿 尔 由 特 奇 到 达 斯 摩 棱 斯 区 ， 住 宿 在 德 受 伯 河 对 
岸 的 加 钦 斯 克 郊 区 ， 费 拉 蓬 托 夫 的 旅店 里 ， 三 十 年 来 他 在 这 里 住 习惯 
了 。 十 二 年 前 ， 费 拉 基 托 夫 沾 了 阿尔 帕 特 奇 的 光 ， 从 公 辟 手 里 头 下 了 
一 片 小 树林 ， 开 始 做 生意 ， 如 今 在 省 城 里 已 经 有 了 一 所 房子 ， 一 家 旅 
店 和 一 州 面 粉 店 。 费 拉 篷 托 夫 是 一 个 号 体 肥胖 、 面 色 黑 红 ， 四 十 来 尹 
的 庄 称 汉 ， 他 嘴 层 粗 厚 ， 锚 子 信 如 一 颗 粗 大 的 肉瘤 ， 争 起 的 浓 眉 上 方 
也 长 着 有 同样 粗大 的 两 个 肉瘤 ， 此 外 还 有 一 个 是 起 的 大 肚子 。 

身 罕 背心 和 印花 守 衫 的 费 拉 芝 托 夫 ， 站 在 面临 大 街 的 面粉 店 的 傍 
边 ， 他 看 见 了 阿尔 帕 特 奇 ， 便 向 他 走 过 去 。 

“欢迎 ， 欢 迎 ， 雅 科 夫 :阿尔 帕 特 奇 ! 人 家 部 出 城 ， 你 倒 进 城 
六 店主 几 

“为 什么 要 出 城 ? ”阿尔 由 特 奇 问 道 。 

“我 也 说 哇 ， 老 百姓 太 轧 夸 ! 还 不 是 怕 法 国人 喘 ! ” 

“ 老 絮 儿 们 的 见识 ， 老 召 儿 们 的 见识 ! ”阿尔 帕 符 奇 说 。 

“我 也 是 这 么 推 想 的 ， 雅 科 夫 :阿尔 帕 特 奇 。 我 说 ， 有 了 命令 不 让 
他 们 进来 ， 那 惑 是 说 ， 这 是 对 的 。 但 是 庄 称 汉 要 三 个 户 布 的 车 费 ， 因 
为 他 们 真是 天 民 慌 尽 ! ” 

雅 科 夫 阿尔 由 特 奇 漫不经心 地 听 着 。 他 要 了 一 壶 共和 喂 马 的 干 
草 ， 然 后 喝 足 了 茶 ， 便 躺 下 睡觉 了 。 


通宵 达旦 ， 军 队 都 在 街 上 不 停 地 从 旅店 偿 边 走 过 。 第 二 天 ， 阿 尔 
则 特 奇 穿 上 只 有 在 城 里 才 穿 的 坎肩 ， 出 门 去 办 事 。 早 晨 阳 光 类 人 烂 ， 八 
点 钟 吏 很 热 了 。 阿 尔 由 特 奇 认为 ， 是 收割 庄 称 的 好 日 子 。 从 早晨 起 丈 
听 得 见 城 外 的 枪 声 。 

从 早晨 八 点 开始 ， 步 枪 声 中 夹杂 着 大 炮 的 释 吗 ， 街 上 有 许多 不 知 
往 何 处 急 急忙 仁 走 着 的 行人 ， 也 还 有 士兵 ， 但 仍 和 平时 一 样 ， 马 车 来 
来 往往 ， 丙 人 站 在 店铺 里 ， 教 党 里 做 礼拜 。 阿 尔 帕 特 奇 走 饥 商店、 政 
府 机 关 和 邮局 ， 并 看 望 了 总 督 。 在 政府 机 关 、 商 店 和 邮局 里 ， 大 家 都 
在 谈论 军队 ， 谈 论 已 经 开始 攻 城 的 政 人 ; 大 家 都 在 互相 探 询 应 该 垮 么 
办 ， 大 家 都 在 竭力 互相 安慰 安奈。 

阿尔 帕 特 奇 在 总 督 住 它 的 前 边 发 现 有 许多 人 ， 哥 萨 克 士 兵 和 总 督 
的 一 辆 旅行 马车 。 雅 科 夫 ,阿尔 由 特 奇 在 台阶 上 遇 到 两 个 贯 族 绅士 ， 其 
中 有 一 个 他 认识 。 他 认识 的 那个 贯 族 绅士 过 去 当 过 县 警察 局 长 ， 正 在 
激动 地 说 : 

“要 知道 ， 这 不 是 疝 厦 玩 的 ! ”他 说 , “单独 一 个 人 谁 都 好 办 。 一 个 
人 倒霉 一 人 当 ， 可 是 一 家 十 三 口 人 ， 还 有 全 部 的 财产 .……… 弄 得 家 破 人 
[> 这 这 个 什 公 长官 时 ?23 戊 ， 束 该 绞 死 这 帮 强 盗 .…...” 

“ 行 啦 ! 得 啦 !1 ” 男 一 位 贵族 绅士 说 。 


连 ， 便 回头 看 了 一 下 ， 看 见 了 阿尔 帕 特 奇 。 

“ 啊 ， 雅 科 夫 :阿尔 由 符 奇 ， 你 来 干什么 ? ” 

“奉公 导 大 人 之 命 ， 前 来 拜见 总 督 完 生 。” 阿 尔 由 特 奇 回答 后 ， 才 
傲慢 地 抬 起 头 来 ， 把 一 只 手 放 在 怀 里 ， 每 当 他 提起 公 咽 时 ， 总 是 摆 出 
这 个 模样 .…...“ 派 我 来 打听 一 下 战役 的 局 势 。” 他 说 。 

“是 的 ， 你 束 打 听 去 吧 ! ”在 场 的 一 位 地 主 大 声 说 , “他 们 弄 得 一 辆 
大 车 也 没有 了 ， 甚 至 什么 东西 也 没有 了 ! .….……… 这 不 是 ， 你 听见 了 
吗 ? ”他 指 着 传 来 枪 声 的 方 同 说 。 


“ 弄 得 大 家 全 都 给 毁 了 ..…… 狗 强盗 ! ”他 又 说 了 儿 句 ， 然 后 才 走 下 
台阶 。 

阿尔 帕 特 奇 揪 了 摇头 ， 便 上 楼 去 了 。 在 接待 室 里 有 商人 、 妇 女 、 
官吏 ， 他 们 都 相 视 沉 默 不 语 。 办 公 室 的 门 开 了 ， 大 家 都 站 起 来 向 前 移 
动 。 从 T 门 里 跑 出 来 一 个 官吏 ， 同 一 位 商人 说 了 几 人 句 话 ， 叫 了 一 个 脖子 
上 挂 独 十 字 以 的 胖 官吏 跟 他 来 ， 又 进 到 门 里 去 了 。 显 然 是 避免 大 家 投 
回 地 的 目光 和 回 他 提出 问题 。 阿 尔 由 特 奇 问 前 移动 了 一 下 ， 在 那 位 官 
吏 再 走出 来 时 ， 他 把 一 只 手 插 进 扣 着 的 常 礼服 的 胸襟 里 ， 癌 官吏 打 了 
招呼 ， 并 递 给 他 两 封 信 。 

“这 是 博 尔 孔 斯 基 公 咽 上 将 递交 给 阿 什 男 器 先生 的 信 。 ?他 这 样 郑 
重 而 又 意味 深长 地 宣告 ， 以 致 那 位 官吏 便 转 问 他 ， 把 信 接 过 去 。 过 了 
几 分 钟 ， 总 督 束 接见 了 阿尔 由 符 奇 ， 并 和 勿 匆忙 忙 地 对 他 说 。 

“请 向 公庄 和 公 萎 小 姐 裹 报 ， 束 说 我 什么 都 不 知道 ， 因 为 我 是 遵照 
最 高 当局 的 命令 行动 的 一 一 你 看 束 是 .…...” 

接 看 他 递 给 阿尔 由 特 奇 一 份 公文 。 

“不 过 ， 因 为 公 医 健康 欠 佳 ， 我 劝 他 去 莫斯科 。 我 也 马上 就 要 走 
了 。 请 售 告 .…...” 但 是 总 督 话 还 没有 说 完 ， 一 个 灰尘 坊 面 ， 浑 身 大 汗 的 
军官 跑 进 门 来 ， 开 始 用 法 语 说 了 几 句 不 知 什么 话 。 辟 督 的 脸 上 现 出 惊 
驴 万 分 的 神情 。 

“去 吧 ! ?他 辐 阿 尔 由 特 奇 点 了 点 头 说 话 后 ， 又 开始 同 那 位 军官 询 
问 什 么 。 当 他 走出 总 督办 公 室 的 时 候 ， 那 些 光 求 、 居 慨 ， 孤 立 无 援 的 
目光 都 投 到 阿尔 由 特 奇 的 喘 上 。 阿 尔 由 特 珂 不 由 目 主 地 详 听 着 这 时 离 
得 很 近 的 、 仍 然 是 猛烈 的 枪 炮 声 ， 他 和 急忙 赶 回 旅店 。 总 督 给 阿尔 由 特 
柯 的 公文 如 下 : 

“我 问 您 你 证， 斯 摩 棱 斯 区 城 现 在 还 没有 面临 丝 蝇 的 危险 ， 可 能 受 
到 威胁 也 令 人 难于 置信 。 我 从 一 方面 ， 巴 格拉 季 斧 公 咽 从 另 一 方面 于 
二 十 二 日 在 斯 摩 校 斯 前 面 会 师 ， 从 而 两 军 联合 兵力 共同 保卫 贵 省 的 同 
胞 ， 直 到 我 们 努力 把 祖国 的 敌人 击 退 ， 或 者 我 们 英勇 的 队伍 一 直 战 斗 


到 最 后 一 个 人 。 由 此 可 见 ， 您 有 充分 的 权力 安奈 斯 摩 校 斯 元 的 市 民 。 
因为 受到 如 此 英勇 军队 保卫 的 人 ， 可 以 相信 他 们 会 获得 胜利 。”( 巴 殉 
莱 - 德 : 托 利 给 斯 摩 楼 斯 克 总 督 阿 什 男 事 的 训令 。 一 八 一 二 年 ) 。 

人 们 神情 不 安 地 在 街 上 走 来 走 去 。 

满载 着 家 用 食 具 ， 坐 椅 和 柜子 的 大 车 ， 不 断 地 从 住宅 的 大 | 里 开 
出 来 ， 沿 街 行驶 。 在 费 拉 竹 托 夫 家 隔壁 的 门 前 ， 停 着 几 辆 马车 ， 妇 廊 
们 一 面 互 道 再 见 ， 一 面 活 着 说 话 。 一 条 看 家 狗 在 芍 上 马 拉 的 马车 前 
叫 着 转 来 转 去 。 

阿尔 帕 符 奇 迈 着 比 平时 更 为 匆忙 的 步伐 癌 旅 店 走 进 去 ， 直 接 走 到 
停放 他 的 车 马 棚 那里 。 和 车夫 睡 厦 了 ， 他 叫 醒 他 ， 吟 只 套 号 ， 然 后 走 进 
穿 音 。 在 店主 的 正 房 里 听见 有 个 孩子 的 只 声 ， 一 个 妇 廊 撕 肝 裂 肺 的 号 
响声 ， 费 拉 芝 托 夫 呈 呈 的 层 怒 的 尖 叫 声 。 这 时 阿尔 由 特 奇 刚 一 进门 
来 ， 厨 娘 像 一 只 受惊 的 母 鸡 一 样 ， 正 在 穿 答 里 乱 窜 。 

“ 打 死 人 了 ， 一 一 老板 娟 给 打 死 了 ! .…… 又 打 ， 又 拖 啊 ! 


ee ee 


“为 了 什么 ? “阿尔 帕 特 奇 间 。 

“好 央求 离开 这 里 。 妇 道人 家 旷 ! 她 说 ， 你 带 我 走 吧 ! 不 要 让 我 和 
小 孩子 们 一 起 都 毁 掉 了 吧 ， 人 家 都 走光 了 ， 她 又 说 ， 咱 们 干吗 不 走 ? 
于 是 就 开始 打 她 了 。 而 且 又 打 ; 又 拖 蚜 ! ” 

阿尔 帕 特 奇 听 到 这 番 话 后 ， 好 像 是 赞同 地 点 了 点 头 ， 但 又 不 想 再 
听 下 去 ， 便 向 对 面 店主 正 房 的 门口 走 去 ， 因 为 他 买 的 东西 放 在 这 里 。 

“你 这 个 恶棍 ， 凶 手 ! "这 时 ， 有 个 瘦削 、 脸 色 苍白 的 女人 ， 手 中 
抱 着 一 个 孩子 ， 头 巾 从 头 上 扯 了 下 来 ， 她 一 面 叫喊 道 ， 一 面 从 门 里 冲 
出 来 ， 下 了 台阶 便 向 院子 里 哆 去 ， 费 拉 蓬 托 夫 跟着 追 她 ， 一 见 到 阿尔 
帕 特 奇 ， 他 便 理 了 理 背 心 和 头发 ， 打 了 个 呵 欠 ， 就 尾随 阿尔 巾 特 奇 进 
屋 去 了 。 

“难道 你 就 起 走 了 吗 ? "他 问 。 


阿尔 帕 特 奇 既 不 答 话 ， 也 未 回头 看 一 下 店主 ， 只 顾 查 看 自己 买好 
的 东西 ， 问 店主 应 付 多 少 房 钱 。 

“ 算 一 下 吧 ! 怎么 样 ， 到 总 督 那 里 去 了 吗 ? ” 费 拉 莲 托 夫 问 ,“ 有 什 
么 决定 吗 ? ” 

阿尔 帕 特 奇 回答 说 ， 总 督 根 本 没 对 他 说 什么 。 

“ 干 我 们 这 一 行 的 ， 难 道 能 搬 走 吗 ? ” 费 拉 莲 托 夫 说 。“ 到 多 罗 戈 布 
日 租 辆 大 车 得 付 七 个 卢布 。 所 以 我 说 ， 他 们 起 尽 天 良 ! ”他 说 。 

“ 谢 利 瓦 诺 夫 星期 四 投了 个 机 ， 面 粉 卖 给 军队 ， 九 卢布 一 袋 ， 怎 么 
样 ， 您 要 喝 茶 吗 ? ”他 补充 说 。 套 马 的 时 候 ， 阿 尔 帕 特 奇 和 费 拉 蓬 托 夫 
一 同 喝 茶 ， 谈 论 粮 价 、 收 成 和 适 于 收割 的 好 天 气 。 

“到 底 还 是 停 下 来 了 ! ” 费 拉 菠 托 夫 喝 完 了 三 杯 茶 ， 站 起 来 说 , “一 
定 是 我 们 的 军队 打 胜 了 。 已 经 说 了 ， 不 让 他 们 进来 嘛 。 这 就 是 说 ， 我 
们 有 能 力 .…… 前 些 日 子 ， 据 说 马 特 维 : 伊 万 内 奇 普 拉 托 夫 @ 把 他 们 赶 到 
了 马里 纳 河 里 ， 一 天 济 死 一 万 八 千 左 右 的 人 ， 难 道 不 是 ! ” 

QD) 马 - 伊 : 普 拉 托 夫 〈1761~1818) ， 俄 国 骑兵 将 领 ， 一 八 一 二 年 在 
与 法 军 作 战 中 战功 卓著 ， 是 当时 顿 河 哥萨克 人 民 军 的 发 起 者 和 组 织 
者 o 

阿尔 帕 特 奇 收拾 好 买 的 东西 ， 交 给 进 房 来 的 车 夫 ， 同 店主 结 清 了 
账 。 一 辆 轻便 马车 驶 出 大 门 ， 传 来 车 轮 、 马 蹄 和 小 铃 销 的 声音 。 

早 就 过 了 易 午 了 ， 街 的 一 半 是 阴影 ， 街 的 男 一 边 则 被 太阳 照 得 明 
亮 亮 的 。 阿 尔 帕 特 奇 向 窗外 望 了 一 眼 ， 便 向 门口 走 去 。 突 然 听 见 有 叫 
人 觉得 奇怪 地 、 远 方 传 来 的 呼啸 声 和 碰撞 声 ， 随 后 又 传 来 了 一 阵 震 动 
玻璃 窗 的 炮弹 的 隆隆 声 。 

阿尔 帕 特 奇 走 到 街 上 ， 街 上 有 两 个 人 向 大 桥 跑 去 。 四 面 八 方 传 来 
了 炮弹 的 咱 咱 声 、 冰 隆 声 以 及 落 在 城内 的 榴弹 爆炸 声 。 但 是 这 些 声 音 
和 城 外 的 枪 炮 声 比 起 来 ， 几 乎 是 听 不 见 的 ， 不 为 市 民 所 注意 的 。 这 是 


下 午 四 点 钟 拿破仑 下 令 ， 用 一 百 三 十 壮大 炮 同 这 座 城市 航 击 。 起 初 ， 
老百姓 还 不 理解 这 次 又 击 的 意义 。 

榴弹 和 炮弹 降落 的 声音 ， 开 始 只 引起 了 人 们 的 好 奇 心 。 费 拉 适 托 
夫 的 妻子 在 板 棚 里 不 俘 地 器 到 现在 ， 她 也 不 作 声 了 ， 抱 着 孩子 加 大 门 
口 走 去 ， 默 黑 地 望 厦 行 人 ， 倾 听 着 枪 炮 声 。 

厨 娘 和 一 个 伙计 也 来 到 大 门口 。 大 家 都 怀 着 愉快 的 好 奇 心情 ， 竭 
力 看 一 看 从 他 们 关上 飞 过 去 的 炮弹 。 从 街 的 抛 角 处 过 来 几 个 人 ， 他 们 
正在 兴奋 地 谈论 着 什么 。 
“这 真 威力 大 ! ”有 一 个 人 说 ,“ 把 房 项 和 天 伦 板 都 打 得 碎片 纷 


飞 。 

“ 像 销 拱 填 二 样 。 "太一 个 人 说 。 

“多 么 市 劲 ! 好 大 的 威力 ! ”他 实 看 说 。 

“好 在 你 跳 开 了 ， 否 则 会 把 你 炸 得 稀 巴 烂 ! ” 

人 们 都 朝 这 两 个 人 看 厦 。 他 们 停 了 下 来 ， 讲 到 有 一 发 炮弹 正 落 在 
他 们 喘 边 的 房屋 上 的 情景 。 这 时 ， 叉 有 一 些 炮弹 不 集 地 从 入 们 关上 飞 
过 ， 时 而 发 出 迅速 沉 问 的 啸 声 ， 这 是 一 种 圆 形 炮弹 ， 时 而 昕 到 悦耳 的 
呼啸 ， 这 古 一 种 榴弹 ;但 是 没有 一 发 炮弹 沙 在 附近 ， 都 飞 过 去 了 。 阿 
尔 则 符 奇 坐 上 皮 竹 马车 走 卫 ， 店 主 仍 站 在 门 前 。 

“没有 什么 可 看 的 ! ”他 对 厨 尹 喊 道 。 那 个 厨 恕 穿着 红 裙 子 ， 卷 起 
袖子 ， 反 探 痢 两 只 集 露 的 腹 彩 和 肘 ， 走 到 角落 里 ， 听 他 们 说 话 。 

“这 真 奇 怪 ! ”她 说 。 但 是 她 听 到 主人 的 声音 ， 便 放下 擦 起 的 衫 
了 于， 十 国米 村， 

又 响起 了 咱 吃 的 呼啸 声 ， 但 这 一 次 离 得 很 近 ， 好 像 飞 乌 作 冲 一 
样 ， 只 见 街 心 火光 一 内 ， 不 知 什么 东西 爆炸 开 了 ， 顿 时 街 上 弥漫 看 硝 
烟 。 

“混蛋 ， 你 这 是 干什么 ? ”店主 喊叫 一 声 ， 便 癌 厨 尹 跑 去 。 

束 在 这 一 有 瞬间， 四 面 八方 的 妇女 都 莫 惨 地 呼号 ， 一 个 小 孩 也 尺 仿 
地 图 起 来 ， 人 们 面色 苍 日 ， 点 默 地 群集 在 厨 女 的 周围 。 在 这 一 人 群 之 


中 ， 厨 尹 的 串 吟 声 和 说 话 声 听 起 来 至 今 清 晰 。 

“了 唤 哟 ， 我 的 好 人 啊 ! 我 的 亲人 啊 ! 别 让 我 死 啊 ! 我 的 好 人 
MW se 

五 分 钟 后 ， 街 上 空 无 一 人 。 榴 弹 雁 片 打 伤 了 厨 奶 的 大 腿 ， 有 人 把 
她 拾 到 厨房 里 。 阿 尔 帕 特 奇 、 他 的 车 夫 、 费 拉 医 托 夫 的 麦子 和 几 个 孩 
子 们 ， 还 有 看 门 的 都 坐 在 地 容 里 听 候 外 面 的 动静 。 隆 隆 的 炮 声 、 炮 弹 
的 呼啸 声 和 言 嫂 比 其 他 人 的 声音 都 高 的 、 可 怜 的 不 号 声 ， 一 刻 也 没有 
停止 过 。 旅 店 老板 奶 时 而 播 晃 哄 着 孩 了 于 ， 时 而 用 可 怜 的 低语 问 所 有 进 
地 窗 的 人 ， 她 的 留 在 街 上 的 丈夫 在 哪里 。 进 地 容 的 伙计 告诉 她 说 ， 店 
主 和 其 他 人 都 到 大 教 芝 那里 抬 斯 摩 校 斯 元 显灵 的 圣 像 去 了 。 

接近 黄昏 时 ， 炮 弹 声 开始 平静 下 来 。 阿 尔 由 特 奇 从 地 容 里 走出 
来 ， 站 在 门口 边 。 开 初 明 朗 的 夜空 还 弥漫 着 烟 筋 ， 然 后 一 轮 新 月 高 基 
中 天 ， 透 过 和 烟 筋 奇异 地 闪光。 在 原 和 多 可 怕 的 炮 声 俘 止 后 ， 城 市 的 上 径 
显得 寂静 了 ， 好 像 只 有 满 城 的 脚步 声 ， 啤 吟 声 ， 遥 远 的 喊叫 声 和 痢 大 
的 毕 剥 声 打 破 了 沉 盘 。 厨 娟 的 串 吟 声 现 在 也 静 下 来 了 。 有 两 处 、 团 团 
的 黑 烟 腾空 而 起 ， 扩 散 开 来 。 罕 着 各 种 制服 的 士兵 ， 好 像 是 从 的 虹 了 
的 蚁 业 中 逃 出 来 的 蚂蚁 一 样 ， 不 成 队列 地 朝 痢 不 同 的 方向 ， 走 的 走 ， 
跑 的 跑 。 阿 尔 帕 特 奇 亲眼 看 见 其 中 几 个 士兵 向 费 拉 鞍 托 夫 的 院子 跑 
去 。 而 他 也 走 到 天 门口 去 了 。 有 一 个 团 前 拥 后 挤 地 勿 低 往 后 撤退 ， 把 
街道 都 堵塞 起 来 了 。 

“这 个 城市 放弃 了 ， 走 吧 ， 走 吧 ! ”那个 看 见 他 的 喘 影 的 军官 向 他 
说 ， 立 刻 又 转身 喝 开 那些 士兵 : 

“我 让 你 们 同人 家 院子 里 跑 去 的 ! ”他 大 喝 一 声 。 

阿尔 由 特 奇 回 到 屋 里 ， 叫 了 和 车夫， 吟 只 他 赶 车 上 路 。 费 拉 茵 托 夫 
全 家 人 部 跟 着 阿尔 帕 特 奇 和 和 车夫 走出 1 来。 一 直 默 不 作 声 的 妇女 们 ， 
一 看 见 深 深 的 浓 烟 ， 特 别 是 看 见 这 时 在 做 色 中 已 经 很 明显 的 大 焰 ， 就 
望 着 大 火 的 地 方 类 起 来 了 。 街 道别 的 角落 里 也 传 来 了 同样 的 民 声 ， 似 


乎 同 她 们 遥相呼应 。 阿 尔 由 特 奇 和 车 夫 在 屋檐 下 用 颤抖 的 双手 整理 着 
缠 结 的 缠 强 和 挽 索 。 

阿尔 帕 特 奇 从 大 门 出 来 坐 上 车 走时 ， 看 到 费 拉 迁 托 夫 敞 开 的 店 里 
有 十 来 个 士兵 ， 一 面 大 声 说 话 ， 一 面 把 面粉 和 葵花子 逆 进 口袋 和 表 
包 。 那 时 ， 费 拉 攻 托 夫 从 街 上 回来 ， 走 进 店 里 。 他 看 见 士兵 之 后 ， 本 
想 要 喊叫 一 声 什 么 ， 可 他 突然 停 了 下 来 ， 抓 住 头 发 ， 又 民 又 哈哈 大 突 
起 来 。 

“把 东西 都 拿 走 吧 ， 弟 兄 们 ! 不 要 留 给 魔 时 ! ”他 喊叫 道 ， 并 亲 目 
搬 了 几 代 面粉 扔 到 街 上 。 有 的 士兵 吓 跑 了 ， 有 的 士兵 还 在 疾 。 费 拉 莹 
托 夫 看 见 了 阿尔 由 符 奇 ， 便 转身 对 他 说 。 

“完了 ! 俄罗斯 ! ”他 大 喊 大 叫 。“ 阿 尔 帕 特 奇 ! 完了 ! 我 要 末 目 来 
DD SD za 

士兵 川 流 不 居 地 在 街 上 走 过 ， 墙 塞 了 整个 街道 ， 因 此 阿尔 帕 特 奇 
过 不 去 ， 一定 得 等 着 。 费 拉 芝 托 夫 的 麦子 带 着 孩子 们 也 坐 在 一 辆 大 车 
上 ， 等 到 通行 时 才 过 去 。 

已 经 完全 是 黑夜 了 。 天 空 出 现 了 星星 ,新 月 不 时 地 从 烟 筋 中 闪现 
出 来 。 在 通 往 德 又 伯 河 的 斜坡 上 ， 阿 尔 帕 特 奇 和 店主 妻子 的 车 辆 ， 在 
士兵 和 别 的 车 辆 中 间 缓 绥 地 移动 着 ， 有 时 一 定 得 集 下 来 。 离 停车 的 十 
字 路 口 不 远 的 一 条 胡同 里 ， 一 处 住宅 和 几 家 店铺 在 着 火 ， 但 火 快要 燃 
尽 。 有 了 时 火焰 烛 炙 ， 消 失 在 黑 烟 里 ， 有 了 时 叉 忽 然 明 亮 地 燃烧 。 极 其 清 
晰 地 照 钓 挤 在 十 字 路 口 的 人 的 脸 上 。 火 场 前 边 隐 约 有 几 个 黑 的 人 影 ， 
透 过 火焰 不 堡 的 哗 璋 声 ， 听 得 见 人 们 的 谈话 声 和 喊叫 声 。 阿 尔 由 特 奇 
见 他 的 车 子 一 时 过 不 去 ， 束 从 车 上 下 来 ， 拐 到 胡同 里 去 看 火 。 士 兵 不 
断 地 在 火 过 前 后 乱 窜 ， 阿 尔 则 符 奇 看 见 两 个 士兵 和 一 个 穿 厚 呢 子 军 大 
衣 的 人 从 火场 里 拖 出 一 段 燃 着 的 圆 木 ， 男 外 几 个 人 抱 奢 干草 到 街 的 对 
面 的 院子 里 去 。 

阿尔 由 特 奇 走 到 一 大 群 人 那里 ， 他 们 站 在 一 个 全 部 燃烧 得 正 旺 的 
高 大 的 仓库 对 面 ， 墙 部 在 火 里 ， 后 墙 倒 塌 了 ， 木 板 房 项 也 塌陷 了 ， 柑 


子 都 在 燃烧 。 显 然 ， 人 群 都 在 等 待 屋顶 塌 下 来 。 阿 尔 由 特 否 也 在 等 这 
dsl 

“阿尔 由 特 奇 ! ”突然 一 个 熟悉 的 声音 在 叫 老 人 的 名 字 。 

“我 的 天 啊 ， 原 来 是 公 茵 大 人 ! ”阿尔 帕 特 奇 回答 说 ， 他 立刻 整 听 
出 来 是 小 公 吕 的 声音 。 

安 德 烈 公 曙 罕 着 外 套 ， 骑 着 一 匹 马 黑 的 蕊 ， 正 站 在 人 群 后 边 望 着 
阿尔 帕 特 奇 。 

“你 怎么 到 这 儿 来 了 ! ”他 间 。 

“ 公 .….... 公 辟 大 人 1! ”阿尔 帕 特 奇 说 着 说 着 说 器 起 来 了 ......“ 公 .……… 
公 员 大人， 我 们 完蛋 了 吗 ? 我 的 上 帝 ! .………. 2 

“你 怎么 到 这 儿 来 了 ! ” 安 德 烈 公 茵 又 问 。 

这 时 ， 火 焰 明 有 亮 地 燃烧 起 来 ， 照 亮 了 阿尔 由 特 奇 的 小 主人 苑 昌 而 
殿 怪 的 脸 。 阿 尔 由 符 奇 讲 了 ， 他 是 怎样 被 派 到 这 里 ， 又 好 不 容易 才 走 
守 册 来 * 

“ 竺 么 ， 公 员 大 人 ， 我 们 真 的 完蛋 了 吗 ? ”他 又 问 。 

祥 德 烈 公 咽 没 有 作 回 答 ， 他 掏 出 笔记 本 ， 抬 起 膝 癌 ， 在 撕 下 的 一 
页 纸 上 用 铅笔 给 他 的 妹妹 写 道 : 

“斯 摩 校 斯 元 要 放弃 了 1! 一 星期 之 后 董 山 将 补 政 人 所 占领 >。 你 们 立 
刻 动身 去 莫斯科 。 马 上 告诉 我 ， 何 时 上 路 ， 并 派 一 名 信使 去 乌 斯 维 亚 
日 。 
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他 写 完 后 ， 束 把 那 张 便 变 交 给 阿尔 由 特 奇 ， 还 口头 交 竺 他， 怎样 
照料 公事 、 公 喜 小 姐 、 他 的 儿子 和 教师 上 路 ， 怎 样 立刻 回信 并 把 信和 寄 
到 哪里 。 他 还 未 来 得 及 说 完 这 些 指示 ， 便 有 一 个 参谋 长 ， 带 着 侍从 骑 
马 同 他 奔驰 而 来 。 

“您 是 团 长 吗 ? " 参 读 长 用 安 德 烈 公 喃 熟悉 的 德语 口音 喊 道 。“ 当 着 
您 的 面 烧 房子 ， 您 却 站 着 不 动 ? 这 意味 着 什么 ? 您 要 负 贡 ! ” 贝 格 叫 吐 
着 ， 他 现在 古 第 一 军 步兵 左 嗓 司令 官 的 副 参谋 长 ， 正 如 贝 格 所 说 ， 这 
苹 一 个 显然 很 称心 的 美 差 。 


安 德 烈 公 丑 望 了 望 他 ， 没 有 答 理 ， 继 续 问 阿尔 由 特 奇 说 : 

“你 告诉 他 说 ， 我 等 回信 等 到 十 号 ， 如 果 十 号 我 还 得 不 到 他 们 局 程 
的 消 思 ， 我 加 要 放弃 一 切 ， 杀 目 到 童 山 去 走 一 趟 。” 

“ 公 琅 ， 我 说 这 话 ， 只 因为 我 应 该 执行 命令 ，” 贝 格 认 出 安 德 烈 公 
妖 后 说 , “因为 我 一 回 是 产 格 执行 ，.………. 请 您 原 诬 我 吧 ! ” 贝 格 奉 目 己 
状 解 说 。 

“火焰 中 哗 剥 啊 起 来 。 后 来 火光 又 烛 了 一 会 儿 ; 滚滚 的 浓 烟 从 房 顶 
下 面 不 断 冒 出 来 。 火 焰 中 又 有 一 声 可 怕 的 巨 啊 ， 有 个 巨大 的 东西 夫 塌 
洒洒 

“ 哎 吐 1! ”人 们 随 着 粮仓 塌 下 来 的 天 伦 板 的 啊 声 吃 叫 起 来 ， 燃 烧 过 
的 粮食 从 粮仓 那里 散发 出 面 饼 的 香味 。 火 焰 又 突然 升 起 来 ， 照 腕 了 站 
在 大 场 周围 的 人 们 兴奋 、 欢 快 而 又 精 疲 力 尽 的 脸 。 

一 个 罕 厚 呢 子 军 大 衣 的 人 举 手 叫 喊 道 : 

ET SE ms Ma 

“这 是 本 店 的 人 ! ”异口同声 地 说 。 

“ 那 ， 那 么 ，” 安 德 烈 公 蜂 问 阿尔 由 特 奇 说 , “把 我 同 你 所 说 的 一 切 
都 较 告 给 他 们 。” 但 他 一 句 话 也 没有 回答 那 默 默 不 语 地 站 在 他 映 旁 的 贝 
格 ， 模 了 一 下 马 ， 便 走 到 胡同 里 去 了 。 


军队 从 斯 摩 校 斯 元 继续 撤退 。 敢 人 紧 追 不 舍 。 八 月 十 日 ， 安 德 列 
公 咽 指挥 的 团队 治 痢 大 路 行进 ， 从 通 问 童 山 的 那 条 路 旁 经 过 。 炎 热 和 
干旱 已 持续 了 三 个 多 礼拜 。 每 天 ， 天 空 都 对 着 一 团团 卷曲 的 日 云 ， 储 
尔 遮 住 阳 光 ;， 但 到 了 黄昏 ， 天 空 勾 一 腹 如 洗 ， 太 阳 慢 慢 沉 入 褐 红 色 的 
薄 筋 中 。 只 有 夜晚 厚重 的 露水 滋润 厦大 地 。 残 留 在 麦 茬 上 的 麦 粒 被 烤 
盯 干 了 ， 搬 落 在 田 里 。 沼 泽 干 酒 ， 牧 冀 在 被 太阳 烤 焦 的 牧场 上 找 不 到 


饲料 而 饿 得 狂 叫 ， 只 有 夜晚 在 林子 里 ， 在 种 水 还 保存 着 的 时 候 才 是 六 
夹 的 。 而 在 路 上 ， 在 军队 行进 的 大 路 上 ， 甚 至 在 夜间 ， 即 使 在 罕 过 树 
林 ， 也 没有 那样 的 凉意 。 路 面 被 搅 起 三 一 一 四 寸 深 的 尘土 里 ， 古 看 不 
到 露水 的 。 天 刚 一 沈 ， 部 队 便 又 开始 行军 。 械 重 车 和 炮 车 的 轮 载 ， 步 
兵 的 脚 踩 ， 都 陷 在 酥 软 罕 疝 、 夜 里 也 未 冷却 的 燥热 的 尘土 里 ， 无 声 地 
行进 镍 。 一 部 份 的 沙土 被 人 的 脚 和 车 轮 抄 和 着 ， 另 一 部 份 扬 起 来 ， 像 
云层 一 样 蔓 浮 在 军队 头顶 上 ， 钻 入 路 上 行人 和 牲畜 的 眼睛 ， 毛 发 ， 耳 
东 ， 虹 孔 ， 主 要 是 钴 入 肺 部 。 太 阳 升 得 剑 高 ， 尘 十 的 云 筋 也 升腾 得 请 
高 ， 但 透 过 稀薄 灼热 的 和 持家， 那 示 被 彩云 民 盖 的 太阳 仍然 可 用 肉眼 肯 
望 。 太 阳 好 似 一 轮 火红 的 大 球 。 没 有 一 丝 风 ， 人 们 便 在 这 凝 六 的 空气 
里 喘 轧 。 他 们 行走 时 ， 都 用 毛巾 缠 住 口 时 。 每 到 一 个 村 庄 ， 便 都 请 到 
井 边 ， 为 了 和 争 着 哆 水 争 得 打 起 来 ， 一 直 把 井 水 哆 到 现 出 泥 六 为 止 。 

安 德 烈 公 叶 统率 痢 他 那 一 团 人 马 ， 忙 于 处 理 兵 团 的 杂 务 ， 官 兵 的 
福利 以 及 必须 的 收发 命令 等 事项 。 斯 摩 柜 斯 克 的 大 火 和 城市 的 放弃 ， 
对 安 德 烈 公 咽 说 来 是 一 个 时 代 的 特征 。 一 种 新 的 仇恨 敌人 的 感情 使 他 
护 挥 目 己 的 翡 痛 。 他 人 全神贯注 于 本 团 的 事务 ， 关 心目 己 的 士兵 和 目 己 
的 军官 ， 竺 他们 亲切 。 团 里 都 叫 他 我 们 的 公 细 ， 为 他 感到 骄 做 ， 并 且 
热爱 他 。 但 他 只 有 在 和 本 团 的 人 ， 和 季 莫 欣 之 类 的 人 相处 才 是 亚 民 温 
和 的 ， 这 些 人 都 是 他 新 认识 的 ， 而 且 叉 处 于 和 以 前 不 同 的 环境 ， 这 些 
人 不 可 能 了 解 和 知道 他 的 过 去 ;而 他 一 接触 到 目 己 从 前 的 相识 ， 接 触 
到 司令 部 的 人 ， 他 立刻 又 坚 起 头发 ， 变 得 凶狠 、 好 咽 弄 、 侦 做。 一 切 
使 他 联想 起 过 去 的 东西 ， 痢 使 他 反感 ， 因 此 ， 在 对 待 完 前 那个 圈子 的 
关系 上 ， 他 只 是 尽量 履行 职责 和 避免 不 公正 而 已 。 

的 确 ， 一 切 照 安 德 烈 公 器 现在 看 来 ， 都 处 于 黑暗 和 忧郁 之 中 一 一 
尤其 是 八 月 六 日 放弃 了 斯 摩 校 斯 克 〈 他 认为 可 以 而 且 应 当 守 住 ) 之 
后 ， 在 他 的 老 而 且 病 的 父亲 不 得 不 逃 往 茧 斯 科 ， 抛 弃 他 如 此 心爱 的 多 
年 经 营 的 盖 满 了 住房 并 且 迁 进入 口 的 董 山 ， 任 敌人 动 抢 之 后 更 觉得 瞳 
淡 、 凄 惨 ， 但 尽管 如 此 ， 因 为 有 这 一 团 人 马 的 缘故 ， 安 德 烈 公 咽 得 以 


考虑 另 一 个 与 一 般 问 题 无 关 的 事情 一 一 考虑 目 己 的 团队 。 八 月 十 日 ， 
他 那 一 团 所 在 的 纵队 行 至 与 童 山 乎 行 的 地 方 。 安 德 烈 公 员 两 天 前 得 到 
了 父亲 、 妹 妹 和 儿子 去 了 莫斯科 的 消 轧 。 虽 然 他 在 童 山 并 没有 什么 事 
情 可 干 ， 但 是 他 生性 喜爱 目 找 翡 痛 ， 他 于 是 决定 顺便 到 童 山 去 。 

他 吟 只 给 他 备 马 ， 矣 着 马 从 行军 途中 驰 往 他 父亲 的 乡村 。 他 走 在 
那里 出 生 并 度 过 了 童年 时 代 的 。 安 德 烈 公 咽 骑 马 经 过 水 塘 劳 边 ， 移 前 
那里 总 有 几 十 个 村 妇 一 面谈 天 ， 一 面 手 着 的 衣 棱 洗刷 衣服 ， 现 在 一 个 
人 影 也 看 不 到 ， 散 了 架 的 木 排 一 半 浸 到 水 里 ， 算 算 斜 余地 肚 到 水 塘 
中 央 。 安 德 烈 公 姻 策 马 走 近 看 | 人 的 小 屋 。 入 口 的 石头 大 门 旁 边 没 有 
人 ， 门 也 十 闭锁 着 的 。 人 花园 的 小 径 已 被 杂 草 淹没 ， 牛 犊 和 马匹 在 英国 
式 的 公园 里 游 萝 。 安 德 烈 公 细 骑马 来 到 暖 房 : 玻璃 已 被 打 雁 ， 种 在 桶 
里 的 树 有 一 些 倒 下 了 ， 有 一 些 枯死 了 。 他 呼唤 伦 匠 塔 拉 斯 ， 无 人 回 
答 。 他 绕 过 暧 房 到 了 标本 团 ， 看 到 雕 木 栏 干 完 全 断裂 ， 结 着 果子 的 一 
些 李 树 梳 也 已 折断 。 安 德 烈 公 曙 童 年 在 大 门口 常见 到 的 那 位 老农 妈 正 
坐 在 绿色 长 莞 上 编织 树 皮 鞋 。 

(DD 架 在 水 塘 边 便于 取水 ， 洗 衣 ， 饮 牲畜 等 。 

他 已 伍 了 ， 听 不 见 安 德 烈 公 器 走 到 近 稼 来 。 他 坐 在 老公 茵 爱 坐 的 
那 条 长 人 浣 上 上， 他 的 喘 券 ， 在 枯 死 的 折断 的 玉兰 花枝 条 上 ， 挂 着 树 皮 。 

安 德 烈 公 咽 薪 马 走 到 住宅 前 ， 老 花园 里 的 几 棵 车 提 树 已 被 砍伐 ， 
一 匹 花 马 带 着 马 骆 在 住 宏 前 边 的 蔷 芽 化 丛 中 来 回 走 动 。 寄 户 都 条 上 了 
护 窗 板 。 楼 下 的 一 情 窗 户 还 开 着 。 一 个 董 什 看 见 安 德 烈 公 库 跑 进 住宅 
C= 

阿尔 帕 符 奇 送 走 家 着 后 ， 独 目 一 人 留 在 鞋 山 ; 他 坐 在 屋 里 读 一 本 
《 圣 秆 传 》。 听 说 安 德 烈 公 刁 已 回来 ， 蜡 梁 上 还 染 着 眼镜 ， 他 便 边 扣 
衣服 钮 扣 边 走出 宅院 ， 和 急忙 走 到 公 细 身边 ， 吻 着 安 德 烈 公 咽 的 膝 兰 ， 
一 句 话 不 说 地 活 了 起 来 。 


然后 ， 他 转 过 吴 去 ， 为 目 己 的 软弱 而 觉得 气 仿 ， 开 始 报告 各 种 事 
° 全 部 贵重 物品 都 已 运往 博古 愉 罗 沃 。 粮 食 ， 约 一 百 俄 石 ， 也 已 运 


干草 和 春播 作物 ， 据 阿尔 帕 特 奇 说 ， 今 年 长 势 特别 好 是 丰收 作 

还 未 成 熟 就 被 军队 割 下 征用 了 。 农 妈 们 也 都 破产 ， 有 些 去 了 博古 
罗 沃 ， 一 小 部 留 了 下 来 。 

安 德 烈 公 姻 不 等 他 说 完 便 问 。 

“父亲 和 妹妹 什么 时 候 去 的 ? ”一 一 他 指 的 是 什么 时 候 去 莫斯科 
的 。 阿 尔 帕 特 奇 以 为 问 的 是 去 博古 恰 罗 沃 ， 回 答 说 七 号 去 的 ， 接 着 又 
细 谈 经 营 的 事 ， 询 问 今 后 的 安排 。 

“您 是 否 说 军队 开 收 条 便 可 拿 走 燕 麦 ? 我 们 还 剩 下 六 百 俄 石 
呢 。*” 阿 尔 帕 特 奇 间 。 

“对 他 回答 什么 好 呢 ? ” 安 德 烈 公 细心 里 想 ， 看 着 老人 在 阳光 下 内 
内 发 光 的 秃顶 ， 从 他 脸 上 的 表情 看 出 ， 他 自己 也 分 明 懂 得 这 些 问 题 不 
合 时 宜 ， 不 过 是 以 问题 来 抑制 悲伤 罢了 。 

“好 ， 发 给 他 们 吧 。*” 他 说 。 

“如 果 您 看 到 花园 里 杂乱 无 章 ，” 阿 尔 帕 特 奇 说 道 ,“ 那 是 没 法 防止 
的 : 有 三 个 团 经 过 这 里 ， 在 这 里 住 过 ， 特 别 是 龙 骑兵 。 我 记 下 了 指挥 
官 的 官阶 和 姓名 ， 以 便 递 呈 子 。” 

“ 吸 ， 你 怎么 办 呢 ? 留 下 来 吗 ， 要 是 敌人 占领 了 这 里 ? ” 安 德 烈 公 
妖 问 他 。 

阿尔 帕 特 奇 把 脸 转 过 来 朝 安 德 烈 公 盟 ， 看 着 他 ， 并 突然 庄严 地 举 
起 一 只 手 : 

“上 帝 是 我 的 护 估 人， 听从 他 的 意 旨 ! ”他 说 。 

成 群 的 农奴 和 家 奴 从 牧场 走 来 ， 脱 帽 走 近 安 德 烈 公 库 。 

“ 吸 ， 告 别 了 ! ” 安 德 烈 公 嚼 从 马上 俯 身 对 阿尔 帕 特 奇 说 , “你 自己 
也 走 ， 能 带 的 都 带 上 ， 把 人 都 打发 到 梁 赞 或 莫斯科 附近 的 庄园 去 。” 阿 
尔 帕 特 奇 挨 着 他 的 腿 痛 器 起 来 。 安 德 烈 公 器 小 心地 推 开 他 ， 使 劲 一 众 
马 ， 向 下 面 的 林 荫 道 疾 驰 而 去 。 
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那个 老头 儿 对 这 一 切 仍 无 动 于 袁 ， 束 像 那 叮 在 一 个 高 贯 的 死者 脸 
上 的 苑 蝇 一 样 ， 坐 在 标本 园 里 涡 打 树 皮 革 的 柜 头 ， 两 个 小 关 女 用 衣 袜 
儿 兜 着 她 们 从 上 暖 房 树 上 摘 下 的 李子 ， 从 那里 跑 来 肆 上 了 安 德 烈 公 器 。 
大 一 点 的 那个 姑 奶 一 见 到 年 轻 的 主人 ， 满 脸 惊 慨 地 拉 起 小 伙伴 的 手 ， 
一 起 藏 到 一 颗 日 桦 树 的 后 面 ， 顾 不 得 拾 起 撒 落 一 地 的 青 李 子 。 

安 德 烈 公 咽 也 慨 忙 地 转 过 脸 去 ， 避 开 她 们 ， 得 她 们 发 觉 他 看 到 了 
她 们 。 他 怜 帜 那个 好 看 的 受 了 惊 的 小 文 孩 。 他 害 介 回头 去 看 她 ， 但 又 
入 不 住 想 看 一 眼 。 他 沉浸 在 一 阵 狐 的 喜 司 的 感 夭 之 中 ， 因 为 他 刚才 看 
见 那 两 个 小 女孩 ， 明 日 了 世上 还 存在 着 另 一 种 对 他 完全 阳 生 的 合乎 情 
理 的 人 类 的 志趣 ， 它 同 吸引 着 他 的 兴趣 是 一 样 的 。 这 两 个 小 姑 妇 显然 
光 望 独 一 件 事 ， 即 拿 走 和 吃 掉 那 些 育 李子 ， 而 且 不 和 锌 人 抓 住 ， 安 德 列 
公 咽 也 同 她 俩 一 起 希望 这 件 事 成 功 。 他 止 不 住 再 看 了 她 们 一 眼 。 她 们 
认为 目 己 已 脱离 危险 ， 便 从 隐藏 的 地 方 跳 了 出 来 ， 用 尖 细 的 小 嗓子 叫 
喊 看 ， 兜 起 衣襟 ， 翻 动 厦 上 晒 黑 了 的 苑 脚板 ， 愉 快 迅速 地 沿 痢 牧场 的 草 
地 跑 开 了 。 

离开 大 路 上 和 军队 行进 时 扬 起 的 灰尘 区 域 ， 安 德 烈 公 咽 多 少 感 到 一 
些 清 严 。 但 离 鞋 山 不 还， 他 叉 回 到 大 路 上 ， 并 在 一 处 小 水 塘 的 堤坝 
旁 ， 赶 上 正在 休 鼠 的 他 那 一 团 的 队伍 。 那 是 午后 一 点 多 钟 。 太 阳 ， 灰 
尘 弥漫 中 的 赤红 的 圆 球 ， 透 过 他 的 墨 外 衣 人 烘 烤 着 他 的 育 月 ， 令 人 难以 
息 受 。 灰 尘 依然 一 动不动 地 巧 浮 在 停止 前 进 的 人 声 嘲 杂 的 军队 的 上 
空 。 没 有 风 。 在 驰 马 经 过 志 坝 时 ， 安 德 烈 公 丑闻 到 池塘 的 绿 棠 和 清凉 
的 气 电 。 他 很 想 跳 到 水 里 去 一 一 不 管 水 是 多 么 脏 。 他 环视 着 池塘 ， 那 
里 传 来 喊叫 声 和 笑 亲 的 声音 。 这 个 不 大 的 长 有 绿色 植物 的 池塘 ， 浑 诈 
的 池水 已 经 涨 高 了 半 扩 多 ， 漫 过 了 坤 坝 。 因 为 池塘 泡 满 了 ， 赤 裸 裸 的 
士兵 ` 他们 在 池 中 打 扑 腾 的 手臂 ， 脸 庞 和 脖 颈 像 红 想 一 样 ， 而 他 们 的 
驱 体 却 是 委 日 的 。 所 有 这 些 雪 昌 的 区 号 子 ， 在 这 脐 脏 的 水 洼 里 又 笑 又 
叫 地 扑 扑通 通 玩 ， 吏 像 一 群 鲫鱼 拥挤 在 一 个 厚 斗 里 乱 蹦 乱 跳 似 的 ， 这 
样 扑 扑通 通 的 玩 水 ， 市 有 一 点 欢乐 的 意味 ， 因 而 反衬 出 分 外 的 忧 季 。 


一 个 年 轻 的 金发 士兵 一 安 德 烈 公 咽 认识 他 一 是 三 连 的 ， 小 腿 
肚 上 系 一 条 皮带 ， 男 着 十 字 往 后 退 儿 步 ， 以 便 更 好 地 跪 动 ， 然 后 跳 进 
水 里 去 ， 另 一 个 墨 墨 的 ， 头 发 总 是 乱 造 造 的 军士 ， 站 在 齐 腰 深 的 水 
里 ， 肌 肉 发 达 的 映 子 颤 拌 着 高 兴 地 喷 着 啊 蜡 ， 用 两 只 粗 黑 的 手 摊 水 淋 
目 己 的 脑袋 。 池 塘 里 响起 一 片 互相 泼水 的 声音 ， 尖 叫 声 ， 扑 扑通 通 的 
响声 。 

民 上 ， 韩 坝 上 和 池塘 里 ， 到 处 都 是 日 哆 晃 的 健康 的 肌肉 发 达 的 肉 
体 。 红 瞄 子 的 军官 季 葛 欣 ， 在 坦 上 用 毛巾 探 身 子 ， 看 到 公 颖 时 很 难为 
情 ， 但 仍 儿 然 对 他 说 : 

“可 真是 痛快 ， 阁 下 ， 您 也 来 吧 ! ”他 说 。 

“及 得 很 。” 安 德 烈 公 茵 外 了 争 眉 头 说 。 

“我 们 立刻 给 您 清场 。” 季 英 欣 还 未 穿 上 衣服 束 跑 着 去 清场 子 。 

“公事 要 来 洗 了 。” 

“哪个 公 届 ? 我 们 的 公 茵 吗 ? "许多 声音 一 齐 说 ， 并 且 ， 大 家 都 急 
忙 地 疏 出 池塘 ， 安 德 烈 公 姻 很 费劲 才 劝 阻 了 他 们 “。 他 想 还 不 如 去 棚子 
里 冲 济 过 下 

“ 肉 ， 园 体 ，chair a canon (炮灰 ) ! ”他 看 着 自己 赤裸 的 身体 
想 道 ， 全 号 哆 嗪 着 ， 倒 不 是 由 于 寒冷 ， 而 是 由 于 看 到 众多 驱 体 在 脐 脏 
的 池塘 里 洗澡 ， 因 而 产生 一 种 无 法 理解 的 厌恶 和 人 奴 怖 。 

八 月 七 日 ， 巴 格拉 季 伍 公 茵 在 斯 摩 校 斯 元 大 道上 的 米 哈 伊 洛 夫 卡 
村 驻地 写 了 下 面 的 信 。 

“ 阿 列 克 谢 : 安 德 烈 耶 维 奇 伯 用 阁 下 : 《他 是 给 阿拉 克 切 耶 夫 写 
信 ， 但 他 知道 他 的 信 将 被 星 上 御 览 ， 故 尔 倾 其 所 能 地 射 酌 每 一 词 
语 ) 。 

我 想 ， 那 位 大 臣 已 经 报告 了 斯 摩 校 斯 元 落 入 敌手 的 消息 。 这 一 最 
重要 的 阵地 白白 地 放弃 ， 令 人 痛心 悲伤 ， 全 军 都 陷于 绝望 ， 束 我 而 
言 ， 我 曾 亲 目 极 其 旦 切 地 说 服 他 ， 后 来 还 给 他 写 了 一 封 信 ;， 但 什么 也 
不 能 劝 服 他 。 我 以 我 的 名 誉 同 您 起 晋 ， 拿 破 仑 从 未 像 现在 这 样 陷 入 绝 


境 ， 他 即使 损失 一 半 人 马 ， 也 占领 不 了 斯 摩 术 斯 元 的 。 我 军 战 而 叉 
屿 3 及 对 四 全 人 和 一 万 于 下 人 星人] 汪 收 
军 ; 而 他 却 不 愿 坚守 十 四 小 时 。 这 真 可 耻 ， 是 我 军 的 一 大 污点 ， 而 他 
目 己 呢 ， 我 觉得 ， 是 不 配 活 在 世上 的 。 如 果 他 报告 说 ， 损 失 惨 重 ， 
这 不 真实 ， 可 能 是 四 于 赤石， 不 会 再 多 ， 甚 至 还 不 到 四 千 ; 哪怕 
是 损失 一 万 ， 也 没 法 子 ， 这 是 战争 ! 而 敌 方 的 损失 是 难以 计数 的 .….… 

再 坚守 两 天 会 有 什么 碍 难 呢 ? 至少 ， 他 们 会 目 己 撤离 ， 因 为 他 们 
没有 可 供 士 兵 和 马匹 饮用 的 水 。 那 位 大 臣 曾 同 我 保证 他 不 会 败退 ， 但 
他 突然 下 达 命 令 ， 说 要 晚上 放弃 阵地 。 这 样 束 无 法 作战 了 ， 而 我 们 可 
能 很 快 把 政 人 引 到 更 斯 科 .…… 

有 传闻 说 ， 您 要 求 和 。 可 别 讲 和 ， 经 过 这 一 切 牺牲 和 如 此 关 狂 的 
撤退 之 后 一 一 再 来 讲 和 ;， 您 会 招致 全 俄国 的 反对 ， 而 我 们 中 的 每 一 位 
身 罕 军服 的 都 会 性 愧 的 。 既 然 事 已 至 此 一 一 

应 该 打下 去 ， 趁 俄国 尚 有 力量 ， 趁 人 们 还 没有 倒 下 .……. 

应 当 由 一 个 人 指挥 ， 而 不 是 由 两 个 人 指挥 。 您 的 大 臣 作 为 一 个 内 
阁 大 臣 可 能 是 好 的 ;但 作为 将 军 ， 不 仅 坏 ， 而 且 坏 透 了 ， 可 他 却 肩 负 
我 们 束 个 祖国 的 命运 .……… 的 确 ， 我 由 于 诅 形 而 快要 发 狗 ， 请 原 访 我 骨 
昧 给 您 写 信 。 显 然 ， 那 位 建议 缔结 和 约 ， 建 议 由 该 大 臣 指 挥 军队 的 
人 ， 坪 不 爱戴 星 上 并 项 望 我 们 全 体 毁 火 的 人 。 因 此， 我 同 您 呈 诉 实 
情 : 进行 民团 的 准备 吧 。 因 为 大 臣 正 极 巧 妙 地 市 领 客 人 跟随 目 己 进入 
古都 。 全 军 部 对 旦 上 的 从 从 沃 尔 佐 根 先生 抱 有 极 大 的 怀疑 。 据 说 ,他 
更 像 钙 破 仑 的 人 ， 而 不 像 我 们 的 人 ， 束 是 他 在 癌 大 臣 提 一 切 建议 。 我 
不 仅 对 此 茶 茶 侣 敬 ， 而 且 像 班长 一 样 服从 他 ， 虽 然 我 比 他 年 长 。 这 很 
痛 析 ;但 出 于 我 对 恩 主 旺 上 的 爱戴 ， 我 得 服从 。 只 有 是 为 星 上 居 惜 ， 他 
竟 把 一 文 光 采 的 军队 托 附 给 了 这 样 的 人 。 您 想 想 看 ， 在 退却 中 我 们 由 
于 疲劳 和 在 医院 里 减员 共计 损失 了 一 万 五 千 多 人 ; 如 果 发 动 进攻 的 
话 ， 不 会 损失 那么 多 的 。 看 在 上 帝 面 上 ， 请 告诉 我 ， 我 们 的 俄罗斯 ， 
我 们 的 母 杀 会 起 样 说 ， 为 什么 我 们 如 此 担忧 ， 为 什么 我 们 把 多 么 图 民 


而 勤 盘 的 祖国 交 给 那些 恶棍 ， 使 我 们 每 个 臣民 感到 仇恨 和 耻辱 ? 干吗 
胆 导 ， 有 谁 可 怕 的 ? 我 是 没有 乔 过 的 。 该 大 臣 优 柔 袁 断 ， 胆 忧 ， 糊 
涂 、 述 钝 ， 具 有 一 切 坏 的 品质 ， 全 军 都 在 痛 活 ， 诅 只 他 罪 该 万 死 .….….” 


对 生活 现象 ， 可 分 成 无 数 部 类 ， 所 有 这 些 部 类 可 以 划分 成 以 下 二 
类 ， 其 中 一 类 以 内 容 为 主 ， 男 外 一 类 一 一 则 以 形式 为 主 。 属 于 这 后 一 
类 别 的 ， 是 截然 不 同 于 乡下 的 ， 地 方 的 ， 省 城 的 ， 甚 至 莫斯科 的 生活 
的 彼得 堡 的 生活 ， 尤 其 是 沙龙 生活 。 

这 种 生活 是 不 变 的 。 

目 从 一 八 o 五 年 以 来 ， 我 们 同 波 拿 巴 又 和 解 又 断交 ， 多 次 立 了 宪 
法 又 废除 它 ， 而 安娜 . 则 夫 洛 夫 娜 的 沙龙 和 海伦 的 沙龙 从 前 怎样 ， 现 在 
还 怎样 一 一 一 个 跟 七 年 前 一 样 ， 男 一 个 跟 五 年 前 一 样 ， 在 安娜 -由 夫 洛 
夫 娜 那里 ， 和 人们 依旧 困惑 地 谈论 波 拿 巴 的 成 功 ， 并 且 看 到 ， 无 论 在 他 
的 成 功 还 是 在 欧洲 君主 对 他 的 姑 恩 中 ， 都 有 一 种 恶毒 的 阴谋 ， 其 唯一 
目的 便 是 给 安娜 : 伯 夫 说 夫 娜 代表 的 让 廷 集团 制造 不 快 和 烦恼 。 在 海伦 
那里 也 完全 一 样 (和 鲁 缅 采 夫 本 人 常 去 光顾 ， 认 为 她 是 绝顶 聪明 的 女 
人 ) ， 一 八 o 八 和 一 八 一 二 之 无 二 任 ， 人 们 依然 兴奋 地 谈论 着 那个 伟 
大 的 民族 和 那个 伟大 的 人 物 ， 并 遗憾 地 看 竺 同 法 国 的 决 农 ， 依 照 诊 集 
在 海伦 沙龙 里 的 人 的 意见 ， 此 事 应 以 和 平 告终 。 

近来 ， 在 星 上 从 军队 返 区 之后， 这 两 个 对 立 的 沙龙 集团 出 现 了 某 
种 不 安 ， 发 生 了 菏 些 相互 指责 的 情况 ， 但 两 个 集团 的 方向 仍旧 不 变 。 
参加 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 集团 的 法 国人 仅 限 于 闫 固 的 保 星 党 ， 所 以 ， 这 里 
表现 出 来 的 爱国 思想 是 ， 不 该 上 法 国 剧院 ， 认 为 维持 一 个 剧团 的 经 费 
抵 得 上 维持 一 个 军团 的 经 费 。 他 们 专心 地 注视 战事 进展 ， 并 传播 对 我 
军 最 有 利 的 新 闻 。 在 海伦 的 圈子 内 ， 即 鲁 缅 采 夫 派 和 法 国 派 的 圈子 


内 ， 天 于 战争 和 敌人 残酷 的 传闻 受到 驳斥 ， 拿 破 仑 求 和 的 各 种 党 斌 被 
加 以 讨论 。 在 这 个 圈子 里 ， 人 们 讶 责 那 些 建 议 尽 早 下 令 ， 计 旦 太后 保 
护 的 店 廷 女子 学 等 准 备 向 喀 山 朴 散 鸭 人 。 总 的 说 来 ， 战 争 的 全 部 内 容 
在 海伦 的 沙龙 里 不 过 是 以 一 些 衬 洞 的 示威 开始 ， 很 快 融会 以 和 平 告 
终 ， 而 左右 一 切 的 是 比 利 宾 的 意见 ， 他 现时 在 彼得 堡 成 了 海伦 的 常客 

(所 有 聪明 的 人 都 应 去 她 那里 作客 ) ， 他 认为 问题 不 取决 于 火药 ， 而 
取决 于 发 明火 药 的 人 。 在 这 个 圈子 里 ， 人 们 冷嘲热讽 而 又 十 分 巧妙 地 

(尽管 也 很 谨慎 地 ) 训 笑 莫斯科 的 狂热 ， 关 于 那 种 狂热 的 消息 ， 是 随 
星 上 萄 临 彼得 堡 而 传 来 的 。 

在 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 的 圈子 里 则 相反 ， 人 和 人们 赞美 和 谈论 那 种 狂热 ， 
像 普 鲁 塔 克 四 谈论 远古 伟人 似 的 。 依 旧 身 居 要 职 的 瓦 西里 公 姻 ， 成 了 
两 个 圈子 的 连环 扣 。 他 到 ma bonne amie 《自己 的 尊贵 朋友 ) 安娜 . 
人 夫 洛 夫 娜 那里 去 ， 也 到 dans le salon diplomatique de ma 
fille (自己 女儿 的 外 交 沙 龙 ) 那里 去 ， 由 于 频 人 党 交替 地 出 入 于 这 一 阵 
营 和 男 一 阵营 之 间 ， 因 此 常常 给 搞 糊涂 了 ， 在 海伦 那里 说 了 本 该 在 安 
娜 , 伯 夫 洛 夫 娜 那里 说 的 话 ， 或 者 相反 。 

@ 普 鲁 塔 克 ( 约 46~123) ， 古 希腊 传记 作家 。 

在 旦 上 到 达 之 后 不 信 ， 瓦 西里 公 咽 在 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 那里 议论 战 
事 ， 产 厉 访 责 巴克 沫 一 德 一 托 利 ， 但 又 对 任命 谁 作 总 司令 迟疑 不 决 。 
客人 中 的 一 位 平时 被 称 作 un homme de beaucoup de merite (有 
许多 优点 的 人 ) ， 讲 述 了 他 看 见 新 近 担 任 彼得 堡 民团 司令 的 库 图 佐 夫 
在 省 税务 局 主持 征 募 新 兵 的 会 议 ， 然 后 谨慎 地 表达 了 自己 的 初步 看 
法 ， 库 图 佐 夫 是 一 个 能 满足 各 种 要 求 的 人 选 。 

安娜 . 则 夫 洛 夫 娜 凄 不 地 笑 了 笑 ， 指 出 库 图 佐 夫 净 给 星 上 制造 不 愉 
快 ; 此 外 便 没 有 二 过 什么 * 

“我 在 贯 族 会 上 一 再 地 说 ，” 瓦 西里 公 妖 插嘴 说 道 , “但 没有 人 听 我 
的 。 我 说 推选 他 作 民 团 司 令 会 使 旺 上 不 悦 。 他 们 没有 上 听 我 的 。” 


“全 是 一 派 反 对 的 狂热 ，” 他 继续 说 , “也 不 看 看 当 着 谁 的 面 ? 而 且 
全 是 由 于 我 们 想 摹 仿 莫 斯 科 的 思春 的 狂热 。” 瓦 西里 公 姻 说 ， 一 时 间 糊 
里 糊涂 ， 环 了 在 海伦 那里 才 哺 笑 莫 斯 科 的 狂热 ， 而 在 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 
这 里 是 应 该 加 以 答 扬 的 。 但 他 立即 改正 过 来 。“ 吸 ， 库 图 佐 夫 伯 疾 ， 俄 
国 最 老 的 将 军 ， 在 税务 局 那 地 方 召 集会 议 适 当 吗 ，et i en 
restera pour sa peine (他 的 忙碌 会 一 事 无 成 的 ) ! 难道 可 以 任命 为 
总 司令 的 竞 是 一 个 不 能 跃 马 扬 纵 的 ， 开 会 打 瞳 睡 的 ， 脾 气 最 坏 的 人 
吗 ! 他 在 布加勒斯特 毛 遂 目 存 得 人 够 瞧 的 了 ? 我 这 还 不 是 谈 他 作为 将 军 
的 资格 问题 ， 难 道 在 这 种 时 刻 能 够 任命 一 个 老 朽 的 睹 上 腿 的 人 ， 一 个 十 
足 的 瞎子 吗 ? 瞎 眼 将 军 好 极 了 ! 他 什么 也 看 不 见 。 可 以 捉迷藏 .……… 他 
简直 什么 都 看 不 见 ! ” 

没有 维持 异议 。 

这 在 七 月 二 十 四 日 是 完全 公允 之 论 。 但 七 月 二 十 九 日 库 图 佐 夫 被 
加 封 公 鄙 头衔 。 授 予 公 叶 头衔 可 能 意味 着 摆脱 ， 所 以 ， 瓦 西里 公 颖 的 
见解 仍然 正确 ， 虽 然 他 并 不 急于 在 此 时 有 所 表示 ， 但 八 月 八 日 ， 由 萨 
尔 特 科 夫 大 将 ， 阿 拉克 切 耶 夫 ， 维 亚 济 米 季 详 夫 ， 洛 普 欣 和 科 丘 别 伊 
组 成 的 委员 会 ， 开 会 讨论 战争 事宜 。 委 员 会 一 致 认为 ， 战 事 之 不 利 ， 
源 出 于 无 统一 指挥 ， 虽 然 委 员 会 成 员 知 道 星 上 不 赏识 库 图 佐 夫 ， 但 经 
过 简短 磅 商 ， 仍 建议 任命 库 图 佐 夫 为 总 司令 。 因 此 ， 葡 在 那 一 天 ， 库 
图 佐 夫 被 任命 为 全 军 及 各 个 部 队 据守 区 域 的 全 权 总 司令 。 

八 月 九 日 ， 瓦 西里 公 姻 又 在 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 家 遇 到 了 ]homme 
de beaucoup de mérite (那个 有 许多 优点 的 人 ) 。Vhomme de 
beaucoup de meérite 瓦 西里 公 辟 近来 对 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 很 谍 勤 ,项 
望 获得 一 个 女子 学 校 学 监 的 任命 。 他 走 进 客厅 时 ， 像 达到 目的 的 胜利 
者 那样 喜气 洋洋 。“Eh bien, vous savez la grande nouvelle? 
Le prince Koutouzoff est markchald)。 一 切 分 层 消 除了 。 我 真 幸 
福 ， 真 高 兴 ! ” 瓦 西里 公 辟 说。“Enfin voila un homme”2， 他 不 停 
地 说 ， 意 味 深长 地 严肃 地 环视 所 有 在 客厅 里 的 人 。Lhomme de 


beaucoup de merite 虽 然 意 在 谋 职 ， 仍 忍 不 住 提 醒 瓦 西里 公 疾 曾经 发 
表 过 的 议论 。 (这 在 安娜 的 客厅 里 对 瓦 西里 公 茵 和 已 欣然 得 知 这 一 消 
息 的 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 都 是 失礼 的 ; 但 他 忍耐 不 住 。) 

“Mais on dit quil est aveugle, mon 

prince? *(3) 他 使 瓦 西 里 公 辟 想起 他 说 过 的 话 。 

“Allez donc, 让 y voit assez，?”G 瓦 西里 公愤 以 低沉 、 和 急速 
的 声 首 ， 咳 嗽 着 说 ， 这 样 的 嗓 首 和 咳嗽 他 常常 用 来 解决 一 切 困 
难 。“Allez donc, i y voit assez, ”他 叉 重 复 了 一 人 裔 。“ 我 之 所 以 
高 兴 ，?” 他 往 下 说 ,“ 是 因为 ， 陛 下 授予 了 他 掌握 全 国 军 队 和 各 个 军区 
的 全 权 一 一 这 是 任何 人 这 是 第 二 位 主 
军 。” 他 说 完 之 后 ， 露 出 得 胜 的 微笑 

Q 法 语 : 呢 ， 你 们 可 知道 一 个 重大 消息 ? 库 图 佐 夫 成 了 元 是 了 。 

二 请- 年 是 是 二 各 可 

(3) 法 语 : 但 是 听 说 他 眼睛 上 里 了 ， 公 辟 ? 

(4) 法 语 ， 听 ， 胡 说 ， 他 看 得 相当 清楚 ， 您 放心 。 

“但 愿 如 此 ， 但 愿 如 此 。” 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 说 。Lhomme de 
beaucoup de merite (那个 有 许多 优点 人 ) 在 宫廷 社交 界 还 是 个 生 
手 ， 为 了 阿 讽 安 娜 . 则 夫 洛 夫 娜 ， 他 以 此 为 她 先前 对 这 一 议论 表示 的 见 
解 解围 ， 说 道 : 

“据说 ， 陛 下 不 大 情愿 授予 库 图 佐 夫 这 一 权力 。On dit qu 


rougit comme une demoiselle a laquelle on lirait Joconde, 


en lui disant: ‘le souverain et la Patrie vous decernent 
cet honneur’° ”WD’“Peut—étre que le coeur meétait pas de 
la partie。(2* 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 说 。 

QD 法 语 : 据说 ， 当 他 对 他 说 : “国王 与 祖国 赐 与 您 这 一 荣誉 ”时 ， 
他 脸红 得 像 听 到 诵读 《 约 康德 》 的 姑娘 那样 。 (《 约 康德 》 是 拉 封 丹 


的 第 一 篇 前 文 故事 ， 被 认为 是 恶劣 的 作品 。) 。 

@) 法 语 : 或 许 不 完全 合 他 的 心意 。 

“ 噢 不 ， 不 ，” 瓦 西里 公 茵 激烈 地 偏 广 库 图 伍 夫 ， 现 在 已 不 在 任何 
人 面前 让 步 。 照 瓦 西里 公 鄙 的 见解 ， 不 仅 库 图 低 夫 本 人 出 色 ， 而 且 大 
家 都 尝 拜 他 。“ 不 ， 这 不 可 能 ， 因 为 星 上 从 前 残 很 能 赏识 他 。” 他 说 。 

“但 愿 库 图 佐 夫 公 鄙 ，” 安 娜 .由 夫 洛 夫 娜 说 , “真正 掌握 着 权力 ， 
不 计 任 何人 揭 电 一 一 des batons dans les roues. ” 

瓦 西 里 公 咽 立即 明日 了 ， 这 任何 人 指 的 是 谁 。 他 悄 声 地 说 : 

“我 确切 地 得 知 ， 库 图 佐 夫 提出 星 太子 不 留 在 军 中 。 这 个 必要 的 条 
件 ，Vous savez ce gui a dit a bempereur (你 们 知道 他 对 皇 
上 说 了 什么 吗 ) ? " 瓦 西里 公 恬 复述 了 似乎 是 库 图 佐 夫 对 旦 上 说 的 原 
话 : “如 太子 行为 不 轨 ， 臣 不 便 玉 其 过 ， 反 之 ， 亦 不 便 赏 其 功 。 啊 ! 这 
是 一 个 绝顶 聪明 的 人 ， 库 图 佐 夫 公 辟 , je le connais de longue 
date. (我 早 就 认识 他 了 。) ” 

“他 们 甚至 说 ，” 还 不 知 训 廷 待人 接 物 分 寸 的 Phomme de 
beaucoup de merite 说 ,“ 公 咽 大 人 还 提出 一 个 必要 条 件 ; 国王 不 要 
杀 目 区 I 临 军队 。” 

此 人 话 刚 说 完 ， 瓦 西里 公 咽 和 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 判 那 育 转 呈 去， 为 
他 的 幼稚 而 叹气 ， 二 人 忧郁 地 交换 了 一 下 眼神 。 


在 彼得 堡 发 生 那 些 事情 的 同时 ， 法 军 已 开 过 斯 摩 棱 斯 元 ， 愈 来 全 
靠近 莫斯科 。 拿 破 仑 的 史学 家 梯 也 尔 ， 像 拿破仑 其 他 史学 家 们 一 样 ， 
竭力 为 目 己 的 英雄 辩护 说 ， 拿 破 仑 是 不 由 目 主 地 被 引诱 到 莫斯科 的 。 
他 像 所 有 的 历史 学 家 一 样 正确 (他 们 在 一 个 伟人 的 意愿 中 寻求 历史 事 
件 的 解释 ) ， 他 也 像 俄 国史 学 家 们 一 样 正确 〈 他 们 断言 拿破仑 是 因 俄 


国 统帅 们 施 巧 计 而 诱 引 至 莫斯科 的 ) 。 在 这 里 ， 逆 向 〈 回 漳 ) 定律 认 
为 ， 把 过 去 的 一 切 视 为 实现 某 一 事件 的 准备 过 程 ， 但 除 此 之 外 ， 还 有 
把 全 部 事情 搅 浑 的 相互 关系。 一 个 好 的 棋 手 ， 在 输 棋 之 后 由 衷 地 相 
信 ， 他 的 失败 产生 于 他 的 一 个 错误 ， 他 便 在 开局 之 初 去 寻找 错误 ， 而 
乐 记 在 他 的 每 一 步 棋 中 ， 在 整个 对 奔 的 过 程 中 都 有 错误 ， 以 致 没有 一 
着 棋 是 善 着 。 他 注意 到 的 那个 败 着 之 所 以 被 找 出 来 ， 是 因为 这 一 败 着 
被 对 手 利 用 了 。 在 一 定时 间 条 件 下 进行 的 战争 这 种 游戏 要 复杂 得 多 ， 
其 中 不 是 由 一 个 人 的 意愿 领导 着 那些 无 生命 的 机 器 ， 一 切 都 产生 于 各 
种 任意 行动 的 无 数 次 的 冲突 。 

继 斯 摩 柜 斯 克之 后 ， 拿 破 仑 和 匈 在 多 罗 戈 布 日 以 西 的 维 亚 济 马 附 
近 ， 然 后 义 在 察 列 沃 一 扎 伊 米 希 附近 谋求 会 战 ， 但 结果 呢 ， 由 于 情势 
的 无 数 次 冲突 ， 在 到 达 波 罗 金 罗 ， 离 莫斯科 只 剩 一 百 二 十 俄 里 处 之 
前 ， 俄 军 仍 不 交战 。 拿 破 仑 从 维 亚 济 马 下 令 ， 直 接 进 军 莫斯科 。 


Moscou, la capitale asiatique de ce grand emBpire, la 


ville sacrée des peuples d’Alexandre, Moscou avec ses 
innombrables kglises en forme de pagodes chinoises. (Q) 这 个 葛 
斯 科 不 让 拿破仑 的 神思 安静 。 拿 破 仑 对 一 匹 浅 采 色 的 截 尾 快 马 ， 由 近 
卫兵 、 警 卫 、 少 年 从 从 和 副官 陪同 ， 从 维 亚 济 马 到 察 列 活 一 护 依 米 
希 。 参 谋 长 贝蒂 埃 留 下 来 审问 被 对 兵 抓 到 的 俄 军 俘虏。 他 在 翻译 官 
Lelorme d’Ideville ( 勒 洛 涅 : 狄 德 维 勒 ) 的 陪同 下 ， 纵 马 追 上 拿破仑 ， 
满 脸 高 兴 地 勒 住 了 马 头 。 

莫斯科 ， 这 庞大 帝国 的 亚洲 首都 ， 亚 历 山大 臣民 的 神圣 的 城 
市 ， 葛 斯 科 有 数 不 尽 的 中 国 塔 顶 样式 的 教 芝 。 

“Eh bien ( 昵 ， 怎 么 办 ) ? ”拿破仑 问 。 

“Un cosaque de Platow 〈 一 个 普 拉 托 夫 的 哥 院 克 ) 说 ， 普 拉 
托 夫 军团 正 同 主力 大 军 会 合 ， 库 图 伍 夫 就 任 总 司令 。Trés in 一 
telligent et bavard (他 聪明 ， 不 过 是 个 饶舌 的 人 ) 。 


拿破仑 微微 一 笑 ， 他 吟 只 拨 一 匹 马 给 哥萨克 ， 立 即 带 他 来 见 。 他 
要 末 自 同 他 谈 谈 。 几 个 副官 策 马 前 去 ， 一 个 小 时 后 ， 杰 尼 索 夫 出 让 给 
罗斯 托 夫 的 农奴 拉夫 鲁 什 卡 ， 穿 着 勤务 兵 的 短 上 衣 ， 骑 在 法 国 骑兵 的 
马上 ， 带 着 一 张 狗 哮 、 含 有 醇 意 、 快 活 的 面孔 来 见 拿 破 仑 。 拿 破 仑 只 
只 他 和 自己 并 谢 而 行 开 始 间 他 。 

“您 是 哥萨克? ” 

“哥萨克 ， 大 人 。” 


“Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il 


se trouvait car la simplicité de Napoléon n’avait rien qui 
put re véler a une imagination orientale la présence dun 
souverain, s’entretint avec la plus extreme familiarité des 
affaires de la guerre actuelle. ”GD) 梯 也 尔 叙 述 这 一 情节 说 。 的 
确 ， 拉 夫 鲁 什 卡 头 天 晚上 喝 醇 了 ， 没 给 主人 准备 好 晚餐 ， 换 了 鞭打 后 
被 派 到 乡间 去 买 鸡 ， 在 那里 醉心 于 抢劫 而 被 法 军 俘获 。 拉 夫 鲁 什 卡 是 
那 种 粗野 、 无 耻 、 见 多 识 广 的 妈 仆 ， 他 们 以 下 流 狭 独 的 手段 办 事 为 其 
天 职 ， 他 们 准备 为 自己 的 主人 干 任何 勾当 ， 并 且 他 们 狐 独 地 推测 主人 
的 坏 心 已， 无 其 是 虚 汞 心 和 琐 磅 小 事 。 

中 哥 耳 克 不 知道 他 现在 置身 于 什么 人 中 间 ， 因 为 拿破仑 的 简朴 丝 
宣 没 有 给 予 这 个 东方 人 的 想象 力 以 发 现 星 带 在 场 的 可 能 ， 所 以 ， 他 极 
其 目 然 地 讲述 当前 战争 的 形势 。 

沙 入 拿破仑 的 人 中 间 ， 拉 夫 和 鲁 什 卡 轻而易举 地 认 清 了 拿破仑 本 
人 ， 他 一 点 也 不 惊 慢 夫 措 ， 只 是 尽力 打 心 上 腿 里 为 新 的 老爷 们 效劳 。 

他 很 明日 ， 这 就 是 拿破仑 本 人 ， 而 在 拿破仑 面前 ， 并 不 比 在 罗斯 
托 夫 或 拿 滕 条 的 司 务 长 面前 更 使 他 民 张 ， 因 为 无 论 古 司 务 长 或 是 拿 破 
仑 ， 都 不 能 村 去 他 任何 东西 。 

他 信和 口 说 出 在 勤务 兵 之 间 朵 谈 的 一 切 。 其 中 有 些 是 真实 的 。 但 当 
拿破仑 问 他 俄国 人 是 怎么 想 的 ， 他 们 能 否 战 胜 波 拿 巴 时 ， 拉 夫 和 鲁 什 卡 


配 颖 起 眼睛 ， 沉 思 起 来 。 

他 在 这 句 话 里 看 出 了 微妙 的 狭 是 ， 类 似 拉夫 鲁 什 卡 的 人 总 能 在 各 
种 事情 中 看 出 狭 猎 的 计谋 ， 因 而 邹 紧 眉头 沉默 了 一 会 儿 。 

“是 这 样 的 ， 如 果 有 会 战 ，” 他 思索 地 说 道 , “并 且 很 快 的 话 ， 那 
末 ， 这 样 说 就 对 了 。 咱 ， 要 是 再 过 三 天 ， 要 是 在 那天 以 后 ， 那 末 ， 就 
是 说 ， 会 战 本 映 会 皂 下 去 。” 

给 拿破仑 翻译 的 话 是 这 样 的 : Si la bataille est donnée 
avant trois jours, les Francais la gagnBeraient, mais que si 


elle serait donnée plus tard, Dieu sait ce dui en 
arriveraitD，Le lorme dlderBille. ( 勒 洛 涅 - 狄 德 维 勒 ) 微笑 着 转达 
了 。 拿 破 仑 并 没有 微笑 ， 虽 然 他 心情 显然 很 愉快 ， 并 吟 只 重 说 一 过 。 

G 假 如 会 战 在 三 天 前 爆发 ， 法 国人 将 赢得 会 战 ， 如 果 在 三 天 之 后 
昵 ， 那 只 有 上 和 带 才 知道 会 发 生 什 么 情况 。 

拉夫 和 鲁 什 卡 发 觉 了 这 一 点 ， 为 了 取悦 于 他 ， 装 着 不 知道 他 是 谁 的 
样子 。 

“我 们 知道 你 们 有 个 波 拿 巴 ， 他 打败 了 世界 上 所 有 的 人 ， 但 关于 我 
们 ， 情 况 却 不 同 ..….” 他 说 ， 连 自己 也 不 知道 ， 说 到 最 后 ， 不 知 为 什么 
和 怎么 流露 出 序 伶 的 爱国 精神 来 了 。 翻 译 官 把 他 的 话 转述 给 拿破仑 ， 
省 掉 了 结尾 ， 波 拿 巴 于 是 微笑 了 。“Le jeune cosaque fit 
sourire son puisant inBterlocuteur. ”GD) 梯 也 尔 说 。 人 拿破仑 沉默 地 走 
了 几 步 ， 在 马上 转 号 对 贝蒂 埃 说 ， 他 想 试验 一 下 对 这 个 enfant du 
Don 说 ， 他 的 谈话 的 对 方正 是 旦 第 本 人 ， 即 是 那 位 把 不 朽 的 常 胜 痢 的 
名 字 书 写 在 埃及 金字 塔 上 的 皇帝 。sur cet enfant du DonC) 会 产生 
什么 影响 ， 

这 番 话 传达 给 他 了 。 


中 年 轻 的 哥 院 克 使 自己 强大 的 交谈 者 微笑 起 来 。 


对 这 个 顿 河 的 孩子 。 

拉夫 和 鲁 什 卡 (他 明白 这 样 做 是 为 了 使 他 发 寄 ， 明 日 拿破仑 认为 他 
会 吓 了 一 路 ) ， 为 了 讨好 新 的 老爷 们 ， 他 立刻 装 出 惊 这 懂 乱 的 样子 ， 
发 起 眼睛， 做 了 一 副 他 被 带 去 受 著 答 时 惯 有 的 表情 。“A peine 
Dinterprete de Napoléon，” 梯 也 尔 说 ，“avait 一 i] parlé, que le 
cosaque, saisi dune sorte d’ébahissement ne proféra plus 
une parole et marcha les yeux constamment attachés sur 
ce conquérant, dont le nom avait pénétré jusqu’a lui, & 
travers les steppes de J’orient. Toute sa loBquacite s’était 
subitement arrétée, pour faire place a un sentiment 
d’admiration naive et silenBcieuse. Napoleon, apres Tavoir 
récompensé, lui fit donner 一 la liberté, comme da un oiseau 


quon rend aux champs gui Lont vu nalAtre. ”中 


Gd 拿破仑 的 翻译 官 刚 把 话说 完 ， 哥 院 克 立即 惊 情 得 发 采 了 ， 再 也 
说 不 出 一 句 话 来 ， 束 这 样 继 续 骑 马 走 厦 ， 定 有 睛 望 着 征服 者 ， 他 的 名 声 
越过 东方 草原 传 到 他 的 耳 边 。 哥 陀 克 的 健谈 骤然 中 断 ， 由 天 真 的 默默 
的 狂喜 所 代替 。 拿 破 仑 赏赐 哥 院 克 ， 下 令 给 他 上 自由 ， 歌 像 给 予 小 乌 自 
由 ， 让 它 飞 回 家 乡 的 田野 一 样 。 

拿破仑 继续 骑马 往 前 走 ， 一 边 想 着 使 他 心醉 神 迷 的 那个 真 斯 科 ， 
而 boiseau guwon rendit aux champs qui bon vu nartre ( 那 
个 被 放 回 家 乡 田野 的 小 鸟 ) 向 前 哨 奔 驰 而 去 ， 事 前 杜撰 着 实际 上 没有 
发 生 而 是 他 要 问 自 己 人 讲述 的 一 切 。 他 所 实际 经 历 的 事 ， 他 并 不 想 
说 ， 因 为 他 觉得 这 是 不 值得 一 说 的 。 他 走 去 寻找 哥 院 克 兵 ， 打 听 到 了 
属于 普 拉 托 夫 纵队 的 那个 团 在 哪里 ， 傍 晚 便 找 到 了 目 己 的 老爷 尼 古 拉 . 
罗斯 托 夫 ， 他 驻扎 在 扬 科 添 ， 刚 骑 上 马 ， 要 同 伊 林 一 道 去 周围 的 乡村 
渔 一 注 。 他 给 了 拉夫 鲁 什 卡 另外 一 匹 马 ， 带 他 一 道 走 。 


如 同安 德 烈 公 咽 所 想象 的 那样 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 并 不 曾 到 达 砚 斯 
科 ， 也 没有 脱离 危险 。 

在 阿尔 由 特 奇 从 斯 摩 柜 斯 元 回来 之 后 ， 老 公 叶 突然 间 像 从 睡梦 中 
醒 了 过 来 。 他 下 令 从 各 乡 吾 集 民 兵 并 把 他 们 都 武 疼 起 来 ， 同 时 又 给 总 
司令 写 了 一 封 信 ， 告 诉 他 ， 目 己 已 决定 留 下 来 你 卫 童 山 并 坚持 到 撒 ， 
至 于 总 司令 是 否 设法 保卫 童 山 ， 保 卫 俄 国 最 老 的 将 军 之 一 可 能 被 俘 或 
者 被 打 死 的 地 方 ， 请 总 司令 目 行 定 字 ， 同 时 也 癌 家 里 的 人 宣布 ， 他 绝 
不 离开 童 山 。 

公 咽 本 人 留 在 童 山 ， 但 是 ， 他 命令 公 嚼 小 姐 和 德 院 尔 市 领 小 公 咽 
去 博古 恰 罗 试 ， 然 后 从 那里 去 砚 斯 科 。 珀 丽 亚 公 器 小 姐 对 父亲 一 反 他 
先前 的 请 帝 状 态 ， 夜 以 继 日 地 狂热 地 活动 ， 感 到 吃惊 ， 她 不 能 把 他 一 
个 人 丢 下 不 管 ， 他 生平 第 一 次 使 目 己 不 服从 他 。 她 拒绝 动身 ， 于 是 公 
妖 对 她 大 发 雷 考 ， 他 把 以 往 所 有 和 锡 枉 她 的 话 又 数落 了 一 般 。 他 况 力 加 
徘 于 她 ， 说 她 折 麻 了 他 ， 说 她 唆使 几 于 和 他 吵架 ， 说 她 蕾 减 卑劣 的 猜 
疑 ， 她 一 生 的 任务 就 是 使 他 的 生活 不 愉快 ， 于 是 他 把 她 从 目 己 的 书房 
中 赶 了 出 去 ， 他 对 她 说 ， 如 果 她 不 走 ， 那 在 他 是 完全 一 样 。 他 说 ， 他 
不 想 知 道 她 的 存在 并 且 预 完 警 告 她 ， 不 要 让 他 看 见 她 。 与 玛丽 亚 公 茵 
小 姐 的 担心 相反 ， 他 没有 强 令 把 她 融 走 ， 只 是 说 不 要 让 他 看 见 她 ， 这 
使 玛丽 亚 公 茵 小 姐 喜 出 望 外 。 她 知道 ， 这 足以 证 明 ， 她 留 下 来 不 走 ， 
他 在 内 心 深 处 是 高 兴 的 。 

在 尼 古 户 什 卡 走 后 的 第 二 天 ， 一 大 早 ， 老 公 库 映 着 全 副 戎 泛 去 见 
总 司令 。 四 轮 马 车 已 经 准备 停 当 。 玛 丽 亚 公 颖 小 姐 看 见 他 号 着 戎 闭 ， 
佩戴 厦 全 部 勋章 ， 从 屋内 走出 来 ， 到 花园 中 去 检阅 已 经 武 疼 起 来 的 农 
夫 和 家 奴 。 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 坐 在 窗户 旁边 ， 倾 听 着 从 花园 里 传 来 的 他 
的 声音 。 突 然 间 ， 从 林 戎 道上 跑 出 来 儿 个 惊 慨 失 色 的 人 。 


玛丽 亚 公 颖 小 姐 跑 出 门 外 ， 罕 过 人 花 径 ， 跑 到 林 上 戎 道上 。 迎 面 而 来 
的 是 一 群 民兵 和 家 奴 ， 在 这 一 群 人 中 间 有 几 个 人 用 手 架 扶 着 一 个 号 着 
戎 装 、 佩 戴 矶 章 的 小 老头 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 向 他 飞 奔 过 去 ， 透 过 林 随 
道 旁 车 提 树 荫 影 射 下 来 的 摇 忠 不 定 的 阳光 碎 点 ， 看 不 出 来 他 的 脸 上 发 
生 了 什么 变化 。 她 看 到 的 只 有 一 点 ， 那 束 古 他 先前 脸 上 的 那 种 严 厉 果 
叫 的 表情 ， 已 变换 成 一 副 愤 弱 和 屈服 的 表情 。 他 看 到 女儿 之 后 ， 动 了 
动 他 那 无力 的 嘴唇 ， 发 出 了 呼 呼噜 噜 的 声音 ， 不 知道 他 想 说 什么 。 人 
们 把 他 抬 进 书房 ， 把 他 安放 在 他 近来 害怕 的 那 张 沙发 上 。 

请 来 的 医生 在 当天 夜间 给 他 放 了 血 并 说 明 公 喃 患 中 风 ， 右 半 刁 不 


让 


留 在 鞋 山 已 经 越 来 越 危险 了 ， 公 库 中 风 的 第 二 天 束 迁 住 博古 恰 罗 
沃 。 医 生 也 跟着 去 了 。 
当 他 们 前 往 博 证 恰 多 添 时 ， 德 院 尔 已 市 领 小 公 咽 动 号 前 往 葛 斯 


次 痪 的 老公 六 在 博古 恰 罗 沃 安 德 烈 公 丑 新 迁 的 房子 里 英 了 三 个 星 
期 ， 病 情 还 是 那个 老 样子 ， 既 没有 好 转 ， 也 没有 有 恶化。 老公 喘 异 迷 不 
桓 ， 他 像 一 具 变 了 形 的 尸体 丹 卧 着， 他 不 集 地 嘟 蛤 着 什么 ， 有 眼眉 和 吐 
层 抽 动 厦 ， 不 知道 他 是 否 了 解 他 周围 的 一 切 。 可 以 确切 知道 的 只 有 一 
上 护 ， 那 束 古 他 很 痛 苗 ， 很 想 说 点 什么 。 不 过 ， 是 什么 呢 ， 谁 也 不 能 够 
明日 这 一 点 ， 这 或 许 是 一 个 病人 或 一 个 半 疡 壮 状 态 的 人 突 发 的 古怪 脾 
气 ， 或 许 是 与 公共 事务 或 家 庭 事务 有 天 的 什么 。 

医生 说 ， 这 种 躁动 不 安 并 不 意味 着 什么 ， 这 只 不 过 是 由 于 生理 上 
的 原因 ; 但 是 ， 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 想到 ， 当 她 在 他 跟前 时 ， 他 忌 古 更 加 
躁动 不 安 ， 这 一 点 吏 证 实 了 她 的 想法 ， 她 认为 他 是 想 对 她 说 点 什么 ， 
他 显然 在 肉体 上 和 精神 上 都 很 痛 藻 。 

治 辣 已 无 希望 。 迁 往 他 处 也 绝 不 可 能 。 如 果 在 路 途中 死去 ， 那 可 
后 么 办 ?“ 是 不 是 完结 更 好 些 ， 干 脆 完 结 吧 ! ”玛丽 亚 公 细小 姐 有 时 是 
这 样 想 的 。 她 不 分 白天 和 黑夜 ， 儿 乎 完全 没有 睡觉， 时 刻 不 离 地 守护 


着 他 ， 说 来 可 介 ， 她 这 样 守护 他 ， 时 第 不 是 期 望 能 发 现 病情 好 转 的 迹 
象 ， 而 是 期 望 能 发 现 临近 结局 的 迹象 。 

纵然 ， 公 咽 小 姐 已 经 意识 到 目 己 有 这 种 感情 ， 为 此 感到 十 分 柯 
怪 ， 然 而 ， 她 内 心 确 实 有 这 种 感情 。 对 玛丽 亚 公 器 小 姐 来 说 ， 更 可 怕 
的 是 ， 自 从 她 父亲 生病 之 后 (甚至 更 早 ， 在 她 料想 到 会 发 生 什么 事情 
而 同 他 一 起 留 下 来 的 时 候 ) ， 所 有 的 在 她 内 心 深 处 隐藏 着 的 ， 已 补遗 
护 了 的 个 人 的 心愿 和 希望 ， 痢 在 她 心中 苏 桓 过 来 了 。 多 少年 来 都 没有 
在 她 的 脑海 中 出 现 过 的 念 尖 一 一 没有 闻 父 尽 惯 的 目 由 生活 ， 甚 至 建立 
爱情 和 家 性 幸福 的 可 能 性 ， 像 魔 风 的 诱惑 一 般 不 断 地 在 她 的 脑海 中 浮 
现 出 来 。 有 一 个 问题 不 集 地 在 脑海 中 浮现 ， 她 无 论 怎 样 都 驱逐 不 挥 ， 
那 束 是 在 眼下 ， 也 就 十 在 办 完 后 事 之 后 ， 她 怎样 去 安排 目 己 的 生活 。 
公 咽 小 姐 知道 ， 这 是 魔鬼 的 诱惑 。 她 知道 ， 能 够 对 付 这 种 诱惑 的 唯一 
武 套 是 做 禄 裤 ， 于 十 她 试 痢 做 实 告 。 她 做 出 一 种 伴侣 的 姿势 ， 广 视 着 
神像 ， 念 育 着 祷告 词 ， 然 而 她 祈祷 不 下 去 。 她 感到 ， 她 现在 已 经 完全 
置 喘 于 为 外 一 个 世界 一 一 一 个 世俗 的 、 劳 碌 的 、 目 由 活动 的 世界 ， 而 
这 个 世界 与 先前 把 她 茶 铀 在 其 中 的 精神 世界 完全 相反 ， 在 那个 精神 世 
界 中 ， 她 过 去 最 大 的 安慰 束 是 做 情 告 。 她 无 法 祷告 ， 欲 兴 无 声 ， 因 为 
尘世 的 忧虑 包围 着 她 。 

继续 留 在 博古 恰 罗 沃 变 得 危险 起 来 了 ， 从 四 面 八 方 传 来 了 法 国人 
已 经 进 近 的 消 轧 ， 在 离 博 古 恰 罗 次 十 五 俄 里 的 一 个 村 庄 ， 有 一 所 庄园 
己 经 遭 到 法 国 菲 兵 的 抢 动 。 

医生 坚持 要 把 公 咒 迁 得 远 一 点 ; 首长 派 一 名 官员 来 见 玛 丽 亚 公 响 
小 姐 ， 劝 告 她 尽 可 能 早点 离开 。 呈 警察 局 长 杂 目 来 到 博古 恰 多 添 ， 也 
同样 坚持 这 一 主张 ， 他 说 ， 法 国人 离 此 地 只 有 四 十 俄 里 ， 在 各 村 庄 教 
发 传单 ， 如 果 公 细 小 姐 不 在 十 五 日 之 前 和 她 父亲 离开 这 里 ， 那 他 无 论 
如 何 也 不 能 负责 

公 辟 小 姐 决 定 十 五 日 动 喘 。 她 忙 了 一 整 天 ， 从 事 各 项 准备 ， 她 癌 
所 有 前 来 请 示 的 人 发 布 命 令 。 从 十 四 日 深夜 ， 她 同 往常 一 样 ， 在 公明 


卧病 的 隔壁 的 那 间 屋 里 和 衣 而 卧 ， 她 醒 来 好 几 次 ， 都 听 到 了 他 的 哼 哼 
声 和 嘟 吐 声 ， 床 的 响声 ， 吉 洪 和 医生 替 他 翻身 的 脚步 声 。 有 好 几 次 ， 

她 靠近 门 旁 细 听 ， 他 觉得 他 的 哪 喷 声 比 平时 要 大 一 些 ， 替 他 翻身 的 次 
数 更 勤 。 她 不 能 入 睡 ， 好 几 次 她 走 近 房 门 ， 侧 耳 倾听 ， 想 进去 看 看 ， 

然而 却 不 到 进去 。 虽 然 他 不 说 话 ， 但 是 玛丽 亚 公事 小 姐 看 得 出 也 知 

道 ， 他 每 一 次 看 见 她 为 他 担心 的 表情 就 十 分 不 快 。 她 看 见 他 是 多 么 不 
满 地 避 开 她 有 时 不 由 自主 地 盯 在 他 身上 的 眼光 。 她 知道 ， 她 在 夜间 这 
个 不 寻常 的 时 候 进去 ， 一 定 会 着 他 生气 。 

她 从 来 没有 这 样 怜惜 ， 这 样 害怕 失去 他 。 她 回忆 起 和 他 在 一 起 的 
整个 一 生 ， 在 他 的 每 一 句 话 中 和 每 一 个 行动 中 都 能 发 现 他 对 她 的 疼 
爱 。 在 这 些 回 忆 中 间 ， 那 魔鬼 的 诱惑 一 在 他 死 后 她 怎样 安排 她 的 新 
的 自由 的 生活 的 念头 ， 时 时 浮现 在 她 的 想象 之 中 。 她 以 厌恶 的 心情 驱 
赶 这 些 念头 。 快 到 早晨 的 时 候 ， 他 安静 了 下 来 ， 她 也 睡 着 了 。 

她 醒 得 很 晚 ， 在 刚刚 醒 来 时 常 有 的 纯净 心态 清楚 地 表明 ， 父 亲 的 
病 已 经 占据 了 她 的 整个 身心 。 她 醒 来 之 后 ， 在 门 外 侧 耳 细 听 屋 里 的 情 
形 ， 她 听见 他 仍 在 呼 呼 味 味 ， 她 叹息 着 自 言 自 语 道 ， 还 是 那个 样子 。 

“应 该 是 什么 样子 呢 ? 我 想 要 他 怎么 样 呢 ? 我 想 要 他 死去 ! "她 怀 
着 对 自己 的 厌恶 心情 叫 道 。 

她 穿 好 衣裳， 洗 完 脸 ， 念 完了 祈祷 词 ， 然 后 走 到 门廊 上。 门廊 前 
面 停 着 几 辆 尚未 套 马 的 大 车 ， 人 们 正在 往 车 上 装 东 西 。 

早晨 温暖 、 阴 沉 。 玛 丽 亚 公 田 小 姐 站 在 门 廓 上 ， 她 对 自己 内 心 的 
乍 叶 不 断 地 感到 恐惧 ， 在 进 屋 去 看 父亲 之 前 ， 清 理 了 一 下 自己 的 思 
绪 。 

医生 下 楼 向 她 走 来 。 

“他 今天 好 些 ，” 医 生 说 ，“ 我 在 找 您 。 可 以 从 他 所 说 的 话 中 了 解 点 
什么 。 他 的 头脑 清醒 一 点 了 。 我 们 一 道 去 吧 。 他 正在 叫 您 呢 .…..…. 

玛丽 亚 公 融 小 姐 一 听 到 这 个 消息 ， 她 的 心 一 下 剧烈 地 跳动 起 来 ， 
她 的 脸色 苍白 ， 为 了 不 致 晤 倒 在 地 ， 她 集 靠 在 房 门 上 。 正 当 玛丽 亚 公 


里 小 姐 整 个 心灵 充满 可 人 的 徘 亚 诱惑 的 时 刻 去 见 他 ， 去 和 他 说 话 ， 去 
看 他 盯 住 目 己 的 眼神 ， 那 是 一 种 令 人 痛 可 的 高 兴 ， 而 且 令 人 害怕 。 

“我 们 去 吧 。*” 医 生 说 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 走 进 了 房间 ， 来 到 父亲 床 前 。 他 仰卧 着 ， 表 靠 得 
很 高 ， 他 那 双 瘦 小 的 、 青 筋 岂 结 的 手 乎 放 在 被 子 上 面 ， 他 的 左 眼 直 星 
瞪 地 盯 着 ， 他 的 右 眼 牌 斜 ， 眉 毛 和 嘴唇 一 动 也 不 动 。 他 的 整个 吴 子 变 
得 又 瘦 又 小 ， 很 可 怜 。 他 的 脸 显 得 干 交 ， 五 家 都 变 得 更 小 了 。 珀 丽 亚 
公 咽 小 姐 走 回 前 去 ， 吻 了 他 的 手 ， 他 的 左手 用 力 握 她 的 手 ， 要 她 知 
道 ， 他 早 束 在 等 她 来 了 。 他 拉动 她 的 手 ， 他 的 眼眉 和 嘴唇 仿 仿 地 抽动 
着 。 

她 慢 你 不 安 地 望 着 他 。 尽 力 揣测 他 想 要 她 做 什么 。 她 换 了 个 姿 
势 ， 回 前 移动 了 一 下 身子 ， 以 便 他 的 左 眼 能 够 看 见 她 的 脸 ， 这 时 他 平 
静 下 来 了 。 一 连 儿 秒 钟 他 的 眼睛 都 没有 离开 她 。 随 后 他 的 嘴唇 和 舌头 
动 了 ， 发 出 了 声 首 ， 他 开始 说 话 了 ， 他 丑 生 生地 尽 求 地 看 着 她 ， 显 然 
他 怕 她 可 能 听 不 懂 他 所 说 的 话 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 集 中 全 部 精力 凝视 着 他 。 看 见 他 使 出 可 突 的 力气 
转动 天 头 ， 玛 丽 亚 公 器 小 姐 垂 下 眼帘 ， 勉 强压 制 位 上 升 到 了 喉 呢 的 吧 
咽 声 。 他 说 了 一 名 什么 话 ， 又 重复 着 说 了 好 几 次 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 听 
不 全 ; 她 力图 猜 出 他 在 说 什么 ， 并 且 疑 问 地 重复 他 发 出 的 声 首 。 

“ 嘛 呵 一 一 波 依 ..……... 波 依 .…...” 他 重复 了 阁 干 次 .….…… 

无 论 怎样 也 不 能 弄 明 日 这 些 话 。 医 生 以 为 他 猜 明日 了 这 些 话 ， 他 
问 道 : “ 公 咽 小 姐 害 介 吗 ? ”他 播 了 摇头 表示 否认 ， 他 又 重复 发 出 同样 
的 声音 。 

“心里 ， 心 里 难过 。” 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 狂 测 着 说 。 他 肯定 地 发 出 一 
种 合 含 糊糊 的 声音 ， 他 抓 住 她 的 手 在 他 胸 前 的 各 个 部 位 按 来 按 去 ， 似 
乎 是 要 找到 她 要 找到 的 那个 部 位 。 

“整个 的 心 ! 都 在 想念 你 .…... 整 个 的 心 。” 然 后 ， 他 发 出 的 声音 比 
先前 好 多 了 ， 更 清楚 些 了 ， 他 确信 ， 大 家 已 经 了 解 他 了 。 玛 丽 亚 公 时 


小 姐 把 头 贴 在 他 的 手 上 ， 极 力 隐 藏 住 她 的 吗 咽 声 和 流出 来 的 眼泪 。 

他 用 手 抚摸 着 她 的 头发 。 

“我 整 夜 都 在 叫 你 .………” 他 说 。 

“要 是 我 知道 ..……” 她 流 着 眼泪 说 道 , “我 不 敢 进 来 。” 

他 握 着 她 的 手 。 

“你 没有 睡 吗 ? ” 

“没有 ， 我 没有 睡 。” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 否 定 地 摇 了 摇头 说 道 ， 她 不 
由 上 自主 地 顺从 着 父亲 ， 依 照 着 他 的 样子 ， 说 话 时 尽量 比划 着 手势 ， 好 
像 是 她 的 舌头 转动 起 来 也 很 困难 。 

“ 杀 爱 的 .……… ”或 许 是 说 : “好 孩子 ..……..” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 弄 不 清楚 
他 所 说 的 话 ， 不 过 从 他 眼神 的 表情 来 看 ， 他 大 概 是 说 了 一 句 他 从 来 都 
没有 说 过 的 温情 的 、 爱 抚 的 话 。“ 为 什么 不 进来 昵 ? ” 

“而 我 希望 ， 和 希望 他 死去 ! ”玛丽 亚 公 茵 小 姐 想到 。 他 沉默 了 一 会 
儿 。 

“谢谢 你 ..…. 女 儿 ， 好 孩子 .……… 为 了 一 切 ， 为 了 一 切 ， 谢 谢 .……… 原 
谅 .…... 谢 谢 ， 原 谅 ..…... 谢 谢 ! .………. ”泪水 村 有 眶 而 出 。 

“去 把 安 德 留 沙 叫 来 。” 他 突然 说 ， 一 说 出 这 人 句 话 ， 他 脸 上 表露 出 
孩子 山 的 愤 生 生 的 和 怀疑 的 神情 。 他 上 自 亡 似 乎 也 知道 ， 他 这 个 要 求 是 
没有 意义 的 。 至 少 玛丽 亚 公 咽 小 姐 觉 得 是 这 样 。 

“我 接 到 他 一 封 信 。” 玛 丽 亚 公 颖 小 姐 回 答 道 。 

他 怀 认 地 胆 导 地 看 着 她 。 

“他 在 哪里 ? ” 

“他 在 军队 里 ，mon ”pereQd)， 在 斯 摩 校 斯 克 。” 

(法 语 : 多 种 

他 闭 上 眼睛 ， 沉 默 了 好 一 阵 ， 然 后 ， 好 像 解 答 他 上 自己 的 疑问 ， 并 
且 证 明 他 现在 一 切 都 明白 ， 一 切 都 记 起 来 了 ， 他 肯定 地 点 点 头 ， 又 睁 
开 了 了 眼睛。 


“是 啊 ，” 他 声音 清晰 而 低沉 地 说 道 。“ 俄 国 完 了 。 他 们 把 她 给 毁 
了 ! ?他 又 用 上 了 眼睛 ， 泪 水 地 眶 而 出 。 玛 丽 亚 公 颖 小 姐 再 也 无 法 克制 
目 己 ， 望 着 他 的 脸 ， 刁 了 起 来 。 

他 又 财 上 眼睛 ， 止 住 了 居民 。 他 对 着 眼睛 做 了 个 手势 ， 吉 洪 懂得 
了 他 的 意思 ， 替 他 探 抒 了 眼泪 。 

随后 他 义 上 用 开眼 睛 ， 说 了 一 些 什 么 ， 有 好 一 阵 谁 都 没 弄 明日 ， 最 
终 只 有 吉 洪 一 个 人 弄 履 了 ， 转 述 了 他 的 话 。 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 根据 他 方 
才 他 说 话 的 神情 来 揣测 他 的 话 的 意思 。 她 括 测 他 时 而 说 俄国 ， 时 而 说 
安 德 烈 公 咽 ， 时 而 说 她 ， 时 而 说 孙子 ， 时 而 说 到 他 的 死 。 可 是 她 不 能 
由 此 而 猜 出 他 所 说 的 话 。 

“ 穿 上 你 那 件 日 色 布 拉 吉 ， 我 喜欢 它 。?” 他 说 。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 听 懂 了 这 人 句 话 ， 她 放声 大 灾 ， 医 生 用 手 染 扶 着 
她 ， 把 她 从 室内 扶 到 阳台 上 ， 劝 她 要 冷静 和 准备 动员 的 事情 。 玛 丽 亚 
公 辟 小 姐 离 开 公 莱 后 ， 他 义 说 起 儿子 ， 说 起 战争 ， 说 起 旦 帝 ， 从 候 地 
牵动 着 眉 尖 ， 提 高 了 他 那 粗 呈 的 声音 ， 他 所 患 的 中 风 又 第 二 次 发 作 
了 ， 这 也 是 最 后 一 次 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 站 在 阳 侣 上。 天 已 放 睛 ， 太 阳 照 得 暖 洋洋 的 。 她 
什么 都 不 理解 什么 都 不 想 ， 什 么 都 不 觉得 ， 只 有 对 父亲 的 热爱 ， 她 
感到 她 在 此 之 前 从 来 还 不 曾 这 样 热爱 她 的 父亲 。 她 民 厦 跑 癌 花园 ， 治 
着 安 德 烈 公 咽 所 栽 的 营 提 树 的 林 戎 小 道 癌 下 面 的 池塘 跑 去 。 


我 想得到 安静 .……. 我 将 来 会 怎么 样 呢 ? 当 他 不 在 世 的 时 候 ， 我 的 安静 
又 有 什么 用 呢 ? ”她 在 人 花园 里 迈 着 疾 速 的 脚步 走 着 ,一边 用 双手 按 住 胸 
口 ， 不 由 目 主 地 抽 抽 搭 搭 地 大 ， 一 边 念 叫 着 。 她 沿 着 花园 转 了 一 图 ， 
又 来 到 住宅 前 ， 这 时 她 看 见 了 迎面 走 来 的 布 里 安 小 姐 (她 留 在 博古 恰 
罗 沃 不 愿意 离开 ) 带 着 一 个 陌生 的 男人 。 此 人 是 本 县 的 首长 。 他 末 目 
前 来 告知 公 姻 小 姐 必 须 尽 快 离开 此 地 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 听 了 他 的 话 ， 


但 不 明白 他 所 说 的 ， 她 把 他 请 进 屋 里 ， 请 他 用 早餐 ， 陪 他 坐 下 。 然 
后 ， 她 向 他 道 了 车 ， 就 起 身 向 老公 库 的 房 门 走 去 。 

医生 面色 惊慌 出 来 对 她 说 ， 此 刻 不 能 进去 。 

“ 走 吧 ， 公 顺 小 姐 ， 走 吧 ， 走 吧 ! ” 

玛丽 亚 公 姻 小 姐 又 回 到 花园 里 ， 在 池塘 旁边 假山 下 面 一 处 谁 也 看 
不 见 的 草地 上 坐 了 下 来 。 她 不 知道 她 在 那里 坐 了 多 入。 一 个 沿 着 小 径 
奔跑 的 女人 的 脚步 声 惊醒 了 她 。 她 站 起 身 ， 看 见 她 的 女仆 杜 尼 亚 莎 
Q)， 她 显然 是 跑 来 找 她 的 ， 一 看 见 小 姐 的 神色 ， 好 像 受 到 惊吓 一 样 突 
然 停 住 了 脚 。 

@ 杜 尼 亚 莎 是 阿 夫 多 季 娅 的 小 名 。 

“请 您 ， 公 茵 小 姐 .….... 公 茵 ..…....” 杜 尼 亚 莎 断断续续 地 说 。 

“我 现在 ， 承 去 ， 束 去 。” 公 器 小 姐 迭 声 说 道 ， 不 等 杜 尼 亚 莎 说 
完 ， 极 力 不 看 一 眼 杜 尼 亚 莎 ， 就 往 家 里 跑 去 。 

“ 公 琅 小 姐 ， 这 是 上 帝 的 旨意 ， 您 应 当做 好 一 切 准 备 。? 县 首长 在 
门口 迎 着 他 说 。 

“不 要 管 我 ， 这 不 是 真 的 ! ”她 怒 冲 冲 地 对 他 吼叫 道 。 医 生 想 阻挡 
住 他 ， 她 推 开 医生 ， 向 门 里 跑 过 去 。“ 为 什么 这 些 人 惊 性 失色 地 阻拦 
我 ? 我 不 需要 任何 人 ! 他 们 在 这 里 干什么 ? ”她 推 开门 ， 在 这 间 先 前 半 
阴暗 的 房间 里 ， 大 白天 的 亮光 使 她 大 为 惊 页 。 屋 里 有 几 个 妇女 和 一 个 
保姆 。 他 们 从 床 边 退 到 一 旁 ， 给 她 让 路 。 他 依旧 躺 在 床上 ; 但 是 他 那 
安详 的 脸 上 的 严厉 的 表情 ， 使 玛丽 亚 公 姻 小 姐 在 门槛 上 停 了 下 来 。 

“不 ， 他 没有 死 ， 这 不 可 能 ! ”玛丽 亚 公 姻 小 姐 自 言 自 语 ， 她 克制 
着 内 心 的 式 惧 走 近 他 的 跟前 ， 把 嘴 展 贴近 他 的 面颊 ， 但 是 她 立即 向 后 
退缩 ， 回 避 人 他 。 去 时 间 ， 她 原先 对 他 所 怀 有 的 全 部 柔情 消失 了 ， 为 呈 
现在 她 眼前 的 光景 所 引起 的 式 怖 所 代替 。“ 完 了 ， 再 没有 他 了 ! 他 去 世 
了 ,在 这 里 ， 他 生前 所 在 的 地 方 ， 有 一 种 陌生 的 含有 敌意 的 东西 ， 是 


一 种 令 人 十 分 愁眉 战 村 和 令 人 反感 的 神秘 ! ”玛丽亚 公 咽 小 姐 双 手 播 着 
脸 ， 倒 在 医生 架 扶 她 的 手 辟 上 。 

几 个 妇女 当 着 吉 洪 和 医生 的 面 洗涤 了 他 的 遗体 ， 为 使 他 那 张 开 的 
嘴 不 致 变 硬 ， 用 一 条 手巾 扎 在 他 的 头 上 ， 用 另 一 条 手巾 扎 起 他 那 又 开 
的 双 腿 ， 随 后 给 他 罕 上 佩戴 勋章 的 制服 ， 把 他 那 又 小 又 干 的 尸体 安放 
在 一 张 桌 了 于 上 面 ， 天 知道 是 谁 又 是 什么 时 间 操 持 过 这 种 事情 ， 然 而 一 
切 都 目 然而 然 地 完成 了 。 入 夜 ， 在 柜 材 周围 点 燃 了 旷 烛 ， 柜 材 上 面 又 
加 了 单子 ， 地 板 上 撤 了 杜 松 权 ， 在 僵 死 干 疙 的 头 下 面 枕 着 一 张 印 刷 的 
翌 文 ， 一 个 教 笔 的 助 祭 坐 在 屋 角 唱 人 赞 糯 歌 。 

正如 一 些 马 同一 匹 死 马 飞 快 扑 过 去 ， 拥 挤 在 一 起 ， 打 着 啊 愉 一 
样 ， 家 里 的 人 和 外 来 的 人 都 挤 在 客厅 里 ， 挤 在 杠 材 周围 一 一 呈 首 长 、 
村 长 、 妇 女 们 一 一 都 瞪 着 慰 悍 的 眼睛 ， 划 着 十 字 ， 鞠 明 、 吻 老公 莱 冰 
党 而 僵硬 的 手 。 


在 安 德 烈 公 恬 没 有 来 博古 恰 罗 沃 之 前 ， 这 里 是 主人 从 未 来 过 的 庄 
园 ， 博 古 恰 罗 沃 的 农夫 与 董 山 的 农夫 性 格 杀 然 不 同 ， 他 们 在 口 首 、 衣 
着 、 习 俗 等 方面 都 与 董 山 的 农夫 不 同 。 他 们 被 称 为 草原 农民 。 以 往 他 
们 到 香山 帮助 收割 庄稼 和 挖掘 池塘 沟 并 时 ， 老 公 鄙 赞 偶 他 们 能 号 震 耐 
务 ， 但 是 不 喜欢 他 们 的 那 种 野性 。 

安 德 烈 公 器 在 这 一 次 来 博古 恰 罗 沃 之 前 不 人 人 ， 曾 来 这 里 住 过 一 段 
时 间 ， 他 创办 了 一 些 痢 设施 一 一 医院 、 学 校 和 减轻 免役 税 山 ， 等 等 ， 
这 一 切 并 未 能 略微 改变 他 们 的 习俗 ， 而 且 相 反 ， 更 加 强 了 他 们 那些 被 
老公 鄙 称 之 为 野性 的 性 格 特点 。 在 他 们 中 间 经 党 流传 着 一 些 合 台 混混 
的 谣言 ， 时 而 传说 要 把 他 们 全 都 编 入 哥 芒 元 ， 时 而 传说 要 他 们 改 信 一 
种 新 的 宗教 ， 时 而 传说 沙 旦 颁布 了 什么 告示 ， 时 而 传说 一 七 九 七 年 保 


罗 - 彼 得 罗维奇 的 誓词 (关于 这 一 卜 词 的 传说 是 ， 已 经 赐 给 他 们 自由 ， 
但 是 被 地 主 们 剥夺 了 ) ， 时 而 传说 彼得 - 费 奥 多 罗维奇 (过 七 年 要 复 
位 ， 那 时 一 切 都 很 目 由 ， 一 切 都 很 简单 ， 什 么 麻烦 事情 都 不 会 再 有 
了 。 天 于 战争 和 波 合 巴 ， 以 及 他 入 侵 的 传闻 ， 在 他 们 的 头脑 中 ， 跟 基 
督 的 敌人 、 世 界 末 日 和 绝对 上 自由 等 模糊 观念 混在 一 起 。 

(封建 时 代为 免 劳 役所 交纳 的 赋税 。 

@) 和 披 得 三 世 皇 帝 ， 在 一 七 六 二 年 其 妻 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 即 位 的 时 
候 ， 被 刺杀 或 病死 了 ; 但 是 沙 旦 在 农民 的 头脑 中 是 永生 的 ， 他 们 不 相 
信 沙 旦 会 死去 。 

博古 恰 罗 沃 附近 所 有 大 村 庄 剖 是 属于 旦 家 和 收 免 役 税 的 地 主 。 在 
这 一 地 区 居住 生活 的 地 主 非常 之 少 ， 家 奴 和 识字 的 农奴 也 很 少 ， 在 这 
一 地 区 农民 的 生活 中 ， 俄 罗斯 人 民生 活 中 神秘 的 洪流 比 其 他 地 方 表现 
得 更 加 明显 和 更 为 有 力 。 当 代 人 对 这 些 潜流 的 原因 和 意义 十 分 费解 。 
二 十 年 前 在 这 一 地 区 的 农民 中 间 曾 经 发 生 过 向 着 某 某 温暖 的 河流 迁徙 
的 运动 ， 这 束 古 这 些 潜流 的 表现 之 一 。 成 百 上 千 的 农民 ， 其 中 就 有 博 
十 恰 罗 沃 人 ， 他 们 忽然 卖 掉 牲 口 ， 携 全 家 老 小 回首 东南 方 回 的 某 个 地 
方 走 去 。 好 像 一 群 乌 飞 回 海 外 某 个 地 方 一 样 ， 这 些 人 携 珊 着 老 效 孩子 
问 着 东南 方 问 飞 莽 ， 而 要 去 的 这 个 地 方 ， 他 们 当中 没有 一 个 人 曾经 去 
过 。 他 们 成 群 结 队 出 发 ， 一 个 一 个 地 赎 回 他 们 的 目 由 ， 有 的 逃跑 出 
来 ， 他 们 坐车 的 坐车 ， 步 行 的 步行 ， 朝 着 温暖 的 河流 走 去 。 很 多 人 遭 
到 签 下 ， 有 的 被 流放 到 西伯 利 亚 ， 有 些 人 在 路 上 被 冻 死 和 饿 死 。 很 多 
人 又 目 己 转 映 回 来 ， 这 一 场 运动 号 像 其 一 开头 那样 ， 看 不 出 其 中 有 什 
么 明显 的 原因 ， 束 目 然而 然 地 平 尽 下 去 了 。 但 是 ， 这 股 潜 流 在 这 些 人 
中 间 并 没有 停止 ， 而 且 还 在 积案 着 新 的 力量 ,一旦 爆 发， 依然 是 那么 
奇 特 ， 那 么 突然 ， 同 时 又 那么 简单 ， 目 然 ， 有 力 。 现 在 ,一 八 一 二 
年 ， 每 一 个 和 这 帮 人 接近 的 人 都 能 看 得 出 ， 这 股 江 流 正在 加 紧 活动 ， 
离 爆发 的 日 子 已 为 期 不 远 了 。 


阿尔 由 特 奇 是 在 老公 咽 临 终 前 不 久 来 到 博古 恰 罗 沃 的 。 他 发 现 ， 
在 这 里 的 人 当中 有 一 种 激动 不 安 的 情绪 ， 这 里 与 董 山地 区 的 情况 则 完 
全 相反 ， 在 那里 方圆 六 十 里 内 的 农民 都 逃走 了 ， 他 们 把 村 庄 留 给 哥 院 
克 去 破坏 。 而 在 博古 恰 罗 沃 周围 草原 地 之， 听 说 他 们 跟 法 国人 有 过 联 
系 ， 他 们 得 到 过 法 国人 的 传单 ， 这 些 传 单 在 他 们 当中 流传 ， 他 们 都 售 
留 不 动 。 他 通过 几 个 心腹 家 奴 获 悉 ， 前 儿 天 赶 官府 大 车 的 农民 卡尔 普 
(此 人 在 村 公社 d 有 很 大 影响 》 从 外 地 带 回来 一 个 消息 ， 说 哥萨克 破 
坏 那些 居民 外 逃 的 村 庄 ， 而 法 国人 却 不 动 他 们 一 根 毫 毛 。 他 知道 ， 还 
有 一 个 农民 昨天 从 法 军 占 领 的 维 斯 洛 马 霍 环 村 带 回 来 一 张 法 国 将 军 颁 
发 的 布告 ， 布 告 上 说 ， 一 定 不 会 加 害 居 民 ， 只 要 他 们 留 在 原 处 不 动 ， 
凡是 从 他 们 手 里 取 的 东西 ， 都 照 价 付 钱 。 作 为 这 一 点 的 证 明 ， 这 个 农 
民 从 维 斯 洛 马 霍 活 村 带 回 预 完 支付 的 一 百 卢 布 的 干草 款 (他 不 知道 这 


是 些 假 钞票 ) 。 


中 沙 旺 时 代 的 农村 公社 。 

还 有 极为 重要 的 是 ， 阿 尔 由 特 奇 知道 ， 束 在 他 吟 啥 村 长 调集 大 车 
把 公 咽 小 姐 的 行李 从 博 证 恰 罗 沃 运 走 的 当天 早晨 ， 村 里 举行 了 一 次 集 
会 ， 会 上 决定 ， 不 搬 走 ， 等 着 瞧 。 然 而 时 间 却 不 允许 再 等 得 了 ， 县 首 
长 在 公 咽 去 世 的 那 一 天 ， 八 月 十 五 日 ， 极 力 劝 玛丽 亚 公 叶 
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小 姐 当 天 束 动 届 ， 因 为 局 势 已 很 危急 。 他 说 ， 十 六 日 以 后 他 就 不 
人 负责 任 了 。 公 明 去 世 的 当天 晚上 ， 他 走 了 ， 他 答应 第 二 天 公 导 下 葬 时 
再 来 ， 但 是 第 二 天 他 不 能 来 了 ， 因 为 根据 他 们 得 到 的 消息 ， 法 国人 出 
乎 意料 地 疝 前 推进 了 ， 他 只 来 得 及 从 村 子 里 市 走 家 属 和 贯 重 物品 。 

村 长 德 龙 《老公 细 叫 他 德 龙 努 什 卡 ) 管理 博古 恰 罗 沃 已 经 三 十 来 
年 了 。 

德 龙 古 这 一 带 有 强壮 体 虹 的 精神 饱满 的 农民 之 一 ， 这 些 壮实 汉子 
一 成 年 束 长 满 脸 的 大 胡子 ， 一 直到 六 、 七 十 岁 模 样 一 点 不 变 ， 涉 上 没 
有 一 根 白 头发 ， 不 挥 一 颗 牙 ， 六 十 罗 的 人 区 ® 好 像 三 十 岁 的 人 一 样 刚 健 
有 为 

德 龙 也 像 别 的 农民 一 样 ， 参 加 过 辣 温 暧 的 河流 迁徙 的 运动 ， 回 来 
不 久 ， 他 被 指派 为 博古 恰 罗 沃 的 村 长 ， 目 那 时 起 ， 他 无 可 指责 地 在 这 
个 职位 上 坐 了 二 十 三 年 。 农 民 们 怕 他 其 过 怕 他 们 的 主人 。 主 人 们 一 一 
老公 辟 、 小 公 苹 ， 以 及 管家 的 ， 部 苇 重 他 ， 并 戏称 他 是 “家 务 大 臣 ”。 
德 龙 在 全 部 任职 期 间 没 有 醉 过 一 次 酒 ， 没 有 生 过 一 次 病 ; 不 论 是 一 连 
几 天 几 夜 不 睡觉 ， 也 不 论 干 了 多 荔 素 的 话 ， 从 来 没有 露出 过 一 丝 倦 
容 ， 他 虽然 目 不 识 了 ， 却 从 来 不 曾 环 记 一 笔 帐 ， 他 轻 手 卖 掉 无 数 车 的 
面粉 ， 从 来 也 没有 起 挥 一 一 普 符 ， 他 从 来 没有 起 挥 在 博古 恰 罗 沃 的 每 
俄 盏 土地 上 收获 的 任何 一 堆 粮 食 。 

在 老公 茵 下 芋 的 那 一 天 ， 从 被 破坏 了 的 董 山 来 的 阿尔 由 特 奇 把 这 
个 德 龙 叫 来 ， 吟 只 他 为 公 绩 小姐 的 马车 准备 十 二 匹 马 和 十 八 辆 大 车 ， 
以 便 从 博古 恰 罗 沃 动身 。 虽 然 ， 农 民 都 是 区 免役 税 户 ， 但 在 阿尔 由 特 
奇 看 来 ， 执 行 这 个 命令 不 致 于 会 有 什么 困难 ， 因 为 博古 恰 罗 沃 有 二 百 
三 十 户 交 免役 税 户 ， 他 们 户 户 都 语 容 。 然 而 村 长 德 龙 听 到 这 个 命令 ， 
稚 玲 地 垂下 眼皮 。 阿 尔 由 特 奇 把 他 知道 的 农民 的 名 字 说 给 他 听 ， 命 令 
他 从 他 们 那里 征集 大 车 。 


德 龙 回答 说 ， 这 些 农户 的 马 都 在 外 面 拉 脚 ， 阿 尔 帕 特 奇 又 说 出 另 
外 一 些 农民 。 按 照 德 龙 的 说 法 ， 这 些 农户 没有 马 ， 有 一 些 马 正在 替 官 
奉 运 输 ， 必 一 些 马 已 不 中 用 ， 还 有 些 马 因为 缺少 亲 料 给 场 死 了 ， 照 德 
龙 所 说 ， 不 但 找 不 到 拉 行 李 的 马 ， 连 拉 人 坐 的 车 所 用 的 马 也 弄 不 到 
了 。 

阿尔 帕 符 奇 凝 昼 地 看 了 看 德 龙 ， 紧 锁 眉 头 。 正 如 德 龙 是 一 个 模范 
村 长 一 样 ， 阿 尔 巾 特 奇 并 非 晶 白地 把 公 曙 的 田庄 管理 了 二 十 年 ， 他 是 
一 个 模范 管家 。 他 攒 嗅觉 吏 能 了 解 那些 与 他 打交道 的 人 的 需要 和 本 
能 ， 他 有 高 度 的 才能 ， 因 此 他 十 一 个 出 色 的 管家 。 他 看 了 德 龙 一 服 ， 
立刻 殉 明 日 ， 德 龙 的 回答 并 不 代表 他 本 人 的 思想 ， 而 是 代表 博 证 恰 罗 
沃 村 公社 那 种 普 电 的 情绪 ， 这 位 村 长 已 经 届 从 于 村 公社 农户 的 这 种 情 
绪 。 然 而 ， 他 同时 也 知道 ， 发 了 财 的 和 被 全 村 仇视 的 德 龙 ， 必 然 在 地 
主 和 农奴 两 个 隆 稍 之 间 播 摆 不 定 。 他 从 他 的 眼神 中 看 出 了 这 种 动 播 。 
于 是 阿尔 由 特 奇 用 起 眉头 ， 癌 他 走 近 了 些 。 

“你 ， 德 龙 努 什 卡 ， 给 我 听 着 ! 你 少 给 我 说 废话 。 安 德 烈 ' 尼 古 拉 
伊 奇 公 姻 大 人 亲口 同 我 吟 哇 过 ， 全 体 老百姓 都 得 走 ， 不 能 留 在 敌 占 
区 ， 沙 旦 也 下 了 同样 的 命令 。 谁 留 下 不 走 ， 谁 殉 是 沙 旺 的 叛徒 。 听 见 
有 

“听见 了 1! ” 德 龙 连 眼 皮 都 没有 抬 一 下 ， 他 回答 道 。 

阿尔 帕 符 奇 对 这 一 回答 不 满意 。 

“ 哎 ， 德 龙 ， 不 会 有 好 下 场 的 ! ”阿尔 由 特 奇 播 着 头 ， 说 。 

“全 由 您 作 主 ! ” 德 龙 悲 了 月 地 说 。 

“ 哎 ， 德 龙 ， 不 用 再 说 了 吧 ! ?阿尔 由 特 奇 又 重复 说 ， 他 从 怀 里 抽 
出 手 来 ， 庄严 地 指 痢 德 龙 脚下 的 地 板 。*“ 我 不 但 可 以 看 透 你 ， 束 是 你 脚 
庶 下 三 斥 都 可 以 看 个 透 。?” 他 看 着 德 龙 脚下 的 地 板 说 。 

德 龙 看 了 惰 ， 偷 看 了 阿尔 由 特 奇 一 眼 ， 又 搭 拉 下 眼 庶 。 

“你 少 说 那些 废话 ， 去 通知 老百姓 收拾 好 准备 前 往 莫 斯 科 ， 明 天 一 
大 后 把 运 公 鄙 小 姐 行 李 的 大 车 准备 好 ， 你 本 人 不 要 去 参加 会 ， 昕 见 没 


有 ? ” 

德 龙 突然 跑 了 下 去 。 

“ 雅 科 夫 ' 阿 尔 由 特 奇 ， 把 我 撤职 吧 ， 请 把 钥 古 拿 去 ， 看 在 耶稣 的 
份 上 ， 把 我 撤 了 职 吧 。” 

“ 收 起 你 那 一 套 ! ?阿尔 由 特 奇 严 历 地 说 。"“ 我 可 以 看 透 你 脚下 三 扩 
深 处 ，” 他 义 重 复 着 说 ， 熟 悉 他 那 养 蜂 的 技巧 ， 他 那 适时 播种 燕麦 的 知 
识 ， 以 及 他 能 一 连 二 十 年 保持 老公 茵 恩 轮 这 一 事实 ， 使 他 久 已 获得 神 
下 的 名 声 ， 人 们 认为 ， 只 有 和 神 下 才能 看 透 脚 下 三 尺 深 的 地 方 。 

德 龙 站 起 身 ， 想 要 说 点 什么 但 是 阿尔 帕 特 奇 阻 住 了 他 。 

“人 区 会 想到 这 里 ?及 0 3 您 是 怎么 想 的 ? 咳 ? ” 

“我 拿 老百姓 怎么 办 呢 ? ” 德 龙 说 , “全 都 病 了 ， 我 也 是 那么 对 他 们 


“我 也 是 那么 说 ，” 阿 尔 由 特 奇 说 ,， “他 们 在 喝酒 ? ”他 俏 短 地 问 了 
一 何 G 

“全 部 发 了 狂 。 雅 科 夫 :阿尔 由 特 奇 ， 他 们 又 弄 来 一 桶 。” 

“你 给 我 听 着 。 我 到 警察 局 长 那里 去 ， 你 去 管 一 下 老百姓 ， 要 他 们 ] 
不 要 干 这 种 事 ， 把 大 车 都 准备 好 。” 

“我 听见 了 。” 德 龙 回 答 道 。 

雅 科 夫 :阿尔 由 特 奇 不 再 坚持 了 。 他 在 长 时 期 对 老百姓 的 统治 中 知 
道 ， 要 使 人 们 服从 的 一 个 主要 手段 可 是 不 要 问 他 们 流露 出 对 他 们 有 可 
能 会 不 服从 的 怀疑 。 从 德 龙 的 口中 得 到 顺从 的 “是 的 一 一 您 老 ” 这 一 句 
回话 ， 雅 科 夫 .阿尔 由 符 坷 感到 满意 ， 虽 然 他 不 但 怀疑 ， 而 且 差 不 多 相 
信 ， 不 借助 军队 的 力量 ， 根 本 措 不 到 大 车 。 

有 果真， 到 了 晚上 ， 大 车 并 未 来 到 。 在 村 中 的 酒 亿 卷 边 又 举行 了 一 
次 集会 ， 在 会 上 决定 把 马 赶 到 森林 中 去 ， 并 且 不 出 大 车 。 阿 尔 由 特 奇 
没有 把 这 件 事 告诉 公 辟 小 姐 。 他 吟 只 把 从 董 山 来 的 大 车 上 的 他 的 全 首 
行李 都 针 下 来 ， 把 那些 马 套 在 公 库 小姐 的 马车 上 ， 之 后 ， 他 莱 目 去 找 
地 方 官 长 去 了 。 


父亲 安葬 后 ， 玛 丽 亚 公 库 小 姐 把 自己 关 在 房 里 ,不许 任何 人 进 
来 。 女 什 来 到 门 前 ， 课 告 阿尔 帕 特 奇 前 来 请 示 出 发 的 事 。 (这 是 在 阿 
尔 帕 特 奇 和 德 龙 谈话 之 前 的 事 。) 玛丽 亚 公 咽 小 姐 从 她 山 着 的 沙发 上 
欠 起 映 来 ， 冲 着 关闭 的 门 说 ， 她 什么 地 方 也 不 去 ， 不 要 叫 人 来 打 拢 
她 。 

玛丽 亚 小 姐 卧 室 的 窗户 十 萌 西 开 的 。 她 面 对 墙 壁 身 着 ， 手 指 来 回 
地 抚 麻 皮 靠 枕 的 扣子 ， 眼 睛 死 盯 着 这 个 皮 靠 枕 ， 她 那 模糊 的 思绪 集中 
到 一 点 上 : 她 在 想 父 杀 不 可 挽回 的 死 以 及 在 这 之 前 她 还 不 知道 ， 只 是 
父亲 患 病 期 间 才 表现 出 来 的 内 心 的 卑 吕 。 她 想 禄 裤 ， 但 又 不 敢 禄 舌 ， 
不 敢 在 她 现在 的 心境 中 加 上 和 求援。 她 束 这 样 辆 了 很 久 。 

太阳 照 到 对 面 的 场 上 ， 夕 阳 的 斜 晖 射 进 敞开 的 窗户 ， 照 完了 房间 
和 她 眼前 的 羊皮 靠 枕 的 一 角 。 她 的 思路 忽然 俘 住 了 。 她 受 无 意识 地 坐 
起 来 ， 整 理 了 一 下 头发 ， 站 起 来 走 到 窗 前 ， 晚 风 送 来 清凉 新 鲜 的 空 
气 ， 她 不 由 得 深 深 地 吸 了 一 口 。 

“是 的 ， 现 在 你 可 以 随意 欣赏 傍晚 的 风光 了 ! 他 已 经 不 在 了 ， 谁 也 
`\ 会 打扰 你 了 。 ?她 心里 说 道 ， 倒 在 椅子 上 ， 头 靠 着 窗台 。 

有 人 从 花园 的 方向 用 娇柔 的 声音 轻 轻 叫 她 的 名 字 ， 吻 她 的 头 ， 她 
抬头 看 了 看 。 原 来 是 布 里 安 小 姐 ， 她 穿 一 件 墨 衣 竹 ， 戴 着 黑 纱 。 她 悄 
悄 走 到 玛丽 亚 公 茵 小 姐 跟 前 ， 叹 着 气 吻 她 ， 立 即 尖 了 起 来 。 玛 丽 亚 公 
妖 小 姐 看 了 看 她 。 想 起 跟 她 的 一 切 过 去 的 冲突 ， 对 她 的 猜疑 ， 还 想起 
他 近来 改变 了 对 布 里 安 小 姐 的 态度 ， 不 能 见 她 ， 由 此 看 来 ， 玛 丽 亚 公 
妖 小 姐 内 心 对 她 的 责备 是 多 么 不 公平 。" 难 道 不 是 我 ， 不 是 我 盼望 他 死 
吗 ? 我 有 什么 资格 责备 别人 呢 ! ?她 想 道 。 


玛丽 亚 公 咽 小 姐 生 动 地 想象 布 里 安 小 姐 的 处 境 ， 近 来 她 离开 目 己 
的 杀人 ， 而 同时 义 得 依靠 她 ， 过 着 寄 人 篇 下 的 生活 。 她 心里 对 她 怜 习 
起 来 。 她 温和 地 疑惑 地 望 了 望 她 ， 述 疑 地 伸 出 手 。 布 里 安 小 姐 立 刻 又 
里 起 来 ， 不 断 地 吻 她 的 手 ， 念 叫 着 公 咽 小 姐 遭 遇 的 不 地， 把 目 己 扮 成 
一 个 同情 她 不 地 的 人 。 她 说 ， 在 她 的 不 洱 的 时 刻 ， 唯 一 的 慰藉 就 是 公 
医 小 姐 允 许 她 分 担 她 的 不 洱 。 她 说 ， 在 这 巨大 的 悲伤 面前 ， 所 有 过 去 
的 误会 应 当 全 部 化 除 ， 她 觉得 她 在 一 切 方 面 都 是 清白 的 ， 他 在 那个 世 
界 会 看 到 她 的 眷恋 和 感激 的 。 公 细小 姐 听 着 她 的 说 ， 有 些 不 理解 ， 只 
是 偶尔 看 看 她 ， 听 上 听 她 的 声音 。 

“你 的 处 境 格外 可 怕 ， 亲 爱 的 公 茵 小 姐 ，*” 布 里 安 小 姐 沉默 了 厂 
刻 ， 说 道 :“ 我 明白 ， 你 从 来 不 会 ， 现 在 也 不 会 想 着 自己 ;但 是 由 于 我 
爱 您 ， 我 必须 这 样 做 ..…… 阿尔 由 特 奇 到 您 这 儿 来 过 吗 ? 他 和 您 谈 过 动 
号 的 事 吗 ? ”她 问 。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 没有 回答 。 她 不 明白 是 什么 人 要 走 ， 要 到 那儿 
去 。“ 现 在 还 能 做 什么 事 ， 想 什么 事 呢 ? 难道 不 是 一 样 吗 ? ”她 没有 咏 
= 

“您 可 知道 ，chére Marie®®,，” 布 里 小 姐 说 ,， “您 可 知道 我 们 的 处 
境 极 危险 ， 我 们 被 法 国 军队 包围 住 了 ， 现 在 走 ， 太 危险 了 了 。 如 果 走 的 
话 ， 鸡 怕 准 会 被 俘虏 ， 上 帝 才 知道 ..…...” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 望 着 她 的 女 伴 ， 不 清楚 她 在 说 些 什 么 。 

QD 法 语 ， 亲爱 的 玛丽 亚 。 

“ 哎 ， 真 希望 有 人 了 解 我 ， 我 现在 对 一 切 ， 对 一 切 都 不 在 平 ，” 她 
说 。“ 当 然 罗 ， 我 无 论 怎样 也 不 愿 撤 开 他 就 走 .………. 阿尔 帕 特 奇 对 我 说 过 
走 的 事 ...... 您 和 他 谈 谈 吧 ， 我 现在 对 什么 ， 对 什么 都 无 能 为 力 ， 也 不 
“我 和 他 谈 过 。 他 希望 我 们 明天 束 走 ， 可 是 我 想 ， 现 在 最 好 还 是 留 
下 ,，” 布 里 安 小 姐 说 。“ 因 为 您 会 同意 ，cheére Marie 在 路 上 人 磁 到 大 兵 或 


者 骏 动 的 农民 ， 落 到 他 们 手 里 一 一 那 真 可 怕 。*” 布 里 安 小 姐 从 手提 人 包 里 
取出 一 张 不 是 用 普通 俄国 纸 印 的 法 国 将 军 拉 莫 的 文告 ， 上 面 晓 论 大 民 
不 得 离 家 逃走 ， 法 国 当 局 将 给 予 他 们 应 有 的 保护 ， 她 把 文告 递 给 公 萎 
小 姐 。 

“我 想 ， 最 好 还 是 求助 于 这 位 将 军 ，*” 布 里 安 小 姐 说 , “我 相信 他 会 
给 您 应 有 的 苯 重 的 。” 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 读 着 那 张 文 告 ， 无 声 无 泪 的 哭泣 使 她 的 脸 正 抽 
摘 。 

“您 是 从 谁 手 里 拿 到 这 个 的 ? ”她 说 。 

“大 概 他 们 从 我 的 名 字 知 道 我 是 法 国人 ，*” 布 里 安 小 姐 红 着 脸 说 。 

玛丽 亚 公 姻 小 姐 拿 着 文告 离开 窗口 站 起 来 ， 她 脸色 苍白 ， 从 屋 里 
出 来 走 到 安 德 烈 公 咽 以 前 的 书房 里 。 

“ 杜 尼 亚 莎 ， 去 叫 阿 尔 帕 特 奇 ， 德 龙 努 什 卡 ， 或 者 别 的 什么 人 到 我 
这 儿 来 ，” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 说 , “告诉 阿 马 利 娅 :卡尔 洛 夫 娜 ， 不 要 来 见 
我 。” 她 听见 布 里 安 小 姐 的 话语 声 ， 又 说 , “要 赶快 走 ! 快 点 走 ! ”一 想 
到 她 可 能 留 在 法 军 占领 区 ， 她 就 不 宕 而 职 。 

“要 让 安 德 烈 公 库 知 道 我 落 在 法 国人 手 里 ， 那 还 了 得 ， 要 让 尼 古 拉 
安 德 烈 伊 奇 博 尔 孔 斯 基 公 咽 的 女儿 去 求 拉 莫 将 军 先 生 给 予 她 保护 ， 并 
且 接 受 他 的 恩惠 ， 那 怎么 行 ! ”她 越 想 越 觉得 可 民 ， 以 致使 她 战 某 ， 脸 
红 ， 感 到 从 未 体验 过 的 愤 江 和 矣 做 。 她 生动 地 想象 她 将 要 面临 的 处 境 
是 多 么 困难 ， 主 要 的 ， 是 多 么 届 辱 。“ 他 们 那些 法 国人 住 在 这 个 家 里 ; 
拉 葛 将 军 先生 占 着 安 德 烈 公 里 的 书房 ， 翻 弄 和 读 他 的 书信 和 文件 来 取 
乐 *“M--lle Bourienne lui ferd les honneurs de 博古 恰 罗 沃 
QD。 他 们 恩赐 我 一 个 房间 ， 士 兵 们 挖 所 我 父亲 的 新 坟 ， 取 走 他 的 十 字 
涤 和 勋章 ， 他 们 对 我 讲述 怎样 打败 俄国 人 ， 假 装 同情 我 的 不 注 .………. wy 
丽 亚 公 疾 小 姐 在 思考 ， 她 不 是 以 上 自己 的 思想 为 思想 ， 她 觉得 应 该 用 父 
杀 和 哥哥 的 思想 来 代替 目 己 的 思想 。 对 于 她 个 人 ， 不 论 留 在 哪儿 ， 目 
己 可 能 会 怎样 ， 都 无 所 谓 ; 她 觉得 她 同时 还 是 死去 的 父亲 和 安 德 烈 公 


妖 的 代表 。 她 不 由 得 用 他 们 的 思想 来 思想 ， 用 他 们 的 感觉 来 感觉 。 他 
们 现在 可 能 怎么 说 ， 可 能 怎么 做 ， 也 殉 是 她 现在 觉得 必须 要 照样 去 做 
的 。 她 走 到 安 德 烈 公 器 的 书房 里 去 ， 极 力 地 深入 体会 他 的 思想 ， 来 考 
虑 她 目前 的 处 境 。 

(法 语 : 布 里 安 小 姐 在 博古 恰 罗 沃 蕉 恭敬 敬 地 招待 他 。 

求生 的 欲望 ， 本 来 她 认为 随 着 父亲 的 去 世 不 复 再 有 了 ， 可 古 它 突 
然 以 前 所 未 有 的 力量 在 玛丽 亚 公 茵 小 姐 面 前 出 现 ， 并 且 占 有 了 她 。 

她 激动 得 满面 通红 ， 在 屋 里 践 来 践 去 。 时 而 派 入 唤 阿尔 由 特 奇 ， 
时 而 派 人 唤 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 诡 维 奇 ， 时 而 派 人 唤 吉 洪 ， 时 而 派 人 唤 德 
龙 。 杜 尼 亚 莎 、 保 姆 和 所 有 的 女仆 都 不 能 断定 布 里 安 所 宜 布 的 事 究 苋 
有 多 少 真实 性 。 阿 尔 由 特 奇 不 在 家 : 他 到 警察 局 去 了 。 被 唤 来 的 建筑 
师 米 哈 伊 尔 ' 伊 万 内 维 奇 来 见 玛 丽 亚 公 鄙 小 姐 ， 他 有 睡 眼 悍 惟 ， 什 么 也 不 
能 回答 。 他 十 五 年 来 回 老 公 库 话 时 养 成 了 一 种 习惯 ， 那 束 古 种 着 同意 
的 微笑 ， 不 表示 目 己 的 意见 ， 回 答 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 的 话 也 是 这 样 ， 从 
他 的 嘴 里 得 不 到 任何 肯定 的 东西 。 被 各 唤 来 的 老 仆 人 吉 洪 ， 他 两 项 深 
陷 ， 面 孔 瘦削 ， 市 着 无 法 磨灭 的 悲 素 印 记 ， 他 对 公 鄙 小 姐 所 有 的 问 话 
都 回答 :“ 和 是 您 老 *， 他 望 厦 她 ， 几 乎 肪 不 住 要 大 居 起 来 。 

最 后 ， 管 家 德 龙 走 进 房 来 ， 他 癌 公 细小 姐 深 深 地 鞠 了 一 躬 ， 在 门 
框 旁 站 住 了 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 在 屋 里 来 回 走 了 一 赵 ， 在 他 对 面 停 人 。 

“ 德 龙 努 什 卡 ，” 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 说 ， 在 她 心目 中 ， 她 把 他 视 为 无 
可 置疑 的 朋友 ， 就 古 这 个 德 龙 努 什 卡 ， 他 每 年 去 赶 维 亚 济 马 集 市 的 时 
候 ， 每 次 都 给 她 市 回 一 种 特制 的 甜 饼 ,微笑 着 交 给 她 。“ 德 龙 努 什 卡 ， 
现在 ， 在 我 们 遭遇 到 不 笠 之 后 .……” 她 刚 开 始 说 ， 就 停 佳 了 ， 再 也 没有 
妨 气 商 下 去 

“一 切 都 插 上 帝 的 安排 。?” 他 叹 恩 着 说 。 他 们 议 默 了 一 会 儿 。 


“ 德 龙 努 什 卡 ， 阿 尔 由 特 奇 不 知 到 哪儿 去 了 ， 我 没有 可 癌 的 人 。 有 
人 说 我 走 不 得 ， 是 真 的 吗 ?” 

“为 什么 走 不 得 ， 公 细小 姐 ， 可 以 走 。” 德 龙 说 。 

“有 人 对 我 说 ， 路 上 和 危险， 有 政 人 。 亲 爱 的 ， 我 什么 也 不 能 做 ， 什 
么 也 不 明日 ， 我 身边 一 个 人 也 没有 。 今 天 晚上 或 者 明天 一 大 早 ， 我 一 
定 要 走 。” 德 龙 不 作 声 。 他 和 豚 着 眉头 ， 营 了 公 咽 小 姐 一 眼 。 

“没有 马 ，? 他 说 “我 对 阿尔 由 特 奇 已 经 说 过 了 。” 

“为 什么 没有 马 ? ” 公 琅 小 姐 说 。 

“都 是 上 帝 的 惩 如 ，” 德 龙 说 , “有 的 马 被 军队 征用 了 ， 有 的 马 饿 死 
了 ， 遇 到 今年 这 个 年 景 ， 不 用 说 没 东西 咀 马 ， 连 人 也 饼 得 要 死 ! 有 的 
人 一 连 三 天 吃 不 上 饭 。 一 无 所 有 ， 完 全 破产 了 。” 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 聚 精 会 神 地 听 他 说 的 话 。 

“ 庄 乏 人 部 破 产 了 ? 他 们 没有 粮食 ? ”她 问 。 

“他 们 快 饿 死 了 ，” 德 龙 说 ,“ 还 谈 得 上 什么 大 车 .2 

“ 德 龙 努 什 卡 ， 你 为 什么 不 早点 说 呢 ? 难道 不 能 救济 吗 ? 我 要 尽 一 
切 可 能 .…...” 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 觉得 ， 在 目前 这 样 的 时 刻 ， 当 她 的 心头 充 
满 了 悲伤 的 时 刻 ， 人 们 还 要 分 成 证 的 和 穷 的 ， 而 且 刘 人 不 能 救济 穷 
人 ， 有 这 种 想法 是 很 奇怪 的 。 她 模糊 地 知道 ， 并 且 听 到 人 家 说 ， 地 主 
家 都 有 储备 粮 ， 那 旦 给 农民 备 蕊 的 。 她 也 知道 ， 不 论 是 哥哥 还 是 父亲 
都 不 会 拒绝 救济 贫困 的 农民 的 ? 天 于 给 农民 分 配 粮 食 一 事 ， 她 想 亲 目 
过 问 ， 不 过 在 这 个 问题 上 她 怕 出 差错 。 她 很 高 兴 ， 能 有 一 件 事 操 心 ， 
音 此 可 以 起 掉 目 己 的 悲伤 而 不 致 受 民心 谴 责 。 她 疝 德 龙 努 什 卡 详细 询 
问 农 民 的 急需 ， 并 且 询问 博古 恰 罗 沃 的 地 主 储备 粮 的 情况 。 

“我 们 不 是 有 地 主 的 储备 粮 吗 ? 我 哥哥 的 ? ”她 问 。 

“地 主 的 储备 粮 原 封 示 动 ，” 德 龙 骄 傲 地 说 , “我 们 的 公 细 没有 发 放 
粮食 的 命令 。” 

“把 它 发 放 给 农民 吧 ， 他 们 需要 多 少 束 发 放 多 少 。 我 代表 哥哥 人 允许 
你 发 放 。” 玛 丽 亚 公 苹 小 姐 说 。 


德 龙 一 句 话 也 没有 回答 ， 只 是 深 深 地 疏 了 一 口气 。 

“你 去 把 粮食 分 给 他 们 吧 ， 如 采 粮 食 还 够 分 给 他 们 的 话 ， 全 分 了 
吧 。 我 代表 哥哥 向 你 下 命令 ， 你 告诉 他 们 我们 的 ， 也 是 他 们 的 。 为 
了 人 他们， 我 们 什么 都 不 音 谓 。 你 束 这 么 说 吧 。” 

公 咽 小 姐 说 话 的 时 候 ， 德 龙 目 不 转 睛 地 望 着 她 。 

“好 小 姐 ， 你 把 我 开除 吧 ， 看 在 上 和 帝 面 上 ， 吟 叭 手下 人 接收 我 的 钥 
古 吧 ，?” 他 说 , “我 当 了 二 十 三 年 差 ， 没 出 过 一 次 兰 错 ; 开除 我 吧 ， 看 
在 上 之 面 上 * 

玛丽 亚 公 曙 小 姐 不 明日 他 想 要 做 什么 ， 他 为 什么 请 求 开除 他 。 她 
告诉 他 ， 她 从 来 不 怀疑 他 的 忠诚 ， 她 愿意 为 他 和 农民 做 任何 事 。 


在 这 之 后 过 了 一 个 钟头 ， 杜 尼 亚 莎 前 来 向 公 器 小 姐 报告 一 则 消 
恩 : 德 龙 来 了 ， 按 照 小 姐 的 吟 只 农夫 们 都 集合 在 合 仓 芳 ， 有 事 要 跟 女 
主人 商谈 。 

“是 吗 ? 我 并 没 叫 他 们 来 ，” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 说 , “我 只 是 叫 德 龙 努 
什 卡 把 粮食 分 给 他 们 。” 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 杀 爱 的 公 咽 小 姐 ， 叫 人 把 他 们 赶 走 吧 ， 决 不 要 
到 他 们 那儿 去 。 那 不 过 有 是 个 圈套 ，” 柱 尼 亚 水 说 , “等 雅 科 夫 阿 尔 由 特 
奇 他 们 回来 ， 我 们 就 走 .…... 您 千 万 别 .…...” 

“什么 圈套 ? ” 公 辟 小 姐 惊讶 地 问 。 

“我 确实 知道 ， 看 在 上 禹 的 份 上 ， 可 得 听 我 说 。 您 只 要 问 问 保姆 束 
知道 了 。 听 说 他 们 都 不 愿 按照 您 的 吟 只 离开 村 子 。” 

“你 扯 到 哪儿 去 了 。 我 从 来 没有 吟 只 他 们 离开 村 子 .…...” 

玛丽 亚 公 器 小 姐 说 , “把 德 龙 努 什 卡 叫 来 。” 


德 龙 来 了 ， 他 证 实 了 杜 尼 亚 莎 说 的 话 ;， 农民 是 按照 公 咽 小 姐 的 吟 
只 来 的 。 

“可 是 我 从 来 没有 召集 他 们 ，? 公 鄙 小 姐 说 , “你 大 概 把 话 传 错 了 。 
我 只 是 叫 你 把 粮食 分 给 他 们 。” 

德 龙 没有 回答 ， 叹 了 一 口气 。 

“您 只 要 下 个 命令 ， 他 们 束 会 四 散 的 。” 他 说 。 

“不 ， 不 ， 我 去 见 他 们 。 ”玛丽亚 公 器 小 姐 说 。 

不 顾 杜 尼 亚 莎 和 保姆 的 劝阻 ， 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 来 到 台阶 上 。 德 
龙 、 杜 尼 亚 莎 、 保 姆 和 米 哈 伊 尔 - 伊 万 内 奇 跟 在 她 后 面 。 

“他 们 大 概 以 为 我 要 分 给 他 们 粮食 ， 是 要 他 们 留 下 来 不 动 ， 而 我 目 
己 离 开 ， 扔 下 他 们 让 法 国人 人 肆虐，” 玛 丽 亚 公 库 小 姐 想 ,， “我 答应 在 莫 
斯 科 近郊 庄园 按 月 发 给 他 们 口粮 并 给 他 们 安排 住处 ;我 相信 ， 安 德 烈 
铬 处 在 我 的 位 置 ， 一 定 会 做 得 更 多 。” 她 一 面 想 ， 一 面 在 着 色 苍 茫 中 辣 
站 在 牧场 上 合 仓 旁 的 人 群 走 去 。 

人 群 开始 移动 ， 聚 集 在 一 起 ， 迅 速 地 取 下 帽子 。 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 
王 下 眼帘 ， 连 衣 裙 绊 脚 ， 走 近 他 们 。 那 么 多 各 种 各 样 的 眼睛 ， 年 老 的 
和 年 青 的 ， 都 在 注视 她 ， 还 有 那么 多 不 同 的 面孔 ， 以 致 于 玛丽 亚 公 响 
小 姐 连 一 张 面孔 也 看 不 真切 ， 只 觉得 必须 一 下 子 和 所 有 的 人 说 话 ， 她 
不 知道 应 该 怎么 办 才 好 。 但 当 她 意识 到 她 是 她 父亲 和 哥哥 的 代表 时 ， 
她 的 劲头 便 增 添 了 ， 于 是 她 壮 着 胆子 开始 讲 起 话 来 。 

“你 们 来 了 ， 我 很 高 兴 ，” 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 开始 说 了 ， 她 没有 抬 起 
眼睛 ， 觉 得 心跳 得 厉害 。"“ 德 龙 努 什 卡 告诉 我 ， 战 和 争 使 你 们 破 了 产 。 这 
征 我 们 共同 的 不 茎 。 为 了 帮助 你 们 ， 我 不 惜 献 出 一 切 。 因 为 这 儿 很 危 
险 ， 我 要 离开 了 ， 敌 人 离 得 很 近 ..….... 因 为 .….. 我 把 一 切 都 给 你 们 ， 我 
的 朋友 们 ， 我 请 求 你 们 拿 走 一 切 ， 拿 走 我 们 所 有 的 粮食 ， 这 样 ， 你 们 
忠 不 致 缺 吃 少 用 了 。 如 果 有 人 对 你 们 说 ,我 把 东西 给 你 们 是 为 了 叫 你 
们 留 在 这 里 ， 那 不 是 实话 。 相 反 ， 我 请 求 你 们 市 着 你 们 的 全 部 财产 搬 
到 我 们 莫斯科 近郊 的 庄园 去 ， 在 那儿 有 我 人 负责， 保证 你 们 不 会 过 贫穷 


的 日 子 ， 并 给 你 们 住宅 和 粮食 。” 公 喃 小 姐 俘 住 了 ， 只 听见 人 群 中 的 叹 
电 声 。 

“我 这 样 做 ， 不 仅 是 我 个 人 的 心意 ，” 公 喃 小 姐 接 着 说 , “我 这 样 做 
征 代 表 我 苹 世 的 父亲 ， 你 们 的 好 主人 ， 还 代表 我 的 哥哥 和 他 的 儿子 。” 

她 又 集 住 了 ， 没 有 人 打破 这 种 沉默 。 

“我 们 的 不 短 是 共同 的 ， 让 我 们 一 起 分 担 这 个 不 往 吧 。 我 的 一 切 ， 
也 是 你 们 的 一 切 。” 她 说 完 ， 扫 视 了 一 下 站 在 她 面前 的 人 群 的 面孔 。 

所 有 的 眼睛 都 以 同样 的 表情 望 着 她 ， 她 不 能 明白 这 种 表情 的 含 
义 。 不 知道 定好 奇 、 忠 诚 、 感 激 ， 还 是 惊 居 或 不 信任 ， 只 是 所 有 脸 上 
的 表情 都 是 相同 的 。 

“对 于 您 的 恩典 ， 我 们 非常 感激 ， 不 过 ， 我 们 不 能 拿 地 主 的 粮 
食 。” 后 面 传 来 这 样 一 句 话 。 

“为 什么 昵 ?*” 公 库 小 姐 问 。 

没有 人 人 回答， 玛丽 亚 公 茵 小 姐 环 视 人 群 ， 发 现 现 在 所 有 的 眼睛 一 
碰 到 她 的 目光 ， 丈 立刻 垂下 了 。 

“为 什么 你 们 不 想 要 呢 ? ”她 又 问 ， 仍 没有 人 回答 。 

这 种 沉默 使 玛丽 亚 公 器 小 姐 感到 窖 迫 ， 她 况 力 捕捉 随便 哪个 人 的 
bt 

“你 们 干吗 不 说 话 啊 ? ”她 转向 面前 一 个 挂 着 抛 棍 的 老人 人， 说 。“ 如 
果 你 认为 还 需要 什么 ， 你 殉 说 吧 。 我 一 切 都 可 以 办 到 。? 她 捉 住 他 的 祝 
线 ， 说 。 但 是 他 好 像 对 这 件 事 很 生气 ， 把 头 完 全 低 了 下 来 ， 咕 蚊 了 一 
句 : 

“有 什么 同意 不 同意 的 ， 我 们 不 需要 粮食 。” 

“怎么 ， 要 我 们 抛弃 一 切 ? 不 同意 。 不 同意 .……. 我 们 决 不 同意 。 我 
们 同情 你 ， 但 决 不 同意 。 你 目 己 走 吧 ， 一 个 人 走 .……” 这 样 的 话 从 四 周 
的 人 群 中 传 来 。 人 们 脸 上 又 露出 了 同样 的 表情 ， 但 这 时 完全 不 是 好 琳 
和 感激 的 表情 ， 而 是 个 巧 的 、 坚 决 的 表情 。 


- 


“你 们 大 概 没有 明了 我 的 话 ，? 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 市 着 忧郁 的 笑容 
说 。“ 你 们 为 什么 不 愿 走 呢 ? 吃 的 住 的 ， 我 答应 给 你 们 供应 。 可 是 在 这 
儿 敌 人 会 把 你 们 弄 得 倾家荡产 的 ..…...” 但 是 人 群 的 声音 盖 住 了 她 的 声 
音 。 

“我 们 决 不 同意 ， 殊 让 敌人 来 破坏 吧 ! 不 要 你 的 粮食 ， 我 们 决 不 同 

玛丽 亚 公 颖 小 姐 又 在 人 群 中 捕 失 随便 哪个 人 的 目光 了 ， 但 是 没有 
一 个 人 的 目光 是 注视 着 她 的 ， 显 然 ， 眼睛 部 在 回避 她 。 她 觉得 奇怪 ， 
也 感到 难堪 。 

“你 瞧 ， 她 说 得 多 好 听 ， 跟 她 去 当 农 允 ， 把 家 毁 掉 去 受 妈 役 ? 怎么 
样 ? 我 给 你 们 粮食 ， 她 说 ! ”人 群 中 发 出 这 些 声音 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 低 着 头 离开 人 群 走 回 家 去 。 她 又 重新 吟 哇 了 德 龙 
一 遍 ， 叫 他 准备 好 明天 局 程 的 马 ， 然 后 她 回 到 了 目 己 的 房间 ， 独 目 一 
人 采 着 ， 思 绪 如 麻 。 


Em 


这 天 夜晚 ， 珀 丽 亚 公 咒 小 姐 在 她 卧室 敞开 的 窗 房 坐 了 很 入， 留心 
地 听从 村 里 传 来 的 农民 的 说 话 声 ， 但 她 不 去 想 他 们 。 她 觉得 她 无 论坛 
样 想 他 们 ， 也 不 能 理解 他 们 。 她 总 在 思 付 一 件 事 一 一 那 就 是 目 己 的 不 
幸 ， 在 经 过 那 关 心 现实 生活 的 一 段 时 间 之 后 ， 这 种 不 幸 ， 对 于 她 已 成 
往事 。 她 现在 能 够 回忆 ， 能 够 玉江 ， 也 能 初 铸 了 。 日 落后 ， 风 俘 了 ， 
夜 显得 宁静 而 清新 。 十 二 点 时 人 声 渐渐 消失 ， 鸡 叫 头 裔 ， 从 车 提 树 后 
面 升 起 一 轮 满月 ， 清 闵 的 、 乳 白色 的 浓 筋 弥漫 开 来 ， 彼 静 孽 章 着 村 庄 
和 宅院 。 

不 久 前 过 去 的 图 景 一 一 父 杀 的 病 和 临终 的 时 刻 ， 一 幅 接 一 幅 在 她 
的 脑海 里 内 现 。 现 在 她 带 痢 快乐 的 忧郁 细 细 回味 这 些 画 面 的 形象 ， 只 


征 芍 惧 地 据 除 最 后 父亲 死亡 时 的 景象 。 这 景象 ， 她 觉得 ， 在 这 宁静 、 
神秘 的 夜晚 ， 即 便 浮 光 护 影 地 想象 一 仆 ， 她 也 没有 勇气 。 这 些 图 景 在 
她 的 脑海 里 是 那么 清晰 ， 连 微小 的 细节 都 历历 在 目 ， 她 觉得 这 些 图 景 
忽而 是 现实 的 ， 忽 而 是 过 去 的 ， 忽 而 又 征 未 来 的 。 

她 时 而 生动 地 想起 他 中 风 的 情景 ， 人 们 的 扶 着 他 从 童 山 的 花园 里 
出 来 ， 他 用 无 力 的 舌头 咕噜 着 什么 ， 扭 动 着 日 眉毛 ， 不 安 地 、 胆 愤 地 
望 厦 她 。 

“他 当时 束 想 说 他 临 死 那天 对 我 说 的 话 ，” 她 想 , “他 经 章 在 想 他 对 
我 说 的 话 。” 于 是 她 回忆 起 他 在 董 山中 风 的 前 一 天 夜里 一 切 详 细 的 情 
景 ， 当 时 玛丽 亚 公 咽 小 姐 吏 预感 到 有 灾祸 临头 ， 也 因此 违反 他 的 旨意 
留 在 他 吴 边 。 她 没有 束 黎 ， 夜 里 踪 手 跨 脚 下 楼 梯 ， 来 到 她 父亲 过 夜 的 
花房 门 前 ， 侧 耳 倾 听 他 的 声音 。 他 和 吉 洪 在 说 什么 ， 他 的 声音 疲 每 不 
卉 而 且 痛 楚 。 看 来 他 很 想 和 人 谈 谈 话 。“ 他 为 什么 不 叫 我 呢 ? 为 什么 他 
不 让 我 和 吉 洪 换个 位 置 呢 ? "玛丽亚 公 咽 小 姐 当 时 和 现在 都 是 这 样 想 
的 。“ 他 永远 对 任何 人 也 说 不 出 他 的 心里 话 了 。 他 本 来 可 以 说 出 他 要 说 
的 话 的 ， 本 来 应 该 是 我 ， 而 不 是 吉 洪 听 到 和 懂得 他 的 话 的 ， 但 是 这 样 
的 机 会 ， 无 论 是 对 他 还 是 对 我 都 一 去 不 复 返 了 。 当 时 为 什么 我 不 走 进 
屋 里 去 呢 ? ”她 想 , “也 许 他 当时 融会 对 我 说 出 他 在 去 世 那 天 要 说 的 
话 。 而 且 当 时 他 在 和 吉 洪 的 谈话 中 吏 有 两 次 问 到 我 。 他 布 望 看 见 我 ， 
而 我 却 站 在 门 外 。 他 和 不 了 解 他 的 吉 洪 谈话 征 很 感伤 、 难 受 的 ， 记 得 
他 们 谈话 时 提 到 丽 莎 ， 仿 佛 她 还 活 看 似 的 ， 他 起 记 她 已 经 死 了 ， 吉 洪 
提醒 他 说 ， 丽 钞 已 经 去 世 了 ， 于 征 他 大 声 喝 乒 : “傻瓜 ! “他 是 很 痛 知 
的 。 陋 痢 门 我 听见 他 英 在 床上 的 唱 吟 声 并 高 声 喊叫 : “上 帝 啊 ! 当时 
我 为 什么 不 进去 呢 ? 他 能 把 我 怎样 ? 我 能 有 什么 损失 呢 ? 我 进去 了 ， 
也 许 当 时 他 束 能 得 到 慰藉 并 对 我 说 出 那 句 话 了 。” 于 古 玛 丽 亚 公 诡 小 姐 
大 声 地 叫 出 了 他 临 死 那天 对 她 说 的 那个 亲切 的 字眼 。" 杀 一 爱 一 
的 ! ”她 重复 着 这 个 字眼 ， 放 声 大 活 起 来 ， 流 着 眼泪 ， 服 泪 使 她 的 心情 
变 得 轻松 了 些 。 现 在 他 的 面孔 束 在 她 的 眼前 。 可 那 已 不 是 她 从 记事 时 


束 认 识 的 、 经 音 从 远 处 看 见 的 面孔 ， 而 是 一 张 胆 导 、 惨 弱 的 面孔 ， 有 是 
她 在 最 后 一 天 向 他 的 嘴 杰 下 号 去 细 听 他 的 话 、 第 一 次 那么 近 地 真 切 地 
看 见 的 有 痢 满 脸 秀 纹 和 细微 线条 的 面孔 。 

“亲爱 的 。” 她 重复 着 。 

“他 说 这 话 时 ， 在 想 什么 呢 ? 他 现在 在 想 什 么 呢 ? ”她 的 脑海 里 忽 
然 出 现 这 个 问题 ， 紧 接着 ， 作 为 应 答 的 是 ， 她 的 眼前 内 现 了 他 在 柜 材 
里 用 白手 巾 包 着 头 的 面部 表情 。 于 是 一 阵 你 惧 疝 她 袭 来 ， 这 正 是 当天 
刚 一 接触 他 ， 就 认为 这 不 仅 不 是 他 ， 而 且 是 一 种 神秘 的 、 令 人 反感 的 
东西 的 那 种 加 惧 。 她 想 思索 点 别 的 ， 想 祈 铸 ， 但 什么 也 做 不 成 。 她 具 
大 眼睛 望 着 月 光 和 阴影 ， 随 时 等 竺 着 看 见 他 那 死 人 的 面孔 。 她 觉得 ， 
党 章 痢 住宅 内 外 的 寂静 气氛 紧 紧 夭 制 着 她 。 

“ 杜 尼 亚 水 ! ”她 喃 喃 地 说 ,“ 杜 尼 亚 水 ! ”她 狂 叫 一 声 ， 择 脱出 一 
片 袍 静 ， 跑 癌 女 仆 的 住 室 ， 迎 面 磁 上 向 她 跑 来 的 保姆 和 女仆 们 。 


八 月 十 七 日 ， 罗 斯 托 夫 和 伊 林 珊 着 刚 从 俘虏 营 放 回来 的 拉夫 和 鲁 什 
卡 和 一 名 又 牺 军 传 命 兵 ， 牺 着 瑟 从 离 博 古 恰 罗 沃 十 五 俄 里 的 驻扎 地 扬 
科 沃 出 发 一 一 试 对 一 下 伊 林 刚 买 的 咏 并 打听 这 一 市 村 子 里 有 无 干草 。 

最 近 三 天 ， 博 古 恰 罗 沃 处 在 对 峙 的 两 军 之 间 ， 俄 军 的 后 卫 和 法 军 
的 爷 锋 都 很 容易 到 那儿 去 。 有 罗斯 托 夫 是 一 个 有 心计 的 骑兵 连 长 ， 他 想 
抢 在 法 国人 前 头 ， 取 用 留 在 博古 恰 罗 沃 的 军需 食品 。 

多 斯 托 夫 和 伊 林 心情 十 分 愉快 。 他 们 在 路 上 有 时 癌 拉 夫 鲁 什 卡 询 
问 拿 破 仑 的 故事 ， 以 此 取乐 ， 有 时 互相 赛跑 ， 试 试 伊 林 的 马 。 他 们 丈 
这 样 驰 同 博 古 恰 罗 沃 一 位 公 咽 的 庄园 ， 布 望 在 那儿 能 找到 大 批 家 奴 和 
漂亮 的 女 即 。 


罗斯 托 夫 不 知道 也 没有 想到 ， 他 要 去 的 那个 村 子 束 是 和 他 妹妹 定 
过 婚 的 博 尔 孔 斯 基 的 庄园 。 

快要 驶 入 博古 恰 罗 沃 时 ， 有 罗斯 托 夫 和 伊 林 撒 开 他 们 的 马 ， 沿 着 有 
慢 坡 的 高 地 作 最 后 一 次 赛跑 。 罗 斯 托 夫 赶 过 伊 林 ， 首 先 跑 到 了 博 证 恰 
多 沃 村 的 街 上 。 

“你 跑 到 前 面 去 了 。” 涨 红 了 脸 的 伊 林 说 。 

“是 啊 ， 一 路 上 都 在 前 面 ， 无 论 在 草地 还 是 在 这 儿 。” 罗 斯 托 夫 用 
手 抚摸 着 计 淋 淋 的 顿 河马 ， 答 道 。 

“我 骑 我 的 那 匹 法 国 马 ， 们 咽 大 人 ，” 拉 夫 鲁 什 卡 在 后 面 说 。 他 把 
他 那 匹 拉 车 的 鸭 马 叫做 法 国 马 。“ 堆 能 跑 百 ， 不 过 ， 我 不 愿 使 别人 丢 面 
Te 

他 们 骑 着 马 慢 慢 地 向 站 着 一 大 群 农民 的 合 仓 走 去 。 

农民 们 看 见 来 了 几 个 薪 马 的 人 ， 有 些 脱 帽 ， 有 些 没有 脱 。 这 时 ， 
从 酒馆 里 出 来 两 个 插播 哆 晃 的 高 个 老头 ， 长 着 满 脸 的 租约 和 称臣 的 明 
昆 。 他 侦 舌 着 ， 唱 着 不 成 调 的 歌曲 同 军 官 们 走 来 。 

“好 样 的 ! ”罗斯 托 夫 笑 着 说 ,， “这 儿 有 干草 吗 ? ” 

“全 是 一 个 样 .………” 伊 林 说 。 


那 两 个 醇 汉 唱 着 ， 露 出 幸福 的 微笑 。 

人 和 群 里 走出 一 个 农民 ， 来 到 罗斯 托 夫 跟前 。 

“你 们 是 什么 人 ? ?他 问 。 

“法 国人 ，? 伊 林 戏 庆 着 , “这 号 是 拿破仑 本 人 。? 他 指 着 拉夫 鲁 什 
卡 回 答 说。 

“这 么 说 来 ， 你 们 都 是 俄国 人 吧 ? ”那个 农民 又 问 。 

“你 们 这 儿 的 军队 很 多 吗 ?” 男 一 小 个 子 农民 走 近 前 来 ， 问 道 。 

“很 多 ， 很 多 。? 有 罗斯 托 夫 回答 说 。“ 你 们 都 聚 在 这 儿 干 什么 ? ”他 
问 道 ， 又 加 了 一 铝 :“ 是 过 节 吗 ? ” 


“老头 们 育 在 一 块 ， 商 量 公社 的 事 。” 那 个 农民 回答 道 ， 说 有 束 走 
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就 在 这 时 ， 通 往 庄 主 宅院 的 路 上 出 现 了 两 个 女人 和 一 个 戴 白 帽子 
的 人 ， 他 们 回 军 官 面前 走 来 。 

“那个 罕 粉 红色 衣服 的 女人 归 我 ， 注 间 不 要 乱 抢 。” 伊 林 看 见 那 显 
然 古 辣 他 走 来 的 杜 尼 亚 莎 ， 说 。 
“是 明 们 大 家 的 ! ”拉夫 鲁 什 卡 回 伊 林 挤 挤 眼 说 。 
“您 需要 什么 ， 我 的 美人 儿 ?” 伊 林 笑 着 问 。 
“ 公 必 小 姐 有 吟 只 ， 她 要 知道 你 们 古 哪 个 团队 的 和 你 们 的 导 姓 大 


“这 是 罗斯 托 夫 们 茵 ， 又 薪 兵 连 长 ， 我 是 您 叫 顺 的 仆人 。” 

“我 的 心肝 呀 .…… 至 贝 儿 .……” 那 醇 汉 一 边 唱 ， 一 边 用 眼睛 本 着 和 
姑 奶 谈话 的 伊 林 ， 露 出 幸福 的 微笑 。 跟 在 杜 尼 亚 沙 后 面 的 阿尔 由 特 奇 
加 罗斯 托 夫 走 来 ， 老 远 惑 摘 下 由 

“大 人 ， 我 斗 胆 打扰 您 ，” 他 把 一 只 手 掺 到 怀 里 ， 毕 共 毕 敬 地 诉 ， 
但 又 因 这 个 军官 很 年 轻 而 多 少儿 分 轻视 的 意味 , “我 们 家 小 姐 ， 本 月 十 
五 日 去 世 的 上 将 尼 证 拉 : 安 德 烈 耶 维 奇 ' 博 尔 孔 斯 基 公 咽 的 女儿 ， 由 于 这 
些 人 的 感 昧 无 知 而 陷入 困境 。” 他 指 着 那些 农民 说 ,， “她 欢迎 您 光 
临 .….. 不 知 可 否 ，” 阿 尔 帕 特 奇 否 笑 着 说 , “请 您 走动 几 步 ， 不 然 当 
着.…… 不 怎么 方便 。?” 阿 尔 帕 特 奇 指 看 两 个 像 马 晶 缠 马 似 的 在 他 劳 边 来 
回 哆 悠 的 农民 。 

了 阿尔 帕 符 奇 .…... 啊 ? 雅 科 夫 :阿尔 由 特 奇 ! .……. 很 好 | 
看 在 耶稣 的 面 上 ， 饶 了 我 们 吧 ! 啊 ? .……. " 那 两 个 农民 笑嘻嘻 地 对 他 
说 。 罗 斯 托 夫 看 了 看 喝 酬 酒 的 两 个 老头 ， 舌 了 。 

“或 许 这 使 大 人 ， 您 ， 很 开心 吧 ? ” 雅 科 夫 :阿尔 帕 特 奇 用 那 只 没有 
揣 在 怀 里 的 手指 着 那 两 个 老 潜 ， 带 看 庄重 的 神态 说 。 

“不 ， 这 没有 什么 可 开心 的 ，?” 罗 斯 托 夫 一 边 说 ， 一 边 骑马 往 前 
走 。“ 这 是 起 么 回 事 ? ”他 问 。 


“我 斗 胆 癌 大 人 瘟 告 ， 此 地 的 粗野 乡 民 不 让 小 姐 离 开 庄园 ， 他 们 和 气 
势 测 测 地 要 把 马 番 下 来 ， 所 以 一 早 吏 装 好 了 车 ， 公 咽 小 姐 器 是 走 不 
下 

“不 可 能 ! ”罗斯 托 夫 喊 了 一 声 。 

“我 总 同 您 课 告 的 是 真实 情况 。” 阿 尔 由 特 奇 说 道 。 

罗斯 托 夫 下 了 侍 骑 ， 把 马 交 给 传令 兵 ， 束 和 阿尔 由 特 奇 一 同 同 住 
宅 走 去 ， 边 走边 询问 详情 。 确 实 ， 昨 天 公 鄙 小 姐 提 议 给 农民 发 放 粮 
食 ， 她 回 德 龙 和 集会 的 人 说 明 目 己 的 态度 ， 把 事情 和 弄 得 那么 粳 ， 以 致 
德 龙 最 终 交 出 钥 是 ， 和 农民 站 到 一 边 ， 不 再 听从 阿尔 由 特 奇 的 使 唤 
了 。 早 展 公 句 小 姐 吟 只 套 车 ， 准 备 动 身 ， 但 大 批 的 农民 聚 在 谷 仓 前 ， 
派出 人 来 声称 ， 不 让 公 茵 小 姐 离 开 村 子 ， 说 是 有 命令 不 准 运 走 东 西 ， 
他 们 要 把 号 从 车 上 纯 下 来 。 阿 尔 由 特 奇 出 来 劝 他 们 ， 但 他 得 到 的 回答 
仍 是 : 公 咽 小 姐 不 能 走 ， 这 是 有 命令 的 〈 说 话 的 主要 是 卡尔 普 ， 德 龙 
没有 在 人 和 群 里 露面 ) ， 他 们 说 ， 请 公 茵 小姐 留 下 来 ， 他 们 照旧 服侍 
她 ， 事 事 都 顺从 她 。 

当 罗 斯 托 夫 和 伊 林 在 路 上 驰 收 的 时 候 ， 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 不 听 阿 尔 
由 特 奇 、 保 姆 和 女仆 的 劝阻 ， 只 听 套 车 准备 动 届 ,但 是 看 见 驰 来 几 个 
骑兵 ， 以 为 来 的 是 法 国人 ， 和 车 夫 逃 散 了 ， 家 里 啊 起 妇女 们 的 一 片 民 
访 沁 

“我 的 老天爷 呀 ， 救 命 乱 人! 上 和 营 派 你 来 了 。” 罗 斯 托 夫 走 过 前 城 
时 ， 听 到 一 片 感激 声 。 

当 人 人 们 把 罗斯 托 夫 引见 给 玛丽 亚 公 茵 小 姐 的 时 候 ， 她 正 张 旦 失 
措 ， 浑 身 无 力 地 坐 在 大 厅 里 。 她 不 明日 他 十 什么 人 ， 是 来 干什么 的 ， 
对 她 会 起 么 样 。 她 看 见 他 那 俄罗斯 人 的 脸型 和 他 走 进来 的 步 态 以 及 他 
一 开口 说 的 那些 话 ， 束 认 出 他 是 她 那个 阶层 的 人 。 她 用 她 那 深 沉 、 明 
腕 的 目光 看 了 他 一 眼 ， 说 起 话 来 沿 动 得 断断续续 、 拌 拌 呈 喇 。 罗 斯 托 
夫 立 刻 觉 得 这 次 相遇 具有 有 罗 受 请 区 情调 。"“ 一 个 抓 立 无 援 、 悲 伤 万 分 的 


姑 妇 ， 独 目 一 人 落 入 粗鲁 狂 又 的 农民 手 里 ， 听 任 他 们 摆布 ! 多 么 离奇 
的 命运 把 我 引 到 这 儿 ! ”罗斯 托 夫 听 着 ， 北 视 着 她 ， 想 道 。 

“她 的 面 够 和 神情 多 么 温顺 、 高 尚 ! ”他 听 痢 她 忧 生 生地 讲述 ， 想 
道 。 
当 她 开始 讲 到 这 一 切 是 发 生 在 父亲 下 葬 的 第 二 天 时 ， 她 的 声音 颤 
拌 了 。 她 转 过 脸 去 ， 然而， 她 怕 罗 斯 托 夫 以 为 她 是 有 意 引 起 他 的 怜 
届 ， 她 疑惑 地 、 慰 慨 地 看 了 看 他 。 罗 斯 托 夫 的 眼 里 哈 满 泪水 。 珀 丽 亚 
公 咽 小 姐 注 意 到 这 一 点 ， 感 激 地 看 了 看 罗斯 托 夫 ， 那 目光 是 那么 明 
亮 ， 让 人 名 视 了 她 那 并 不 怎么 美的 面 够 。 

“ 公 珊 小 姐 ， 我 偶然 走 到 这 里 ， 能 够 为 您 效 务 ， 真 是 说 不 出 的 条 
幸 ，” 罗 斯 托 夫 站 起 号 来 说 , “您 动身 吧 ， 我 以 目 己 的 名 誉 向 您 担保 ， 
只 要 您 允许 我 护送 您 ， 决 不 会 有 人 胆敢 找 您 的 麻烦 。? 他 好 像 癌 一 位 旺 
族 妇 廊 敬礼 一 样 ， 茶 茶 敬 敬 地 鞠 了 一 射 ， 回 门口 走 去 。 

罗斯 托 夫 谦 杂 有 礼 的 态度 似乎 表明 ， 虽 然 与 她 相识 是 一 件 幸 事 ， 
但 他 却 不 愿 趁 她 不 茎 时 来 接近 她 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 懂 得 并 十 分 珍惜 这 种 态度 。 

“我 非常 ， 非 第 感激 您 1 ” 公 库 小 姐 用 法 语 对 他 说 ,，“ 但 是 我 布 望 这 
只 是 一 场 误 会 ， 谁 也 没有 过 错 呀 ! ” 公 器 小 姐 突然 器 起 来 。“ 原 访 
我 。” 她 说 。 

罗斯 托 夫 角 起 眉头 ， 又 深 深 鞠 了 一 躬 ， 走 出 屋 去 。 


“怎么 样 ， 可 爱 吗 ? 不 ， 老 第， 我 的 那个 穿 粉 红 衣 稼 的 女 即 才 迷 人 
呢 ， 她 叫 杜 尼 亚 莎 .…...” 可 是 伊 林 一 瞧 罗 斯 托 夫 的 脸色 ， 束 不 蚊 声 了 。 
他 看 见 他 心中 的 英雄 一 一 连 长 完全 怀 看 男 一 盔 心 轧 。 


多 斯 托 夫 邮 狠 狠 地 瞪 了 伊 林 一 眼 ， 没 有 答 理 他 ， 束 快 步 流星 地 同 
村 子 走 去 。 

“我 给 他 们 个 厉害 瞧 瞧 ， 非 收拾 他 们 不 可 ， 这 群 土匪 ! ”他 目 言 目 
语 地 说 。 

阿尔 帕 符 奇 尽力 做 到 不 跑 ， 只 迈 着 急速 的 步子 紧 赶 ,勉强 退 上 罗 
斯 托 夫 。 

“请 问 作 了 什么 决定 ? ”他 追 上 后 ， 问 道 。 

多 斯 托 夫 俘 下 脚步 ， 握 紧 将 头 ， 忽 然 神色 严厉 地 加 阿尔 帕 特 奇 迈 
本 

“决定 ?什么 决定 ?你 这 个 老 东 西 ! ”他 呵斥 道 。“ 你 怎么 管 的 家 ? 
啊 ? 农民 造反 ， 你 束 管 不 了 ? 你 目 己 就 古 才 徒 。 我 清楚 你 们 这 些 人 。 
我 要 剥 挥 你 们 的 皮 .…...” 他 仿佛 怕 他 那 满腔 怒火 被 日 白浪 费 挥 ， 护 下 阿 
处 帕 特 奇 ， 快 步 呵 前 走 去 。 阿 尔 帕 特 奇 克制 住 受辱 的 感情 ， 迈 开 滑 行 
的 步子 ， 紧 紧 妃 赶 罗 斯 托 夫 ， 不 断 向 他 提出 目 己 的 想法 。 他 说 ， 农 民 
非常 闫 回 ， 在 目前 ， 没 有 武 和 队伍 ， 跟 他 们 斗 是 不 明智 的 ， 移 派 人 去 
把 军队 叫 来 ， 这 样 是 不 是 会 好 些 。 

“把 军队 叫 来 收拾 他 们 .……… 我 要 斗 倒 他 们 较量 ! ? 尼 吾 拉 一 边 不 知 
所 云 地 说 着 (这 种 没有 理智 的 兽性 民 怒 和 要 发 泄愤 怒 的 欲望 ， 压 得 他 
喘 不 过 气 来 ， 他 并 不 考虑 应 当 怎 么 办 ) 一 边 不 自觉 地 和 迈 着 急促 、 坚 定 
的 步子 向 人 群 走 去 。 他 越 走 近 人 群 ， 阿 尔 由 特 奇 束 越 觉得 ， 他 这 种 不 
明智 的 行动 可 能 产生 民 好 的 效 末 。 那 群 农民 一 见 他 那 急促 而 坚定 的 步 
子 和 拧 芭 的 眉头 的 面部 表情 ， 也 有 同样 的 感觉 。 

在 这 几 个 又 骑兵 刚 进 村 ， 罗 斯 托 夫 去 见 公 咽 小 姐 之 后 ， 人 群 中 发 
生 了 混乱 和 和 争吵。 有 些 农民 说 ， 来 的 是 俄国 人 ， 可 能 怪罪 他 们 扣留 小 
姐 。 德 龙 也 这 么 认为 ,但 当 他 刚 一 有 所 表示 时 卡尔 普 和 男 外 一 些 农民 
就 开始 攻击 这 位 已 经 辞职 的 村 长 。 

“你 在 公社 横行 霸道 有 多 少年 了 ? ”卡尔 普 不 责 他 , “你 当然 不 在 乎 
啦 ! 你 挖 出 钱 欠 子 ， 带 走 了 事 ， 我 们 的 家 毁 不 贤 掉 ， 与 你 都 不 相干 ， 


是 吗 ? ” 

“有 命令 ， 要 维持 秩序 ， 任 何人 不 准 离 开 家 ， 什 么 都 不 准 运 走 ， 就 
征 这 样 ! ” 男 一 个 叫 道 。 

“ 轮 到 你 儿子 去 当 壮 本 了 ， 你 准 是 舍不得 你 那 宇 贝 闯 净 。” 名 然 一 
个 小 老头 开始 攻击 德 龙 ， 他 说 得 很 快 ,，“ 拿 我 家 万 卡 去 闲 头 (D。 唉 ， 我 
们 央 有 有 死 的 份 几 了 1 

当时 俄国 新 兵 入 伍 时 要 剃头 。 

“可 不 是 ， 我 们 只 有 死 的 份 儿 ! ” 

“我 和 公社 并 不 是 对 立 的 ，” 德 龙 说 。 

“当然 罗 ， 你 已 经 填 满 肚 皮 了! .……. 

那 两 个 高 个 农民 也 说 了 目 己 的 意见 。 罗 斯 托 夫 市 着 伊 林 、 拉 夫 重 
什 卡 和 阿尔 帕 特 奇 刚 来 到 人 群 跟前 ， 卡 尔 普 就 走出 来 ， 露 出 一 丝 轻 
笑 ， 把 手指 插 进 党 腰 市 里 。 德 龙 却 相反 ， 他 办 到 后 排 去 了 ， 人 群 更 紧 
地 挤 在 一 起 。 

“ 咀 ， 你 们 这 儿 谁 是 村 长 ? ”罗斯 托 夫 快 步 走 到 人 群 前 ， 喊 道 。 

“村 长 吗 ? 您 找 他 干什么 ?.……… ”卡尔 普 问 。 

可 是 没 等 他 把 活 说 完 ， 他 的 帽子 整 从 头 上 飞 走 了 。 他 挨 了 重重 的 
一 擎 ， 脑 袋 问 一 劳 焉 了 一 个。 

“ 脱 帽 ， 叛 徒 ! ”罗斯 托 夫 厉声 命令 道 , “村 长 在 哪儿 ? ”他 狂怒 地 
喊 起 来 。 

“村 长 ， 叫 村 长 呢 ..……... 德 龙 : 扎 哈雷 奇 ， 叫 您 呢 。” 人 群 中 传 出 急促 
顺从 的 声 普 ,帽子 都 从 涉 上 脱 了 下 来 。 

“我 们 决 不 造反 ， 我 们 是 守 规 矩 的 。” 卡 尔 普 说， 同时 ， 后 面 有 儿 
人 人 

“是 老 从 州 决 定 的 ; 当 第 的 太 多 了 os 

“还 奉 嘴 ? ...... J 强盗 ! 叛徒 ! ”罗斯 托 夫 吧 叫 着 ， 说 出 
一 些 翅 无 意义 的 话 ， 嗓 音 都 变 了 。 他 抓 住 卡尔 普 的 脖 领 , “ 捆 起 来 ， 把 


他 捆 起 来 ! ”他 喊 道 ， 虽 然 那 儿 除 了 拉夫 鲁 什 卡 和 阿尔 帕 特 奇 ， 没 有 可 
以 捆 他 的 人 。 


最 后 还 是 拉夫 和 鲁 什 卡 跑 过 去 ， 反 檀 起 卡尔 普 的 两 只 腹 彩 。 
“是 不 是 要 把 我 们 那 边 山下 的 人 叫 来 ? ”他 喊 道 。 


阿尔 帕 特 奇 喊 出 两 个 农民 的 名 字 ， 叫 他 们 来 捆 卡 尔 普 ， 那 两 个 农 
民 顺 从 地 从 人 人 群 中 走出 来 并 解 下 腰带 。 


“村 长 在 哪儿 ? ”有 罗斯 托 夫 又 喊 道 。 

德 龙 感 起 眉头 ， 脸 色 敬 白 ， 从 人 群 中 走出 来 。 

“你 是 村 长 吗 ? 捆 起 来 ， 拉 夫 鲁 什 卡 ! ”罗斯 托 夫 喊 道 ， 好 像 这 道 
命令 也 不 会 遇 到 什么 障碍 似 的 。 采 然 ， 义 有 两 个 农民 出 来 捆 德 龙 ， 德 
龙 好 像 帮 他 们 似 的 ， 把 自己 的 腰带 解 下 来 递 给 他 们 。 


“你 们 大 家 都 听 着 ，” 罗 斯 托 夫 对 那些 农民 说 , “你们 马上 都 统统 
家 ， 别 让 我 再 听 到 你 们 的 声音 。” 


“怎么 ? 我 们 并 没有 什么 得 罪人 的 ， 我 们 只 不 过 一 时 糊涂 。 只 是 瞎 
闲 了 一 场 .…. 我 束 说 嘛 ， 是 太 乱 了 “。? 可 以 听见 农民 们 互相 责备 的 声 


这 。 

“我 不 是 对 你 们 说 了 吗 ? ”阿尔 由 特 奇 说 ， 他 开始 行使 他 的 权力 
了 。“ 这 样 不 好 ， 了 孩子气 的 人 ! ” 
“都 怪我 们 糊涂 ， 雅 科 夫 :阿尔 由 特 奇 。” 一 些 人 回答 ， 人 们 立刻 在 
村 子 里 四 散 了 。 

两 个 绑 着 的 农民 被 市 到 了 主人 的 宅院 。 那 两 个 喝 醉 酒 的 农民 尾随 
着 他 们 。 


“ 咖 ， 我 倒 要 看 看 你 ! ”其 中 一 个 对 卡尔 普 说 。 

“怎么 能 这 样 跟 老爷 们 讲话 呀 ? 你 想到 哪儿 去 了 ? ” 

“ 委 和 蛋 ，” 男 一 个 附和 说 ,，“ 真 是 个 大 索 蛋 ! ” 

两 小 时 后 ， 几 辆 大 车 停 在 博古 恰 罗 沃 住宅 的 庭院 。 农 民 们 起 劲 地 
搬出 主人 的 东西 猴 到 车 上 ， 关 在 大 柜子 里 的 德 龙 ， 按 照 玛丽 亚 公 颖 小 
姐 的 意思 被 释放 出 来 ， 他 站 在 院子 里 指挥 农民 们 。 


“你 那样 放 ， 不 对 。 "一 个 总 是 笑 吐 嘻 的 高 个 子 圆 脸 农 民 ， 从 女仆 
手中 抢 过 一 只 小 箱 效 ， 说 道 。“ 要 知道 ， 这 也 值钱 呀 ， 你 干吗 乱 扔 ? 干 
吗 要 捆 上 绳子 一 一 筷 会 磨 坏 的 。 我 不 喜欢 这 样 。 做 什么 都 要 认真 仔 
细 ， 都 要 有 个 定 规 。 这 束 应 当 用 席 子 这 样 包 上 ， 盖 上 和 干草。 这 一 点 很 
重要 ! ” 

“ 哦 ， 这 是 书 ， 书 ，"” 另 一 个 拖 出 安 德 烈 公 丑 的 书 橱 的 农民 说 。“ 你 
当心 别 绊 着 ! 老 沉 老 沉 的 伙伴 们 ， 书 真 多 啊 ! ” 

“是 啊 ， 老 在 写 ， 也 不 休息 休息 ! ”那个 高 个 子 圆 脸 农民 指 着 放 在 
顶 上 的 厚 厚 的 辞典 ， 意 味 深 长 地 使 了 个 眼色 说 道 。 

罗斯 托 夫 不 愿 死 气 日 赖 地 去 结交 公 辟 小 姐 ， 没 去 见 她 ， 在 村 子 里 
等 她 出 来 。 等 到 玛丽 亚 公 辟 小 姐 的 车 辆 从 宅院 里 出 来 时 ， 罗 斯 托 夫 骑 
上 马 ， 一 直 把 她 送 到 离 博 证 恰 罗 沃 十 二 俄 里 驻扎 我 盏 的 路 上 。 在 扬 科 
沃 客 店 里 ， 他 茶 茶 敬 敬 地 和 她 告别 ， 第 一 次 吻 了 吻 她 的 手 。 

“看 您 说 的 ，” 当 玛丽 亚 公 细小 姐 感谢 他 搭救 她 〈 她 说 他 的 行为 是 
搭救 ) 的 时 候 ， 他 红 着 脸 回 答 ,“ 任 何 一 个 警察 局 长 都 办 得 到 的 事 。 如 
果 我 们 打仗 的 对 手 是 农民 的 话 ， 我 们 就 不 会 让 敌人 深入 这 么 远 了 。” 不 
知 是 什么 缘故 他 有 点 害羞 ， 极 力 要 改变 一 下 话题 。“ 这 次 有 机 缘 同 您 结 
识 ， 定 我 的 采 符 。 再 见 ， 公 琅 小 姐 ， 祝 您 仔 福 并 得 到 感 藉 ， 硕 望 下 次 
在 比较 欢 愉 的 环境 中 和 您 相 会 。 如 果 您 不 愿 使 我 脸红 的 话 ， 请 不 要 再 
说 感谢 的 话 。” 

但 是 ， 如 果 说 她 不 再 用 言词 来 感谢 他 的 话 ， 她 已 经 用 她 那 由 于 感 
激 和 柔情 而 容光 焕发 的 脸 上 的 全 部 表情 来 感谢 他 了 。 她 不 能 相信 他 不 
应 当 受 到 感谢 。 相 反 ， 她 认为 晕 无 异议 ， 如 采 没 有 他 的 话 ， 她 准 毁 在 
暴 徒 和 法 国人 手 里 ， 他 为 了 搭救 她 ， 甘 冒 最 明显 的 最 可 怕 的 危险 ， 他 
征 一 个 具 用 高 灵魂 、 高 贯 气度 的 人 ， 善 于 理解 她 的 处 境 和 不 幸 ， 这 
一 点 也 是 受 无 疑义 的 。 他 那 善良 、 正 直 的 眼睛 ， 在 她 诉说 目 己 不 幸 的 
遭遇 而 活 注 的 时 候 ， 他 那 双 涌 出 泪水 的 眼睛 ， 总 在 她 的 脑 际 荣 回 。 


当 玛丽 亚 公 器 小 姐 和 他 告别 ， 只 剩 下 她 一 人 时 ， 她 含 痢 眼泪 思 付 
不 是 头 一 回 才 想到 那个 奇怪 的 问题 : 她 是 不 是 爱 上 他 了 ? 
在 此 后 去 莫斯科 的 途中 ， 虽 然 公 咽 小 姐 的 处 境 并 不 称心 ， 同 她 坐 
一 辆 车 的 杜 尼 亚 沙 不 止 一 次 看 见 ， 公 鄙 小 姐 回 车 窗外 探 出 身子 ， 不 知 
什么 缘故 双喜 又 翡 地 微笑 。 

“我 殉 爱 上 了 他 ， 又 和 挎 么 样 ? "玛丽亚 公 闹 小 姐 想 着 。 

无 论 好 怎样 铸 于 承认 她 的 初 杰 是 爱 那 个 可 能 永远 不 会 爱 她 的 人 ， 
但 她 安 古 目 己 说 ， 永 远 不 会 有 人 知道 这 件 事 ， 如 有 果 直 到 生命 的 最 后 一 
刻 也 不 对 任何 人 提起 她 第 一 次 也 是 最 后 一 次 爱 上 一 个 人 ， 她 也 决 不 悔 
恨 o 

她 有 时 回忆 起 他 的 眼神 、 他 的 同情 、 他 说 的 话 ， 她 觉得 于 福 不 是 
不 可 能 的 。 这 个 时 候 ， 杜 尼 亚 水 看 见 她 正 舍 痢 微笑 望 厦 车 窗外 。 

“正巧 他 到 博古 恰 罗 沃 来 ， 而 且 恰当 其 时 ! ”玛丽 亚 公 茵 小 姐 想 
着 。“ 正 巧 他 的 妹妹 拒绝 了 安 德 烈 公 咽 ! ”玛丽 亚 公 闹 小 姐 似乎 从 这 
一 切中 看 到 了 神 的 意 旨 。 

俄国 习俗 : 小 姑 子 不 许 和 嫂嫂 的 兄弟 结婚 。 如 有 果 安 德 烈 和 娜 塔 
水 结婚 ， 玛 丽 亚 承 不 能 媒 给 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 。 

玛丽 亚 公 颖 小 姐 给 罗斯 托 夫 的 印象 是 很 愉快 的 。 他 一 想起 她 ， 心 
里 融 很 高 兴 。 当 同事 们 知道 他 在 博古 恰 罗 沃 的 奇遇 ， 跟 他 开玩笑 ， 说 
他 找 干 草 ， 却 找到 一 位 全 俄国 最 富有 的 未 婚 妻 时 ， 罗 斯 托 夫 一 听 整 怒 
形 于 色 。 罗 斯 托 夫 所 以 恼火 ， 征 因为 和 他 所 中 意 的 、 拥 有 巨大 财产 、 
性 情 温和 的 玛丽 亚 公 器 小 姐 结 婚 ， 这 个 念头 不 止 一 次 违反 他 的 意志 在 
他 头脑 中 内 现 。 对 尼 十 拉 个 人 来 说 ， 他 不 可 能 刻 到 一 个 比 玛丽 亚 公 叶 
小 姐 更 合适 的 妻子 了 : 和 她 结婚 会 使 们 医 夫 人 一 一 他 的 母亲 高 兴 ; 会 
改善 他 父 杀 的 境况 ， 尼 证 拉 还 觉得 ， 这 样 会 使 玛丽 亚 公 细小 姐 幸 福 。 

但 是 索尼 姬 怎么 办 ? 曾 许 下 的 碑 言 呢 ? 当 人 们 拿 博 尔 孔 斯 基 公 响 
小 姐 跟 他 开玩笑 的 时 候 ， 也 正 征 这 个 缘故 邦 得 罗斯 托 夫 生 气 。 


库 图 佐 夫 在 奉命 统率 全 军 以 后 ， 想 起 了 安 德 烈 公 咽 ， 于 是 给 他 送 
去 一 道 到 总 部 报到 的 命令 。 

安 德 烈 公 咽 抵 达 穴 列 添 一 扎 伊 米 斋 的 那天 ， 正 赶 上 库 独 低 夫 检阅 
军队 ， 而 且 是 检阅 正在 进行 的 时 刻 。 安 德 烈 公 器 在 村 里 牧师 住宅 劳 俘 
下 来 ， 那 儿 有 一 辆 总 司令 的 马车 ， 然 后 他 在 大 门 旁 的 长 党 上 坐 下 等 勋 
座 (现在 大 家 都 这 么 称呼 库 图 佐 夫 ) 。 从 村 外 的 田野 里 时 而 传 来 军乐 
声 ， 时 而 传 来 欢呼 新 总 司令 “ 马 拉 ! ”的 巨大 号 叫 声 。 离 安 德 烈 公 曙 十 
来 步 远 的 大 门 旁 站 在 两 个 勤务 兵 、 一 个 通信 员 和 一 个 管家 。 他 们 趁 公 
里 不 在 ， 天 气 睛 和 ， 便 走 了 出 来 。 一 位 墨 脸 腻 、 生 痢 该 密 昆 须 和 闫 须 
的 小 个 子 又 骑兵 中 校 ， 骑 马 来 到 大 门 前 ， 他 端详 一 下 安 德 烈 公 姻 ， 问 
道 : 勋 座 大 人 是 不 是 就 在 这 儿 ， 他 什么 时 候 回 来 。 

安 德 烈 公 辟 说 ， 他 不 是 勋 座 司令 部 的 人 员 ， 也 古 刚 来 报到 的 。 又 
骑兵 中 校 问 那个 服 北 华 丽 的 勤务 兵 。 那 个 勤务 兵 市 着 所 有 总 司令 的 勤 
务 兵 与 军官 说 话 时 所 具有 的 特别 成 视 的 腔调 对 他 说 : “什么 勋 座 大 人 ? 
大 概 快 回来 了 。 您 有 何 贯 干 ? ” 

对 此 又 骑兵 中 校 只 冷笑 了 一 声 。 他 下 了 马 ， 把 马 交 给 传令 兵 ， 然 
后 走 到 安 德 烈 公 里 跟前 ， 准 他 要 弯 腰 以 示 致 敬 。 博 尔 孔 斯 基 在 长 觉 上 
气 挪 喘 子 让 了 上 坐 。 又 策 兵 中 校 在 他 映 旁 坐 下 。 

“您 也 是 等 总 司令 的 吗 ? "又 薪 兵 中 校 问 。“ 据 说 ， 人 人 都 见得 到 ， 
谢 天 谢 地 。 不 伏 和 那些 卖 腊 肠 的 家 伙 人 打交道 ， 够 倒霉 的 ! 难怪 耶 尔 
英 阁 夫 要 申请 入 德 籍 。 现在 我 们 俄国 人 大 概 也 能 说 上 话 了 。 罗 知道 搞 
的 蛤 名 和 党。 一 个 劲 地 后 退 、 后 退 ! 

您 参加 过 战役 吗 ? ”他 问 。 


“有 痒 参加 过 战役 ，” 安 德 烈 公 器 回答 说 ,“ 不 仅 参加 过 撤退 ， 而 且 
在 撤退 中 失去 了 我 所 珍惜 的 一 切 。 且 不 说 田庄 和 亲爱 的 家 园 .….….. 我 父 


亲 束 死 于 忧 怖 。 我 古 斯 摩 楼 斯 元 人 。” 
“I? ...... 您 是 博 尔 孔 斯 基 公 库 吗 ? 认识 您 ， 我 非常 高兴。 我 是 杰 


尼 索 夫 中 校 ， 大 家 都 知道 我 叫 瓦 西 卡 。” 杰 尼 索 夫 说 ， 他 握 着 安 德 烈 公 
里 的 手 ， 用 特别 和 善 的 目光 族 视 着 博 尔 孔 斯 基 的 面孔 。“ 和 是 的 ， 我 听 说 
了 “。? 他 深 表 同情 地 说 ， 俘 了 片刻 ， 又 接着 说 : “简直 是 西 徐 亚 人 战争 
(。 这 一 切 都 很 好 ， 只 是 对 那些 蔡 人 硝 黑 锅 的 不 好 。 您 是 安 德 烈 - 博 尔 
也 斯 基 公 辟 吗 ? ”他 摇 了 摇头 。“ 非 常 蜗 兴 ， 非 第 高 兴 和 您 认识 。” 他 握 
着 他 的 手 ， 带 着 感伤 的 微笑 义 说 。 

(D 指 德国 人 ， 当 时 俄 军 中 有 不 少 人 德 籍 高 级 将 领 。 

Go 西 徐 亚 ， 意 思 是 说 这 次 战争 是 野蛮 人 的 战争 。 

安 德 烈 公 咽 听 娜 搭 水 讲 过 ， 知 道 术 尼 索 夫 是 她 的 第 一 个 求婚 人 。 
这 上 段 义 甜蜜 义 痛 否 的 回忆 现在 义 触动 了 他 那 敏 感 的 负伤 的 心灵 。 近 来 
久 已 不 去 想 它 ， 但 在 灵魂 深 处 仍 感到 痛楚 。 最 近 的 感受 太 多 了 。 如 放 
弃 斯 摩 梭 斯 元 ， 鞋 山 之 行 ， 不 久 前 他 父 杀 逝世 的 消 恩 等 等 都 给 他 留 下 
了 深刻 的 印象 。 他 的 感受 是 那么 多 ， 以 怪 过 去 那些 事 的 印象 久 已 痰 
薄 ， 即 使 记 起 来 ， 对 他 的 影响 也 远 远 没 有 先前 那么 深远 了 。 可 征 对 态 
尼 索 夫 来 说 ， 由 博 尔 筷 斯 基 这 个 名 字 引 起 的 一 连 串 回忆 却 是 证 有 诗意 
的 膛 远 的 过 去 。 当 时 在 吃 连 晚饭 ， 听 完 娜 塔 莎 歌唱 之 后 ， 他 目 己 也 不 
知 十 怎么 回 事 ， 苋 然 疝 一 个 十 五 岁 的 少女 求 起 婚 来 。 他 回想 起 当时 的 
情景 以 及 他 对 娜 塔 莎 的 爱 莫 之 情 ， 蔡 不 住 微微 一 突 ， 然 后 又 立刻 转 同 
他 目前 最 热心 、 最 专注 的 事情 上 去 了 。 这 束 是 他 于 撤退 期 间 在 前 哨 服 
务 时 想 出 的 作战 方案 。 他 曾经 把 这 个 方案 呈 交 给 巴克 业 - 德 : 托 利 ， 现 在 
他 打算 向 库 图 佐 夫 提出 。 这 个 方案 的 论点 是 :法 军 的 战线 拉 得 太 长 ， 
我 军 不 必 从 正面 墙 截 法 军 ， 应 当 攻 击 他 们 的 交通 线 ， 或 则 一 面 正 面 作 
战 ， 一 面 攻 击 他 们 的 交通 线 。 他 开始 同安 德 烈 公 器 说 明 他 的 方案 。 


“他 们 想 据 守住 整个 战线 。 这 是 不 可 能 的 。 我 保证 突破 他 们 的 防 
线 。 给 我 五 百人 ， 我 会 把 他 们 的 交通 线 切 得 七 零 八 落 ， 准 行 ! 唯一 的 
办 法 ， 就 是 打 游 击 战 。” 

太 尼 索 夫 站 起 来 、 打 着手 势 ， 癌 安 德 烈 公 里 描述 他 的 方案 。 他 在 
描述 时 ， 从 检阅 的 地 方 传 来 军队 的 响 喊 声 ， 这 声音 越 来 越 不 连贯 ， 越 
来 越 散 息 ， 其 中 夹杂 着 军乐 和 歌声 。 村 里 传 来 马蹄 声 和 喊 声 。 

“他 来 了 ，? 站 在 大 门 旁 的 哥 院 区 喊 道 , “他 来 了 ! ” 

博 尔 孔 斯 基 和 杰 尼 索 夫 向 大 门口 走 去 ， 那 儿 排 着 一 大 群 圭 兵 〈 仪 
会 队 ) ， 他 们 看 见 库 图 伍 夫 骑 着 一 匹 训 红色 小 马 沿 着 大 街 驰 来 。 一 大 
群 将 军 储 从 骑马 跟随 痢 他 。 巴 区 沫 几乎 和 他 并 和 崖 而 行 。 一群 军 官 在 他 
们 四 周边 跑 边 喊 : “ 马 拉 ! ” 

副 冒 们 先 驰 进 院 子 。 库 图 佐 夫 烦躁 地 集 着 那 匹 在 他 身体 重 压 下 稳 
步 徐 行 的 小 马 。 他 把 手 举 到 他 那 白色 的 近 卫 重 骑兵 军 帽 边 ( 带 有 红 
短 ， 没 有 遮 榴 ) ， 不 停 地 点 尖 。 他 走 到 向 他 致敬 的 仪仗队 前 面 时 ( 仪 
仗 队 多 半 是 佩戴 勋章 的 年 轻 英 俊 的 近 卫 兵 ) ， 他 用 长 官 沉着 的 目光 默 
默 地 、 注 意 地 看 了 他 们 一 会 儿 ， 然 后 转向 周围 那些 将 军 和 军官 。 他 脸 
上 的 神情 突然 起 了 微妙 的 变化 ， 他 不 知 所 措 地 答 了 管 屑 。 

“有 这 么 棱 的 小 伙 子 ， 还 总 是 退却 ， 退 却 ! ”他 说 ,“ 好 了 ， 再 见 ， 
将 盏 。?” 他 又 说 ， 策 着 马 经 过 安 德 烈 公 咽 和 态 尼 索 夫 面前 癌 大 门口 走 
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“ 马 拉 ! 马 拉 ! 乌拉 !1 ”人 们 在 他 后 面 欢呼 着 。 

目 从 安 德 烈 公 咽 上 次 看 见 库 图 低 夫 之 后 ， 他 变 得 更 胖 了 ， 面 诺 松 
弛 ,浮肿 。 但 是 安 德 烈 公 咽 所 熟悉 的 那 只 白眼 DD、 伤 疤 ， 以 及 他 脸 上 
和 号 上 显 出 的 疲倦 的 样子 ， 依 然 如 故 。 他 穿着 军服 ， 肩 上 挂 着 细 皮 条 
鞭子 ， 戴 着 一 顶 日 色 的 近 卫 重 骑 兵 军 帽 。 

他 对 在 那 匹 精 壮 的 小 马上 ， 沉 重地 摇 昂 着。 


(D 指 库 图 伍 夫 那 只 失明 的 眼睛 。 


“时 .……. 喊 .…… 咕 .………” 他 口哨 吹 得 儿 乎 听 不 见 ， 骑 马 走 进 院 子 。 
他 脸 上 现 出 快 奈 而 喜悦 的 神情 ， 那 是 一 个 人 在 人 多 的 场合 作为 代表 咒 
面 之 后 想 休 乱 一 下 时 第 有 的 表情 。 他 从 马 锋 里 抽出 左 脚 ， 然 后 疝 前 倾 
着 整个 喘 子 ， 0 左 脚 使 劲 迈 过 马鞭， 又 用 辟 肘 支撑 
着 膝 兰 ， 呼 味 了 一 声 ， 整 个 人 束 牌 倒 在 准备 扶 他 的 哥 院 元 们 和 副官 们 
的 手臂 上 。 

他 定 了 定神 ， 胀 起 眼睛 环顾 四 周 ， 他 看 了 看 安 德 烈 公 咽 ， 好 像 认 
不 得 ， 吏 迈 着 他 那 一 题 一 颠 的 步子 同 台 阶 走 去 。 


“时 .……. 喊 .……. 喊 ”， 他 吹 大 口 哺 ， 又 转 脸 看 了 看 安 德 烈 公 咽 。 过 
了 儿 分 钟 才 把 安 德 烈 公 器 的 面孔 和 与 其 有 关 的 回忆 联系 起 来 。 (这 是 
老年 人 常 有 的 现象 ) 


“ 啊 ， 你 好 ， 公 嗣 ， 你 好 ， 亲 爱 的 朋友 ， 来 吧 .……” 他 一 面 环 视 ， 
一 面 疲 备 地 说 ， 插 费劲 地 登 上 在 他 里 体 的 重 压 下 咯 咬 作 啊 的 台阶 。 他 
解 开 扣 于， 从 到 台阶 上 的 一 条 长 车 上 。 

“你 父亲 怎么 样 ? ” 

“昨天 接 到 他 辞世 的 消 轧 。?” 安 德 烈 公 于 简短 地 说 。 

库 图 佐 夫 睁 大 惊讶 的 双眼 看 了 看 安 德 烈 公 嗣 ， 然 后 摘 下 制帽 ， 划 
了 个 十 字 :“ 愿 他 在 天 国安 恩 ! 我 们 所 有 的 人 都 应 服从 上 帝 的 意 
虽 ! ”他 沉重 地 、 深 深 地 叹 了 口气， 沉默 了 片刻 ，“ 我 敬爱 他 ， 我 囊 心 
地 同情 你 。” 他 拥抱 安 德 烈 公 咽 ， 把 他 接 到 他 那 肥厚 的 胸 且 上 ， 久 久 地 
没有 放 开 。 当 他 放 开 他 时 ， 安 德 烈 公 器 看 见 库 图 低 夫 厚 厚 的 嘴唇 在 颤 
择 ， 眼 睛 里 含 着 泪水 。 

他 中 了 口气 ， 两 手 按 着 长 党 要 站 起 来 。 

“ 走 ， 到 我 那里 去 吧 。 我 们 谈 一 谈 。” 他 说 ,但 是 ， 这 时 ， 在 长 官 
面前 一 如 在 敌人 面前 很 少 胆 丑 的 杰 尼 索 夫 ， 不 顾 门 廊 芳 副 冒 的 钳 怒 的 
低 声 阻 拦 ， 啊 着 马刺 ， 大 胆 地 沿 痢 阶梯 走 进 门 慷 。 库 图 佐 夫 两 手 文 撑 
着 长 党， 不 满 地 望 着 杰 尼 索 夫 。 杰 里 索 夫 目 报 了 姓名 ， 声 称 他 有 关于 
国家 利益 的 重大 事情 要 回 勋 座 大 人 汇报 。 库 图 低 夫 用 疲倦 的 眼神 望 看 


杰 里 索 夫 ， 摆 出 一 副 厌 烦 的 姿势 ， 抬 起 两 手 ， 交 叉 放 在 肚子 上 ， 重 复 
说 “有 关 国 家 的 利益 ? 是 什么 事 ? 说 吧 ? * 杰 尼 索 夫 像 姑娘 的 脸红 了 
(看 见 这 个 满 脸 胡须 、 苍 老 、 醇 栈 栈 的 脸 上 现 出 红 量 ， 令 人 觉得 售 
异 ) ， 开 始 大 胆 地 陈述 他 切断 斯 摩 楼 斯 克 和 维 亚 济 马 之 间 政 军 防线 的 
计划 。 杰 尼 索 夫 在 那个 地 区 住 过 ， 熟 悉 那 一 带 的 地 形 。 他 的 计划 无 疑 
是 可 取 的 ， 特 别 是 他 说 话 的 口气 带 有 极为 坚强 的 信心 。 库 图 佐 夫 看 看 
自己 的 脚 ， 有 时 望 一 望 隔壁 的 院子 ， 似 乎 在 等 待 那 边 有 什么 令 人 不 快 
的 事 发 生 。 果 然 ， 在 杰 尼 索 夫 正 讲述 的 时 候 ， 从 他 望 见 的 那 间 小 屋 里 
出 来 一 个 腋 下 夹 着 公事 包 的 将 领 。 

“怎么 样 9 " 杰 尼 索 夫 还 在 讲述 ， 库 图 佐 夫 问 那个 将 领 道 。 

“已 经 准备 好 了 四? 

“ 勋 座 大 人 ， 准 备 好 了 。* 将 军 说 。 库 图 佐 夫 播 播 头 ， 仿 佛 说 ; “一 
个 人 怎么 能 办 完 这 么 多 事 。* 然 后 他 继续 听 杰 尼 索 夫 讲 迹 。 

“我 用 俄国 军官 高 尚 而 诚实 的 餐 言 向 您 保证 ，* 杰 尼 索 夫 说 ，" 我 准 
能 切断 拿破仑 的 交通 线 。” 

“ 基 里 尔 . 安 德 烈 耶 维 奇 杰 尼 索 夫 ， 军 需 总 
夫 打 断 了 他 的 话 ， 问 道 。 

“是 家 权 ， 勋 座 大 人 。” 

“ 噢 ， 我 们 是 老 朋友 了 ，" 库 图 佐 夫 挺 高 兴 地 说 。“ 好 的 ， 好 的 ， 订 
爱 的 ， 你 就 留 在 总 部 吧 ， 咱 们 明天 再 谈 谈 。* 他 向 杰 尼 索 夫 点 了 点 头 ， 
就 转身 伸手 去 拿 科 诺 夫 尼 岑 交 来 的 文件 。 

“是 不 是 请 勋 座 大 人 到 屋 里 去 ? “执勤 的 将 军用 不 满 的 语 声 说 ，“ 要 
审查 几 份 计划 和 签署 一 些 文件 。” 从 门口 走出 一 个 副官 报告 说 ， 室 内 一 
切 都 准备 停 妥 。 但 是 ， 看 样子 库 图 佐 夫 想 办 完事 再 回 屋 里 去 。 他 皱 久 


监 是 你 什么 人 ?” 库 图 佐 


“不 ， 亲 爱 的 ， 吟 听 把 呈 子 搬 来 ， 我 束 在 这 儿 审 阅 文 件 。” 他 
说 。“ 你 先 别 走 。” 他 转向 安 德 烈 公 曙 说 。 安 德 烈 公 茵 于 古 站 在 台阶 上 
听 那 个 执勤 的 将 官 作 报 告 。 


这 时 ， 安 德 烈 公 咽 听 见 门 里 有 女人 的 低语 声 和 绸 衣 的 赛 罕 声 。 他 
回 那 边 看 了 几 眼 ， 看 见 门 里 有 一 个 罕 粉 红 衣 签 ， 包 上 雪青 色 丝 绸 头 
巾 ， 丰 满 、 红 润 的 美丽 少妇 ， 她 摊 着 一 个 盘子 ， 显 然 在 等 总 司令 进 
去 。 库 图 伍 夫 的 副 冒 低 声 对 安 德 烈 公 蜂 解 释 道 ， 这 是 女 房 东 、 牧 师 的 
老婆 ， 她 要 向 勋 座 大 人 献 盐 和 面包 QD。 她 丈夫 在 教堂 用 十 字 架 欢迎 过 
勋 座 大 人 ， 她 在 家 中 .……“ 她 很 漂亮 。? 那 个 副官 面 露 微 关 补充 一 句 。 
库 图 佐 夫 听 到 这 些 话 ， 回 头 看 了 看 。 库 图 佐 夫 在 听 执 勤 的 将 官 的 报告 
(报告 的 主要 问题 是 对 察 列 沃 一 扎 伊 米 希 阵 地 的 择 击 。) ， 正 如 他 听 
术 尼 索 夫 的 陈述 和 七 年 前 在 奥 斯 特 利 次 军事 会 议 上 上 听 那 些 争论 一 样 ， 
他 之 所 以 听 ， 只 是 因为 他 长 着 两 只 耳 朱 ， 不 得 不 听 ， 尽 管 他 的 一 只 丁 
条 里 还 塞 着 一 小 段 海 船 的 线索 2; 不 过 显而易见 ， 那 个 执勤 的 将 军 对 
他 所 能 说 的 话 ， 不 仅 没有 一 点 可 以 使 他 吃惊 或 引起 他 的 兴趣 ， 而 且 他 
事前 全 知道 他 要 说 的 话 ， 他 之 所 以 听 完 这 一 切 ， 只 十 因为 不 得 不 听 
完 ， 正 如 不 得 不 听 完 那 像 念经 似 的 祈祷 文 一 样 。 态 尼 索 夫 说 得 头头 是 
道 ， 很 有 头脑 ， 执 车 的 将 官 的 话 束 更 头头 是 道 ， 更 有 头脑 ， 但 是 显 而 
易 见 ， 库 独 佐 夫 轻视 聪明 才智 ， 他 知道 另外 一 种 可 以 解决 问题 的 东西 
一 一 那 征 与 聪明 才 入 曙 无 关联 的 东西 。 安 德 烈 公 咽 悉心 观察 总 司令 的 
面部 表情 ， 他 所 能 看 到 的 他 脸 上 唯一 的 表情 殉 是 狼 问 及 对 门 里 那个 女 
人 的 低语 的 好 奇 以 及 遵守 礼节 的 心意 。 显 然 ， 库 图 低 夫 轻视 聪明 才 
智 ， 甚 至 轻视 术 尼 索 夫 的 爱国 热情 ， 但 他 的 贸 祝 并 不 是 由 于 目 己 的 聪 
明 才 智和 感情 《因为 他 极力 不 显露 这 些 天 赋 ) ， 而 是 由 于 别 的 缘故 。 
他 斌 视 这 一 切 ， 是 因为 他 的 高 龄 和 丰富 的 生活 经 验 。 对 那个 报告 库 图 
佐 夫 只 作 了 一 个 关于 俄国 军队 在 战场 上 抢 动 一 事 的 指示 。 报 告 结束 
时 ,执勤 的 将 官 呈 上 一 份 因 士兵 市 青 燕 麦 ， 地 主要 求 各 军 长 官 退 偿 损 
失 的 文件 ， 并 请 勋 座 大 人 在 上 面 签 字 。 

听 了 这 件 事 ， 库 图 伍 夫 哑 响 嘴 ， 揪 了 揪 涉 。 


(俄国 风俗 ， 对 新 来 的 客人 ， 献 面包 和 盐 表 示 欢 迎 。 


人 俄国 上 日 习 ， 认 为 这 样 可 以 治 牙 痛 。 

“ 扔 进 炉子 里 ..……. 投 进 火 里 去 ! 我 索 兴 给 你 说 吧 ， 亲 爱 的 ，” 他 
说 ,“ 把 所 有 这 些 东西 都 扔 进 火 里 去 。 庄 乏 ， 让 他 们 尽管 割 吧 ， 木 材 ， 
让 他 们 尽管 烧 吧 。 我 不 发 任何 命令 允许 这 样 做 ， 但 也 不 禁止 ， 可 是 我 
不 能 赔偿 ， 非 这 样 不 行 。 既 然 劈 木 头 ， 难 免 木 片 飞 。? 他 又 看 了 看 那个 
文件 。“ 哦 ， 德 国 式 的 精细 ! ”他 插播 头 谤 。 
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“好 ， 就 到 此 结束 。” 库 图 佐 夫 签署 了 最 后 一 份 文 件 ， 说 ， 他 吃力 
地 站 起 员 ， 白 腾 脖 领 上 的 争 袜 舒展 开 来 ， 他 市 着 快活 的 神情 向 门口 走 
去 。 

那个 牧师 太太 的 有 验 立 即 涨 得 通红 ， 十 分 激动 ， 她 端 起 准备 了 很 久 
而 未 能 及 时 献上 的 盘子 ， 深 深 地 鞠 了 一 躬 ， 把 它 捧 到 库 岁 低 夫 面前 。 

库 图 佐 夫 睐 起 眼睛 ， 脸 上 流露 出 笑容 ， 用 手 托 起 她 的 下 巴 ， 说 : 

“多 么 标致 的 美人 ! 谢谢 ， 杀 爱 的 ! ” 

他 从 裤 袋 里 掏 出 几 枚 金币 放 在 她 的 盘子 里 。 

“ 喂 ， 过 得 怎样 ? * 库 图 佐 夫 一 面 说 ,一 面 癌 给 他 准备 的 房间 走 
去 。 牧 师 太 太 绯 红 的 面 类 上 绽开 两 个 酒 宽 ， 随 他 走 进 正 房 。 副 官 走 到 
台阶 上 请 安 德 烈 公 咽 和 他 一 道 用 早饭 ; 半 小 时 后 ， 安 德 烈 公 咽 又 被 召 
唤 到 库 图 佐 夫 那儿 。 库 图 佐 夫 仍然 穿着 那 件 敞 开 的 军装 ， 躺 在 沙发 
上 。 他 手 里 拿 着 一 本 法 文书 ， 安 德 烈 公顷 进去 时 ， 他 合 上 那 本 书 ， 用 
一 把 小 刀 夹 在 读 到 的 地 方 。 安 德 烈 公 器 看 见 了 封面 ， 知 道 是 《Les 
chevaliers du Cygne》Q)，Madame de GenlisG) 的 作品 。 

QD 法 语 ， 《天 鹅 骑 士 》。 

@) 法 语 : 让 利 斯 夫人 。 


“ 坐 下 ， 坐 在 这 儿 ， 我 们 谈 谈 ，? 库 图 低 夫 说 。“ 悲 情 啊 ， 很 悲 协 。 
但 是 要 记 住 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 也 是 你 的 父亲 ， 第 二 个 父亲 .……” 安 德 烈 
公 话 把 他 所 知道 的 父 杀 临终 时 的 情形 和 途经 董 山 时 目睹 的 情形 对 库 
位 夫 叙 述 了 一 遍 。 

“ 弄 到 什么 地 步 ..…... 到 什么 地 步 ! * 库 图 佐 夫 突然 说 ， 他 声音 激 
动 ， 显 然 ， 从 安 德 烈 公 器 的 叙述 中 ， 他 清楚 地 想象 到 俄国 目前 的 处 
境 。“ 给 我 一 段 时 间 ， 给 我 一 段 时 间 ! ”他 脸 上 市 着 导 怒 的 表情 叉 说 ， 
很 明显 ， 他 不 愿 继续 这 个 使 他 激动 的 话题 ， 他 说 : “我 叫 你 来 ， 征 想 让 
你 留 在 我 身边 。” 

“多 谢 勋 座 大 人 ，" 安 德 烈 公 咽 回 答 说 , “但 是 我 但 我 不 适合 再 做 参 
谋 工 作 了 。? 他 面市 微笑 说 ， 库 图 低 夫 注意 到 了 他 的 微笑 ， 于 十 疑 惑 地 
看 了 看 他 。"“ 主 要 是 ，” 安 德 烈 公 器 又 说 ,“ 我 已 经 习惯 团队 的 生活 ， 我 
喜欢 那些 军官 们 ， 似 乎 军官 们 也 喜欢 我 。 离 开 团 队 ， 我 会 觉得 可 惜 
的 。 如 有 果 我 酬谢 在 您 喘 边 供职 的 殊 采 ， 那 么 请 您 相信 我 .…...” 

库 图 伍 夫 虚 胖 的 脸 上 ， 流 露出 聪明 、 和 疼 ， 同 时 义 舍 有 几 分 咽 笑 
的 表情 。 他 打 断 博 尔 孔 斯 基 的 话说 : 

“遗憾 ， 我 真 的 需要 你 ;不 过 你 是 对 的 ， 你 古 对 的 ， 我 们 这 儿 倒 不 
缺 人 。 顾 问 总 有 的 是 ， 可 是 缺乏 人 才 。 如 果 所 有 的 顾问 都 像 你 那样 到 
团队 里 去 供职 ， 我 们 的 团队 就 不 会 古 现 在 这 个 样子 了 。 我 在 奥 斯 特 利 
次 吏 记 得 你 ..…… 记 得 ， 记 得 ， 我 记得 你 手 擎 一 面 盏 旗 。?” 库 图 佐 夫 说 ， 
一 回想 这 段 往事 ， 安 德 烈 公 嚼 脸 上 立刻 出 现 欢 快 的 红学 。 库 图 佐 夫 拉 
了 拉 他 的 手 ， 把 脸 给 他 吻 ， 安 德 烈 公 姻 又 看 见 老头 腿 里 的 泪花 。 虽 然 
安 德 烈 公 咽 知 道 库 独 佐 夫 容易 流泪 ， 且 由 于 同情 他 的 父 开 而 对 他 表示 
守 别 的 亲切 和 怜 饮 ， 但 关于 奥 斯 特 利 次 的 回忆 仍 使 安 德 烈 公 器 既 愉快 
又 得 意 。 

“上 和 保佑 ， 走 你 目 己 的 路 吧 。 我 知道 ， 你 的 道路 ， 古 一 条 光 采 的 
道路 。” 他 仿 了 一 会 儿 。“ 在 布加勒斯特 ， 我 怜惜 你 来 厦 ， 当 时 我 务必 
派 遗 一 个 人 。” 于 是 库 图 佐 夫 改变 了 话题 ， 谈 到 土耳其 战争 和 缮 结 和 约 


的 事 。“ 是 啊 ， 我 遭 到 不 少 的 责备 ，” 库 图 佐 夫 说 ,“ 为 了 那 场 战争 ， 也 
为 了 和 约 ..…. 但 是 一 切 来 得 都 恰当 其 时 。Tout vient a point aa 
celui qui sait ”attendreQ) 那 里 的 顾问 也 不 比 这 里 的 少 ..….…...” 他 又 谈 起 
顾问 一 事 ， 这 个 问题 老 困 绕 着 他 。“ 咳 ， 顾 问 ， 顾 问 ! ”他 说 。“ 如 采 谁 
的 话 都 听 ， 那 么 我 们 在 土耳其 ， 和 约 就 缔结 不 成 ， 战 争 也 结束 不 了 。 
欲 速 则 不 达 ， 倘 若 卡 缅 斯 基 不 死 ， 他 会 遭 殊 的 。 他 用 三 万 人 突击 要 
塞 。 攻 克 一 个 要 塞 并 不 难 ， 难 的 是 启 得 整个 战役 的 胜利 。 而 要 做 到 这 
一 点 ， 需 要 的 不 是 突击 和 冲锋 ， 而 是 忍耐 和 时 间 。 卡 缅 斯 基 把 兵 派 往 
和 鲁 修 元 ， 可 我 只 派 去 两 样 东 西 一 一 忍耐 和 时 间 比 卡 缅 斯 基 攻克 更 
多 的 要 塞 ， 而 且 通 得 土耳其 人 吃 马 肉 。” 他 择 了 摇头 , “法 国人 也 会 有 
这 个 下 场 ! 相信 我 的 话 ，” 库 图 佐 夫 拍 着 胸 肛 ， 非 常 兴 奋 地 说 ，“ 我 要 
让 他 们 吃 马 肉 ! ”他 的 眼睛 又 被 泪水 弄 模糊 了 。 

法语: 对 善于 等 待 的 人 ， 一 切 都 来 得 恰当 其 时 。 

“然而 总 该 打 一 仗 吧 ? ” 安 德 烈 公 姻 说 。 

“ 打 一 会 是 可 以 的 ， 如 果 大 家 都 愿意 的 话 ， 没 有 什么 可 说 的 .……. 可 
是 要 知道 ， 亲 爱 的 朋友 : 没有 比 忍 耐 和 时 间 这 两 个 战士 更 强 的 了 ， 这 
两 位 什么 都 能 办 成 。 可 是 顾问 们 n?*entenBdent pas de cette 
oreille，voila le mal. GO 一 些 人 要 这 样 ， 另 一 些 又 不 这 样 。 怎 么 办 
呢 ? ”他 问 ， 显 然 在 等 着 回答 。 

“你 说 说 看 ， 叫 我 怎么 办 ? ”他 重复 着 ， 有 眼睛 显得 深沉 、 窒 智 。 

我 告诉 你 怎么 办 : 我 是 怎么 办 的 。Dans le doute，mon 
cher，” 他 停 了 一 下 ,，“abstiens 一 toi. ”3 他 慢 条 斯 理 地 一 字 一 句 地 说 。 

“好 吧 ， 再 会 ， 好 朋友 ; 记 住 ， 我 诚心 诚意 要 分 担 你 的 损失 ， 我 不 
是 你 的 勋 座 ， 不 是 公 库 ， 也 不 是 总 司令 ， 我 是 你 的 父亲 。 你 需要 什 
么 ， 殉 来 找 我 。 再 见 ， 亲 爱 的 。” 他 又 拥抱 他 ， 吻 他 。 安 德 烈 公 咽 还 没 
走出 门 ， 库 图 佐 夫 就 轻松 地 和 舒 了 口气 ， 又 扶 起 那 本 没有 看 完 的 让 利 斯 
夫人 的 小 说 《Les chevaliers du Cygne》(3)。 


(法 语 : 不 肯 听 这 个 ， 困 难 就 在 这 里 。 

Go 法语 : 如 果 你 犹豫 不 决 ， 亲 爱 的 ， 那 你 就 移 干 别 的 。 

(3 法 语 ，《 天 鹅 骑士 》。 

安 德 烈 公 咽 怎么 也 说 不 清 这 种 感觉 是 怎样 产生 的 ; 但是， 在 同 库 
图 佐 夫 会 见 后 回 到 团 里 ， 对 于 整个 战争 的 进程 和 担 此 重任 的 人 ， 他 都 
放 了 心 。 他 您 是 看 到 在 这 个 老人 身上 没有 个 人 的 东西 ， 缺 少 分 析 事 件 
和 作出 结论 的 才智 ， 有 的 仿佛 只 坪 热情 奔放 的 习惯 和 静观 事件 发 展 趋 
向 的 能 力 ， 他 就 剑 加 放心 ， 觉 得 一 切 都 会 安排 妥当 的 。"“ 他 没有 什么 个 
人 的 东西 。 他 什么 也 不 思考 ， 什 么 也 不 着 手 做 ，” 安 德 烈 公 恬 想 
道 ,“ 可 是 他 听取 一 切 ， 记 取 一 切 ， 把 一 切 都 安排 得 合情合理 ， 对 有 益 
的 事情 ， 他 不 妨碍 ， 对 有 害 的 事情 ， 他 不 纵容 。 他 懂得 ， 有 一 种 东西 
比 他 的 意志 更 强 ， 更 重要 ， 这 束 是 事件 的 必然 过 程 。 他 赦 于 观察 
这 些 事件 ， 善 于 理解 这 些 事件 的 意义 ， 因 而 也 养 于 放弃 对 这 些 事件 的 
干预 ， 放 弃 那 本 来 男 有 所 企 的 个 人 意志 。 最 主要 的 ，” 安 德 烈 公 必 想 
道 ,“ 为 什么 信任 他 呢 ? 因为 他 是 俄国 人 ， 虽 然 他 读 让 利 斯 夫人 的 小 说 
和 说 法 国 谚语 ， 也 因为 当 他 说 :' 弄 到 什么 地 步 ! ' 的 时 候 ， 他 的 声音 
颤抖 ， 当 他 说 他 逼 得 他 们 吃 马 肉 的 时 候 ， 他 咀 泣 起 来 。"* 正 是 由 于 这 
种 或 多 或 少 的 、 模 模糊 灶 的 感情 ， 人 民 才 称赞 库 图 低 夫 并 有 了 一 致 的 
想法 ， 违 反 宫 廷 的 意思 ， 选 择 了 他 当 总 司令 。 


国王 离开 莫斯科 之 后 ， 葛 斯 科 的 生活 仍旧 回 到 以 往 的 平淡 之 中 ， 
这 样 的 生活 是 如 此 平 几 ， 以 致 令 人 难以 想起 前 些 日 子 高 涨 的 爱国 热 
情 ， 难 以 相信 俄国 的 处 境 真 的 及 发 可 危 ， 难 以 相信 英国 俱乐部 的 会 员 
忠 古 不 惜 任何 牺牲 的 祖国 儿女 ， 唯 一 能 令 人 记 起 国王 在 莫斯科 期 间 那 


种 普 裔 的 爱国 热忱 的 事情 ， 束 是 天 于 有 人 出 人 ， 有 钱 出 钱 的 号 召 。 这 
事 儿 一 做 起 来 ， 整 附 以 法 律 和 正式 官方 的 文件 ， 成 为 非 做 不 可 的 了 。 

随 着 敌人 逐渐 的 逼近 ， 葛 期 科 人 对 目 己 处 境 的 态度 ， 正 像 那 些 眼 
见 大 祸 临 头 的 人 们 党 有 的 情形 一 样 ， 不 但 没有 变 得 更 疗 肃 ， 反 而 更 轻 
率 了 。 在 危险 迫近 时 ， 人 的 灵魂 里 常 有 两 种 同样 有 力 的 声 首 :一 种 声 
音 很 理智 地 叫 人 考虑 危险 的 性 质 和 摆脱 危险 的 办 法 ， 另 一 种 声音 更 理 
智 邯 说 ， 既 然 预见 一 切 和 躲避 事件 的 必然 发 展 是 人 力 所 不 能 做 到 的 ， 
又 何必 目 寻 烦恼 去 考虑 危险 呢 ? 最 好 在 天 难 未 到 之 前 不 去 想 它 ， 只 想 
些 愉快 的 事 。 一 个 人 独处 时 ， 多 半 是 听从 第 一 种 声音 的 ， 但 在 大 众生 
活 中 了 加 相 反 地 听从 第 二 种 声音 了 。 现 在 莫斯科 居民 正 生 这样。 莫斯科 
很 久 以 来 都 没有 像 这 一 年 这 样 快 乐 了 。 

拉 斯 托 普 钦 散发 了 一 种 传单 ， 上 面 画 着 一 家 酒馆 、 一 个 酒 保 、 一 
个 莫斯科 小 市 民 卡 尔 普 什 卡 : 奇 吉林 (这 个 奇 吉林 曾 当 过 后 备 兵 ， 他 多 
喝 了 几 杯 ; 听 说 波 拿 巴 要 攻打 莫斯科 ， 束 火 冒 三 丈 ， 用 脏话 痛 加 所 有 
的 法 国 佬 。 他 走出 酒馆 ， 在 鹰 形 招 牌 下面 ， 对 到 在 那儿 的 民众 讲 起 话 
来 ，) ， 这 张 传单 如 同 瓦 西 里 : 利 沃 维 奇 :普希金 (DD 的 限 韵 诗 被 人 们 诵读 
与 讨论 。 

在 俱乐部 抛 角 的 一 幢 屋 子 里 ， 人 们 聚 在 一 起 读 传 单 ， 有 些 人 言 欢 
卡尔 普 什 卡 对 法 国人 的 训 笑 ， 他 们 说 : 法 国 佬 被 大 日 茉 催肥 了 ， 被 菜 
淘 撑 死 了 ， 肚 子 也 被 稀饭 撑 破 了 ， 他 们 全 是 一 些小 矮人 ， 有 个 农妇 用 
FF 草 叉 一 下 子 叉 起 三 个 扔 了 出 去 。 有 些 人 不 喜欢 这 种 调子 ， 说 这 未 免 
太 良 俗 、 太 思 续 了 。 他 们 说 ， 拉 斯 托 普 钦 把 所 有 法 国人 甚至 其 他 外 国 
人 都 从 莫斯科 赶 出 去 ， 他 们 之 中 有 拿破仑 的 特务 和 间 诬 不过， 讲 这 
些 话 的 目的 ， 主 要 是 想 趁机 转述 拉 斯 托 普 钦 在 遣返 那 批 外 国人 时 所 说 
的 俏皮 话 。 用 帆船 把 外 国人 解 送 到 尼 日 尼 时 ， 拉 斯 托 普 钦 对 他 们 


说 : “Rentrez en vous—méme, entrez dans la 


GO 瓦 西里 . 科 沃 维 奇 .普希金 〈1767~1830) ， 俄 国 诗 人 ， 伟 大 诗人 
普希金 的 叔父 。 

barque et men faites pas une barque de Charon. ”QQ) 人 
们 讲 起 所 有 的 机 关 都 迁 出 了 莫斯科 时 ， 立 刻 提起 串 串 的 玩笑 ， 说 是 因 
为 这 一 点 莫斯科 应 当 感 谢 拿破仑 。 人 们 谈 到 马 葛 庄 夫 要 为 他 的 兵团 准 
备 八 十 万 卢布 的 花 销 ， 别 祖 霍 夫 为 他 的 士兵 破 费 得 更 多 。 但 是 ， 别 祖 
霍 夫 最 出 色 的 表演 是 : 他 上 自己 穿 上 军服， 骑马 走 在 团队 的 前 面 ， 对 前 
来 观看 的 人 一 律 免 费 ， 不 收 一 分 钱 。 

“您 对 谁 都 不 施 恩 。” 朱 莉 : 德 鲁 别 次 卡 刀 说 ， 她 正 用 她 那 戴 满 戒指 
的 纤细 手指 ， 把 撕 雄 的 棉线 收 在 一 起 捏 成 团 儿 。 

朱 者 打算 第 二 天 离开 芮 斯 科 ， 现 在 举行 告别 晚会 。 

“ 别 祖 霍 夫 这 个 人 est ridicule， 但 是 他 是 那么 和 善 ， 那 么 可 爱 。 
caustique(3) 算 什么 取乐 啊 ? ” 

“ 避 款 ! ”一 个 身 罕 后 备 军 制服 的 年 轻 人 说 。 朱 者 称 他 为 “mon 
chevalier”4)， 他 将 要 陪伴 朱 莉 去 尼 日 尼 。 

QD) 法 语 ， 回老家 吧 ， 请 上 船 ， 当 心 别 让 它 变 成 哈 伦 的 船 。 (希腊 
神话 中 哈 伦 是 渡 亡 魂 去 冥 府 的 神 。) 

法语: 很 可 爱 。 

(3 法语， 爱 造 谣 中 伤 。 

(法 语 : 我 的 骑士 。 

在 朱 莉 的 社交 团体 里 ， 也 和 莫斯科 许多 社交 团体 一 样 ， 规 定 只 许 
说 俄语 ， 说 法 语 要 受 庆 ， 训 金 交 给 捐献 委员 会 。 

“这 是 从 法 国 借用 的 ， 要 再 到 一 次 。” 客 厅 里 一 位 俄国 作家 
说 , ““ 算 什么 取乐 ' 不 是 俄国 话 。” 

“您 谁 也 不 宽恕 ，” 朱 和 莉 不 理 奴 作家 的 话 ， 继 续 对 那个 后 备 军 人 
说 , “caustique， 我 说 了 法 语 ， 我 认 如 ，?” 她 说 ,“ 对 您 直 说 吧 ， 因 为 “ 算 
什么 取乐 :， 这 一 句 话 ， 我 准备 再 付 一 次 款 ， 但 至 于 它 是 不 是 从 法 语 借 


用 的 ， 我 不 能 负责 。” 她 对 作家 说 ,，“ 我 没有 苹 利 孝公 咽 那 样 有 钱 有 时 
间 请 教师 ， 回 他 学 俄语 。 啊 ， 他 来 了 ，” 朱 和 莉 说 。“Quand on@...... 
不 ， 不 ，” 她 转身 对 那个 后 备 军 人 说 , “您 不 要 尽 抓 我 的 销 ， 说 到 太 
阳 ， 束 见 到 了 阳光 。” 女 主人 对 皮 埃 尔 亲 切 地 微笑 着 ， 说 , “我 们 正 说 
你 呢 ，” 

去 请 当 着 

朱 者 用 她 那 上 流 社 会 妇女 所 特有 的 能 把 谎言 说 得 目 然 流利 的 本 
领 ， 说 ,，“ 我 们 说 您 的 兵团 准 比 马 真 诡 夫 的 好 。” 

“ 唤 蚜 ， 可 别提 我 的 兵团 了 ，?” 皮 埃 尔 边 回 答 ， 边 吻 着 女 主 人 的 
手 ， 在 她 身 劳 坐 下 。“ 兵 团 让 我 厌烦 死 了 ! ” 

“您 大 概要 亲自 指挥 那个 兵团 吧 ? ” 朱 莉 说 ， 她 和 那个 后 备 军人 互 
递 了 个 狭 是 的 、 嘲 笑 的 眼神 。 

有 皮 埃 尔 在 场 ， 那 个 后 备 军 人 已 经 不 那么 caustique 了 ， 可 是 对 朱 
者 微笑 的 洱 意 ， 他 的 脸 上 法 露 出 莫名 其 妙 的 神情 ， 皮 埃 尔 虽然 瘟 不 经 
心 ， 心 地 仁厚 ， 可 是 任何 想 当 着 他 的 面 嘲笑 他 的 企图 在 他 的 人 品 面前 
都 自动 放弃 了 。 

“不 ，” 皮 埃 尔 看 了 看 自己 肥胖 、 庞 大 的 号 体 ， 笑 着 说 ,， “我 会 成 为 
法 国人 绝 好 的 目标 ， 再 说 ， 我 怕 我 仆 不 上 马 去 ..…....” 

朱 者 在 内 谈 她 的 社交 团体 里 的 一 些 人 时 ， 提 到 了 罗斯 托 夫 之 家 。 

“ 昕 说 他 们 的 家 事 很 糟 。” 朱 者 说 ,， “他 是 那么 糊涂 一 一 我 是 说 伯 疾 
这 个 人 。 拉 人 祖 莫 夫 斯 其 要 买 他 的 住房 和 莫斯科 近郊 的 田庄 ， 可 是 这 件 
事 老 拖 着 。 他 索 价 太 高 了 。” 

“不 ， 昕 说 最 近 几 天 内 即 可 成 交 ，” 一 个 客人 说 ,， “虽然 眼下 在 莫 斯 
科 置 办 什么 产业 是 极 不 明智 的 。” 

“为 什么 ?” 朱 者 说 ,， “难道 您 认为 莫斯科 有 人 危险 吗 ? ” 

“ 那 您 为 什么 要 走 呢 ? ” 


“我 ? 问 的 真 奇 怪 。 我 走 是 因为 ..…. 是 因为 大 伙 儿 都 走 ， 还 因为 我 
不 是 上 页 德 D， 也 不 是 亚 马 耻 人 。” 

“对 了 ， 对 了 ， 再 给 我 一 些 肆 布 。” 

“如 果 他 善于 管理 家 务 ， 他 可 以 还 清 所 有 的 债务 。” 那 个 后 备 军人 
继续 谈 罗 斯 托 夫 。 

“倒是 一 个 忠厚 老头 ， 就 是 太 pauvre ” sire。 他 们 为 什么 在 这 儿 住 
这 么 久 ? 他 们 早 就 想 回 乡下 了 。 娜 塔 痢 现在 似乎 好 了 吧 ? ” 朱 莉 狐 占 地 
笑 看 皮 埃 尔 。 

GD) 贞 德 ( 约 1412~1431) ， 法 国民 族 女 英雄 。 

GO 法 语 : 祖 赛 。 

“他 们 在 等 小 儿子 呢 ，” 皮 埃 尔 说 。“ 他 加 入 了 奥博 连 斯 基 的 哥 防 元 
部 队 ， 到 日 采 尔 科 维 去 了 。 在 那儿 整编 为 团队 。 可 现在 他 已 经 调 到 我 
的 团队 了 ， 他 们 天 天 在 盼 着 他 ， 伯 喜 早 就 想 走 ， 可 伯 茵 夫人 在 儿子 没 
到 之 前 ， 怎 么 也 不 肯 离 开 莫 斯 科 。” 

“前 天 ， 我 在 阿尔 哈 罗 夫 家 看 见 他 们 。 娜 塔 莉 又 漂亮 起 来 了 了， 又 活 
泌 了 人 。 她 唱 了 一 文 沪 漫 曲 。 有 人 那么 轻易 就 把 一 切 都 扎 挤 了 ! ” 

“ 筷 掉 什么 ?” 皮 埃 尔 不 高 兴 地 问 。 朱 者 微微 一 笑 。 

“ 伯 茵 ， 您 可 知道 ， 像 您 这 样 的 骑士 ， 只 有 在 苏 扎 夫人 的 小 说 中 才 
找 得 到 。” 

“什么 骑士 ? 为 什么 ?” 皮 埃 尔 涨 红 了 脸 问 。 

“亲爱 的 伯 库 , 得 了 , 得 ,cest la fable de tout 
Moscou. Je vous admire, ma parole d’honneur. Q)” 

“ 训 款 ! 昼 款 ! ”那个 后 备 苗 人 说 。 

“好 吧 ， 好 吧 。 不 许 说 ， 真 烦 ! ” 

“Qu'est ce qui est la fable de tout Moscou? (2” 皮 埃 尔 
站 起 来 ， 生 气 地 问 。 

“ 伯 茵 ， 得 了 ， 您 知道 ! ” 


“我 什么 都 不 知道 。” 皮 埃 尔 说 。 

“我 知道 您 跟 娜 塔 莉 好 ， 因 此 .……… 不 ， 我 一 向 跟 短 拉 更 好 。 

Cette chére Veral (3)” 

“Non，madame，”(4) 皮 埃 尔 继续 用 不 满 的 腔调 说 。“ 我 根本 没有 担 
任 罗 斯 托 娃 小 姐 的 骑士 这 个 角色 。 我 差不多 已 经 一 个 月 没 到 他 们 那儿 
去 了 。 但 我 不 懂 这 种 残忍 四 

“Qui sexcuse saccuse，2”9) 朱 和 莉 微 笑 着 ， 挥 动 着 棉线 团 说 。 
为 了 不 让 对 方 辩解 ， 随 即 改变 了 话题 。“ 听 我 说 ， 我 知道 什么 来 着 ! 可 
怜 的 玛丽 亚 : 博 尔 孔 斯 卡 娅 昨天 到 砚 斯 科 了 “。 你 们 听 说 了 吗 ? 她 父亲 去 
人 
法 语 : 全 莫斯科 都 知道 。 真 的 ， 您 真 叫 我 惊讶 。 
G@ 法 语 : 全 莫斯科 都 知道 什么 了 ? 
(3 法语: 这 个 可 爱 的 稚 拉 。 
(法语: 不 对 ， A 
( 引 法 语 : 谁 为 自己 辩护 ， 谁 就 是 揭发 自己 。 
“ 真 的 呀 ! 她 在 哪儿 ? 我 很 想见 到 她 。” 皮 埃 尔 说 。 
“ 昨 晚 我 和 她 消磨 了 一 个 上 晚上。 她 就 要 和 她 侄 儿 一 起 到 莫斯科 近郊 
的 田庄 去 ， 今 天 或 者 明 儿 一 早 。” 

“她 怎么 样 ， 还 好 吗 ? ” 皮 换 尔 问 。 

“还 好 ， 束 是 很 忧愁 。 您 可 知道 是 谁 救 了 她 ? 这 真是 一 个 浪漫 故 
事 。 是 尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 。 她 被 包围 了， 那些 人 要 杀害 她 ， 伤 了 一 些 她 
的 人 。 罗 斯 托 夫 冲 进去 把 她 救 了 出 来 .……… 

“又 一 个 浪漫 故事 ，” 那 个 后 备 军人 说 。“ 一 定 是 为 全 体 老 小 姐 都 能 
出 嫁 ， 才 来 这 次 大 逃难 的 。 卡 季 什 是 一 个 ， 博 尔 孔 斯 卡 娅 又 是 一 个 。” 
“您 可 知道 ， 我 真 的 相信 ,她 un petit peu amoureuse du 

jeune homme. Q»” 


OD 法 语 ， 有 点 爱 上 那个 年 轻 人 了 。 
“ 罚 ! 罚 ! 罚 ! >” 


“但 是 用 俄语 应 当 怎 么 说 呢 ?..….…… 


皮 埃 尔 回 到 家 里 ， 仆 人 交 给 他 当天 取 来 的 两 张 拉 斯 托 普 钦 的 传 
单 。 

第 一 张 传单 说 ， 谣 传 拉 斯 托 普 钦 伯 事 禁止 人 们 离开 莫斯科 一 一 不 
真实 。 与 之 相反 ， 太 太 小 姐 和 商人 的 妻子 离开 莫斯科 ， 使 拉 斯 托 普 钦 
伯 用 感到 高 兴 。“ 可 以 少 点 仆 惧 ， 少 点 传闻 ，” 传 单 上 说 , “但 是 我 以 生 
命 担 保 ， 那 个 凶手 决 到 不 了 莫斯科 。” 这 句 话 使 皮 埃 尔 第 一 次 清楚 地 看 
出 ， 法 国人 一 定 要 到 莫斯科 。 第 二 份 传单 是 说 我 们 的 大 本 和 营 在 维 亚 济 
吗 ， 维 特 根 施 泰 因 伯 咒 打败 了 法 国人 ， 因 为 许多 居民 愿意 武装 起 来 ， 
所 以 武器 库 为 他 们 准备 了 武器 : 军刀 、 手 枪 、 长 枪 。 这 些 武 器 将 廉价 
地 卖 给 他 们 。 传 单 的 口吻 已 不 像 原先 在 奇 吉林 谈话 中 那样 读 谐 了 。 面 
对 这 些 传单 ， 皮 埃 尔 沉思 起 来 。 显 然 一 场 可 怕 的 、 孕 育 着 暴风 雨 的 乌 
云 一 一 他 曾经 以 全 部 灵魂 的 力量 呼唤 ， 同 时 使 他 不 由 自主 地 您 惯 的 乌 
云 ， 已 经 临近 了 。 

“我 是 去 参军 ， 到 部 队 去 呢 ， 还 是 再 等 一 等 ? ”他 第 一 百 次 向 自己 
提出 这 个 问题 。 他 从 桌 上 拿 起 一 副 牌 ， 开 始 摆 起 纸牌 卦 来 。 

“假如 卦 猜 开 了 ，?” 他 洗 好 牌 ， 把 牌 拿 在 手 里 ， 眼 睛 往 上 望 着 ， 自 
言 自 语 道 : “假如 成 功 ， 那 就 是 说 .………. 说 什么 呢 ? ”他 还 未 来 得 及 决定 
应 该 说 什么 的 时 候 ， 书 斋 门 外 传 来 大 公 细 小 姐 的 声音 ， 她 问 可 不 可 以 
进来 。 

“ 那 就 是 说 ， 我 应 该 去 参军 。” 他 对 自己 说 。“ 进 来 ， 进 来 。” 

他 把 脸 转 癌 公事 小 姐 ， 补 充 说 。 


(只 有 这 个 最 大 的 公 咽 小 姐 ， 就 是 那个 腰 胶 长 长 的 ， 面 孔 板 板 的 
公 咽 小 姐 ， 还 住 在 皮 埃 尔 家 里 ， 另 外 两 个 小 的 都 出 嫁 了 。) 

“请 原 访 ，mon cousined)， 我 来 找 您 。” 她 用 责备 的 、 激 动 的 口 
气 说 。“ 终 究 要 想 个 办 法 才 行 ! 老 是 这 样 算 怎 么 回 事 呀 ? 大 家 都 离开 真 
斯 科 了 ,老百姓 在 闹事 。 我 们 留 下 来 作 什么 呀 ? ” 

去 二。 表 弟 

“正好 相反 ， 看 来 一 切 顺 利 ，ma cousine，*” 皮 埃 尔 带 着 开玩笑 
的 语气 说 ， 皮 埃 尔 对 充当 她 的 恩人 这 个 角色 ， 总 觉得 过 意 不 去 ， 所 以 
习惯 用 这 种 态度 跟 她 说 话 。 


中 法 语 : 表姐 。 

“可 不 是 嘛 ， 一 切 顺 利 ..….... 好 一 个 顺 顺 利 利 ! 瓦尔 瓦 拉 : 伊 万 诡 夫 
娜 今天 对 我 讲 ， 我 们 的 军队 打 得 如 何 好 。 这 确实 很 光 采 。 可 老百姓 却 
完全 反 了 ， 他 们 不 肯 听 话 。 连 我 的 使 女 也 变 野 了 。 照 这 样 下 去 ， 她 们 
不 久 就 要 打 我 们 了 。 人 简直 不 敢 上 街 。 要 紧 的 是 ， 法 国人 说 不 定 哪 天 就 
打 来 了 ， 我 们 还 等 什么 ! 我 只 求 您 一 件 事 ，mon cousin ，” 公 喃 小 姐 
说 ,，“ 请 吟 只 人 把 我 送 到 彼得 堡 去 吧 : 不 管 怎 么 样 ， 反 正 我 在 波 拿 巴 统 
治 下 没 法 儿 活 。” 

“得 了 ，ma cousine， 您 从 哪儿 听 来 的 这 些 消 轧 ? 相反 ..……… 站 

“我 决 不 做 您 的 拿破仑 的 顺民 。 别 人 爱 怎 样 天 怎样 .……… 如 采 您 不 愿 
5 

“我 来 办 ， 我 来 办 ， 我 马上 就 吟 只 他 们 。” 

看 米 ， 公 辟 小 姐 因为 没有 人 可 供 她 发 脾气 而 局 恼 了 ， 她 哺 哺 日 语 
地 在 椅子 上 坐 下 。 

“不 过 ， 您 听 到 的 消息 不 可 靠 ， 城 里 到 处 都 很 平静 ， 什 么 危险 也 没 
有 “。 您 看 ， 我 刚 读 过 ..….” 皮 挨 尔 把 传单 给 公 疾 小 姐 看 。“ 伯 恬 这 样 写 
的 ， 他 要 用 生命 担保 ， 决 不 让 黎 人 进入 莫斯科 。” 


“ 除 呀 ， 您 的 那 位 伯 库 ，” 公 库 小 姐 恼 恨 地 说 ,，“ 他 苹 个 伪 君 子 ， 坏 
蛋 ， 是 人 他杀 目 掉 摄 老 百姓 曾 事 的 。 他 不 古 在 那些 充 雇 的 传单 上 写 过 
吗 ? 不 管 是 谁 ， 抓 住 他 的 头发 就 往 拘 留 所 送 (多 么 轧 夺 ) ! 他 还 说 ， 
古 谁 抓 住 的 ， 采 誉 训 归 谁 。 他 就 是 这 样 献 和 肌 勤 的 。 瓦 尔 瓦 拉 : 伊 万 诺 夫 
娜 说 ， 因 为 她 开始 说 起 法 国 话 来 ， 老 百姓 束 差 一 点 没 把 她 打 死 .…...” 

“就 是 那么 一 回 事 .……... 您 把 一 切 太 放 在 心 上 了 。” 皮 埃 尔 说 ， 开 始 
摆 他 的 纸牌 猜 卦 。 

虽然 既 牌 卦 摆 通 了 ， 皮 埃 尔 还 是 没 到 军队 去 ， 他 留 在 莫斯科 这 座 
空城 里 ， 每 时 每 刻 部 在 惊 迟 、 犹 泡 、 念 惧 ， 同 时 又 喜悦 地 期 得 看 什么 
事情 的 发 生 。 

次 日 傍晚 时 分 ， 公 咽 小 姐 走 了 。 皮 效 尔 的 总 管 来 告诉 他 ， 说 ， 知 
不 卖 斥 一 处 庄子 ， 了 器 筹 不 出 装备 一 个 团 所 需要 的 费用 。 总 之 ， 总 管 同 
皮 埃 尔 说 明 ， 建 立 一 个 团 的 主意 ， 一 定 会 使 他 破产 。 听 着 总 管 的 话 ， 
皮 埃 尔 铠 不 住 要 笑 。 

“ 那 您 束 卖 了 吧 ，” 他 说 ,，“ 没 办 法 ， 我 现在 不 能 打 退 堂 鼓 ! ” 

情况 变 得 越 粳 ， 特 别 是 他 的 家 业 越 粳 ， 皮 埃 尔 吏 越 高 兴 ， 他 所 期 
答 的 灾难 的 量 近 也 就 越 明显 。 城 里 几乎 没有 皮 埃 尔 的 熟人 了 。 朱 莉 走 
了 ， 王 丽 亚 公 茵 小 姐 走 了 。 杀 近 些 的 熟人 中 ， 只 有 罗斯 托 夫 一 家 没 
走 ， 但 皮 埃 尔 不 第 到 他 们 那里 去 。 

这 天 ， 皮 埃 尔 出 门 散心 ， 走 到 沃 罗 佐 活 村 去 看 列 比 赫 制造 的 用 来 
歼 求 政和 人 的 大 气球 。 一 只 实验 用 的 气球 要 在 第 二 天 升 上 天 空 ， 这 只 气 
球 还 没 做 好 ， 皮 埃 尔 昕 说 ， 气 球 是 遵照 国王 的 旨意 制造 的 。 为 此 ， 国 
王 曾 给 拉 斯 托 普 钦 写 了 如 下 一 封 信 : 


“AussitoAt que Leppich sera prét, composez lui un 


équipage pour sa nacelle dhommes suArs et intelligents 
et dépéchez un cour—rier au général Koutousoff pour len 


prévenir. Je lai instruit de la chose. 


Recommandez, je vous prie, a Leppich d’étre bien 
attentif sur lendroit ou i] descendra la premiére fois, 
pour ne pas se tromp—er et ne pas tomber dans les 
mains de lennemi. lI] est indispensible qu’li combine ses 


mouvements avec cle général—en chef. ”© 


(法 语 : 一 旦 列 比 赫 准 备 完 毕 ， 您 就 组 织 一 批 机 智 可 靠 的 人 作 吊 
篮 的 乘员 ， 并 小 一 名 信使 到 库 图 低 夫 那里 去 关照 他 。 此 事 我 已 通知 他 
了 。 

在 从 沃 罗 佐 沃 村 回 家 的 途中 ， 经 过 沼泽 广场 时 ， 皮 埃 尔 看 见 断 头 
台 那 儿 有 一 群 人 ， 他 停 下 来 ， 下 了 和 车。 这 是 一 个 被 指控 为 特务 的 法 国 
厨子 在 受 著 刑 。 著 刑 完 后 ， 行 刑 手 从 行刑 登 上 解 下 一 个 罕 蓝 裤子 、 绿 
坎肩、 可 怜 地 串 吟 着 的 有 一 脸红 胡子 的 胖子 。 男 一 个 面色 苍 日 、 映 体 
瘦削 的 徘 犯 站 在 旁边 。 从 脸型 看 ， 两 个 人 都 是 法 国人 。 色 埃 尔 挤 进 人 
群 ， 他 那 神情 很 像 那个 瘦削 的 法 国人 ， 人 惊人 而 且 痛 杏 。 

请 嘱 咯 列 比 赫 ， 对 第 一 次 降落 的 地 点 要 特别 小 心 ， 不 要 误 落 到 敌 
人 手中 。 务 必 叫 他 多 多 考虑 他 的 活动 与 总 司令 的 活动 之 紧密 配合 。 

“这 是 怎么 回 事 ? 是 什么 人 ? 为 了 什么 ? ”他 问 。 但 是 那 群 人 (其 
中 有 官吏 、 人 小市民、 商人、 农民 、 穿 肥大 外 衣 和 短 皮 外 套 的 妇女 ) 的 
注意 力 完全 集中 在 宣 论 侣 上， 没有 人 答 话 。 那 个 胖子 站 起 来 ， 芭 锁 着 
眉头 ， 大 概 生 要 显示 一 下 目 己 的 坚强 吧 ， 他 符 答 肩 、 不 同 周围 看 ， 把 
坎肩 穿 上 ， 可 突然 ， 他 的 嘴唇 开 始 颤 拌 起 来 ， 目 己 生 奢 目 己 的 气 ， 像 
个 易 动 感情 的 成 年 人 似 的 六 了 。 人 们 大 声 谈 起 话 来 ， 皮 埃 尔 觉得 ， 他 
们 这 样 做 只 是 为 了 抑制 目 己 的 怜 司 。 

“他 是 某 公 咽 的 厨 于 .2” 

“怎么 样 ， 先 生 ? 看 来 俄国 的 咨 油 到 法 国人 嘴 里 整 变 成 栈 了 .….. 酸 
得 训 赴 啊 嘴 的 。"” 一 个 站 在 皮 埃 尔 旁 边 的 满 脸 禾 纹 的 小 职员 在 法 国人 刚 
开始 恬 时 说 。 然 后 ， 他 看 看 四 周 ， 似 乎 是 在 等 着 别人 赞扬 他 说 的 笑 


话 。 有 些 人 笑 了 ， 有 些 人 仍然 吃惊 地 望 着 给 另 一 个 罪犯 脱衣 服 的 行刑 
平 。 

皮 埃 尔 哼 了 几 声 ， 皱 着 眉头 ， 赶 快 转身 回 到 马车 旁 ， 在 他 走 着 去 
坐车 的 时 候 ， 他 不 断 地 自 言 自 语 ， 在 回 家 的 途中 有 好 几 次 浑身 打 战 
大 声 地 喊叫 ， 以 致 车 夫 问 他 ; 

“您 有 什么 蛤 哈 吗 ? ” 

“你 往 哪 儿 走 ?” 皮 埃 尔 对 正 把 马车 赶 往 鲁 比 扬 卡 去 的 车 夫 喊 道 。 

“您 吟 响 见 总 司令 的 。” 

“糊涂 虫 ! 畜生 1 * 皮 埃 尔 喊 起 来 ， 他 很 少 这 样 骂 他 的 车 夫 。“ 我 说 
过 要 回 家 ， 快走， 糊涂 虫 ! 我 今天 就 得 离开 。” 他 自 言 自 语 ， 哪 咏 着 。 

看 到 那个 受刑 的 法 国人 和 围 着 宣 论 台 的 人 群 以 后 ， 皮 埃 尔 最 后 决 
定 ， 再 也 不 能 留 在 莫斯科 了 ， 他 今天 就 要 去 参军 ， 他 似乎 觉得 ， 不 是 
他 已 经 这 样 吟 只 过 车 夫 ， 就 是 车 夫 自 己 应 当知 道 这 一 点 。 

一 回 到 家 ， 皮 埃 尔 就 吟 只 他 那 无 所 不 知 、 无 所 不 能 、 闻 名 全 英 其 
科 的 车 夫 时 夫 斯 塔 菲 耶 维 奇 ， 把 他 的 几 匹 鞍马 送 到 莫 扎 伊 斯 克 ， 他 当 
夜 就 要 到 那儿 去 参军 。 这 件 事 不 可 能 当天 就 安排 好 ， 依 叶 夫 斯 塔 菲 耶 
维 奇 的 意思 ， 友 埃 尔 的 行 期 得 推迟 到 第 二 天 ， 好 有 时 间 把 替换 的 马 赶 
到 路 上 。 

二 十 四 日 ， 阴 十 过后， 天 转 晴 。 午 饭 后 皮 埃 尔 离开 莫斯科 。 当 夜 
在 候 尔 胡 什 科 夫 换 马 的 时 候 ， 皮 埃 尔 听 说 那天 傍晚 打 了 一 场 大 仗 。 人 
们 都 在 讲 ， 佩 尔 胡 什 科 夫 的 地 面 都 被 炮 声 震 得 打 颤 。 皮 埃 尔 问 谁 打 遍 
了 。 没 有 人 能 回答 。 (这 


Chapter_25 


是 二 十 四 日 舍 瓦 尔 金 诺 村 战役 。) 有 翌日 拂晓 ， 皮 埃 尔 到 达 莫 扎 伊 
斯 元 。 

砚 扎 伊 斯 珊 所 有 的 房屋 都 竹 有 士兵 ， 皮 埃 尔 的 马 夫 和 和 车夫 都 在 这 
里 的 客 店 迎接 他 ， 客 店 已 没有 空房 间 了 ， 都 住 满 了 军官 。 

砚 扎 伊 斯 区 城 里 城 外 都 有 军队 驻扎 和 通过 。 到 处 可 以 见 到 哥 院 
克 、 步 兵 、 独 兵 、 大 车 、 炮 弹 箱 和 大 炮 。 皮 效 尔 急 急 低 忙 癌 前 赶路 ， 
他 离 莫斯科 越 远 、 越 深入 这 士兵 的 海洋 ， 束 越 感到 焦急 不 安 ， 同 时 有 
一 种 还 没有 体验 过 的 新 鲜 的 喜悦 之 情 。 这 是 一 种 类 似 他 在 斯 洛 博 达 写 
当 国 王 萄 到 时 所 体验 的 ， 一 种 必须 做 点 什么 或 牺牲 点 什么 的 感觉 。 他 
现在 愉快 地 感觉 到 ， 构 成 人 们 的 幸福 的 一 切 一 一 生活 的 舒适 、 财 吝 ， 
甚至 生命 本 身 ， 比 起 茶 种 东西 来 ， 都 是 弃 之 为 快 的 虚 安 的 东西 ..…… 比 
起 什么 东西 呢 ? 皮 埃 尔 弄 不 清楚 ， 也 不 想 极力 去 弄 清 楚 为 了 何人 ,为 
了 何事 而 牺牲 一 切 才 使 他 认为 特别 美好 。 他 对 目 己 为 之 而 牺牲 的 东西 
并 不 感 兴趣 ， 只 是 牺牲 本 号 对 他 来 说 是 一 种 新 鲜 的 、 快 乐 的 感觉 。 


八 月 二 十 四 日 ， 在 舍 瓦 尔 金 诸多 面 堡 打 了 一 仗 ， 二 十 五 日 ， 双 方 
都 没有 开火 ， 二 十 六 日 ， 波 罗 瓜 诸 战 役 爆 发 了 。 

低 瓦 尔 金 诺 和 波 罗 克 诺 两 次 战役 是 为 了 什么 呢 ? 十 怎样 挑 起 、 皇 
样 应 战 的 呢 ? 为 什么 又 打 起 波 罗 底 诺 战 役 呢 ? 不 论 是 对 法 国人 还 是 对 
俄国 人 来 说 ， 这 次 战役 都 是 蝶 无 意义 的 。 这 次 战役 ， 对 俄国 人 来 说 ， 
最 直接 的 结果 曾 是 也 必然 是 促进 莫斯科 的 毁灭 《这 是 我 们 最 担心 
的 )  ， 对 法 国人 来 说 ， 则 是 促进 他 们 的 全 军 履 没 (这 也 是 他 们 怕 得 要 


命 的 ) 。 这 个 结果 甚至 在 当时 也 有 是 非常 明显 的 ， 然 而 拿破仑 还 是 发 动 
了 这 次 战役 ， 库 图 佐 夫 也 奋起 应 了 战 。 

如 宁 两 位 统帅 均 以 理智 为 指南 ， 拿 破 仑 似乎 应 当 明 日 ， 深 入 俄国 
两 千 俄 里 ， 在 很 有 可 能 损失 四 分 之 一 军队 的 情况 下 发 动 一 场 大 战 ， 他 
必 将 趋 于 毁灭 ; 库 岁 佐 夫 也 似乎 同样 应 当 明 日 ， 冒 着 损失 四 分 之 一 军 
队 的 军队 应 战 ， 他 准 会 失掉 莫斯科 。 这 在 库 图 佐 夫 束 像 做 算术 题 一 样 
明显 ， 比 如 下 跳棋 ， 我 方 少 一 个 子 儿 ， 而 要 跟 对 方 对 拼 子 儿 ， 我 方 一 
定 会 输 ， 因 为 不 应 当 对 拼 。 

当 对 方 有 十 六 个 子 儿 ， 我 方 有 十 四 个 子 儿 的 时 候 ， 我 方 只 比 对 方 
弱 八 分 之 一 ; 但 十 如 末 我 方 拼 挥 了 十 三 个 子 儿 ， 对 方 环比 我 方 强 三 倍 
了 。 

在 流 罗 的 诺 战役 之 前 ， 我 方 兵力 与 法 军 相 比 ， 大 致 古 五 比 六 ; 战 
役 之 后 ， 是 一 比 二 ， 也 就 是 战役 以 前 是 十 万 比 十 二 万 ， 战 役 以 后 是 五 
万 比 十 有 万。 然而 聪明 且 富 有 经 验 的 库 图 佐 夫 应 战 了 。 补 人称 为 天 才 统 
帅 的 拿破仑 发 动 了 那 次 战役 ， 损 失 了 四 分 之 一 的 兵力 ， 更 拉 长 了 战 
线 。 如 采 说 他 认为 占领 莫斯科 就 像 占 领 维也纳 一 样 ， 可 以 结束 战争 ， 
那么 他 错 了 ， 有 许多 证 据 证 明 并 非 如 此 。 人 拿破仑 的 史学 家 们 杀 口 说 ， 
他 在 占领 了 斯 摩 校 斯 克之 后 号 想 集 止 前 进 ， 他 知道 拉 长 战线 的 危险 ， 
也 知道 占领 莫斯科 不 会 是 战争 的 终结 ， 因 为 在 斯 摩 楼 克 他 就 看 到 ， 留 
给 他 的 那些 俄国 城市 是 怎样 的 情景 ,他 一 再 表示 愿意 进行 谈判 ， 但 一 
次 也 没有 得 到 管 复 。 

拿破仑 和 库 图 低 夫 发 动 和 应 接站 有 罗 撒 庄 战 役 都 是 不 由 目 主 和 蔓 无 
意义 的 。 但 是 后 来 史学 家 们 用 这 些 既 成 事实 强 牵 附会 地 证 明 两 个 统帅 
的 预见 和 天 才 。 其 实 ， 这 些 统帅 不 过 是 历史 的 工具 ， 且 是 所 有 不 由 目 
主 的 历史 工具 中 最 不 目 由 、 最 不 由 目 主 的 活动 家 。 

古人 留 给 我 们 许多 英雄 史诗 的 典范 ， 其 中 的 英雄 人 物 引 起 历史 上 
的 普 志 注意， 但 古 我 们 还 不 能 习惯 这 样 的 事实 ， 那 束 是 这 类 历史 对 于 
我 们 人 类 的 时 代 是 没有 意义 的 。 


天 于 另外 一 个 问题 : 波 有 罗 展 庄 战 役 以 及 在 这 之 前 的 售 瓦 尔 金 话 战 
役 古 怎样 打 起 来 的 ， 也 存在 一 个 极为 明显 、 从 所 周知 、 完 全 错 座 的 概 
念 。 所 有 史学 家 都 是 这 样 描述 的 :俄国 军队 在 从 斯 摩 校 斯 克 撤 退 时 ， 
忠 为 大 会 战 寻找 最 有 利 的 阵地 ， 在 波 罗 底 诺 找到 了 这 样 的 阵地 。 

在 莫斯科 到 斯 麻 校 斯 克 的 大 路 左 侧 ， 与 大 路 几乎 成 直角 一 一 从 波 
罗 确 诺 到 马 季 察 ， 也 束 古 作战 的 那个 地 方 ， 俄 国人 事前 在 那儿 修筑 了 
防御 工事 。 

在 这 个 阵地 的 前 方 ， 在 舍 瓦 尔 金 诺 高 地 ， 设 立 了 一 个 观察 敌情 的 
前 哨 。 二 十 四 日 ， 拿 破 仑 进攻 这 个 前 哨 ， 占 领 了 它 ; 

二 十 六 日 ， 开 始 进 攻 已 经 进入 波 罗 瓜 诸 战 场 的 全 部 俄 军 。 

史书 上 是 这 样 记载 的 ， 而 这 征 完 全 焉 曲 的 ， 这 一 点 ， 任 何 层 意 深 
入 人 赋 完事 情 真相 的 人 ， 都 能 很 容易 弄 清 楚 。 

俄国 人 并 没有 寻找 最 好 的 阵地 ;恰恰 相反 ， 他 们 在 退却 中 放 过 了 
许多 比 波 罗 底 诡 更 好 的 阵地 。 他 们 没有 据守 这 些 阵 地 中 的 任何 一 个 : 
因为 库 图 佐 夫 不 愿 采纳 不 是 他 所 选择 的 阵地 ;因为 人 们 对 大 会 战 的 要 
求 还 不 够 强烈 ， 还 因为 带领 后 备 军 的 米 税 拉 多 维 柯 尚 未 赶 到 ， 还 有 其 
他 无 数 的 原因 。 事 实 上 ， 以 前 所 放 过 的 阵地 都 比较 强大 ， 波 罗 撒 庄 阵 
地 (大 会 战 的 地 点 ) 不 但 不 强大 ， 与 俄罗斯 帝国 任何 一 个 地 方 相 比 
较 ， 哪 怕 随 便 用 针 在 地 图 上 插 一 个 地 方 ， 它 都 更 不 像 一 个 阵地 。 

在 大 路 左 侧 与 大 路 成 直角 的 波 罗 底 诺 战 场 〈 就 是 大 会 战 的 地 
点 ) ， 俄 国人 非但 没有 设防 ， 而 且 在 一 八 一 二 年 八 月 二 十 五 日 前 ， 从 
未 想到 在 这 个 地 点 会 打 一 场 大 仗 。 以 下 事实 可 以 说 明 这 一 点 : 其 一 ， 
不 但 二 十 五 日 以 前 那里 没有 战 壤 ， 而 且 二 十 五 日 开始 挖 的 那些 战壕 ， 
到 二 十 六 日 也 没有 挖 成 ， 其 二 ， 人 省 瓦尔 金 诺 多 面 堡 的 形势 可 资 证 明 ， 
那个 在 发 生 战斗 的 阵地 前 面 的 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 ， 是 无 任何 意义 的 ， 
为 什么 比 别 的 据点 更 要 加 强 那 个 多 面 堡 呢 ? 为 什么 要 耗费 一 切 力 量 ， 
损失 六 千 人 ， 把 它 据守 到 二 十 四 日 深夜 呢 ? 要 观测 政信， 一 个 哥 院 殉 
侦察 班 束 足够 了 ; 其 三 ， 作 战 的 那个 阵地 不 是 事先 料 到 的 ， 而 省 瓦尔 


金 诺 多 面 堡 也 不 是 那个 阵地 的 前 哨 ， 因 为 直到 二 十 五 日 ， 巴 克 茉 . 德 : 托 
利和 巴 格 拉 季 斧 还 相信 售 瓦 尔 金 诺 多 面 保定 阵地 的 :左权 。 而 库 岁 低 夫 
本 人 在 那 次 战役 之 后 ， 在 一 时 盛怒 之 下 写 的 报告 中 ， 也 说 舍 瓦 尔 金 诸 
多 面 堡 是 此 阵地 的 : 左 : 婚 。 只 是 在 很 久 以 后 ， 可 以 目 由 地 写 波 罗 奈 诺 战 
役 的 报告 时 ， 才 捏造 出 那 一 套 奇谈 怪 论 (大 概 是 为 一 个 不 会 犯错 误 的 
总 司令 辩护 ) ， 说 舍 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 是 一 个 前 哨 (其 实 ， 它 不 过 是 左 
中 的 一 个 设防 点 )  ， 说 波 罗 克 诺 战役 是 在 我 们 预先 选 定 的 、 在 修筑 了 
工事 的 阵地 上 进行 的 。 实 际 上 ， 那 次 战斗 古 在 一 个 完全 意外 的 ， 几 乎 
没有 任何 工事 的 地 点 爆发 的 。 

事情 显然 古 这 样 的 ， 沿 科 洛 恰 河 先是 了 一 个 阵地 ， 这 条 河 斜 容 过 
大 路 ， 不 是 成 直角 ， 而 是 成 锐角 ， 因 此 左权 是 在 售 瓦 尔 金 诡 ， 右 经 靠 
近 庄 沃 耶 村 ， 中 心 在 波 罗 改 话 ， 也 殊 是 在 科 洛 恰 和 沃 伊 纳 两 河 汇 流 的 
地 方 。 假 如 不 去 管 仗 古 怎么 打 的 。 只 要 看 一 看 波 罗 悦 诺 战 场 ， 束 一 日 


了 然 ， 这 个 战地 是 以 科 洛 恰 河 为 掩护 ， 以 阻止 沿 斯 摩 校 斯 元 大 路 进犯 
莫斯科 的 敌 军 。 


二 十 四 日 拿破仑 骑马 来 到 瓦 户 耶 瓦 ， 他 没有 看 见 〈 正 如 史书 上 所 
说 的 ) 从 乌 邓 察 到 波 罗 底 诺 的 俄国 阵地 〈 他 不 可 能 看 见 那个 阵地 ， 因 
为 它 并 不 存在 ) ， 他 也 没有 看 见 俄国 的 前 哨 ， 但 在 追击 俄 军 后 卫 的 时 
候 ， 他 碰 到 俄 军 阵地 的 左 细 一 一 舍 拟 水 金 诺 多 面 堡 ， 出 平 俄国 人 意料 
之 外 ， 拿 破 仑 把 他 的 军队 移 过 科 洛 恰 河 。 这 样 一 来 ， 俄 国人 已 经 来 不 
及 迎接 大 会 成 了 ， 只 好 撤 掉 他 们 本 来 要 据守 的 左 可 阵地， 占领 一 个 不 
曾 料 到 的 ， 没 有 修筑 工事 的 新 阵地 。 拿 破 仑 转移 到 科 洛 恰 河 对 岸 ， 也 
就 是 大 路 的 左 人 出， 这 样 拿破仑 就 把 即将 打 员 的 战斗 从 右 侧 移 到 左 侧 
(从 俄 军 方面 看 ) ， 移 到 乌 季 察 、 谢 苗 诸 夫 斯 科 耶 和 波 罗 的 诺 之 间 的 
平原 上 (作为 一 个 阵地 ， 这 乒 平 原 并 不 比 俄国 任何 一 片 平原 更 为 有 
利 ) ， 二 十 六 日 的 大 会 战 就 在 这 片 平 原 上 打响 了 。 预 定 的 战斗 和 实际 
的 战斗 的 草图 见 下 页 : 


假如 拿破仑 不 在 二 十 四 日 傍晚 到 达 科 洛 恰 河 ;假如 他 当晚 没有 立 
刻下 令 攻 打 多 面 堡 ， 而 是 在 第 二 天 早晨 开始 攻打 的 话 ， 那 么 ， 束 不 会 
有 人 人 怀疑 售 瓦 尔 金 许多 面 堡 是 我 们 的 左 玫 了; 而 战斗 也 会 像 我 们 所 预 
料 的 那样 进行 了 。 在 那 种 情况 下 ， 我 们 大 概 会 像 我 们 所 预料 的 那样 进 
行 了 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 大 概 会 闫 强 地 守卫 售 瓦 尔 金 诺 多 面 堡 ， 与 
此 同时 ， 从 中 央 或 者 从 右面 攻击 拿破仑 ， 而 二 十 四 日 大 会 战 束 会 在 预 
定 的 修筑 有 工事 的 阵地 上 进行 了 。 但 十， 因为 对 我 们 左 嗓 进攻 古 在 紧 
接着 我 们 的 后 卫 撤 退 的 晚上 ， 也 束 是 在 格 里 德 涅 瓦 战役 刚 结束 的 晚上 
发 生 的 ， 还 因为 俄国 的 军事 将 领 不 愿意 或 者 来 不 及 在 二 十 四 日 晚上 束 
开始 大 会 战 ， 以 致 波 罗 确 庄 战 投 的 第 一 仗 ， 也 是 主要 的 一 仗 ， 在 二 十 
四 日 就 打 输 了 ， 而 且 显 然 导 致 二 十 六 日 那 一 仗 的 失败 。 

在 低压 尔 金 诺 多 面 堡 沦陷 后 ， 二 十 五 日 清晨 我 们 已 经 没有 左 踊 阵 
地 了 ， 于 是 不 得 不 把 左 踊 往 后 撤 ， 随 便 选 择 一 个 地 方 仓促 地 构筑 工 
事 。 

但 是 ， 只 说 俄 军 仅 用 薄弱 的 、 未 贷 成 的 工事 来 防守 还 不 够 ， 更 加 
不 利 的 情况 还 在 于 ， 俄 军 将 领 不 承认 显而易见 的 既成 事实 (左翼 已 失 
守 ， 当 前 的 战场 已 经 从 右面 向 左面 转移 ) ， 仍 停留 在 诺 沃 耶 村 至 马 季 
察 这 一 市 拉 长 的 阵地 上 ， 因 此 ， 在 战斗 开始 后 ， 不 得 不 把 军队 从 右 方 
调 到 左 方 。 这 样 一 来 ， 在 整个 战斗 期 间 ， 俄 国 方面 仅 有 对 方 一 半 的 兵 
力 用 以 抵抗 法 军 对 我 军 左 概 的 进攻 〈 波 尼 亚 托 夫 斯 基 对 乌 季 察 的 进攻 
以 及 乌 瓦 罗 夫 从 右 必 攻击 法 军 ， 只 是 大 会 成 进程 中 的 单独 的 军事 行 
BW 

由 此 可 见 ， 波 罗 撒 诸 战 役 完全 不 像 人 们 描绘 的 那样 (极力 隐瞒 我 
们 军事 将 领 们 的 错误 ， 从 而 贬低 俄国 军队 和 人 民 的 光 宋 ) 。 波 罗 底 诡 
战役 并 不 是 在 一 个 选 定 的 ， 设 了 防 的 阵地 上 进行 的 ， 也 不 是 俄 军 的 兵 
力 仅 仅 稍 弱 于 履 军 ， 实 际 上 俄国 人 由 于 失 把 舍 瓦 尔 金 诡 多 面 堡 ， 不 得 
不 在 一 个 开 益 的 ， 几 乎 没有 防御 工事 的 地 带 ， 兵 力 比 法 军 少 一 半 的 情 
况 下 迎接 波 罗 底 庄 战 役 ， 也 就 是 说 ， 在 这 样 的 条 件 下 ， 不 仅 战 斗 十 小 


时 和 打 一 场 不 分 输赢 的 战役 不 可 思议 ， 束 是 坚持 三 小 时 而 不 使 军队 完 
全 朋 浊 和 逃 遂 也 是 不 可 思议 的 。 


二 十 五 日 清早 ， 反 埃 尔 离开 莫 扎 伊 斯 元 。 出 了 城 束 是 晓 峰 而 陡 册 
的 山坡 ,右边 山上 有 一 座 教堂， 那儿 正在 鸣 钟 ， 做 礼拜 。 皮 埃 尔 下 了 
马车 ， 秆 步 前 进 。 他 后 面 有 一 个 骑兵 团队 正 从 山坡 上 走 下 来 ， 团 队 前 
面 有 一 群 歌手 。 迎 面 来 了 一 队 大 车 ， 载 着 昨 天 在 战斗 中 负伤 的 士兵 。 
赶 车 的 农民 吃喝 看 ， 啊 着 鞭子 ， 不 断 地 在 车 子 两 边 奔 走 。 每 辆 坐 着 或 
英 痢 三 、 四 个 伤 兵 的 大 车 ， 在 陡峭 的 山坡 石 路 上 颠 租 着 。 仿 兵 包 着 破 
布 ， 面 色 谷 日 ， 紧 闭 着 嘴 ， 敏 着 眉 涉 ， 抓 住 车 栏杆 在 车 上 丰 动 、 互 相 
碰撞 。 几 乎 所 有 的 伤 兵部 怀 厦 孩 子 般 的 天 真 的 好 奇 心 望 着 皮 埃 尔 那 项 
日 帽子 和 绿色 燕尾 服 。 

度 埃 尔 的 车 夫 气 候 地 吃喝 仿 兵 运输 队 ， 叫 他 们 靠边 走 。 骑 兵团 唱 
着 歌 直 神 着 度 歼 尔 的 马车 走 下 山坡 ， 把 路 都 墙 蹇 了 。 皮 埃 尔 停 下 来 ， 
被 挤 到 锌 平 的 山路 边 上 去 了 。 山 坡 挡 住 了 太阳 ， 低 注 的 路 上 见 不 到 阳 
光 ， 显 得 义 冷 又 潮 汤 ， 而 广 埃 尔 头 顶 上 是 明朗 的 八 月 的 早晨 的 天 空 ， 
教堂 里 发 出 欢乐 的 钟 声 。 一 辆 伤 兵 车 集 放 在 皮 埃 尔 喘 边 旁 的 路 边 上 ， 
那个 穿 树 皮鞋 的 车 夫 哨 不 过 气 来 跑 到 车 前 ， 往 没有 轮 夭 的 后 轮 塞 了 一 
块 石 凑 ， 然 后 又 给 停 下 的 小 马 整 理 皮 马 套 。 

一 个 吊 着 一 只 胜 膊 的 年 老 的 伤 兵 ， 跟 痢 车 步行 ， 他 用 没 负 伤 的 那 
只 大 手 抓 住 大 车 ， 转 脸 看 了 看 皮 埃 尔 。 

“我 说 ， 老 乡 ， 是 不 是 号 把 我 们 扔 到 这 儿 ? 还 是 送 往 划 斯 科 ? ”他 
问 。 

皮 埃 尔 正 陷入 沉思 ， 没 听见 有 人 问 他 ， 他 时 而 看 看 迎 看 念 兵 车 走 
来 的 骑兵 团队 ， 时 而 看 看 他 吴 旁 的 大 车 ， 车 上 的 念 兵 有 两 个 坐 着 ， 一 


个 英 着 。 其 中 一 个 坐 着 的 ， 大 概 脸 腮 子 受 了 念 ， 整 个 脑袋 都 包 着 破 
布 ， 一 边 腮 肿 了 起 来 ， 像 孩子 的 头 似 的 。 他 的 嘴 和 虹 子 都 焉 到 一 边 
了 “。 这 个 伤 兵 正 望 厦 教 香 划 十 字 ; 另 一 个 是 年 幼 点 的 新 兵 ， 金 黄色 的 
头发 ， 脸 日 得 一 点 血色 也 没有 ， 带 着 友好 的 傻笑 望 着 皮 埃 尔 ， 第 三 个 
趴 在 那儿 ， 看 不 见 他 的 脸 ， 骑 兵 歌手 们 从 车 子 稼 边 走 过 。 

“ 咳 ， 你 在 哪儿 .……. 候 强 的 人 .2 

“你 流落 在 异乡 ..……….” 他 们 唱 着 士兵 舞曲 。 仿 佛 是 啊 应 他 们 ， 山 直 
高 处 不 断 地 发 出 叮当 的 钟 声 ， 别 有 一 番 欢 乐意 味 。 此 外 ， 还 有 一 种 别 
样 的 欢乐 对面 山坡 项 上 沐浴 着 灼热 的 阳光 ， 可 是 山坡 下 ， 伤 兵车 劳 
边 ， 嘴 县 着 的 小 马 附 近 ， 皮 埃 尔 站 着 的 地 方 ， 却 充满 着 潮 泌 、 阴 上 蜡 和 
忧伤 。 

那个 肿 脸 的 士兵 她 气 神 冲 地 望 着 笠 兵 歌手 们 。 

“ 嘛 ， 花 花 公 子 ! ?他 责备 地 说 。 

“这 个 年 头 ， 不 仅 看 见 了 士兵 ， 也 看 见 了 农夫 ! 农夫 也 被 赶 上 战 
场 ，” 那 个 站 在 车 后 面 的 士兵 面 露 藻 笑 对 皮 埃 尔 说 ,“ 现 在 什么 都 不 分 
了 .…. 要 老百姓 部 一 齐 冲 上 去 ， 一 句 话 一 一 为 了 莫斯科 。 他 们 要 拼 到 
底 啊 。” 尽 管 那个 士兵 说 得 不 清楚 ， 皮 埃 尔 仍 明日 了 他 的 意思 。 赞 同 地 
i 

路 通 了 ， 皮 埃 尔 走 下 山坡 ， 侍 车 继续 前 进 。 

皮 埃 处 一 路 上 左 顾 右 盼 ， 寻 找 着 熟悉 的 面孔 ， 但 是 见 到 的 部 是 不 
同 兵 种 的 陌生 的 军人 面孔 ， 他 们 全 都 惊奇 地 盯 痢 他 那 顶 白 巾 和子 和 绿色 
燕尾 服 。 

走 了 四 俄 里 ， 他 才 遇 到 第 一 个 熟人 ， 于 是 融 兴 地 招呼 他 。 这 个 熟 
人 是 个 军医 官 。 他 坐 着 一 辆 篷车 ， 同 皮 埃 尔 迎 面 赶 来 ， 他 旁边 付 的 是 
一 个 青年 医生 。 这 个 军医 官 认 出 皮 埃 尔 ， 避 ® 叫 那个 坐 在 前 座 代 蔡 车 夫 
的 哥 院 克 停 下 来 。 

“ 伯 曙 ! 大 人 ， 您 怎么 到 这 儿 来 了 ! ”医生 问 。 


“对 了 ， 对 了 ， 束 要 有 可 看 的 了 ..….….” 
皮 埃 尔 下 了 车 ， 站 在 那儿 跟 医 生 谈话 ， 向 他 说 明 自 己 打算 参加 战 


医生 劝 别 祖 霍 夫 直 接 去 见 勋 座 。 

“在 开战 的 时 候 ， 您 何必 要 到 这 个 谁 也 不 知道 ， 谁 也 找 不 到 的 地 方 
来 。" 他 说 ， 回 年 轻 的 同事 递 了 个 眼色 , “不 管 怎么 说 ， 勋 座 总 认识 
您 他 会 悍 全 您 有 的 = 老 见 》 庙 这 从 办 吧 59 医 生 讽 光 

医生 好 像 很 疲倦 而 且 很 匆忙 。 

“您 是 这 么 考虑 的 .……… 不 过 我 还 想 问 您 ， 阵 地 在 哪儿 ? ” 皮 埃 尔 
说 。 

“阵地 ? ”医生 说 。“ 那 可 不 是 我 的 事 。 过 了 塔 塔 里 诺 添 ， 那 儿 有 许 
多 人 挖 战壕 ， 您 候 上 那个 高 网 ， 就 可 以 看 见 了 。” 医 生 说 。 

“从 那儿 可 以 看 见 吗 ? .……. 本 

但 是 医生 打 断 了 他 的 话 ， 回 篷车 走 去 。 

“我 本 来 可 以 送 您 ， 可 是 ， 说 真 的 ， 我 的 事情 多 得 到 这 儿 〈 他 在 吃 
呢 上 比划 了 一 下 ) ， 我 还 要 赶 到 兵团 司令 那儿 去 。 我 们 的 情况 怎么 
样 .……… 您 可 知道 ， 伯 医 ， 明 天 融 要 打 一 场 大 例 ， 一 文 十 万 人 的 军队 ， 
至 少 会 有 两 万 伤员 ， 可 古 我 们 的 担架 、 病 床 、 扩 士 、 医 生 ， 还 不 够 六 
千 人 用 。 我 们 有 一 万 辆 大 车 ， 但 是 还 需要 别 的 东西 ;， 那 只 好 目 己 看 着 
办 Te 

在 那 成 和 上 万 活泼 的 、 健 康 的 、 年 轻 的 、 年 老 的 ， 怀 着 愉快 的 好 
奇 心 看 他 的 帽子 的 人 们 中 间 ， 有 两 万 人 注定 要 负伤 或 死亡 (也许 就 是 
他 看 见 的 那些 人 ) ， 这 个 古怪 的 念头 使 皮 埃 和 尔 不 由 得 感到 吃惊 。 

“他 们 也 许 明 天 殊死 挥 ， 可 为 什么 除了 死 他 们 还 想 别 的 呢 ? ”由 于 
某 种 不 可 揣测 的 联想 ， 他 突然 很 生动 地 想起 莫 扎 伊 斯 克 山坡 ， 载 着 伤 
兵 的 大 车 ， 教 特 的 钟 声 ， 儿 阳 的 余晖 ， 以 及 骑兵 们 的 歌声 。 

“骑兵 们 去 作战 ， 路 上 遇见 伤 兵 ， 可 十 他 们 一 点 不 去 想 那 正 在 等 竺 
他 们 的 命运 ， 而 只 是 肯 了 伤 兵 一 眼 吉 走 过 去 了 。 在 他 们 之 中 有 两 万 人 


注定 要 死亡 ， 可 是 他 们 却 对 我 的 帽子 感到 惊讶 ! 多 么 奇怪 ! ” 皮 埃 尔 在 
去 塔 培 里 诸 奖 的 路 上 想 道 。 

路 左边 有 一 所 地 主 的 住 宪 ， 那 儿 俘 着 几 辆 马车 、 带 篷 的 大 车 、 一 
些 勤 务 兵 和 哨兵 。 勋 座 束 住 在 那儿 。 但 古 皮 埃 尔 到 的 时 候 ， 他 人 不 
在 ， 几 平一 个 参谋 人 员 也 没有 。 他 们 都 做 礼拜 去 了 。 皮 埃 尔 坐 上 马车 
继续 往 前 走 ， 同 戈 尔 基 进 发 。 

皮 埃 尔 的 车 上 了 山 ， 到 了 山村 里 一 条 不 大 的 街 上 ， 在 这 儿 他 第 一 
次 看 见 了 农民 后 备至 ， 他 们 头 戴 级 有 十 字 以 的 帽 和 于， 身 穿 日 衬衣 ， 大 
声 谈 笑 厦 ， 兴 致 荔 动 ， 满 喘 大 汗 正在 路 右边 一 座 长 满 青草 的 高 大 土 岗 
FT 

他 们 中 有 许多 人 在 控 土 ， 另 一 些 人 用 手推车 在 跳板 上 运 土 ， 还 有 
些 人 站 在 那儿 不 动 。 

两 个 军官 站 在 土 网 上 指挥 他 们 。 皮 埃 尔 看 见 这 些 农夫 显然 还 在 为 
刚 当 上 军人 而 开心 、 他 想起 了 英 扎 伊 斯 元 那些 伤 兵 ， 他 开始 明了 ， 那 
个 兵 说 -要 : 老 : 百 - 姓 : 都 :一 : 齐 : 训 . 上 .去 这 人 句 话 的 意思 。 这 些 在 战场 上 干 活 
儿 的 大 明子 农夫 ， 他 们 那 圳 怪 的 举重 的 靴子 ， 冒 着 证 的 脖 了 季 ， 有 些 人 
的 敞开 的 斜 领口 ， 衬 衫 里 面 露出 的 晒 黑 的 锁骨 ， 这 一 切 景 象 比 皮 埃 尔 
过 去 所 见 所 闻 的 更 强 有 力 地 使 他 感到 此 时 此 刻 的 产 肃 性 和 重要 性 。 


皮 埃 尔 下 了 马车 ， 从 干 活 儿 的 后 备 军 人 身边 走 过 去 ， 爬 上 那个 医 
告诉 他 从 那儿 可 以 看 见 战 场 的 土 岗 。 
这 时 是 上 午 十 一 总 左右 。 透 过 明净 的 、 稀 薄 的 空气 ， 一 轮 太 阳 高 
世 在 皮 埃 尔 的 左 后 方 ， 明 昂昂 地 照 灿 看 面前 像 贺 剧场 一 般 隆 起 的 广阔 
的 战地 全 有 狐 。 


斯 摩 棱 斯 元 大 路 从 左上 方 军 过 贺 形 剧场 ， 经 过 一 座 坐落 在 土 岗 前 
下 方 五 百 来 步 有 白色 教堂 的 村 子 〈《 这 村 子 就 是 波 罗 底 诺 ) 蚁 几 曲 折 地 
延伸 着 。 然 后 又 从 村 了 于 下 面 过 去 ， 器 过 一 座 桥 ， 一 起 一 伏地 经 过 几 个 
山坡 ， 琢 旋 大 越 仆 越 高 ， 一 直 延 伸 到 从 六 俄 里 外 可 以 看 见 的 瓦 户 耶 瓦 
村 《现在 拿破仑 就 驻扎 在 那儿 ) 。 过 了 瓦 卢 耶 瓦 村 ， 大 路 就 隐没 在 地 
乎 线 上 一 片 已 经 变 黄 的 森林 里 了 。 在 那 片 长 满 日 样 和 枞 树 的 森林 里 ， 
大 路 的 右边 ， 科 洛 恰 修道 院 的 十 字 织 和 钟楼 远 远 地 在 太阳 下 内 光 。 在 
那 集 育 色 的 远方 ， 在 森林 和 大 路 的 两 芝 ， 好 些 地 方 都 可 以 看 见 冒 烟 的 
管 火 和 分 辨 不 清 的 敌我 双方 的 战士 。 右 边 ， 治 科 洛 恰 河 和 莫斯科 河流 
域 ， 是 峡谷 纵 模 的 山地 。 在 峡谷 中 间 ， 从 远 处 可 以 看 见 别 祖 博 添 村 和 
扎 哈 林 诺 村 。 左 边 地 势 比较 平坦 ， 有 长 着 庄 各 的 田地 ， 那 里 可 以 看 见 
一 座 被 烧 掉 的 冒 烟 的 村 子 一 一 谢 盏 庄 夫 斯 科 耶 村 。 

皮 埃 尔 从 左右 两 边 所 看 到 的 一 切 ， 痢 古 那 么 不 明确 。 战 场 的 左右 
两 边 都 不 大 像 他 所 想象 的 那样 。 到 处 都 找 不 到 他 希望 看 见 的 样子 。 只 
古 看 见 田野 、 草 地 、 军 队 、 壬 火 的 青 烟 、 村 庄 、 丘 陵 、 小 河 ， 无 论 起 
样 观看 ， 也 不 能 从 这 充满 生命 活力 的 地 方 找到 战场 ， 甚 至 分 不 清 政 人 
和 我 们 的 队伍 。 

“得 问 一 个 了 解 情况 的 人 。” 他 想 ， 于 是 转身 问 一 个 军官 ， 那 个 军 
家 正好 奇 地 打量 他 那 不 是 军人 凑 束 的 庞大 映 凡 。 

“请 问 ，” 皮 效 尔 对 那个 军官 说 , “前面 是 什么 村 庄 ? ” 

“是 布尔 金 诺 吧 ? "那个 军官 问 他 的 伙伴 。 

“ 流 罗 底 诺 。” 男 一 个 纠正 他 说 。 

显然 ， 那 个 军官 有 一 个 谈话 的 机 会 ， 觉 得 很 高 兴 ， 于 是 旋 近 皮 埃 


了 


小 


Wee 


“那儿 是 我 们 的 人 吗 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“是 的 ， 再 往 前 去 束 是 法 国人 ,， ”那个 军官 说 ,“ 那 儿 束 是 他 们 ， 看 
得 见 。” 

“哪儿 ? 哪儿 ?* 皮 埃 尔 问 。 


“和 赁 肉眼 就 看 得 见 。 那 不 是 ， 融 在 那儿 ! ?军官 用 手指 着 河 对 崖 左 
边 看 得 见 的 烟 ， 他 脸 上 的 神情 严肃 而 认真 ， 皮 埃 尔 碰 到 的 很 多 面孔 都 
有 这 种 表情 。 

“ 啊 ， 那 是 法 国人 ! 那儿 呢 ? .……. ”上 及 埃 尔 指 着 左边 的 山 岗 ， 那 附 
近 有 一 些 队伍 。 

“ 那 是 我 们 的 人 。” 

“ 啊 ， 是 我 们 的 人 ! 那 边 昵 ? ? 皮 埃 尔 指 着 远方 有 一 柠 大 树 的 土 
岗 ， 过 边 有 一 个 坐落 在 山谷 里 的 村 子 ， 也 有 一 些 筹 火 在 骨 烟 ， 还 有 一 
些 黑 糊糊 的 东西 。 

“这 又 是 他， ”那个 军官 说 。 ( 即 指 舍 瓦 尔 金 诸多 面 堡 。) 

“昨天 是 我 们 的 ， 现 在 是 .他 .的 了 。” 

“那么 我 们 的 阵地 呢 ? ” 

“阵地 ? ”那个 军 定之 着 得 意 的 微笑 说 。“ 这 个 我 可 以 给 您 讲 清楚 ， 
因为 我 修筑 过 我 们 所 有 的 工事 。 在 那儿 ， 看 见 么 ， 我 们 的 中 心 在 波 罗 
压 诺 ， 束 在 那儿 。” 他 指 着 前 面 有 白色 教堂 的 村 庄 。“ 那 儿 钙 科 洛 恰 河 
渡口 。 隐 在 那儿 ， 您 看 ， 那 边 洼 地 上 还 堆放 着 成 排 的 刚 割 下 来 的 干草 
呢 ， 您 瞧 ， 那 儿 还 有 一 座 桥 。 那 是 我 们 的 中 心 。 我 们 的 右 恤 束 在 那儿 

(他 指 着 离 山 谷 很 远 的 正 右 方 ) ， 那 儿 是 莫斯科 河 ， 那 儿 我 们 有 三 个 
多 面 堡 ， 修 筑 得 非常 坚固 。 右 豆 .……” 军 官 说 到 这 儿 停 住 了 。* 您 知 
道 ， 这 很 难 给 您 说 得 明日 .…… 昨 天 我 们 的 右 恤 在 那里 ， 在 含 瓦 尔 金 
话 ， 在 那里 ， 瞧 见 么 ， 那 儿 有 一 柠 橡 树 ;， 现在 我 们 把 堪 必 后 撤 了 ， 现 
在 在 那儿 ， 那 儿 一 一 您 看 见 那个 村 子 和 那 缕 青 烟 了 吗 ? 一 一 那 是 谢 盏 
诺 夫 斯 科 耶 ， 而 这 里 ，” 他 指 了 指 拉 耶 夫 斯 基 土 网。“ 不 过 ， 战 斗 示 必 
在 这 里 进行 。. 他 把 军队 调 到 这 里 ， 只 是 一 种 诡计 ; :他 很 可 能 从 右边 迁 
回 莫 斯 科 。 不 过 ， 不 管 在 哪儿 打 ， 我 们 的 人 明天 都 要 大 大 地 减少 
了 ! ”那个 军官 说 。 

一 个 年 老 的 中 士 在 军官 说 话 的 时 候 走 过 来 ， 黑 默 地 等 竺 他 的 长 官 
把 话说 完 ， 但 是 ， 显 然 他 不 喜欢 军官 在 这 个 地 方 说 这 样 的话 ， 他 打上 断 


了 他 的 话 。 

“该 去 取 土 和 仍 了 。? 他 说 ， 口 气 磊 严厉。 

军官 似乎 惰 了 神 ， 好 像 明 白 他 不 该 说 这 种 话 ， 只 可 以 在 心里 想 会 
有 多 么 大 的 伤亡 。 

“对 了 ， 双 要 派 二 连 去 。” 军 官 急 忙 说 。 

“您 有 何 贯 干 ， 是 大 夫 吗 ?” 

“不 是 ， 我 随便 看 看 。” 皮 埃 尔 回答 道 。 然 后 他 义 绕 过 那些 后 备 军 
人 走 下 山 岗 去 。 

“ 咳 ， 该 死 的 东西 ! ”军官 跟 在 他 后 面 ， 揪 着 描 子 从 干 活 的 人 们 劳 
边 跑 过 去 说道 < 

ee a 台 着 来 了 .…… 那 是 圣母 .……… 马 上 融 要 到 
了 .2 突然 听见 嘲 杂 的 人 声 ， 军 官 、 士 兵 、 后备 军人 都 顺 着 大 路 往 前 


在 流 罗 瓜 诺 山脚 下 出 现 了 游行 的 教会 队伍 。 在 和 尘土 飞扬 的 大 路 
上 ， 步 兵 在 前 面 整整 齐 齐 地 走 厦 ， 他 们 光 着 涉 ， 枪 口 朝 下 背 着 。 步 兵 
后 面 啊 起 了 教会 的 歌声 。 

没有 戴 幅 子 的 士兵 和 后 备 军人 绕 过 皮 埃 尔 ， 向 那 队 人 跑 去 。 

“圣母 来 了 ! 保护 神 ! ..…….. 伊 韦 尔 圣母 1 .……… 

“斯 摩 校 斯 克 对 母 。” 男 外 一 个 人 更 正 说 。 

后 备 军 人 们 一 一 驳 是 那些 在 村 子 里 的 ， 还 有 那些 正在 炮兵 连 干 活 
儿 的 ， 都 扔 下 铁 乓 回教 会 的 游行 队伍 跑 去 。 在 尘土 飞扬 的 路 上 行进 着 
的 一 营 人 后 面 ， 古 罕 着 法 衣 的 神甫 们 一 一 一 个 戴 看 高 简 僧 帼 的 小 老 
头 、 一 群 僧侣 和 唱诗 班 。 再 后 面 加 是 士兵 和 军官 抬 着 一 幅 巨 大 的 、 金 
光 办 办 的 黑 脸 圣 像 。 这 是 从 斯 摩 校 斯 殉 运 出 并 且 从 此 殊 跟 着 军 队 的 圣 
像 。 圣 像 的 周围 是 成 群 的 没 戴 帽子 的 军人 ， 他 们 走 着 ， 跑 着， 跪拜 号 


Ny 


* 


圣 像 抬 到 山上 惑 停 了 下 来 ， 用 一 大 块 布 托 着 圣 像 的 人 们 换 了 班 ， 
读经 员 重 狐 点 起 手提 香炉 ， 开 始 禄 铸 了 。 炽 热 的 阳光 烧烤 厦大 地 ; 清 


汶 的 微风 吹拂 着 人 们 的 头发 和 圣 像 的 所 市 ， 歌 声 在 究 廓 的 苍穹 下 显得 
不 怎么 响亮 。 一 大 群 光头 的 军官 、 士 兵 和 后 备 军 人 围 着 圣 像 。 有 一 些 
家 员 站 在 神甫 和 读经 员 后 面 的 一 片 空 地 上 ， 一 个 脖子 上 挂 着 圣 升 治 十 
字 勋 章 的 秃顶 将 军 ， 站 在 神甫 背后 ， 他 没 划 十 字 〈 显 然 是 德国 人 ) ， 
耐心 地 等 每 术 傍 结束 ， 他 认为 必须 听 完 那 想必 可 以 激发 俄国 人 民 的 爱 
国 热 忱 的 祈 祖 。 男 外 一 个 将 军 很 精神 地 站 在 那里 ， 一 只 手 不 时 地 在 胸 
前 抖动 着 划 十 字 ， 他 老 向 四 周 张望 。 站 在 农民 中 间 的 皮 埃 尔 认 出 了 官 
员 中 的 几 个 熟人 ， 但 他 没 看 他 们 : 他 全 部 的 注意 力 部 被 这 群 仿 看 圣 像 
的 士兵 和 后 备 军人 的 严肃 面 筷 吸 引 住 了 。 疲 伴 的 读经 员 一 开始 懒 洋 立 
地 、 习 惯 地 唱 ( 唱 第 二 十 遍 了 ) :“ 把 你 的 奴隶 从 灾难 中 拯救 出 来 吧 ， 
芋 母 。” 神 甫 和 助 祭 束 接着 唱 : “上 和 营 剑 佑 我 们 ， 投 向 你 ， 束 像 投 向 不 
可 挫 毁 的 堡 爸 。* 于 是 所 有 人 的 脸 上 又 现 出 那 种 意识 到 即将 来 临 的 重大 
事件 时 的 表情 ， 这 种 表情 那天 早晨 皮 埃 尔 在 莫 扎 伊 斯 元 山脚 下 看 见 
过 ， 有 时 也 在 碰见 的 许 许多 多 张 脸 上 看 见 过 这 种 表情 ， 人 们 更 加 频 营 
地 低头 ， 桂 动 头发 ， 听 得 见 叹 妃 声 和 在 胸 前 划 十 字 发 出 的 声音 。 

围 看 圣 像 的 人 群 忽然 内 开 来 ， 推 撞 着 皮 埃 尔 。 从 和 人们 匆忙 地 让 路 
这 一 点 来 看 ， 回 圣 像 走 来 的 大 概 是 一 个 非常 显要 的 人 物 。 

这 征 视 硅 阵 地 的 库 图 低 夫 。 他 在 回 塔 塔 里 诗话 的 路 上 前 来 禄 实 。 
度 埃 尔 从 他 与 众 不 同 的 特殊 号 形 ， 立 刻 认 出 了 库 图 佐 夫 。 

库 图 佐 夫 庞大 而 肥胖 的 身上 穿着 一 件 长 长 的 礼服 ， 育 微 狗 ， 满 头 
日 发 没有 戴 帼 子 ， 浮 肿 的 脸 上 有 一 只 因 负 伤 而 流泪 的 日 眼睛 ， 他 到 
着 一 病 一 拐 的 播 哆 不 定 的 步子 走 进 人 群 ， 在 神甫 后 面 俘 了 下 来 。 他 用 
习惯 性 的 动作 划 了 十 字 ， 然 后 一 射 到 地 ， 深 深 地 叹 了 口气 ， 低 下 满 是 
日 发 的 头 。 库 图 低 夫 后 面 征 贝 尼 格 和 森 和 侍从 。 虽 然 总 司令 的 出 现 引 起 
了 全 体高 级 官员 的 注意 ， 但 是 后 备 军 人 和 士兵 却 没 看 他 ， 仍 然 继续 镑 
告 着 。 

食 祷 完毕 了 ， 库 图 低 夫 走 到 圣 像 六 ， 挺 费劲 地 跪 下 即 头 ， 试 了 半 
天 想 站 起 来 ， 却 因 号 体 漂 重 、 豆 弱 ， 站 不 起 来 。 最 后 他 还 是 站 了 起 


来 ， 像 天 真 的 孩子 似 的 吸 起 跨 层 去 吻 圣 像 ， 又 鞠 了 一 躬 ， 一 只 手 触 到 
地 面 。 将 军 们 都 跟着 他 这 样 做 ， 然 后 是 军官 们 照样 做 了 ， 在 军官 之 
后 ， 士 兵 和 后 备 军 人 互相 推 挤 着 ， 践 踏 痢 ， 喘 有 奶 着 ， 流 露出 激动 的 神 
情 在 地 上 的 行 。 


被 挤 得 跌跌撞撞 的 皮 挨 尔 ， 回 四 处 张望 着 。 

“ 伯 豆 ， 彼 得 : 基 里 雷 奇 ! 您 怎么 在 这 儿 ? "不 知 是 谁 在 叫 他 ， 皮 埃 
尔 回 头 看 了 一 眼 。 

鲍 里 斯 ' 德 鲁 别 次 科 伊 用 手 拍 着 弄 脏 了 的 膝盖 (想必 他 也 向 圣 像 中 
拜 过 ) ，， 微 笑 着 走 了 过 来 。 鲍 里 斯 穿着 雅致 ， 一 副 剩 悍 英 武 的 气派 。 
他 罕 一 件 长 外 衣 ， 像 库 图 佐 夫 一 样 肩 上 挎 一 根 马 著 。 

这 时 ， 库 图 佐 夫 同村 庄 走 去 ， 到 了 最 近 一 户 人 家 ， 束 在 阴凉 处 坐 
在 一 个 哥萨克 跑 着 送 来 的 一 张 长 党 上 ， 男 一 个 哥萨克 赶快 铺 上 一 块 秩 
子 。 一 大 群 衣着 华丽 的 侍从 围 着 总 司令 。 

圣 像 癌 前 移动 了 ， 后 面 跟 着 一 大 群 人 。 皮 埃 尔 站 在 离 库 图 佐 夫 三 
十 来 步 的 地 方 ， 在 跟 鲍 里 斯 谈话 。 

皮 埃 尔 说 他 想 参 加 战斗 ， 并 且 察 看 一 下 阵地 。 

“好 哇 ， 您 这 样 做 很 好 ，” 鲍 里 斯 说 。“Je vous ferai les 
honneurs du campQ)， 您 可 以 从 贝 尼 格 森 伯 句 要 去 的 地 方 把 一 切 看 
得 清 清楚 楚 。 我 瓯 在 他 的 部 下 。 我 一 定 辐 他 报告 。 如 有 果 您 想 巡 视 阵 
地 ， 就 跟 我 们 来 ， 我 们 要 去 左翼 。 人 然后 再 回来 ， 请 您 在 我 们 那里 过 
夜 ， 咀 们 可 以 凌 一 局 牌 。 您 不 是 认识 德 米 特 里 . 谢 尔 盖 伊 奇 吗 ? 他 也 在 
那儿 住 。” 他 指 着 戈 尔 基 村 第 三 户 人 家 说 。 


法语: 我 一 定 代 表 营 副 招 待 您 。 


“不 过 我 很 想 看 看 右 枝 ， 听 说 右 豆 很 强 。?” 皮 埃 尔 说 。“ 我 想 从 碳 斯 
科 河 出 发 ， 把 整个 阵地 都 走 一 届 。” 

“好 的 ， 这 以 后 再 说 ， 主 要 的 是 左 辟 .………. 5 

“是 的 ， 是 的 。 博 尔 孔 斯 基 的 团队 在 哪儿 ? 您 能 给 我 指点 指点 
吗 ? ” 皮 埃 尔 问 道 。 

“ 安 德 烈 : 尼 上 古 拉 耶 维 奇 吗 ? 我 们 要 从 那儿 经 过 ， 我 领 您 去 找 他 。” 

“我 们 的 左翼 怎么 样 ? *” 皮 埃 尔 问 。 

“我 对 您 说 实话 ，entre nousQ)， 天 知道 左翼 的 情况 是 怎样 
的 ，” 鲍 里 斯 说 ， 机 密 地 、 压 低 了 声 首 , “贝尔 格 森 伯 茵 完全 不 是 那么 
设想 的 。 他 本 来 打算 在 那个 山 岗 上 设防 ， 完 全 不 是 现在 这 样 ..….... 但 
是 ，”* 印 里 斯 答 了 管 房 。“ 勋 座 不 同意 ， 也 许 他 昕 了 什么 人 的 话 。 要 知 
1 ” 鲍 里 斯 没有 把 话说 完 ， 因 为 这 时 库 图 佐 夫 的 副官 凯 陕 罗 夫 来 
了 。“ 啊 ! 派 西 ' 谢 尔 盖 伊 奇 ，” 鲍 里 斯 融 着 很 随便 的 微笑 对 凯 了 罗 夫 
说 。“ 我 正 给 伯 疾 介绍 我 们 的 阵地 呢 。 真 奇怪 ， 盎 座 对 法 国人 的 意图 怎 
么 料 得 这 人 么 准 ! ” 

QD 法 语 : 只 是 咱们 俩 私下 谈 谈 。 

“您 是 说 左 材 吗 ? ”* 凯 了 罗 夫 说 。 

“是 的 ， 是 的 ， 正 是 。 我 们 的 左翼 现在 非常 、 非 常 坚 固 。” 

虽然 库 图 佐 夫 把 参谋 部 所 有 多 余 的 人 都 打发 走 了 ， 鲍 里 斯 却 能 不 
受 这 次 调动 的 影响 而 留 在 司令 部 。 鲍 里 斯 在 贝尔 格 森 伯 库 那儿 谋 了 个 
职位 。 贝 尼 格 条 伯 器 也 像 鲍 里 斯 跟随 过 的 所 有 的 人 一 样 ， 认 为 德 鲁 别 
次 科 伊 是 个 无 价 之 宝 。 

军队 领导 层 中 有 两 个 截然 不 同 ， 泾 渭 分 明 的 派别 : 麻 图 伍 夫 派 及 
其 参谋 长 贝 尼 格 森 派 。 鲍 里 斯 属于 后 一 派 ， 谁 也 没有 他 那样 善于 奴 闫 
婢 膝 ， 曲 意 奉 承 库 图 佐 夫 ， 而 同时 又 给 人 以 老头 子 不 行 ， 一 切 都 由 贝 
尼 格 森 主 持 的 感觉 。 现 在 到 了 战斗 的 决定 时 刻 ， 库 图 佐 夫 就 该 垮台 
了 ， 大 权 将 要 交 给 贝 尼 格 森 ， 或 者 ， 束 算 库 图 佐 夫 打 了 胜仗 ， 也 要 使 


人 和 帝 得 一 切 功 散 归 贝 尼 格 和 森 。 不 管 怎样 ， 为 明天 的 战斗 将 有 重 质 ， 
批 新 人 将 被 提拔 。 因 此 ， 鲍 里 斯 整 天 情绪 激昂 。 

在 员 院 罗 夫 之 后 ， 义 有 一 些 熟 人 走 过 来 ， 皮 埃 尔 来 不 及 回答 他 们 
像 撒 豆子 似 的 癌 他 撒 来 的 关于 莫斯科 情况 的 询问 ， 也 来 不 及 听 他 们 的 
讲述 。 每 个 人 的 表情 都 是 既 兴 香 又 惊 慨 ， 但 是 诺 埃 尔 觉得 ， 其 中 一 些 
人 之 所 以 紧张 ， 多 半 是 因为 考虑 到 个 人 得 失 ， 而 另外 一 些 人 脸 上 的 对 
一 种 紧张 表情 〈 这 种 紧张 不 是 因为 关心 个 人 问题 ， 而 是 关心 整体 的 生 
死 问题 ) 却 始终 蒙 绕 在 皮 埃 尔 心 头 。 库 图 佐 夫 看 见 了 皮 埃 尔 和 围 着 他 
的 一 群 人 。 

“ 叫 他 来 见 我 。” 库 岁 佐 夫 说 。 副 官 传达 了 勋 座 的 命令 ， 于 是 皮 埃 
水 束 癌 长 党 走 了 过 来 。 但 是 有 一 个 普通 的 后 备 军人 抢 在 他 的 前 头 同 库 
图 伍 夫 走 去 。 这 人 古 多 洛 霍 夫 。 

“这 家 伙 怎 么 在 这 儿 ?“” 皮 埃 尔 问 。 

“这 个 骄子 手 ， 没 有 他 外 不 到 的 地 方 !1 ”有 人 这 样 回答 道 。 

“他 早 束 降 为 士兵 了 。 现 在 却 要 提升 。 他 提出 了 些 作战 方案 而 且 夜 
里 看 到 敌人 的 散 兵 线 .…… 倒 是 条 好 汉 ! .………. 

皮 埃 尔 脐 下 帽子 ， 茶 茶 敬 敏 地 回 库 图 佐 夫 鞠 了 一 躬 。 

“我 认为 ， 如 采 我 回 勋 座 大 人 报告 ， 您 可 能 把 我 返 走 ， 也 许 会 说 ， 
您 已 经 知道 我 所 报告 的 事 ， 即 使 这 样 ， 对 我 也 没有 什么 坏处 ..………” 多 洛 
霍 夫 说 。 
“是 的 ， 是 的 。” 
“如 林 我 对 了 ， 这 驶 会 给 祖国 再 来 好 处 ， 我 随时 准备 为 祖国 献 


“假如 勋 座 大 人 需要 不 将 惜 目 己 生命 的 人 ， 请 记 起 我 .……. 
也 许 勋 座 大 人 用 得 上 我 。” 
“是 的 .……... 是 的 .……...” 库 图 佐 夫 重复 厦 ， 了 睐 起 眼睛 ， 微 笑 地 望 着 皮 


这 时 ， 鲍 里 斯 以 其 全 从 武官 特有 的 灵活 性 ， 迅 速 移 到 皮 埃 尔 吴 
边 ， 靠 近 了 首长 ， 用 最 目 然 的 态度 ， 仿 佛 征 继续 已 经 开始 的 谈话 似 
的 ， 低 声 对 皮 挨 尔 说 : 

“后 备 军 人 都 穿 上 了 干净 的 日 衬 棚 ， 准 备 为 国 捐 驱 。 多 么 英勇 啊 ， 
伯 器 ! ” 

鲍 里 斯 对 皮 埃 尔 说 这 话 ， 显 然 是 为 了 让 勋 座 听见 。 他 知道 库 冬 低 
夫 一 样 会 注意 这 句 话 ， 勋 座 对 他 说 : 

“你 说 后 备 军 人 怎么 来 着? ”他 问 鲍 里 斯 。 

“ 勋 座 大 人 ， 他 们 罕 上 日 讨 衫 ， 准 备 明 天 去 赴 死 。” 

wT 英勇 卓绝 、 无 与 伦比 的 人 民 ! * 库 图 伍 夫 说 ， 他 闭 上 有 眼 
青 ， 插 了 播 头 : “无 与 伦比 的 人 民 ! ”他 中 息 着 ， 重 复 说 了 一 人 超 。 

“您 想 闻 邮 火 药 味 吗 ? ”他 对 皮 埃 尔 说 。“ 古 的 ， 令 人 和 恰 快 的 气味 。 
我 很 采 驻 作为 对 夫人 的 宗 拜 者 。 她 好 吗 ? 我 的 住处 可 以 供 您 使 用 。” 正 
像 老 年 人 前 有 的 情形 ， 库 图 作 夫 精神 忧 侈 地 加 四 周 张望 ， 好 象 生 了 他 
要 说 什么 或 者 要 做 什么 似 的 。 

显然 他 想起 他 要 导 找 的 东西 了 ， 于 是 他 癌 副 官 的 弟弟 安 德 烈 ' 谢 尔 
将 伊 奇 凯 院 罗 夫 招 手 。 

“ 马 林 那 首 诗 是 怎么 说 来 着 ， 怎 么 说 的 ? 束 是 咏 格 拉 科 夫 的 那 几 
句 : “你 在 兵团 里 充 教 师 和 爷 .…… 你 说 说 看 ， 你 说 说 看 。? 库 图 佐 夫 说 ， 
显然 想 笑 出 来 。 凯 耶 罗 夫 背 育 起 来 ..…… 库 图 佐 夫 微笑 着 ， 头 随 着 诗 的 
万 卖 播 叶 着 。 

当 皮 埃 尔 离开 库 图 佐 夫 时 ， 多 洛 瞧 夫 走 近 皮 埃 尔 ， 握 起 他 的 手 。 

“我 非常 高 兴 在 这 儿 看 见 您 ， 伯 曙 ，” 他 不 顾 有 别人 在 场 ， 大 声 说 
着 ,语气 特 别 坚定 而 激昂 。“ 在 这 只 有 上 帝 才 知道 明 们 之 间 谁 注定 活 下 
来 的 前 夕 ， 我 很 高 兴 能 有 这 个 机 会 对 您 说 ， 我 为 明 们 中 间 曾 经 发 生 的 
误会 而 抱歉 ， 我 布 望 您 对 我 不 再 有 任何 齐 带 。 请 您 原 诉 我 。” 

皮 埃 尔 看 着 多 洛 瞧 夫 ， 不 知 对 他 说 什么 好 ， 一 味 哆 着 嘴 微 突 。 多 
治 霍 夫 含 泪 拥 抱 皮 埃 尔 ， 吻 了 吻 他 。 


鲍 里 斯 对 他 的 将 军 说 了 几 句 话 ， 于 是 贝尔 格 森 转向 皮 埃 尔 ， 六 他 
一 同 去 视察 战线 。 

“ 那 会 使 您 感 兴趣 的 。” 他 说 。 

“是 的 ， 会 非常 有 趣 。?” 皮 埃 尔 说 。 

半 小 时 后 ， 库 图 低 夫 回 塔 搭 里 诡 沃 进发 ， 贝 尼 格 森 市 着 他 的 储 
从 ， 皮 埃 尔 和 他 们 一 道 ， 视 察 战线 去 了 。 


贝 尼 格 森 离 开 戈 尔 基 ， 顺 着 山坡 大 路 同 大 桥 进发 ， 这 束 古 军官 指 
给 皮 埃 和 尔 看 的 那个 阵地 中 心 ， 那 座 桥 旁 边 的 河岸 上 堆放 痢 刚 割 下 来 
的 ， 散 发 看 香味 的 干草 。 他 们 驰 过 桥 ， 进 入 波 罗 瓜 话 ， 再 同 左 转 ， 经 
过 大 批 的 士兵 和 大 炮 ， 来 到 有 士兵 在 那儿 控 土 的 蜗 岗 。 这 个 多 面 人 黎 当 
时 还 没有 命名 ， 后 来 叫 作 拉 子 夫 斯 基 多 面 堡 或 者 叫 作 高 地 炮 合 。 

皮 埃 尔 没 有 特别 注意 这 个 多 面 堡 。 他 不 知道 ， 这 个 地 方 对 他 来 说 
比 波 罗 改 庄 战 场 任何 其 他 地 方 ， 部 更 值得 纪念 。 随 后 他 们 经 过 一 条 山 
沟 来 到 谢 盏 诺 夫 斯 科 耶 村 ， 士 兵 们 正在 那儿 从 农舍 和 烘 干 至 拖 走 最 后 
剩余 的 木头 。 人 然后， 他们 又 翻 了 一 座 山 ， 经 过 一 搬 像 被 冰雹 硬 平 的 黑 
麦 地 ， 沿 春耕 地 上 刚 被 炮兵 踏 出 来 的 坎坷 不 平 的 道路 弛 到 了 正在 构筑 
的 突 角 堡 (D 。 

(D 突 角 堡 是 一 种 防御 工事 。 一 一 托 尔 斯 泰 注 。 

贝 尼 格 和 森 在 突 角 堡 俘 下 来 ， 回 前 姨 望 那 昨天 还 属于 我 们 的 舍 瓦 尔 
金 诺 多 面 堡 ， 看 得 见 那 儿 几 个 骑 咏 的 人 。 军 官 们 说 ， 那 里 面 有 拿 破 
仑 ， 要 不 束 有 纪 打 。 大 家 都 贫 禁 地 望 那 一 群 骑 己 的 人 。 皮 埃 尔 也 往 那 
边 看 ， 极 力 猜 测 那儿 个 影 影 缠 绰 的 人 影 中 哪 一 个 是 拿破仑 ， 后 来 ， 骑 
马 的 人 下 了 山 岗 就 不 见 了 。 


贝 尼 格 森 对 走 到 跟前 的 军官 开始 讲解 我 军 的 整个 形势 。 皮 埃 尔 听 
着 贝 尼 格 森 的 讲解 ， 绞 尽 脑 汁 想 弄 清 目 前 战役 的 真相 ,但 古 他 很 藻 
恼 ， 觉 得 目 己 脑子 不 够 用 。 他 一 点 也 没 听 懂 。 

贝 尼 格 森 售 住 了 ， 看 着 仔细 倾听 的 皮 埃 尔 ， 忽 然 对 他 说 : 

“你 大 概 不 感 兴趣 吧 ? ” 

“l 阿 ， 正 相反 ， 非 常 感 兴趣 。” 皮 埃 尔 说 了 违心 的 话 。 

他 们 离开 突 角 堡 向 左 转 ， 在 一 片 稠密 的 日 桦 树 矮 林 中 ， 沿 着 一 条 
晓 蜂 的 小 道 前 行 。 走 到 树林 中 时 ， 一 只 日 腿 的 褐色 兔子 跳 到 他 们 面前 
的 路 上 ， 被 众多 的 马蹄 声 吓 得 恢 慨 失措 ， 在 他 们 前 面 的 路 上 跳 上 了 很 
久 ,， 引起 大 家 的 注意 和 陵 笑 ， 直 到 几 个 人 一 齐 吃喝 它 ， 才 跳 到 路 劳 的 
密林 里 。 在 密林 里 又 走 了 两 三 俄 里 ， 他 们 来 到 一 请 林 间 空地 上 ， 这 儿 
驻扎 着 防守 元 必 的 图 奇 科 夫 兵团 的 队伍 。 

在 这 极 左 由 的 地 方 ， 贝 尼 格 森 油 动 地 讲 了 很 人 ， 然 后 发 布 了 一 个 
皮 埃 尔 觉 得 是 重要 的 军事 命令 。 在 图 奇 科 夫 的 队伍 往 地 前 面 有 一 个 高 
地 。 这 个 高 地 没有 驻扎 军队 。 贝 尼 格 森 大 声 地 批评 这 个 错误 。 他 诉 ， 
不 据守 制高点 而 把 军队 放 在 山下 面 ， 人 简直 是 发 疡 。 有 几 个 将 军 也 表示 
了 同样 的 意见 。 其 中 一 个 特别 具有 军人 的 暴 烈 脾气 ， 他 说 ， 把 军队 放 
在 这 儿 是 等 着 敌人 来 屠杀 。 贝 尼 格 条 目 作 主张 ， 命 令 把 军队 都 转移 到 
高 地 上 去 。 

左 疲 的 部 嗜 ， 使 及 埃 尔 更 加 怀疑 目 己 对 军事 的 理解 能 力 。 听 贝 尼 
格 森 和 将 军 们 批评 军队 往 在 山上 ， 皮 埃 尔 完全 明白 他 们 所 说 的 话 ， 世 
狗 成 他 们 的 意见 ， 但是， 正 因为 如 此 ， 他 不 能 理解 那个 把 军队 放 在 山 
下 的 人 怎么 会 犯 这 样 明显 、 重 大 的 错误 。 

皮 埃 尔 不 知道 ， 这 些 军队 布置 在 那儿 ， 并 不 像 贝 尼 格 和 森 所 想 的 那 
样 是 为 了 守卫 阵地 ， 而 是 隐蔽 起 来 打 伏 击 的 ， 也 束 古 出 其 不 意 地 打击 
来 犯 的 政 人 。 贝 尼 格 森 不 知道 这 一 点 ， 不 同 总 司令 报告 ， 便 目 作 主张 
把 军队 调 到 前 面 去 。 


八 月 二 十 五 日 ， 上 晴朗 的 八 月 傍晚 ， 安 德 烈 公 莱 在 殉 尼 亚 北 科 沃 村 
的 一 间 破 旧 棚 屋 里 文 厦 臂 肘 英 厦 ， 他 的 团 吏 往 在 村 边 。 他 从 破 墙 的 裂 
缝 看 见 沿 着 管 笛 下面 的 一 排 白 桦 树 〈 极 柄 都 被 砍 掉 了 ， 树 龄 有 六 十 
年 ) 和 一 片 堆放 着 弄 乱 了 的 燕麦 过 的 田地 ， 以 及 上 面 冒 着 炊烟 (士兵 
们 在 烧 饭 ) 的 灌木 从 。 

安 德 烈 公 辟 觉得 ， 现 在 他 的 生活 尽管 闽 癌 、 痛 耕 ， 无 人 关心 ， 但 
仍然 像 七 年 前 在 奥 斯 特 利 深 战役 前 夕 那 样 ， 心 情 浅 动 而 焦躁 。 

他 已 经 接 到 并 已 发 出 明天 作战 的 有 关 命 令 。 这 时 他 无 事 可 做 。 但 
征 最 简单 、 最 清晰 的 思绪 ， 因 而 也 是 最 可 怕 的 思绪 ， 使 他 不 得 安宁 。 
他 知道 ， 明 天 的 战斗 将 是 他 参加 过 的 一 切 战 斗 中 最 激烈 的 一 次 ， 他 生 
平 第 一 次 生动 地 、 几 乎 确信 无 疑 地 ， 而 且 单 纯 地 人 妨 饰 地 想到 了 死亡 的 
可 能 ， 这 死亡 的 可 能 与 尘世 生活 完全 无 天 ， 也 不 去 考虑 它 对 别人 会 产 
生 什 么 影响 ， 它 只 是 关系 到 他 目 己 、 关 系 到 他 的 灵魂 。 从 这 个 意念 的 
高 度 来 看 ， 从 前 使 他 痛 百 和 担心 的 一 切 ， 名 然 被 一 道 寒 冷 的 日 光照 亮 
了 ， 那 道 昌 光 既 无 阴影 ， 也 无 远景 ， 也 无 轮廓 的 差别 。 他 觉得 整个 人 
生 有 如 一 盖 魔 灯 ， 长 期 以 来 ， 他 透 过 玻璃 ， 借 助人 工 的 照明 来 看 魔 灯 
里 的 东西 。 现 在 他 突然 不 是 透 过 玻璃 ， 而 是 在 明 哎 晃 的 日 骨 中 看 见 画 
得 很 差劲 的 图 片 。“ 是 的 ， 是 的 ， 这 束 古 曾经 使 我 激动 和 赞 贰 、 并 且 折 
磨 过 我 的 那些 虚幻 的 形象 ，” 他 目 言 目 语 ， 在 想象 中 一 一 再 现 他 的 人 生 
魔 灯 中 的 主要 画面 。 此 时 是 在 白 角 的 寒光 中 ， 在 清楚 地 意识 到 死亡 的 
时 刻 观看 这 些 画 面 ， 这 就 是 那些 曾经 认为 美丽 和 神秘 的 拙劣 粗糙 的 画 
像 。 

“ 采 誉 ， 社 会 的 幸福 ， 对 女人 的 爱情 ， 甚 至 祖国 一 一 我 过 去 觉得 这 
些 图 景 是 多 么 壮丽 ， 强 藏 着 多 么 深刻 的 思想 ! 而 今天 (我 觉得 它 是 为 
我 降临 的 ) 在 寒冷 的 日 光 下 ， 这 一 切 却 如 此 简单 、 苍 白 和 粗糙 。” 他 此 


时 的 注意 力 特别 集中 在 他 生平 三 大 不 垃 之 事 上 面 。 他 对 女人 的 爱情 ， 
父 杀 的 去 世 和 占领 半 个 俄国 的 法 国人 的 入 侵 。“ 爱 情 ! ...... 那个 我 觉得 
充满 了 神秘 力量 的 小 寻 女 。 我 多 么 爱 她 啊 ! 我 曾经 制定 了 天 于 爱情 以 
及 和 她 共同 生活 的 笋 福 的 、 富 有 诗意 的 计划 。 啊 ， 我 这 个 天 真 的 孩 
子 ! ”他 惯 恨 地 高 声 说 。“ 当 然 啦 ! 我 曾 相 信 理 想 的 爱情 ， 在 我 整 年 不 
在 的 时 候 ， 她 对 我 仍 忠 贞 不 渝 ! 束 像 元 言 中 的 温柔 多 情 的 小 合子， 她 
一 定 因为 和 我 离别 而 惟 迟 。 一 一 而 这 一 切 都 想 得 太 简 单 了 ..……. 太 简单 
J 

“我 父 杀 也 曾 建 设 董 山 ， 并 认为 那 是 他 的 地 方 ， 他 的 土地 ， 他 的 空 
气 ， 他 的 农民 ， 可 是 拿破仑 来 了 ， 不 承认 他 的 存在 ， 像 从 路 上 踢 开 一 
块 木 斤 似 的 把 他 踢 开 了 ， 把 他 的 重山 以 及 他 的 全 部 生活 都 摧毁 了 。 而 
玛丽 亚 公 茵 小 姐 说 ， 这 是 来 日 上 天 的 考验 。 有 既然 他 已 经 死 了 ， 再 不 会 
复活 ， 这 考验 又 为 了 什么 呢 ? 他 永远 不 再 存在 了 ! 不 再 存在 了 ! 那么 
这 对 谁 是 一 个 考验 呢 ? 祖国 ， 葛 斯 科 的 毁灭 ! 明天 我 束 要 被 打 死 了 
一 一 其 至 可 能 不 是 被 法 国人 ， 而 是 被 自己 人 打 死 ， 束 像 昨天 有 一 个 士 
兵 在 我 号 边 放 了 一 枪 ， 于 是 法 国人 束 会 过 来 拖 起 我 的 腿 和 头 ， 把 我 扔 
进 坑 里 ， 以 免 我 在 他 们 前 子 压 下 发 只 。 然 后 新 的 生活 条 件 形成 了 ， 别 
人 也 就 习惯 了 那些 生活 条 件 ， 而 我 却 不 会 知道 它们 了， 我 将 不 存在 
Te 

他 望 了 望 那 排 白 桦 树 ， 黄 的 、 绿 的 树叶 一 动不动 ， 雪 白 的 树 皮 在 
阳光 下 烧烤 内 次 。“ 死 ， 明 天 我 被 杀 死 ， 我 束 不 存在 了 ..…… 这 些 东西 都 
存在 ， 可 是 我 不 存在 了 。” 他 生动 地 想象 他 不 存在 时 生活 中 的 情景 。 这 
些 闪 光 的 、 投 出 阴影 的 日 桦 树 ， 这 些 曲 卷 的 彩云 ， 这 些 矫 火 的 青 烟 
一 一 他 觉得 周围 一 切 都 改 了 样子 ， 似 乎 都 变 得 苛 怖 了 。 他 的 硝 背 禁 不 
住 打 了 一 阵 寒 战 。 于 是 赶快 站 起 来 ， 走 出 棚 屋 ， 在 外 面 徘徊 着 。 

突然 他 听 到 棚 屋 后 面 有 说 话 声 。 

“ 谁 在 哪儿 ? ” 安 德 烈 公 咽 吃喝 了 一 声 。 是 红 上 鼻子 上 尉 季 葛 欣 ， 曾 
是 多 党 霍 夫 的 连 长 ， 由 于 缺少 军官 ， 现 在 当 了 营 长 。 他 胆 惰 地 走 进 棚 


屋 。 在 地 后 面 还 走 进 了 一 个 副官 和 团 部 的 军需 官 。 

安 德 烈 公爵 急忙 站 好 ， 听 军官 们 向 他 报告 公事 ， 然 后 对 他 们 作 了 
一 些 指示 ， 正 要 让 他 们 走时 ， 屋 后 传 来 熟悉 的 低语 声 。 

“Que ”diable! ”QD 一 个 人 被 什么 绊 了 一 下 ,说 。 

法 语 : 见鬼 1! 

安 德 烈 公 辟 从 棚 屋 里 往外 看 ， 看 见 了 向 他 走 来 的 皮 埃 尔 ， 地 上 一 
根 杆 子 几乎 把 他 绊 倒 。 

安 德 烈 公 器 看 见 同一 阶层 的 人 ， 特 别 是 看 见 皮 埃 尔 总 觉得 不 痛 
快 ， 因 为 这 令 他 忆 起 了 前 次 莫斯科 之 行 的 痛 东 时刻。“ 嗅 哟 ， 是 你 
呀 ! ”他 说 ,，“ 哪 阵风 把 你 哆 来 了 ? 真 想不到 。” 

当 他 说 这 话 时 ， 他 的 眼神 和 脸 上 的 表情 不 仅 冷淡 而 且 含 有 敌视 的 
意味 ， 皮 挨 尔 立刻 察觉 了 这 一 点 。 他 本 是 兴高采烈 地 同 棚 屋 走 来 的 ， 
但 一 见 到 安 德 烈 公 姻 脸 上 的 表情 ， 立 刻 变 得 局 促 不 安 ， 不 自在 起 来 。 

“我 来 .……. 别 .…… 您 知道 .……. 我 来 .……. 我 觉得 很 有 趣 。?” 皮 埃 尔 
说 ， 他 这 一 天 已 经 多 次 无 意识 地 重复 “有 趣 ” 这 个 字眼 了 。“ 我 想 看 一 看 
战斗 的 情况 。” 

“是 的 ， 是 的 ， 共 济 会 员 们 对 战争 有 什么 看 法 ? 怎样 才能 防止 战争 
啊 ! ” 安 德 烈 公 茵 训 讽 地 说 , “莫斯科 怎么 样 ? 我 家 里 的 人 怎么 样 ? 他 
们 终于 都 到 莫斯科 了 吗 ? ”他 认真 地 问 道 。 

“他 们 者 到了。 是 朱 莉 : 德 鲁 别 沈 卡 娅 告诉 我 的 。 我 去 看 过 他 们 ， 
但 是 没有 遇见 。 他 们 到 莫斯科 近郊 的 庄园 去 了 。” 


军官 们 要 告 蔷 了 ， 但 安 德 烈 公 妖 好 像 不 原 和 他 的 朋友 单独 乐 在 一 
起 ， 于 是 请 他 们 再 坐 一 会 儿 ， 喝 杯 茶 。 板 党 和 茶 都 端 来 了 。 和 军官 们 不 


无 惊讶 地 望 厦 皮 埃 尔 肥胖 而 庞大 的 吴鹏 ， 听 他 讲 莫斯科 的 情形 ， 讲 他 
在 区 视 中 见 到 的 我 军 的 部 署 。 安 德 烈 公 器 沉默 着 ， 脸 色 显 得 那样 阴 
帝 ， 弄 得 皮 埃 尔 在 讲话 时 不 得 不 更 多 地 对 着 和 善 的 营 长 季 莫 欣 ， 而 较 
少 地 对 着 博 尔 孔 斯 基 。 

“那么 整个 军队 的 部 署 你 都 清楚 了 ?” 安 德 烈 公 器 打 断 他 的 话说 。 

“是 的 ， 霞 么 ?” 皮 埃 尔 说 , “我 不 是 军人 ， 不 敢 说 全 弄 私 了 ,但 大 
体 的 部 署 总 算 弄 清楚 了 。” 

“Eh bien, vous ates plus avancé que dui cela soit. ”© 
安 德 烈 公 恬 说 。 

“ 啊 ! ” 皮 埃 尔 狐 疑 地 应 了 一 声 ， 表 过 眼镜 厂 采 着 安 德 烈 公 茵 。“ 您 
对 任命 库 图 佐 夫 有 什么 看 法 ? ”他 说 。 

“对 此 我 非常 高 兴 ， 我 所 知道 的 瓯 是 这 些 。” 安 德 烈 公 姻 说 。 

“ 唱 ， 请 您 谈 谈 您 对 巴 死 茉 . 德 . 托 利 有 什么 看 法 ? 在 莫斯科 天 知道 
人 们 都 怎样 谈论 他 。 您 觉得 他 怎么 样 ? ” 

“你 问 他 们 。” 安 德 烈 公 茵 指 着 军官 们 说 。 

皮 埃 尔 市 厦 虚 心 请 教 的 微笑 望 厦 季 莫 欣 。 大 家 都 带 着 情 不 目 禁 地 
微笑 看 他 。 

“大 人 ， 自 从 勋 座 阁 下 上 任 以 来 ， 大 家 又 看 见 光 明了 。” 

季 英 欣 说 ， 他 不 时 愤 生 生地 看 看 他 的 团 长 。 

“ 那 是 为 什么 呢 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“我 束 同 您 报告 一 下 天 于 木 上 染 或 饲料 的 事 吧 。 我 们 从 斯 文章 亚 内 撤 
退 时 ， 连 一 根 树 校 ， 一 根 干草 或 什么 的 ， 都 不 敢 动 。 我 们 走 了 ， 他 (3) 
得 到 手 了 ， 不 是 这 样 吗 ， 大 人 ? ”他 转向 公 莱 说 。“ 可 你 不 能 动 。 为 这 
种 事 儿 ， 我 们 团 有 两 名 军官 被 送 交 军事 法 隆 了。 可 是 勋 座 阁 下 来 了 ， 
这 类 事 就 不 党 回 事 了 。 我 们 看 见 光 明了 了 ......” 

(法 语 : 这 么 说 来 ， 你 比 谁 都 知道 得 更 多 。 

这 里 是 双关 语 ， 俄 语 “ 勋 座 ” 一 词 的 词根 是 “光明 ”。 


(3) 指 拿破仑 。 

“那么 他 为 什么 禁止 呢 ? ” 

季 英 欣 不 好 意思 地 和 望 了 望 周 围 ， 对 这 个 问题 不 明日 该 怎样 回答 ， 
该 回答 些 什么 。 皮 挨 尔 于 是 又 同安 德 烈 公 时 问 这 个 问题 。 

“为 了 使 地 方 不 遭 到 破坏 ， 好 留 给 敌人 受用 。” 安 德 烈 公 器 刻 薄 地 
挖 百 说 。“ 理 由 很 充分 :不许 抢 动 地 方 ， 不 让 士兵 养 成 抢 动 的 习惯 。 在 
斯 摩 棱 斯 区 他 的 判断 也 正确 ， 他 说 法 国人 可 能 包围 我 们 ， 因 为 他 们 的 
兵力 比 我 们 强 。 但 是 他 不 能 明日 这 一 点 ，” 安 德 烈 公 毅 突然 不 由 目 主 地 
尖 声 喊叫 起 来 , “他 不 能 明日 ， 我 们 在 那儿 第 一 次 为 俄罗斯 的 土地 而 
战 ， 我 在 军队 中 从 来 没有 见 过 那样 高 昂 的 士气 ， 我 们 一 连 两 天 打 退 了 
法 国人 ， 这 一 胜利 使 我 们 的 力量 元 添 了 十 倍 。 他 却 命令 撤退 ， 所 有 的 
努力 和 损失 都 日 费 了 。 他 不 是 内 奸 ， 他 努力 把 一 切 都 尽 可 能 地 做 好 ， 
把 一 切 都 尽 可 能 地 考虑 周到 ， 但 是 正 因 如 此 ， 他 是 不 中 用 的 。 他 现在 
不 中 用 了 ， 正 是 由 于 他 像 每 一 个 德国 人 那样 ， 对 每 件 事 都 考虑 得 过 分 
认真 、 精 细 。 怎 么 对 你 说 呢 ..…… 璧 如 说 吧 ， 你 父亲 有 一 个 德国 仆人 ， 
他 坪 一 个 项 好 的 仆人 ， 比 你 更 能 满足 你 父亲 的 一 切 要 求 ， 当 然 让 他 干 
下 去 ; 但 是 假如 你 父亲 病 得 要 死 了 ， 你 束 得 把 仆人 捞 走 ， 亲 目 答 手 笨 
脚 地 侍候 你 父亲 ， 你 会 比 那个 熟练 的 ， 然 而 却 是 一 个 外 国人 的 仆人 更 
能 安慰 人 他。 巴克 灯 就 古 这 样 。 当 俄国 早 安 无 事 时 ， 一 个 外 国人 可 以 服 
储 它 。 他 可 能 是 一 个 顶 好 的 大 臣 ， 可 是 一 旦 它 处 于 危急 关头 ， 束 需要 
目 家 的 杀人 了 。 而 你 们 俱乐部 的 人 却 胡 话说 他 是 内 奸 ! 诽谤 他 是 内 
奸 ， 到 后 来 只 能 为 你 们 错误 的 非 难 而 僵 愧 ， 忽 然 由 内 奸 摊 为 英雄 和 天 
才 ， 那 整 更 不 公道 了 。 他 是 一 个 诚实 的 、 非 剃 认 真 的 德国 人 ..…..” 

“可 是 ， 昕 说 他 是 一 个 精明 的 统帅 昵 。” 皮 埃 尔 说 。 

“我 不 慌 什 么 古 精明 的 统帅 。” 安 德 烈 公 器 嘲笑 地 说 。 

“精明 的 统帅 ，” 皮 埃 尔 说 , “他 能 预见 一 切 偶然 的 事件 .…….. 他 能 猜 
到 敌人 的 意图 。” 


“但 这 是 不 可 能 的 。” 安 德 烈 公 器 说 ,仿佛 在 说 一 个 早已 解决 了 的 
问题 。 

皮 埃 尔 惊奇 地 看 了 看 他 。 

“不 过 ，” 他 说 ,，“ 大 家 都 说 ， 战 争 束 像 下 棋 。” 

“是 的 ，” 安 德 烈 公 恬 说 ,“ 不 过 有 点 区 别 ， 下 棋 每 走 一 步 ， 你 可 以 
随便 想 多 入 ， 下 棋 不 受 时 间 的 限制 ， 另 外 还 有 一 点 区 别 ， 那 就 是 马 永 
远 比 鞭 强 ， 两 个 鞭 比 一 个 鞭 强 ， 而 在 战争 中 ， 一 个 彰 有 时 比 一 个 师 还 
强 ， 也 有 时 反倒 不 如 一 个 连 。 任 何人 都 弄 不 清 军队 的 相对 力量 。 相 信 
我 , ”他 说 , “如 采 说 参谋 部 的 部 署 具有 决定 性 的 作用 ， 那 么 ， 我 现在 
那儿 从 事 部 车 工作 了 ， 但 和 我 没有 那样 做 ， 而 亦 幸 地 到 这 儿 ， 到 团 里 
服务 ， 和 这 些 先 生 们 共事 ， 我 认为 明天 的 战斗 确实 取决 于 我 们 ， 而 不 
征 取 决 于 他 们 .…… 胜 利 从 来 不 取决 于 将 来 ， 也 不 取决 于 阵地 ， 也 不 取 
决 于 武装 ， 甚 至 不 取决 于 数量 ， 特 别 是 不 取决 于 阵地 。” 

“那么 取决 于 什么 呢 ? ” 

“取决 于 士气 一 一 我 的 ， 他 的 ，” 他 指 着 季 莫 欣 说 , “以 及 每 个 士兵 
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安 德 烈 公 曙 癌 季 英 欣 看 了 一 腿 ， 季 英 欣 慰 念 地 、 困 惑 不 解 地 望 看 
他 的 团 长 ， 安 德 烈 公 训 一 反 平时 沉默 寡言 的 狠 持 态度， 现在 似乎 沿 动 
起 来 了 。 显 然 他 情 不 目 森 地 要 说 出 此 时 内 现在 他 的 脑 际 的 那些 思想 。 

“ 谁 下 定 决 心 去 争取 胜利 ， 谁 整 能 胜利 。 为 什么 奥 斯 特 利 次 战役 我 
们 吃 了 败仗 ? 我 们 的 损失 几乎 和 法 国人 人 一样， 但 是 我 们 过 早 地 认输 
了 ,一 一 所 以 束 失 败 了 。 而 我 们 所 以 认输 ， 因 为 我 们 无 须 在 那儿 战 
斗 : 一 心 想 快 点 撤离 战场 。' 打 败 了 一 一 赶快 逃跑 吧 ! ;于 古 我 们 逃跑 
了 。 假 如 直到 明天 我 们 都 不 说 这 话 ， 那 么 ， 天 知道 又 会 是 怎样 一 番 情 
景 了 。 明 天 我 们 束 不 会 说 这 话 了 。 你 说 : 我 们 的 战线 ， 左 翼 太 弱 ， 碳 
恤 拉 得 太 长 ，” 他 继续 说 , “这 全 是 扯淡 ， 完 全 不 是 这 回 事 。 明 天 我 们 
面临 着 什么 ? 千 百 万 个 形形色色 的 偶然 事件 在 瞬 妃 之 间 吏 决定 了 胜 
人 负 ， 这 要 看 :是 我 们 还 是 他 们 逃跑 或 将 要 逃跑 ， 是 这 个 人 被 打 死 ， 或 


者 那个 人 被 打 死 ， 至 于 现在 所 做 的 一 切 全 是 一 场 游戏 。 问 题 是 ， 和 你 
一 起 巡视 阵地 的 那些 人 ， 不 仅 对 促进 整个 战役 的 进展 不 会 有 帮助 ， 而 
且 只 有 妨碍 。 他 们 只 关心 自己 的 微薄 的 利益 。” 

“在 这 关键 的 时 刻 吗 ? * 皮 埃 尔 责怪 地 问 。 

“在 .这 .天 . 键 .时 . 刻 。” 安 德 烈 公 届 重复 地 说 了 一 句 , “对 他 们 来 
说 ， 这 个 时 刻 不 过 是 能 够 暗 害 对 手 和 多 得 一 枚 十 字 勋 章 或 一 条 绥 市 的 
机 会 轩 了 。 明 天 对 我 来 说 ， 那 就 是 ， 十 万 俄国 军队 和 十 万 法 国 军队 珍 
在 一 起 互相 扬 杀 ， 事 实 是 ， 这 二 十 万 人 在 万 杀 的 时 候 ， 谁 打 得 最 邮 ， 
旦 不惜 牺牲 ， 谁 就 会 取胜 。 你 想 知 道 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 ， 不 管 那儿 
出 现 什 么 情况 ， 也 不 管 上 层 是 如 何妨 碍 ， 明 天 我 们 一 定 胜 利 。 明 天 不 
管 那儿 怎么 样 ， 我 们 一 定 胜利 ! ” 

“大 人 ， 这 就 是 真理 ， 干 真 万 确 的 真理 。” 季 莫 欣 说 , “现在 还 有 什 
么 人 怕 死 ! 我 那 彰 的 兵 ， 您 信 不 信 ， 都 不 喝酒 了 : 他 们 说 ， 不 是 喝酒 
的 时 候 。” 大 家 沉默 了 一 会 儿 。 

军官 们 站 起 身 来 ， 安 德 烈 公 茵 同 他 们 走出 棚 屋 ， 对 副官 发 出 最 后 
一 些 命 令 。 军 官 们 走 后 ， 皮 埃 尔 走 近 安 德 烈 公 昨 ， 正 要 开口 说 话 ， 离 
棚 屋 不 远 的 路 上 突然 传 来 了 马蹄 声 ， 安 德 烈 公 细 往 那 边 一 看 ， 认 出 是 
沃 尔 住 根 和 克 劳 塞 维 效 Q)， 一 个 哥萨克 跟随 着 。 他 们 一 边 谈 话 ， 一 边 
走 近来 ， 皮 埃 尔 和 安 德 列 公 咽 无 意 中 听 到 以 下 的 话 : 

“Der krieg muss im Raum verlegt werden. Der 
Ansicht kann ich nicht genug Preis geben. ”其 中 一 个 说 。 

“Oh，ja. ” 男 一 个 说 , “der Zweck ist nur den Feind zu 


schwaCchen, so kann man gewiss nicht den Verlust der 
Privat Personen in Achtung nehmen. ”® 

“Oh，ja. ”第 一 个 同意 说 。 

“是 的 ，im Raum ”Verlegen，”(4) 当 他 们 走 过 后 ， 安 德 烈 公 库 气 
丑 地 呼 了 一 声 。* 留 在 香山 的 我 的 父亲 、 儿 子 、 妹 妹 ， 殉 在 那 im 
Ruam。 这 对 他 无 所 谓 。 刚 才 我 不 是 对 你 说 来 着 ， 一 一 这 些 德国 先生 们 


明天 不 是 去 打 赢 这 场 战 斗 ， 而 是 尽 其 所 能 去 搞 破 坏 ， 因 为 德国 人 的 头 
脑 中 只 有 连 一 个 空 蛋 壳 都 不 值 的 空洞 理论 ， 而 他 们 心里 就 是 缺少 明天 
所 必需 的 东西 ， 也 就 是 季 莫 欣 所 有 的 那 种 东西 。 他 们 把 整个 欧洲 都 奉 
送 他 了 ， 现 在 来 教训 我 们 一 一 真是 好 老师 啊 ! ”他 又 尖 叫 了 起 来 。 

QD 克 劳 塞 维 效 (1780~~1831) ， 德 国 军事 理论 家 ， 车 有 《战争 
论 》 一 书 。 一 八 一 二 年 他 在 俄国 军队 中 担任 普 弗 尔 的 副官 。 

@) 德 语 : 战争 应 当 移 到 广阔 的 地 带 ， 这 个 意见 我 十 分 赞赏 。 

@) 德 语 : 哦 ， 是 的 。 目 的 在 于 削弱 敌人 ， 不 应 计较 个 人 的 得 失 。 

德语， 移 到 广阔 的 地 带 。 

“那么 ， 您 认为 明天 这 一 会 能 打 胜 吗 ? ” 皮 埃 尔 问 道 。 

“是 的 ， 是 的 。” 安 德 烈 公 句 心 不 在 在 地 回答 。“ 如 果 我 有 权 的 话 ， 
我 要 做 一 件 事 ，” 他 又 开口 说 ,，“ 我 不 收容 俘虏 。 俘 虏 是 什么 东西 ! 是 
一 些 骑士 。 法 国人 毁 掉 我 的 家 园 ， 现 在 又 在 毁 掉 莫斯科 ， 他 们 每 分 钟 
都 在 侮辱 我 ， 现 在 还 在 侮辱 我 。 他 们 是 我 的 敌人 ， 在 我 看 来 ， 他 们 全 
是 菲 犯 。 季 莫 欣 以 及 全 军 都 这 样 认为 ， 应 该 把 他 们 处 死 ! 他 们 既然 是 
我 的 敌人 ， 就 不 能 成 为 我 的 朋友 ， 不 管 他 们 在 蒂 尔 西 特 是 怎样 谈判 
的 。” 

“是 的 ， 是 的 ，” 皮 埃 尔 说 着 ， 用 闪 亮 的 眼睛 望 着 安 德 烈 公 表 。“ 我 
完全 、 完 全 赞同 您 的 意见 ! ” 

从 莫 扎 伊 斯 克 山 下 来 后 这 一 整 天 都 困 绕 着 皮 埃 尔 的 那个 问题 ， 现 
在 他 觉得 十 分 清楚 ， 并 且 完 全 解决 了 。 他 理解 了 这 场 战争 和 当前 的 战 
役 的 全 部 意义 及 其 重要 性 。 那 天 他 看 见 的 一 切 ， 他 于 匆忙 间 看 到 的 那 
些 大 有 深意 的 严肃 的 表情 ， 被 一 种 新 的 光芒 照 亮 了 。 他 理解 了 物理 学 
所 说 的 潜在 的 (atente) 热 ， 他 看 见 的 那些 人 的 脸 上 都 有 这 种 潜在 的 
爱国 热 ， 这 使 他 明白 了 那些 人 为 什么 那样 从 容 地 、 仿 佛 满不在乎 似 的 
去 赴 死 。 


“不 收容 俘虏 ，” 安 德 烈 公 届 继 续 说 ,“ 单 过 一 条 束 能 使 战争 改观 ， 
减少 一 点 战争 的 残酷 性 。 因 而 现在 我 们 在 战争 中 奉行 的 一 一 诸如 宽大 
为 怀 之 类 ， 简 直 令 人 作 哎 。 这 种 宽大 和 同情 一 一 类 似 千 金 小 姐 的 席 大 
和 同情 ， 她 一 看 见 被 军 杀 的 牛犊 束 会 党 倒 ， 她 是 那么 慈善 ， 见 不 得 
血 ， 但 是 她 却 津津 有 味 地 薰 着 效 油 吃 小 牛肉 。 我 们 谈论 什么 战争 法 ， 
骑士 精神 ， 军 使 的 责任 ， 对 不 幸 痢 的 怜 悄 ， 等 等 ， 全 十 废话 。 一 八 o 
五 年 我 领教 过 什么 叫 薪 十 精神 和 军 使 的 责任 ， 他 们 其 统 我 们 ， 我 们 也 
欺 骇 他 们 。 他 们 抢 支 别人 的 住 宪 ， 发 行 假 钞 票 ， 最 可 恶 的 是 屠杀 我 的 
孩子 们 和 我 的 父亲 ， 同 时 大 谈 什 么 战争 的 规律 和 对 敌人 的 贺 大 。 不 收 
容 俘虏 ， 而 是 屠杀 和 赴 死 ! 谁 要 是 到 我 这 个 地 步 ， 遭 受过 同样 的 痛 
昔 ......” 

安 德 烈 公 辟 想 过 ， 莫 斯 科 失 守 与 否 ， 束 像 斯 麻 校 斯 元 已 经 失守 一 
样 ， 对 于 他 都 无 所 请 ， 可 是 突然 间 ， 他 的 喉 哎 意外 地 痉 李 起 来 ， 集 住 
不 说 了 。 他 默默 地 来 回 走 了 几 趟 ， 他 的 眼睛 像 发 热 病 似 的 内 内 发 光 ， 
当 他 又 开始 说 话 时 ， 他 的 嘴唇 哆 嗓 着 : 

“如 条 战争 没有 宽大 ， 那 么 我 们 融 只 有 在 值得 赴 死 的 时 候 ， 残 像 现 
在 这 样 ， 才 去 打仗 了 。 那 时 ， 束 不 会 因为 保罗 . 伊 万 诺 维 奇 得 罪 了 米 哈 
伊 尔 ' 伊 万 诡 维 奇 而 开战 了 。 只 有 像 现 在 这 次 战争 ， 才 算 征 战争 。 那 
时 ， 军 队 的 紧张 程度 束 不 会 像 现在 这 样 。 那 时 ， 拿 破 仑 所 率领 的 这 些 
威 斯 特 法 利 亚 人 和 墨 森 人 就 不 会 跟随 他 到 俄国 来 了 ， 我 们 也 不 会 莫 
名 其 妙 地 到 奥 国 和 普鲁士 去 打仗 了 。 战 争 不 是 请 客 吃 饭 ， 而 古 生 活 中 
最 丑恶 的 事情 ， 应 当 了 解 这 一 点 ， 不 要 把 战争 当 儿 戏 。 要 闫 肃 认真 地 
对 每 这 一 可 怕 的 必然 性 。 这 整 在 于 ， 去 挥 度 言 ， 战 争 束 是 战争 ， 而 不 
苹 儿 戏 。 不 然 ， 战 争 束 成 为 懒汉 与 轻 泽 之 过 言 爱 的 消 遗 了 ..…….. 军 人 阶 
层 古 最 受 革 僻 的 。 但 是 什么 古 战 争 呢 ? 怎样 才能 打 胜 会? 军 界 的 风气 
征 怎 样 的 ? 战争 的 目的 是 杀人 ， 战 争 的 手段 是 间 读 ， 叛 变 ， 对 叛变 的 
茅 励 ， 踩 蹦 居 民 ， 为 了 军队 的 给 讲 抢 支 他 们 或 者 盗 神 他 们 ， 欺 锋 和 说 
说 被 称 为 军事 的 计谋 。 军 人 阶层 的 习俗 是 没有 目 由 ， 也 融 是 说 ， 守 纪 


律 、 朵 艇 ， 愚 昧 无 知 ， 残 忍 成 性 ， 砚 泽 和 醒酒 。 虽 然 如 此 ， 军 人 仍 是 
人 人 都 草 敬 的 最 高 阶层 。 所 有 带 王 ， 除 了 中 国 例 外 ， 都 穿 军 服 ， 而 且 
谁 杀 人 最 多 ， 谁 就 得 到 最 高 奖赏 ..…… 就 像 明 天 那样 ， 人 们 读 在 一 起 互 
相 屠 杀 ， 有 好 几 万 人 被 杀 死 或 被 打 成 残废 ， 然 后 因为 杀 死 了 许多 人 
(甚至 伟大 伤亡 的 数字 ) 举行 感恩 祈祷 ， 隆 重地 宣布 胜利 。 认 为 杀人 
越 多 ， 功 劳 越 大 ， 上 营 怎 样 从 天 上 看 他 们 ， 听 他 们 啊 ! ” 安 德 烈 公 器 喊 
道 ， 声 音义 尖 又 细 。“ 啊 ， 我 的 好 朋友 ， 近 来 我 太 难过 了 ， 我 发 现 我 慌 
得 太 多 了 “。 人 不 能 吃 那 可 以 分 辩 善 恶 的 果子 @.…… 唤 ， 日 子 不 长 

了 ! ?他 又 说 。“ 不 过 ， 你 该 休 轧 了， 我 也 该 睡 了 ， 你 快 回 戈 尔 基 

吧 。” 安 德 烈 公 用 突然 说 。 

(DD 威 斯 特 法 利 亚 人 是 今 德意志 联邦 共和 国 西部 威 斯 特 法 伦 州 居 
民 ， 一 八 o 七 至 一 八 一 五 年 ， 拿 破 仑 在 此 建立 王国 。 黑 林 人 是 前 德 意 
志 联 邦 共和 国 西南 部 黑 和 森 州 大 民 。 

故事 见 《 圣 经 - 旧 约 -创世纪 》 第 二 章 。 

“ 啊 ， 不 ! ” 皮 埃 尔 回 答 说 ， 用 吃惊、 同情 的 目光 望 着 安 德 烈 公 


于 
O 


“ 走 吧 ， 走 吧 ， 战 斗 前 必须 好 好 睡 一 觉 。” 安 德 烈 公 茵 又 说 了 一 
遍 。 他 快 步 走 到 皮 埃 和 尔 跟 前 ， 拥 抱 他 ， 吻 他 。“ 再 见 ， 你 走 吧 ，?” 他 喊 
道 。“ 我 们 会 不 会 再 见面 ， 不 会 .……” 他 连忙 转 号 走 回 棚 屋 。 

天 已 经 黑 了 ， 皮 埃 尔 看 不 清 安 德 烈 公 器 脸 上 的 表情 是 凶 悉 的 还 是 
温柔 的 。 

皮 埃 尔 默 默 地 站 了 一 会 儿 ， 考 虑 他 是 跟 他 进去 呢 还 古 回 去 。“ 不 ， 
他 不 愿意 我 再 进去 ! ” 反 埃 尔 很 目 然 地 决断 着 , “我 知道 ， 这 是 我 们 最 
后 一 次 见面 了 。? 他 深 深 叹 了 口气 ， 就 薪 马 回 戈 尔 基 去 了 。 

安 德 烈 公 器 回 到 棚 屋 里 ， 躺 在 毯子 上 ， 怎 么 也 睡 不 着 。 

他 闭 上 眼 。 一 幅 幅 画面 在 他 脑 际 轮番 地 出 现 。 他 的 思绪 长 久 地 ， 
欢快 地 停留 在 一 幅 画面 上 。 他 生动 地 回忆 起 在 彼得 您 的 一 个 晚上 ， 娜 


塔 水 市 着 兴高采烈 的 兴奋 神情 ， 对 他 讲 去 年 夏天 她 去 采 蘑 区 时， 在 大 
森林 里 迷 了 路 的 事 儿 。 她 断断续续 地 向 他 描述 森林 的 幽深 、 她 当时 的 
心情 ， 以 及 她 和 一 个 遇见 的 养 蜂 人 的 谈话 ， 她 时 时 中 断 讲述 ， 
说 : “不 ， 我 不 会 说 ， 我 说 得 不 对 ; 不 ， 您 不 了 解 。” 虽 然 安 德 烈 公 咽 
安慰 她 ， 说 他 了 解 ， 而 且 也 的 确 了 解 她 要 说 的 一 切 。 娜 塔 莎 不 满意 
己 说 的 ， 一 一 她 觉得 ， 那 天 所 感受 的 ， 她 要 倾诉 的 那 种 诗意 的 激情 没 
有 表达 出 来 。“ 那 个 老人 是 那么 好 ， 和 森林 里 十 那么 黑 .…... 他 是 那么 落 
普 .…... 不 ， 我 不 会 讲 。” 她 红 着 脸 ， 激 动 地 说 。 安 德 烈 公 茵 当时 望 着 她 
眼睛 微笑 着 ， 现 在 也 同样 快活 地 面市 笑容 。“ 我 了 解 她 ，” 安 德 烈 公 名 
想 道 ,“ 不 仅 了 解 ， 而 且 我 爱 她 那 内 在 的 精神 力量 ， 她 那 真 诚 ， 她 那 由 
衷 的 坦率 亦 直 ， 她 那 仿佛 和 肉体 融 为 一 体 的 灵魂..…… 正 是 她 这 个 有 灵 
魂 ， 我 爱 得 如 此 强烈 ， 如 此 幸福 .……” 他 突然 想起 他 的 爱情 是 怎样 结束 
的 。“ 他 丝 受 不 需要 这 些 东 西 ，' 他 完全 看 不 见 ， 也 不 了 解 这 些 东 西 。， 
他 只 看 到 她 是 一 个 好 看 的 ，: 娇 -把 :的 小 寻 女 ， 他 不 悄 同 她 共 命 运 。 而 
我 呢 ? 直到 现在 -他 还 活着 ， 而 且 过 得 很 快活 。” 

安 德 烈 公 咽 仿 佛 被 炙 了 一 下 似 的 ， 跳 起 来 ， 又 在 棚 屋 前 走 来 走 


八 月 二 十 五 日 ， 波 罗 放 诡 战 役 的 前 夜 ， 法 国 旺 高 长 官 德 波 蹇 先生 
和 法 布 维 埃 上 校 前 来 拿破仑 在 瓦 户 耶 瓦 的 往 地 讽 见 他 们 的 旦 帝 ， 前 者 
从 巴黎 来 ， 后 者 从 马德里 来 。 

德 波 塞 先 生 换 上 朝服 ， 吟 只 把 他 带 给 旦 和 营 的 礼盒 在 他 前 面 抬 着 
走 ， 进 了 拿破仑 的 帐篷 的 头 一 个 房间 ， 他 一 面 同 他 周围 的 拿破仑 的 副 
家 谈话 ， 一 面 打 开 礼 盒 。 

法 布 维 埃 没 进 帐 篷 ， 在 门口 跟 他 认识 的 将 军 们 谈话 。 


拿破仑 星 帝 还 没有 从 卧室 出 来 ， 正 在 结束 他 的 打扮 。 他 呼 嘛 着 眉 
子 ， 清 请 嗓子 ， 时 而 转 过 他 那 肥厚 的 背 疹 ， 时 而 转 过 多 毛 的 肥胖 的 胸 
且 ， 让 近 侍 刷 他 的 号 体 。 另 一 个 近 侍 用 大 拇指 按 住 瓶 口 ， 正 回 星 帝 那 
保养 得 很 好 的 号 体 喷香 水 。 近 集 的 神情 好 像 觉 ， 只 有 他 一 个 人 知道 应 
当 在 什么 地 方 酒 和 酒 多 少 香水 。 拿 破 仑 的 短发 还 是 漫 的 ， 散 乱 在 额 
前 。 他 的 脸 虽 浮肿 ， 焦 黄 ， 但 表现 出 生理 上 的 满足 。“Allez ferme， 
allez toujours...... ”DD) 他 虹 缩 着 身子 ， 发 出 哼 哼 焉 下 的 声音 ， 不 时 对 那 
个 正 给 他 刷 号 子 的 近 侍 轻 声 说 。 一 个 副官 走 进 卧室 ， 疝 星 帝 报告 上 昨 天 
在 战场 上 抓 了 多 少 俘虏 ， 他 报告 完 后 ， 束 站 在 门 券 ， 等 候 让 他 退出 
去 ， 拿 破 仑 争 着 眉头 ， 翻 眼看 了 看 副官 。 

“Point de Prisonniers，” 他 重复 副官 的 话 。“ se font 
démolir Tant pis pour lairmke russe，” 他 说 “Allez toujours, 
Allez ferme， ”四 他 一 面 说 ， 一 面 拱 着 背 ， 移 近 他 那 肥胖 的 肩膀 给 
刷 。 

“Cest bien! Faites entren monsieur de BeausBset, ainsi 
que Fa 一 bvier， ”9) 他 对 那个 副官 点 点 头 ， 说 。 

“Qui，Sire ”4 那个 副官 走出 了 帐篷 。 

(DD 法语: 再 来 ， 使 点 劲 刷 。 

G@) 法 语 : 没有 俘虏 ， 他 们 通 我 歼灭 他 们 。 这 对 俄 军 更 坏 ， 再 来 ， 
再 使 点 劲 。 

@) 法 语 : 好 了 ! 让 德 波 塞 进来 ， 法 布 维 埃 也 进来 。 

网 法 语 : 是 ， 陛下。 

两 个 近 侍 连忙 给 陛下 罕 好 衣服 ， 于 是 他 罕 着 近 卫 军 的 蓝 制服 ， 这 
着 坚定 而 急速 的 步子 ， 走 进 接待 室 。 

这 时 德 波 塞 两 只 手 正 忙 着 把 他 市 来 的 晨 后 送 的 礼物 安放 在 正 对 着 
星 带 进门 的 地 方 的 两 把 椅子 上 。 不 料 星 营 这么 快 就 罕 好 衣服 走 了 出 
来 ， 以 致 他 来 不 及 完全 布置 好 这 一 惊人 的 场面 。 


拿破仑 立刻 看 出 他 们 在 做 什么 ， 并 且 猜 出 他 们 还 没有 做 好 。 他 不 
布 望 他 们 失掉 使 他 惊喜 的 快乐 。 他 闭 着 没 看 见 德 波 塞 先生 。 只 把 法 布 
维 埃 叫 过 来 。 拿 破 仑 广 历 地 用 着 眉头 ， 默 默 地 听 法 布 维 换 讲述 他 的 军 
队 在 欧洲 的 另 一 端 陀 拉 受 卡 作战 纸样 勇敢 、 怎 样 忠诚 ， 只 想 不 训 负 他 
们 的 旺 弟 ， 唯 玖 不 能 讨 他 欢心 。 那 场 战 争 的 结束 是 可 悲 的 。 拿 破 仑 在 
法 布 维 埃 报告 的 中 间 插 了 几 句 讽刺 的 话 ， 好 像 没 有 他 在 那儿 ， 他 并 不 
期 望 事情 会 有 别 样 的 结果 。 

“我 一 定 在 莫斯科 挽回 影响 ，” 拿 破 仑 说 。“A ”tantot，”( 了 DD) 他 又 
说 ， 把 德 波 塞 叫 来 ， 德 波 塞 这 时 已 经 布置 好 令 人 惊讶 的 场面 一 把 什 
么 东西 放 在 两 把 椅子 上 ， 用 一 块 布 盖 着 。 

德 波 塞 用 那 只 有 波 劳 王朝 的 旧臣 才 懂 得 的 礼节 ， 深 施 一 礼 ， 走 回 
前 去 递 是 一 封 信 。 

拿破仑 愉快 地 接见 他 ， 揪 了 揪 他 的 耳 术 。 

“您 赶 来 了 ， 我 非常 高 兴 。 巴 黎 有 什么 议论 吗 ? ?他 说 ， 突 然 改 变 
了 刚才 那 副 严厉 的 表情 ， 换 上 了 一 副 和 诡 可 杀 的 样子 。 

“Sire，tout Paris regrette votre absence. ”2) 德 波 塞 照 例 这 样 
回答 ， 虽 然 拿 破 仑 知道 德 波 塞 一 定 要 说 这 一 类 话 ， 虽 然 他 在 头脑 请 酝 
时 知道 这 是 不 真实 的 ， 但 是 听 了 德 波 塞 的 话 他 仍然 觉得 高 兴 。 他 又 揪 
了 揪 他 的 耳 示 以 示人 赏赐 。 

“Je suis faAché de vous avoir fait faire tant de 
chemin. ”3) 他 说 。 

“Sire! Je ne m’attendais pas a moins gua vous 
trouver aux portes de Moscou. ”4) 德 波 蹇 说 。 


法 语 : 再 见 。 

GO 法 语 : 陛下 ， 全 巴黎 都 在 想念 您 呢 。 

(3 法 语 ， 让 您 走 这 么 远 ， 很 抱歉 。 

(9 法语 : 陛下 ! 我 完全 料 到 会 在 莫斯科 城下 见 到 您 。 


拿破仑 微笑 了 一 下 ， 心 不 在 址 地 抬头 向 右边 看 了 看 。 副 官 摇摆 着 
步子 走 过 来 ， 递 给 他 一 个 金 质 的 鼻烟 壶 。 拿 破 仑 接 了 过 来 。 

“是 的 ， 您 来 得 巧 ，” 他 说 ， 把 打开 的 鼻烟 壶 移 近 上 鼻子 , “您 喜欢 旅 
行 ， 三 天 后 您 就 可 以 在 莫斯科 观光 了 。 您 大 概 没 料 到 会 看 见 亚洲 的 首 
府 。 您 可 以 作 一 次 愉快 的 旅行 了 。” 

德 波 塞 鞠 了 一 射 ， 对 此 关心 表示 了 谢意 〈 他 自己 也 不 知道 他 有 旅 
行 的 爱好 ) 。 

“ 啊 ! 这 是 什么 ? ?拿破仑 说 ， 他 发 现 所 有 的 大 臣 都 在 看 一 件 用 布 
盖 着 的 东西 。 德 波 塞 以 其 宫廷 式 的 灵巧 ， 不 把 背 对 着 皇帝 ， 侧 着 身子 
倒退 两 步 ， 同 时 揭 开 了 那 块 布 ， 说 : 

“皇后 献 给 陛下 的 礼物 。” 

这 是 日 拉 尔 GO 用 鲜明 的 色彩 画 的 一 幅 孩 子 的 肖像 ， 这 是 奥 国 公主 
为 拿破仑 生 的 儿子 ， 不 知 为 什么 人 们 都 管 这 个 孩子 叫 罗 马 王 。 

这 个 非常 俊秀 的 ， 车 发 ， 眼 睛 都 具有 西 克 斯 本 圣母 像 中 基督 的 神 
态 的 孩子 ， 正 在 玩 一 个 球 。 球 代表 地 球 ， 另 一 只 手中 的 小 棒 代 表 权 
杖 。 

虽然 对 画家 画 这 个 所 谓 罗马 王 用 小 棍 捅 地 球 要 表现 什么 不 十 分 了 
解 ， 但 其 寓意 ， 不 论 是 在 巴黎 看 见 这 幅 画 的 所 有 人 ， 还 是 拿破仑 本 
人 ， 都 是 清楚 的 ， 而 且 觉 得 非常 称心 。 

“Roi de Rome,，”@ 他 用 优美 的 手势 指 着 画像 说。 

日 拉 尔 : 弗 朗 索 瓦 〈1770~1837) ， 法 国 古 典 主义 运动 后 期 著名 
肖像 画家 ， 曾 为 鲁 卡 米 埃 夫人 画像 。 

2 外 语 : 矿区 于 

“Admira 一 ble! ”Q) 他 走 到 肖像 跟前 ， 以 意大利 人 特有 的 可 以 随意 
变换 表情 的 本 领 ， 做 出 含情 沉思 的 神态 。 他 觉得 ， 他 现在 一 言 一 行 都 
将 成 为 历史 。 他 党 得 他 现在 最 好 的 做 法 是 : 就 算是 自己 的 伟大 足以 使 
儿子 玩 灰 地 球 ， 而 与 此 相 照 应 ， 他 又 要 表现 父亲 的 慈爱 。 他 的 眼睛 模 


糊 了 ， 他 疝 前 跨 了 一 步 ， 回 头 看 了 一 眼 那 把 椅子 (椅子 好 像 目 动 跳 到 
了 他 的 号 劳 ) ， 在 肖像 前 坐 下 。 他 打 了 个 手势 一 一 于 是 所 有 的 人 都 卡 
着 脚尖 走出 去 了 ， 让 这 位 大 人 物 独 自在 那儿 欣赏 。 

他 坐 了 一 会 儿 ， 目 己 也 不 知 为 什么 ， 用 手 摸 了 措 画 像 凸 起 发 亮 的 
地 方 。 他 站 起 身 ， 又 把 德 波 塞 和 值 日 官 叫 来 。 他 命令 把 肖像 移 到 帐篷 
前 ， 让 那些 在 他 帐篷 附近 守卫 的 老 近 卫 军人 有 欣赏 罗马 王 一 一 他 们 所 
崇拜 的 星 帝 的 儿子 (继承 人 ) 的 幸福 。 

采 然 不 出 他 所 料 ， 在 他 赏赐 德 波 塞 移 生 以 采 泣 一 一 与 他 共 进 早餐 
的 时 候 ， 传 来 了 帐篷 外 那些 跑 来 看 画像 的 老 近 卫 军 官兵 们 的 欢呼 声 : 

“Vire Tempereurl Vire le Roi de Rome! Vive 
Tempereur!l ”2 听见 一 片 欢呼 声 。 

早餐 后 ， 拿 破 仑 当 痢 德 波 蹇 的 面 上 授 给 军队 发 布 的 告示 。 

“Courte et ”énergique ! (3)”* 拿 破 仑 在 读 完 他 那 无 须 修改 的 告示 时 
说 。 人 告示 如 下 : 

(法 语 : 好 极 @ 法 语 : 皇帝 万 岁 ! 罗马 王 万 岁 ! 皇帝 万 内 |! 

法语: 简短 有 力 。 

“战士 们 ! 这 是 你 们 盼望 已 久 的 战斗 。 胜 利 寄托 在 你 们 号 上 。 我 们 
一 定 要 取胜 ;胜利 能 给 我 们 这 来 一 切 需 要 的 东西 : 舒适 的 住宅 ， 早 日 
返回 祖国 。 而 望 你 们 要 像 在 奥 斯 特 利 次 、 弗 里 德 兰 、 维 捷 布 斯 元 和 斯 
摩 檬 斯 元 那样 战斗 。 让 我 们 的 子孙 后 代目 聚 地 回忆 你 们 今天 的 丰 功 伟 
绩 。 让 他 们 在 提 到 你 们 每 一 个 人 时 都 说 :他 参加 过 莫斯科 城下 大 战 ! ” 

“De la Moskowa! ”拿破仑 重复 了 一 遍 ， 然 后 邀请 爱 旅 行 的 
德 波 窄 先 生 去 散步 ， 他 走出 帐篷 ， 走 向 已 备 好 的 马 。 

“Votre Majesté a trop de bontk。?”@O) 德 波 塞 在 应 邀 陪 旺 帝 散 
步 时 说 。 其 实 他 很 想 睡 觉 ， 而 且 他 不 会 骑马 ， 也 介 骑 马 。 


(法 语 ， 莫斯科 城下 。 


GO 法 语 : 您 太 仁慈 了 ， 陆 下 。 

但 古 拿 破 仑 辣 这 位 旅行 家 点 尖 示 意 ， 德 波 塞 只 得 骑 乌 了 。 当 拿 破 
仑 走出 帐篷 时 ， 近 卫 军 人 在 他 儿子 画像 前 的 喊 声 更 起 劲 了 ， 拿 破 仑 级 
起 了 周 尖 :。 

“把 它 拿 开 吧 。” 他 用 优美 庄严 的 姿势 指 着 画像 说 。“ 参 观战 场 在 他 
看 来 还 太 早 。” 

德 波 塞 用 上 眼睛 ， 低 下 头 ， 深 次 叹 具 了 一 声 ， 表 示 他 对 旦 各 的 话 
完全 领会 和 理解 。 


八 月 二 十 五 日 这 一 整 天 ， 正 如 拿破仑 的 史学 家 所 说 ， 拿 破 仑 是 在 
马上 度 过 的 : 他 观察 地 形 ， 全 究 元 是 们 递 上 来 的 计划 ， 亲 目 给 将 军 们 
发 布 命令 。 

俄 军 原 移 沿 看 科 洛 恰 河 的 战线 被 突破 了 ， 部 分 战线 一 俄 军 的 二 
性 ， 由 于 二 十 四 日 售 瓦 尔 金 许多 面 堡 的 失守 ， 辣 后 撤 了 ， 这 部 分 新 战 
线 没 设防 御 工 事 ， 也 无 河 可 守 ， 它 面 对 一 片 广阔 的 平面 。 不 论 征 军人 
还 是 非 军 人 都 很 清楚 ， 法 国人 正 应 当 进攻 这 部 分 战线 。 对 这 个 问题 ， 
似乎 无 须 多 加 考虑 ， 也 无 须 旦 融和 他 的 将 军 们 那么 操心 和 莽 忙 ， 尤 其 
无 须 特别 突出 的 能 也 束 是 人 们 喜欢 加 在 拿破仑 身上 的 所 请 天 
才 ; 但 是 后 来 朱 述 这 一 事件 的 史学 家 们 ， 当 时 在 拿破仑 号 边 的 人 们 ， 
以 及 拿破仑 本 人 ， 却 妨 有 想法 。 

拿破仑 骑 着 马 在 战场 上 这 视 ， 珊 看 深思 熟 虑 的 神情 观察 地 形 ， 他 
点 点 头 或 插播 头 ， 以 表示 同意 或 者 怀疑 ， 他 只 是 把 最 后 的 结论 以 命令 
的 形式 传达 给 跟随 他 左右 的 将 军 们 ， 但 他 作出 这 些 决定 经 过 什么 深 谋 
远虑 的 指导 思想 ， 却 不 对 他 们 讲 。 拿 破 仑 昕 了 那个 被 称 为 埃 克 米尔 公 
茵 的 达 马 了 关于 了 迁 回 俄 军 左 吧 的 建议 后 ， 说 不 需 那 样 做 ， 但 是 不 说 明 


为 什么 不 需要 。 康 庞 将 军 〈 他 负责 进攻 多 角 堡 ) 要 率领 他 那 一 师 穿 过 
树林 ， 拿 破 仑 对 这 个 建议 表示 同意 。 虽 然 那个 所 谓 埃 尔 欣 根 公 器 内 伊 
凶 斗 胆 指 出 ， 在 树林 里 行动 是 危险 的 ， 可 能 乔 乱 全 师 的 队 形 。 

中 达 乌 .路易 〈1770~1823) ， 法 国 元 帅 ， 曾 在 一 八 o 五 年 奥 斯 特 
利 次 战役 和 一 八 o 六 年 奥 尔 施 泰 特 战 役 建立 功勋 。 

人 内 伊 ， 米 区 尔 〈1769~1815) ， 法 国 元 帅 ， 拿 破 仑 一 世 最 亲密 
的 战友 之 一 。 一 八 一 二 年 法 国 军队 从 俄国 撤退 时 ， 负 和 贡 法 军 后 卫 部 队 
的 指挥 。 

拿破仑 观察 过 舍 瓦 尔 金 许多 面 您 对 面 的 地 形 之 后 ， 思 索 了 一 会 
儿 ， 指 出 要 在 明天 大腕 以 前 布置 两 个 炮兵 阵地 的 地 点 ， 以 攻打 俄 军 的 
防御 工事 ， 又 指出 与 炮兵 阵地 并 列 的 地 点 安置 野战 炮 。 

他 发 出 这 些 命 令 以 及 别 的 命名 之 后 ， 惑 回 到 大 本 昔 ， 按 照 他 的 日 
授 写 下 了 战斗 部 署 。 

曾 为 法 国史 学 家 得 意 详 洋 和 别 的 史学 家 满怀 敬意 竹 述 的 战斗 部 署 
如 下 : 

在 埃 克 米尔 公 咽 据守 的 平原 上 夜间 新 建 的 两 个 炮兵 阵地 ， 拂 晓 要 
回 对 面 两 个 敌人 的 炮兵 孟 地 开火 。 

同时 ， 第 一 团 炮 队 司令 佩 尔 涅 提 将 军 率领 康 庞 的 三 十 草 大 炮 以 及 
德 塞 和 弗 里 昂 两 师 的 全 部 榴弹 炮 ， 回 前 推进 ， 开 火 ， 用 榴弹 压倒 政 人 
的 炮兵 阵地 ， 参 加 战斗 的 有 : 

二 十 四 草 近 卫 军 炮 队 的 炮 

三 十 草 康 庞 师 的 炮 

八 草 弗 里 昂 和 德 塞 两 师 的 炮 

共计 六 十 二 碍 炮 。 

第 三 兵团 炮兵 司令 富 鞭 将 军 要 把 第 三 、 第 八 兵团 的 榴弹 炮 ， 共 计 
十 六 尊 ， 安 置 在 担任 缀 击 敌 人 左 方 工事 的 炮兵 阵地 两 侧 ， 此 处 共有 炮 
四 十 苯 。 


索 尔 比 埃 将 军 应 作 好 准备 ， 一 接 到 命令 ， 立 即 用 近 卫 军 的 全 部 榴 
弹 炮 爱 击 敌人 的 任何 一 处 防御 工事 。 
在 炮击 中 间 ， 波 尼 亚 托 夫 斯 基 公 库 直 趋 那个 村 子 ， 通 过 树林 迁 回 
敌人 的 阵地 。 
康 庞 将 军 通 过 树林 夺取 第 一 个 堡 仅 。 
照 此 进入 战斗 后 ， 将 视 敌 人 行动 随时 发 布 命 令 。 
一 听见 右 嗓 炮 声 ， 左 经 立即 开始 炮击 ， 莫 朗 师 和 总 督 Q) 师 的 狙击 
， 一 见 右 枝 开始 进攻 ， 立 即 猛烈 开火 。 
总 督 要 占领 那个 村 子 ， 然 后 越过 三 座 桥 ， 协 同 莫 朋 和 热 拉 尔 两 师 
直 趋 高 地 ， 总 督 率 领 这 两 个 师 进 攻打 多 角 堡 ， 并 与 其 他 部 队 投入 战 
这 一 切 都 要 有 条 不 率 地 完成 (le tout se fera avec ordre 
et méthode(2) ， 尽 可 能 保留 后 备 部 队 。 
莫 扎 伊 斯 克 附 近 御 营 ， 一 八 一 二 年 九 月 六 日 G9)。 
GO 总 督 指 副 元 帅 纪 拉 ， 拿 破 仑 已 经 封 他 为 那不勒斯 王 。 
@) 法 语 : 一 切 要 按 次 序 和 方案 进行 。 
G@) 此 处 的 日 期 是 公历 ， 相 当 俄国 上 日 历 八 月 二 十 五 日 。 
假如 我 们 对 拿破仑 天 才 不 抱 有 军 教 的 敬 晨 之 感 来 看 这 些 命 令 的 
话 ， 那 么 ， 战 斗 部 署 是 极端 模糊 和 刘 乱 的 ， 它 包括 四 点 ， 即 四 项 命 
名 。 这 四 项 命令 没有 一 项 是 能 够 实现 的 ， 实 际 上 也 没有 实现 。 
这 个 部 署 的 第 一 项 说 : ,在 拿破仑 所 选 定 的 地 点 上 的 炮 队 ， 连 同和 与 
其 并 列 的 佩 尔 涅 提 和 富 歇 的 大 炮 ， 共 计 一 百 零 二 苯 ， 对 俄国 的 吓 角 集 
和 多 面 堡 开 火 并 发 射 榴 弹 。 这 是 办 不 到 的 ， 因 为 在 拿破仑 所 指定 的 地 
点 ， 炮 弹射 不 到 俄国 的 工事 ， 除 非 束 近 的 司令 官 违反 拿破仑 的 命令 把 
大 炮 同 前 移动 ， 不 然 那 一 百 零 二 查 大 炮 只 能 放空 。 
第 二 项 命令 是 : 波 尼 亚 托 夫 斯 基 通 过 树林 癌 那 个 村 子 进军 ， 迁 回 
到 俄 军 的 左 缀 。 这 是 不 可 能 的 ， 实 际 上 也 没有 做 到 ， 因 为 波 尼 亚 托 夫 
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斯 基 辣 那个 村 子 进军 的 时 候 ， 在 那儿 遭遇 到 图 奇 科 夫 的 阻击 ， 不 可 能 
也 未 曾 寺 回 到 俄国 的 阵地 。 

第 三 项 命令 : 康 庞 将 军 通过 树林 夺取 第 一 座 堡 爸 。 康 庞 那 一 师 并 
没 占领 第 一 座 堡 仅 ， 因 为 从 树林 里 一 出 来 ， 该 师 束 不 得 不 在 拿破仑 意 
想不到 的 繁 弹 的 火力 攻击 下 整理 队伍 。 

第 四 项 : 总 督 要 占领 那个 村 子 ( 波 罗 睁 诺 ) ， 然 后 越过 三 座 桥 ， 
协同 莫 衣 和 热 拉 尔 两 师 直 趋 高 地 (对 他 们 的 行动 方向 和 时 间 并 未 发 出 
指示 ) ， 总 督 率领 两 个 师 进 攻 多 角 堡 ， 并 与 其 他 部 队 进 入 战斗 。 

只 可 能 这 样 理解 一 一 不 是 由 于 这 个 复杂 的 句子 含混 不 清 ， 束 是 由 
于 总 督 在 执行 他 所 接受 的 命令 时 男 有 企图 一 一 他 从 左 方 通过 波 罗 底 诺 
问 多 面 您 进攻 ， 而 莫 朗 和 弗 里 易 两 师 同 时 正面 进攻 。 

所 有 这 一 切 以 及 部 车 中 的 其 他 各 点 ， 不 曾 也 不 可 能 执行 。 总 督 越 
过 波 罗 瓜 诺 ， 在 科 洛 恰 被 打 退 了 ， 不 能 再 前 进 了 ， 多 面 堡 没 有 被 英明 
和 弗 里 易 两 师 占 领 只 是 在 战斗 结束 时 才 被 骑兵 攻 下 (拿破仑 大 概 未 
料 到 也 未 听 到 ) 。 这 么 一 来 ， 部 署 中 的 那些 命令 没有 一 项 是 被 执行 了 
的 ， 也 不 可 能 被 执行 。 部 闭 中 又 说 ， 战 斗 照 这 样 开始 后 ， 将 按照 敌人 
的 行动 随时 发 布 命令 ， 因 此 ， 好 像 古 在 战斗 中 ， 拿 破 仑 将 发 出 一 切 必 
要 的 命令 ， 但 实际 并 非 如 此 ， 也 不 可 能 做 到 ， 因 为 在 战斗 时 拿破仑 离 
战场 很 还， 战斗 过 程 他 不 可 能 知道 (这 在 后 来 才 知 道 的 ) 他 的 命令 没 
有 一 项 是 在 战斗 中 切实 可 行 的 。 


许多 史学 家 说 ， 波 有 罗 底 诺 战 役 法 国人 没有 打 顾 是 因为 拿破仑 感冒 
了 ， 如 果 他 没有 感冒 ， 在 战斗 之 前 和 在 战斗 期 间 他 的 作战 命令 一 定 更 
加 有 天 才 ， 俄 国人 一 定 失败 ，et la face du monde eut été 
changéed)。 一 些 史学 家 认为 ， 俄 国 的 缔造 是 由 于 一 个 人 的 意志 


彼 


得 大 帝 的 意志 ， 法 国 由 共和 变 为 帝制 ， 法 国 的 军队 开 进 俄国 ， 也 十 由 
于 一 个 人 的 意志 所 为 一 一 拿破仑 的 意志 ， 俄 国 所 以 强盛 ， 征 因为 拿 破 
仑 在 八 月 二 十 六 日 媚 了 重 感冒 ， 这 些 论 断 在 一 些 史学 家 看 来 无 疑 是 合 
乎 逻辑 的 。 

(法 语 ， 而 世界 的 面貌 也 就 会 改变 了 。 

假如 波 罗 属 庄 战 役 的 发 动 与 否 取 决 于 拿破仑 的 意志 ， 发 出 这 个 或 
那个 命令 也 取决 于 他 的 意志 ， 那 么 ， 显 然 能 够 影响 他 表现 意志 的 伤风 
感冒 可 能 是 俄国 得 救 的 原因 ， 因 此 ， 那 个 在 二 十 四 日 生 记 给 拿破仑 防 
水 鞭子 的 侍 付 也 是 俄国 的 救星 了 。 用 这 种 思路 得 出 的 结论 是 无 可 怀疑 
的 ， 正 如 伏 尔 泰 开玩笑 (他 自己 也 不 知 嘲笑 什么 ) 说 ， 巴 托 阁 缪 之 夜 
(是 由 于 查理 九 世 肠 胃 失 调 引 起 的 ， 这 个 结论 同样 是 无 可 怀疑 的 。 但 
征 有 人 不 认为 俄国 的 缔造 只 攒 彼得 大 和 带 一 个 人 的 意志 ， 法 兰 西 帝国 的 
形成 以 及 它 同 俄国 的 战争 也 不 是 由 于 拿破仑 一 个 人 的 意志 ， 在 这 些 人 
看 来 ， 前 面 的 有 关 结 论 不 仅 是 不 正确 的 ， 不 合理 的 ， 而 且 与 整个 人 类 
的 现实 生活 相 了 矛盾。 关于 形成 历史 事件 的 原因 这 个 问题 的 改 一 管 案 
征 : 这 世界 事件 的 过 程 是 上 天 注定 的 ， 它 取决 于 参加 这 些 事件 的 人 们 
的 任意 行动 的 巧合 ， 拿 破 仑 之 类 的 人 物 对 事件 过 程 的 影响 ， 不 过 是 表 
面 的 ， 虚 假 的 。 

忆 巴 托 洛 纱 之 夜 指 一 五 七 二 年 八 月 二 十 四 日 的 前 夕 ， 巴 黎 天 主教 
对 于 戈 诡 教徒 的 大 屠杀 。 

有 一 种 看 法 乍 一 看 来 很 奇怪 ， 那 惑 是: 巴 托 洛 纱 之 夜 的 屠杀 事 
件 ， 虽 然 发 命令 的 是 查理 九 世 ， 但 不 是 按照 他 的 意志 发 生 的 ， 他 不 过 
觉得 是 他 命令 这 样 做 的 ; 波 罗 底 诺 八 万 人 的 大 屠杀 事件 也 不 是 按照 拿 
破 仑 的 意志 发 生 的 《虽然 开战 及 战斗 中 的 命令 都 是 他 发 出 的 ) ， 他 不 
过 和 帝 得 命令 是 他 发 布 的 村 了， 不 管 这 个 看 法 多 么 奇怪 ， 但 是 ， 人 
的 草 疡 告诉 我 ， 我 们 每 一 个 人 ， 作 为 一 个 人 来 说 ， 纵 然 不 比 伟大 的 拿 


破 仑 强 ， 无 论 如 何不 会 比 他 差 多 少 ， 人 的 草 严 叫 我 们 这 样 看 问题 ， 历 
史 的 研究 也 充分 肯定 了 这 种 看 法 。 

在 波 罗 底 诺 战 役 中 ， 拿 破 仑 没有 对 任何 人 射击 ， 也 没有 杀 一 个 
人 ,一切 都 是 士兵 做 的 。 由 此 可 见 ， 杀 人 的 不 是 他 。 

法 国士 兵 在 波 罗 确 诡 战 役 中 屠杀 俄国 士兵 ， 并 不 是 由 于 拿破仑 的 
命令 ， 而 是 出 于 上 自愿。 全 部 军队 : 法 国人 、 意 大 利 人 、 德 国人 、 波 兰 
人 一 一 他 们 饥 肠 纺 转 、 衣 衫 被 裕 、 在 行军 中 社 得 精 疲 力 尽 ， 一 一 看 见 
阻碍 他 们 去 砚 斯 科 的 军队 ， 他 们 残 感到 ，le vin est tiré et 
duil faut le boired)。 假 若 拿 破 仑 当时 禁止 他 们 和 俄国 人 打仗 ， 他 
们 会 把 他 杀 死 ， 然 后 去 打 俄 国人 ， 因 为 这 是 他 们 必需 要 做 的 。 

当 他 们 听 到 拿破仑 在 命令 中 晓 认 他们， 子孙 后 代 会 因为 他 们 在 芮 
斯 科 城 下 战斗 过 ， 有 过 阵亡 和 受伤 而 得 到 慰 头 ， 他 们 惑 高 呼 : “Vive 
lempereur! ”2)， 正 像 他 们 一 看 见 小 孩 用 小 棒 捅 地 球 的 画像 ， 就 
喊 : “Vive Lempereur! ”一 样 ， 也 正如 他 们 不 论 听 到 什么 晕 无 意义 的 
话 就 高 呼 ?“Vive Tempereur! ”一 样 。 他 们 除了 高 呼 “Vive 
lempereur! ”和 去 打仗 ， 以 便 在 莫斯科 以 征服 者 的 号 份 得 到 食物 和 休 
息 以 外 ， 再 没有 什么 事 可 做 了 “。 由 此 看 来 ， 他 们 残杀 上 自己 的 同类 并 非 
由 于 拿破仑 的 命令 。 

QD 法 语 : 瓶 塞 已 打开 ， 就 得 把 酒 哟 挤 。 

法 语 ， 皇 和 带 万 岁 。 

在 整个 战斗 过 程 中 发 号 施 令 的 也 不 是 拿破仑 ， 因 为 他 的 战斗 部 署 
没有 一 条 是 付 诸 实 行 的 ， 而 且 在 战斗 中 间 他 不 知道 他 前 面 的 情况 。 
此 ， 那 些 人 互相 残杀 ， 并 不 是 按照 拿破仑 的 意志 才 发 生 的 ， 而 是 不 以 
他 为 转移 ， 按 照 参 加 共同 行动 的 几 十 万 人 的 意志 进行 的 。 只 不 过 拿 破 
仑 觉得 ， 好 像 一 切 都 是 按照 他 的 意志 进行 的 。 所 以 说 ， 人 拿破仑 伤风 感 
冒 ， 并 不 比 一 个 最 小 的 运输 兵 伤风 感冒 具有 更 大 的 历史 意义 。 


一 些 作者 又 说 ， 由 于 拿破仑 感冒 ， 他 的 部 署 和 在 战斗 中 的 命令 不 
像 以 前 那么 好 ， 这 完全 不 正确 。 正 古 这 一 点 说 明和 拿破仑 八 月 二 十 六 日 
的 感冒 没有 什么 意义 。 

此 处 引述 的 战斗 部 署 一 点 也 不 比 完 前 他 打 胜 仗 的 所 有 战斗 部 署 更 
莽 ， 甚 至 还 要 好 些 。 那 些 在 战斗 中 腾 想 的 命令 也 并 不 比 以 前 的 更 差 ， 
完全 和 以 前 的 一 样 。 这 些 部 署 和 命令 之 所 以 好 像 比 以 前 关 ， 那 不 过 是 
因为 波 罗 故 庄 战 役 古 拿破仑 第 一 次 败北 对 了。 不 论 多 么 优秀 单 绝 、 深 
思 玖 虑 的 部 署 和 命令 ， 只 要 据 此 打 了 败仗 ， 吏 好 像 是 非常 糟 的 ， 每 一 
个 军事 科学 家 都 伊 有 介 事 地 批评 它们 ， 不 论 多 么 糟 的 部 署 和 命令 ， 只 
要 据 此 打 了 胜仗 ， 束 好 像 是 非常 好 的 ， 那 些 闫 肃 认真 的 学 者 都 援 写 卷 
幢 洗 繁 的 书籍 论证 它 的 优点 。 

魏 罗 特 尔 拟定 的 奥 斯 特 利 次 战役 的 部 署 ， 束 是 这 类 作品 的 完美 典 
范 ， 但 是 人 们 仍然 指摘 它 ， 指 摘 它 的 完美 ， 指 摘 它 过 分 的 烦琐 。 

拿破仑 在 波 罗 撒 庄 战 役 中 完成 它 作 为 权力 代表 者 的 任务 并 不 比 在 
其 他 战役 中 完成 得 莽 ， 甚 至 更 好 些 。 他 并 没有 作出 妨碍 战斗 进行 的 事 
情 ; 他 倾听 比较 合理 的 意见 ， 他 没有 手忙脚乱 ， 没 有 目 相 和 刻 盾 ， 没 有 
惊 慨 失措 ， 也 没有 从 战场 上 逃跑 ， 而 是 施展 了 他 那 巨大 的 节制 能 力 和 
作战 经 验 ， 镇 静 而 庄严 地 扮演 了 他 那 貌 似 统帅 的 角色 。 


拿破仑 在 第 二 次 细心 地 巡视 了 前 线 归 来 后 ， 说 : 

“ 棋 强 摆好 了 ， 比 赛 明 天 了 驶 开始 。” 

他 吟 只 给 他 拿 潘 趣 酒 Q)， 叫 来 德 波 塞 ， 开 始 和 他 谈 巴 黎 ， 谈 他 打 
算 束 Maison de lempkratrice(C2) 作 某 些 改革 ， 他 对 宣 廷 琐事 记得 那么 
清楚 ， 使 这 位 宫廷 长 官 感到 尺 奇 。 


他 天 心 琐事 ， 嘲 笑 德 波 塞 爱 旅 行 的 癖好 ， 他 随时 闲谈 ， 那 神气 束 
像 一 个 著名 的 、 目 信和 的 、 内 行 的 外 科 医 生 ， 他 卷 起 袖子 ， 围 上 围 硼 ， 
病人 被 绑 在 手术 床上 : “事情 全 抓 在 我 的 手 里 和 头脑 里 ， 它 是 清楚 的 ， 
明确 的 。 一 着 手 干 起 来 ， 谁 也 比 不 了 我 ， 现 在 我 可 以 开 开 玩笑 ， 我 合 
是 谈 笑 自 若 ， 你 们 就 愈 有 信心 ， 傅 镇静 ， 也 就 愈 尺 奇 于 我 的 天 之 。” 

喝 完 第 二 杯 潘 趣 酒 ， 拿 破 仑 觉得 明天 有 一 桩 产 重 的 事情 在 等 待 着 
他 ， 束 休息 去 了 。 

他 对 面临 的 事情 太 操 心 了 ， 以 致 无 法 入 睡 ， 而 夜里 的 淹 衣 更 加 重 
了 他 的 感冒 。 次 晨 三 点 钟 ， 他 大 声 担 着 鼻子 ， 走 进 帐 禾 的 大 房间 。 他 
问 俄国 人 是 否 已 经 撤退 ， 人 们 回答 说 ， 笋 人 的 火光 仍 在 原来 的 地 方 。 
他 赞许 地 点 了 点 涉 。 

值 日 副官 走 进 帐 篷 。 

“Eh bien, Rapp, Croyezvous, que nous ferons de 
bonnes affaires aujourd'hui? ”9) 他 问 副官 。 

“Sans aucun doute，Sire.”(4) 拉 普 回 答 说 。 

QD) 潘 趣 酒 是 一 种 果汁 、 和 香料 、 酒 等 混合 的 甜 饮料 。 

G@) 法 语 : 皇后 的 内 侍 官 编制 。 

(3 法语 : 喂 ， 拉 普 ， 你 看 咱们 今天 能 打 胜 吗 ? 

(4) 法 语 ， 毫 无 疑问 ， 陛 下 。 

拿破仑 看 了 看 他 。 


“Vous rappellez—vous, Sire, ce que vous m’avez fait 


Lhonneur de dire aa Smolensk? ” 拉 普 说 ,，‘“le vin est tireé, 
i] faut le boire. QQ»” 
拿破仑 皱 起 眉头 ， 手 文 撑 着 头 默默 地 坐 了 很 久 。 


“Cette pauvre armée! ”他 突然 说 ，“elle a bien 


diminuéedepuis Smolensk. La fortune est une franche 


courtisane, Rapp, je le disais toujours, et je commence a 


leprouver. Mais la garde, Rapp, la garde est intacte? ”2) 他 疑 
惑 地 说 。 

“Oui，Sire。”9) 拉 普 回 答 。 

拿破仑 拿 起 一 片 药 放 进 嘴 里 ， 看 了 看 表 。 他 不 想 睡 了 ， 离 天 亮 还 
早 ; 用 发 命令 来 消磨 时 间 已 经 不 行 了 ， 因 为 全 部 命令 已 经 发 出 ， 现 在 
正在 执行 中 。 

“A—t—on distribué les biscuits et le rz aux 
régiments de la garde? 4) 拿破仑 严厉 地 问 。 

“Oui, S 


Chapter_26 


Gd 法语: 您 还 记得 您 在 斯 摩 楼 斯 克 对 我 说 过 的 话 吗 ? 瓶 塞 已 经 
束 要 把 酒 喝 掉 。 
@) 法 语 : 可 怜 的 军人 ! 自从 斯 摩 楼 斯 克 战 役 以 来 ， 大 大 地 减少 
了 。 命 运 真是 个 放荡 的 女人 ， 拉 普 。 我 过 去 总 是 这 么 说 ， 现 在 开始 体 
验 到 了 “。 但 是 近 卫 军 ， 拉 普 ， 近 卫 军 还 完整 吧 ? 

法语: 是 的 ， 陛 下 。 

(9 法语， 面包 和 米 都 发 给 近 卫 军 了 吗 ? 

“Mais le riz? ”©® 

拉 普 回答 说 ， 他 已 经 传达 了 旺 带 关于 发 米 的 命令 ， 但 是 拿破仑 不 
满意 地 抒 摇 头 ， 好 像 不 相信 他 的 命令 已 被 执行 。 仆 人 拿 着 潘 趣 酒 走 进 
来 。 拿 破 仑 吟 啊 给 拉 普 一 只 杯子 ， 然 后 默默 地 一 口 口 饮 他 那 一 杯 。 

“我 既 没 有 味觉 ， 也 没有 品 觉 ，” 他 闻 着 杯子 说 。“ 这 场 伤风 可 把 我 
害 天 了 。 他 们 谈论 医学 。 他 们 连 伤风 都 治 不 了 ， 还 算 什 么 医学 ? 科 维 
扎 尔 @ 给 我 这 些 药片 ， 可 是 一 点 用 也 没有 。 他 们 能 治 什么 病 ? 什么 也 


治 不 了 。Notre corps est une machine a vivre. 了 est 


开 


organisé pour cela, Cest Sa nature; laissez—y la vie & 
son daise, gu’elle s’y défende; elle méme elle; fera plus 
que Si vous la paralysiez en lencombrant de remedes. 
Notre corps est comme une montre parfaite qui doit aller 
un Ccertain temps; l’horloger n’a pas la faculté de Touvrir， 
i] ne peut la manier dua taAtons et les yeux bandés. 


Notre corps est une machine a vivre，voil tout， ”9) 这 似乎 触 


及 了 他 喜爱 的 定义 (définitions) ， 他 出 乎 意外 地 下 了 一 个 新 定 


义 。“ 拉 普 ， 您 知道 什么 是 军事 艺术 吗 ? ”他 问 。“ 这 是 在 一 定 的 时 间 比 
敌人 强 的 艺术 。Voila tout. ”@ 

拉 普 什么 也 没有 回答 。 

“Demain nous allons avoiraffaire & 

Koutouzoff ! *( 引 拿破仑 说 。” 等 着 瞧 吧 ! 您 记得 吧 ， 他 在 布 劳 碧 指 
挥 一 文 军 队 ， 一 连 三 个 礼拜 他 都 没有 骑马 去 视察 工事 。 等 着 瞧 吧 ! ” 

G) 法 语 : 可 是 米 呢 ? 

@) 科 维 扎 尔 是 拿破仑 的 御 医 。 

(3) 法 语 : 我 们 的 号 体 是 一 架 活 机 器 。 刁 体 是 为 了 生命 而 构造 的 。 
让 生命 在 约法 语 : 如 此 而 已 。 

名 法 语 : 明天 我 们 要 和 库 图 佐 夫 打交道 了 ! 

号 体 里 自由 自在 ， 别 干预 它 ， 让 它 自己 保护 自己 ， 它 处 理 自 号 的 
事 ， 比 用 药 去 妨害 它 要 好 得 多 。 我 们 的 身体 就 像 钟表 ， 它 应 当 走 一 定 
的 上 时间， 钟表 医 不 能 打开 它 ， 只 能 蒙 着 上 服 睛 瞎 措 来 修理 它 。 我 们 的 号 
体 是 一 架 活 机 妖 。 如 此 而 已 。 

他 看 看 表 。 才 四 点 钟 。 没 有 睡意 ， 酒 也 喝 完 了 ， 无 事 可 做 。 他 站 
起 向， 来 回 走 了 两 趟 ， 罕 上 暖和 的 外 衣 ， 戴 上 帽子 ， 走 出 了 帐 壬 。 夜 
又 黑 又 潮 ， 刚 刚 能 感觉 到 的 漫 露 从 天 上 降下 来 。 近 处 法 国 近 卫 军 的 筹 
火 不 太 亮 ， 远 处 沿 痢 俄 国 的 降 线 敌 火 透 过 烟 筋 内 着 亮光 。 万 籁 俱 静 ， 
只 清楚 地 听见 法 军 已 经 开始 进入 阵地 的 沙沙 声 与 脚步 声 。 

拿破仑 在 收 敌 前 走 了 走 ， 看 看 火光 ， 细 上 听 一 下 脚步 声 ， 他 从 一 个 
高 个 子 的 卫兵 面前 走 过 ， 这 个 戴 着 毛皮 帆 的 卫兵 在 他 的 帐篷 前 站 岗 ， 
他 一 看 见 旦 帝 就 把 号 子 挺 得 像 根 墨 柱子， 拿破仑 在 他 面前 站 住 了 。 

“你 是 哪 年 入 伍 的 ? ”他 间 。 地 对 士兵 说 话 时 ， 总 是 装 腔 作 势 ， 爱 
用 既 粗 鲁 又 和 气 的 军人 口吻 ， 那 个 士兵 回答 了 他 。 

“Ah! un des vieuxQ) 你 们 团 里 领 到 米 了 吗 ? ” 


法语: 啊 ! 是 一 个 老兵 了 | 

“ 领 到 了 ， 陛 下 。” 

拿破仑 点 点 头 ， 束 走 开 了 。 

五 点 半 钟 ， 拿 破 仑 狸 着 马 到 含 瓦尔 金 话 村 。 

天 渐 痕 亮 了 了， 万 里 睛 空 ， 只 有 一 片 马 云 基 挂 在 东方 。 被 遗弃 的 敌 
火 在 展 光 总 微 中 快 燃 尽 了 。 

右边 啊 起 一 声 沉重 的 炮击 声 ， 炮 弹 划 破 家 静 ， 然 后 消失 了 “。 过 了 
几 分 钟 。 呆 起 第 二 、 第 三 声 炮击 ， 震 沪 着 一气 ; 右边 不 远 处 庄严 地 啊 
起 第 四 、 第 五 声 炮 击 。 

最 初 的 炮击 声 还 没完 全 消失 ， 别 的 炮击 声 又 啊 起 来 ， 接 二 连 三 ， 
争先 您 后 ， 众 炮 齐 发 ， 啊 成 一 片 。 

拿破仑 带 着 随从 来 到 省 瓦尔 金 诺 多 面 堡 ， 下 了 马 。 棋 赛 开 始 了 。 


皮 埃 尔 从 安 德 烈 公 咽 那 儿 回 到 戈 尔 基 ， 命 令 马 夫 把 马 备 好 ， 明 天 
一 早 叫 醒 他 ， 然 后 就 在 鲍 里 斯 让 给 他 的 间 壁 的 一 个 角落 里 睡 着 了 。 

第 二 天 早晨 ， 当 皮 埃 尔 完全 醒 来 时 ， 屋 里 已 经 没有 人 了 。 

小 窗户 上 的 玻璃 震动 着 。 马 夫 站 在 床 前 推 他 。 

AR " 马 夫 上 服 睛 没 看 皮 埃 尔 ， 一 个 劲 儿 推 他 
的 肩膀 ， 一 面 推 ， 一 面 呼唤 ， 显 然 他 已 失去 叫 醒 他 的 而 望 。 

“什么 ? 开始 了 吗 ? 到 时 候 啦 ? ” 皮 埃 尔 醒 来 就 问 。* 您 听 听 吃 
声 ，” 这 个 退伍 兵 一 一 马 夫 说 ,“ 老 他 们 全 出 动 了 ， 盎 座 也 老 早 束 过 去 
汪汪 

皮 挨 尔 连 忙 罕 上 衣服 ， 跑 到 门 序 上 。 外 面 天 气 睛 朗 ， 空 气 靳 鲜 ， 
露珠 儿 内 着 光 ， 令 人 和 愉快 。 太 阳刚 从 马云 里 蹦 出 来 ， 阳 光 被 零 雯 雁 酝 
的 马云 误 成 两 半 ， 越 过 对 面 街 上 的 屋顶 ， 照 射 到 布 满 露水 的 大 路 尘 


上 ， 照 尉 到 房屋 的 墙 上 ， 照 射 到 围墙 上 的 窗 眼 上 和 站 在 农 省 劳 的 皮 埃 
尔 的 马 身 上 。 外 面 的 炮 声 听 得 更 清 芭 了 。 一 个 副官 带 着 一 名 哥 院 元 从 
街 上 急 驰 而 过 。 

“到 时 候 了 ， 伯 茵 ， 到 时 候 了 ! ”副官 喊 道 。 

皮 埃 尔 吟 只 马 夫 牵 着 马 跟 他 走 。 他 沿 着 街 步行 到 他 昨天 观看 战场 
的 那个 土 册 上 。 土 册 上 有 一 群 军人 ， 可 以 听见 参谋 人 员 用 法 语 谈话 ， 
看 见 库 图 低 夫 戴 肴 红 适 日 帽 的 、 日 发 爷爷 的 脑袋 和 他 那 缩 进 两 肩 之 间 
的 满 是 日 发 的 后 脑 勺 。 库 图 伍 夫 用 望远镜 逐 望 着 前 面 的 大 路 。 

皮 埃 尔 沿 着 阶 标 登 上 土 岗 ， 他 一 看 面前 的 美景 ， 束 陶醉 了 。 这 仍 
然 生 他 昨天 在 这 山 岗 上 欣赏 到 的 景致 ， 但 是 现在 这 一 市 地 方 硝 烟 弥 
淄 ， 满 山 过 时 都 是 军队 ， 明 腕 的 太阳 从 皮 埃 尔 左 后 方 升 起 ， 在 早晨 党 
净 的 空气 中 ， 太 阳 把 那 金 色 、 玫 瑰 色 的 斜 晖 和 长 长 的 墨 影 投射 到 地 面 
上 ， 风 景 渐渐 消失 不 见 了 ， 远 方 的 树林 ， 宛 如 一 块 雕 刻 的 黄 绿 宝 石 ， 
在 地 平 线 上 可 以 看 见 错落 有 致 的 黑色 树 颤 ， 斯 摩 校 斯 元 大 道 从 树林 中 
间 即 瓦 卢 耶 瓦 村 的 后 面 穿 过 ， 大 道上 全 是 军队 。 金 黄色 的 田野 和 小 树 
林 在 近 处 内 内 发 亮 。 前 方 、 右 方 和 左 方 ， 到 人 处 都 是 军队 。 所 有 这 一 切 
都 古 那 么 生机 支 盈 ， 庄 天 壮丽 ， 而 且 出 平 意 外 ; 但 是 ， 最 让 皮 埃 尔 吃 
慰 的 是 波 罗 压 诺 和 科 洛 恰 河 两 岸 平川 地 市 战场 的 景 

在 科 洛 恰 河 上 面 ， 在 流 罗 瓜 诺 村 及 其 两 边 ， 特 别 是 左边 ， 也 就 是 
沃 伊 纳 河 在 沼泽 地 带 入 科 洛 恰 河 的 地 方 ， 欢 漫 着 晨 筋 ， 筋 在 融化 ， 消 
散 ， 在 刚 升 起 的 明亮 的 太阳 的 照 狠 下 变 得 透明 起 来 ， 筋 中 一 切 可 以 看 
见 的 景物 神奇 地 变 得 五 光 十 色 ， 只 勾勒 出 那些 东西 的 清晰 的 轮廓 。 枪 
炮 的 硝烟 和 筋 混 在 一 起 ， 在 烟雾 里 ， 到 处 内 烁 着 清 宕 的 腕 光一 一 时 而 
在 水 面 上 ， 时 而 在 露珠 上 ， 时 而 在 河西 岸 ， 在 波 罗 撒 诗 聚 集 着 的 军队 
的 刺刀 上 。 透 过 烟 筋 可 以 看 见 日 色 的 教 闸 ， 波 罗 属 诺 农 舍 的 屋顶 ， 密 
集 的 士兵 ， 绿 色 的 子弹 箱 和 大 炮 。 所 有 这 一 切 都 仿佛 在 浮动 ， 或 是 好 
像 在 浮动 ， 因 为 在 这 一 带 整 个 宕 间 都 吹 宴 着 烟 和 筋 。 在 筋 气 腾腾 的 波 
多 底 诺 附近 的 洼地 上 ， 以 及 在 它 以 外 的 高 地 上 ， 每 别 是 在 战线 的 左 


方 ， 在 树林 、 了 田野 、 尘 地、 高 地 的 顶端 ， 仿 佛 无 中 生 有 似 的 不 断 地 腾 
起 大 炮 的 团团 浓 烟 ， 有 时 单个 出 现 ， 有 时 成 群 出 现 ， 时 而 稀 玻 ， 时 而 
稠密 ， 这 一 带 到 处 可 以 看 见 烟 团 脱 胀 开 来 ， 戊 盛 起 来 ， 滑 育 滚 动 ， 混 
用 二 有 

说 来 奇怪 ， 这 些 硝烟 和 射击 声 ， 竞 构成 了 眼前 景色 的 主体 美 。 

咕 ! 一 一 突然 现 出 圆 的 、 浓 密 的 、 淡 烷 的 、 灰 色 的 、 浮 日 色 的 
烟 ， 侠 ! 一 一 过 了 一 秒 钟 ， 深 烟 中 传 出 一 声 巨 啊 。 

“了 显 一 显 ” 一 一 升 起 两 团 烟 ， 它 们 互相 碰撞 着 ,混合 着 ,，“ 侠 一 一 
研 ” 一 一 两 声 炮 啊 证 实 了 眼前 看 见 的 东西 。 

皮 埃 尔 转 脸 再 看 那 原 和 多 像 一 个 坦 己 的 圆 球 似 的 烟 ， 它 在 原 地 已 经 
变 成 好 儿 个 球 同 一 旁 膨 动 ， 吗 .……… ( 停 了 一 会 儿 ) ， 显 一 哎 一 一 又 升 
起 三 个 ， 四 个 ， 这 样 的 声音 ， 间 隅 同样 的 时 间 ， 应 和 着 悦耳 的 ， 坚 定 
的 、 准 确 的 啊 声 一 一 侠 …... 侠 一 侠 一 侠 ! 这 些 烟 仿佛 在 奔跑 ， 又 仿佛 
一 动不动 ， 而 那些 树林 、 田 野 和 内 光 的 刺刀 正 从 它 下 面 跑 过 去 。 从 左 
方 ， 在 田野 和 矮 林 那儿 ， 不 断 地 涌 出 大 堆 浓 烟 ， 伴 随 着 庄严 的 炮 声 ， 
在 较 近 的 地 方 ， 在 洼地 和 树林 那儿 ， 步 枪 发 射出 小 的 ， 还 来 不 及 变 成 
圆 球 的 烟 ， 同 时 有 小 的 啊 声 ， 特 拉 一 蚊 一 员 一 蚊 一 一 步枪 的 声音 虽然 
频繁 ， 但 比 起 炮击 的 声音 ， 则 显得 又 乱 又 弱 。 

皮 埃 尔 很 想到 那 有 烟 、 有 闪光 的 刺刀 和 大 炮 ， 有 活动 ， 有 声音 的 
地 方 去 。 他 转 脸 看 了 看 库 图 佐 夫 和 他 的 全 从 ， 拿 他 的 印象 来 和 其 他 印 
象 印 证 一 番 。 他 和 觉得 大 家 都 和 他 一 样 ， 都 剑 着 同样 的 感情 望 着 前 面 的 
战场 。 所 有 人 的 脸 上 这 时 都 焕发 着 那 种 感情 的 潜 热 (chaleur 
latente) ， 那 洪 热 是 他 昨天 见 到 的 、 是 他 同安 德 烈 公 器 谈 过 话 后 所 完 
全 理解 的 。 

“去 吧 ， 亲 爱 的 朋友 ， 去 吧 ， 愿 基督 与 你 同 在 。” 库 图 佐 夫 对 站 在 
他 号 旁 的 将 军 说 ， 有 眼睛 并 没 离开 战场 。 

那个 将 军 领 命 之 后 ， 殊 从 皮 埃 尔 面前 走 过 ， 下 了 山 岗 。 

“到 渡口 去 ! "将 盏 冷淡 地 、 严 厉 地 回答 一 个 参谋 人 员 的 问 话 。 


“我 也 去 ， 我 也 去 。” 皮 埃 尔 心里 想 ， 就 妃 随 那个 将 军 去 了 。 那 个 
将 军 跨 上 哥 院 克 给 他 市 过 来 的 马 。 皮 埃 尔 走 到 给 他 牵 马 的 马 夫 那 儿 。 
皮 埃 尔 问 过 哪 匹 蕊 比较 驯 民 后 ， 束 往 一 匹 蕊 遇 上 扑 ， 他 抓 住 马 院 ， 脚 
尖 旨 外 ， 脚 跟 挤 着 马 肚 子 ， 他 觉得 眼镜 殉 有 要 掉 下 了 ， 但 是 他 不 能 从 轧 
内 和 继 强 上 腾 出 手 来， 就 跟着 将 军 跑 开 了 ， 把 站 在 山 网 上 看 他 的 参谋 
人 员 都 逗乐 了 。 


度 埃 尔 追随 的 那个 将 军 ， 下 山 以 后 陡然 回去 转 ， 从 上 埃 和 尔 的 视线 
中 消失 了 ， 皮 埃 尔 驰 进 前 面 的 步兵 行列 里 。 他 时 左 时 右 地 想 从 他 们 中 
间 走 过 去 ， 但 到 处 都 是 士兵 ， 他 们 脸 上 的 表情 都 一 样 ， 都 显得 心事 重 
重 ， 好 像 在 想 着 一 件 看 不 见 的 ， 然 而 看 起 来 是 很 需要 的 事情 。 他 们 都 
带 看 不 满 的 疑问 目光 看 着 这 个 戴 日 帽子 的 胖子 ， 不 知道 他 为 什么 要 骑 
马 来 踊 他 们 。 

“干吗 骑 着 马 在 队伍 里 乱 疤 ! ”一 个 人 对 他 喊 道 。 又 有 一 个 人 用 枪 
托 揭 他 的 马 ， 皮 埃 尔 壹 点 儿 控 制 不 住 受 惊 的 马 ， 俯 在 鞍 桥 上 ， 和 奔驰 到 
士兵 前 头 比较 宽敞 的 地 方 。 

他 前 面 是 一 座 桥 ， 桥 旁 站 着 的 另外 一 些 士兵 在 射击 。 皮 埃 尔 驰 到 
他 们 跟前 ， 又 不 知 不 觉 来 到 科 洛 恰 河 桥头 ， 这 座 在 戈 尔 基 和 波 罗 撒 讳 
之 间 的 桥 ， 是 法 国人 在 战役 的 第 一 仗 (在 占领 波 罗 底 诺 之 后 ) 进攻 的 
目标 。 皮 埃 尔 看 见 前 面 那 座 桥 ， 在 桥 两 旁 和 他 昨天 看 见 的 放 着 一 排 排 
干草 的 草地 上 ， 有 些 士兵 在 烟 务 中 做 什么 事 ， 这 儿 虽 然 枪 炮 声 不 断 ， 
但 是 皮 效 尔 怎么 也 没 想 到 这 个 地 方 吏 是 战场 。 他 没 听 见 四 面 八方 呼啸 
的 子弹 声 和 从 他 头 上 飞 过 的 炮弹 声 ， 也 没 看 见 河 对 晨 的 敌人 人， 好久 也 
没 注意 到 离 他 不 远 的 地 方 身 看 许多 死伤 的 人 。 他 脸 上 老 流露 突 容 ， 四 
处 张望 着 。 


“那个 人 在 前 沿 干什么 ? ”又 有 人 对 他 喊 道 。 

“ 靠 左 走 ， 靠 右 走 。” 有 些 人 对 他 喊 道 。 

皮 埃 尔 向 右 走 去 ， 意 外 地 页 见 他 认识 的 拉 耶 夫 斯 基 将 军 的 副官 。 
这 个 副官 级 目 营 了 皮 埃 尔 一 眼 ， 显 然 也 想 喝 斥 他 ， 但 十 认 出 他 后 ， 辐 
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“您 怎么 到 这 儿 来 了 ? ”他 说 了 一 句 ， 就 向 前 驰 去 。 

皮 埃 尔 觉 得 这 不 是 他 待 的 地 方 ， 且 无 事 可 做 ， 又 介 妨 碍 别人 ， 惑 
跟 独 副官 弛 去 了 。 

“这 儿 怎 么 啦 ? 我 可 以 跟着 您 吗 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“等 一 等 ， 等 一 等 。” 副 官 回答 ， 他 驰 到 一 个 站 在 草地 上 的 胖 上 校 
跟前 ， 向 他 传达 了 几 名 话 ， 然 后 才 转 向 皮 埃 尔 。 

“您 怎么 到 这 儿 来 了 ? ”他 含笑 对 皮 埃 尔 说 , “您 对 什么 都 好 奇 
啊 ? ” 

“是 的 ， 是 的 。” 皮 埃 尔 说 。 那 副官 勒 转 马 头 ， 奖 前 去 了 。 

“这 儿 还 算 好 ，” 副 官 说 ,“ 左 嗓 巴 格拉 季 例 那儿 ， 打 得 不 可 开 
i 

“ 真 的 吗 ? ” 皮 埃 和 尔 问 。“ 那 在 什么 地 方 ? ” 

“来 ， 虽 们 一 起 到 土 岗 上 去 ， 从 那儿 看 得 很 清 芭 。 我 们 的 炮兵 阵地 
还 行 。” 副 官 说 , “怎么 ， 来 不 来 ?” 

“好 ， 跟 您 去 。” 皮 埃 尔 说 ， 他 环顾 四 周 ， 找 他 的 号 夫 。 皮 埃 尔 这 
才 第 一 次 发 现 受 念 的 人 。 他 们 有 的 吃力 地 步行 厦 ， 有 的 被 抬 在 担 染 
上 “。 束 在 他 昨天 骑马 经 过 的 ， 摆 着 一 排 排 芳 香 的 干草 的 草地 上 ， 一 个 
士兵 一 动不动 地 横 躺 在 干草 工 ， 不 目 然 地 牌 扭 厦 头 ， 军 帽 摊 在 一 
旁 。“ 为 什么 不 把 这 个 抬 走 ? ” 度 埃 尔 刚 要 问 ， 束 看 见 了 也 正 对 这 个 方 
器 回 尖 看 的 副官 脸 上 严厉 的 表情 ， 他 不 再 问 了 。 

皮 挨 尔 没 有 找到 马 夫 ， 他 和 副官 沿 着 山沟 同 拉 敢 夫 斯 基 土 岗 走 
去 。 皮 埃 尔 的 马 一 步 一 颠 地 落 在 副官 后 面 。 

“看 来 您 不 习惯 骑马 ， 伯 咽 ? ?副官 问 。 


“不 ， 没 什么 ， 不 知 为 什么 它 老 一 蹦 一 蹦 的 。” 皮 埃 尔 莫 名 其 妙 地 
说 。 

Dp 它 受 伤 了 ，” 副 官 说 ,，“ 右 前 腿 ， 膝 盖 上 方 。 大 概 中 弹 
了 。 祝 页 您 ， 伯 咽 ，” 他 说 , “le baptame du feu. 2>@ 

他 们 在 硝烟 中 经 过 第 六 兵团 ， 辐 前 移动 了 的 大 炮 在 后 面 震 耳 欲 登 
地 射击 着 ， 他 们 走 到 一 座 不 大 的 森林 。 和 森林 里 清凉 ， 和 寂静 ， 顺 有 秋 
意 。 皮 埃 尔 和 副官 下 了 马 ， 徒 步 走 上 山 闵 。 
“将 军 在 这 儿 吗 ?9 ”登山 岗 时 ， 副 官 问 ， 
“刚才 还 在 这 儿 ， 刚 走 。” 人 们 指 着 右 方 ， 回 答 道 。 
副官 回头 看 了 看 皮 埃 尔 ， 好 像 不 知 现在 怎样 安排 他 才 好 。 
“不 必 费 心 ，*” 皮 埃 尔 说 ,， “我 到 土 风 上去， 可 以 吗 ? ” 
“去 吧 ， 从 那儿 什么 都 看 得 见 ， 也 不 那么 危险 。 过 一 会 儿 我 去 找 


从 x 。 


皮 埃 尔 各 炮兵 阵地 走 去 ， 那 副官 骑 着 马 走 开 了 “。 他 们 再 没有 见 
面 ， 很 久 以 后 皮 埃 尔 才 知道 ， 那 个 副官 在 当天 失去 了 一 只 胎 膊 。 

皮 埃 尔 上 去 的 那个 土 岗 是 一 处 鼎鼎 有 名 的 地 方 (后 来 俄国 人 称 之 
为 土 岗 炮 区 ， 或 者 称 为 拉 耶 夫 斯 基 炮 垒 ， 法 国人 称 之 为 la grande 
redoute，la fatale redoute, la redoute du centreC)) ， 在 它 周 围 
死 了 好 几 万 人 ， 法 国人 认为 那 是 全 阵地 最 重要 的 据点 。 


法 语 : 火 的 洗礼 。 

法 语 ， 大 多 面 堡 ， 到 命 的 多 面 堡 ， 中 央 多 面 堡 。 

这 个 多 面 堡 就 是 一 座 三 面 控 有 战壕 的 土 岗 。 战 壤 里 设 有 十 门 大 
炮 ， 这 时 正 伸 出 土 墙 的 炮 眼 发 射 着 。 

由 岗 两 劳 的 防线 另外 有 一 些 大炮 ， 也 在 不 断 地 射击 。 炮 后 不 远 的 
地 方 有 步兵 。 皮 埃 尔 登 上 这 座 土 岗 ， 怎 么 也 没 想到 ， 这 条 控 得 不 深 的 
壕沟 ， 安 置 痢 几 门 正在 发 射 的 大 炮 ， 是 这 次 战役 中 最 重要 的 地 点 。 


相反 ， 皮 埃 尔 觉得 ， 这 个 地 方正 因为 他 在 这 个 地 方 ) 是 这 次 战 
役 中 最 不 重要 的 地 点 之 一 。 

皮 埃 尔 登 上 土 岗 ， 在 围 统 痢 炮 垒 的 战 壤 末 端 坐 下 ， 市 着 情 不 目 茜 
快活 的 微笑 望 着 周围 发 生 的 事情 。 皮 埃 尔 有 时 市 着 那 同样 的 微 疾 站 起 
来 ， 尽 可 能 不 妨碍 那些 猴 炮 、 转 炮 、 拿 着 口袋 和 火药 不 断 在 炮 垒 里 从 
他 身边 跑 过 的 士兵 。 这 个 炮 垒 的 大 炮 接 连 不 断 地 射击 ， 晨 耳 欲 仑 ， 硝 
烟 穹 章 着 周围 。 

与 在 掩护 部 队 中 间 的 人 灵 怖 感觉 相反 ， 这 儿 的 炮兵 连 只 有 为 数 不 多 
的 人 忙碌 着 ， 它 被 一 道 战 壤 与 别 的 作战 部 队 分 隅 开 来 ,一 一 有 一 种 大 
家 都 感 沉 到 的 有 如 家 星 般 的 欢乐 气氛 。 

戴 着 日 帼 子 的 皮 埃 尔 ， 这 个 非 军人 汤 束 的 人 出 现 ， 起 初 使 这 些 人 
感到 不 愉快 。 士 兵 从 他 面前 走 过 时 ， 都 奇怪 地 、 甚 至 吃 慰 地 和 斜 看 服 看 
他 那 副 样子 。 一 个 高 个 子 、 长 腿 、 厅 脸 的 炮兵 军官 ， 好 像 在 查看 末尾 
那 门 大 人 炮 的 发 射 情 况 ， 走 到 皮 埃 尔 面前 ， 好 奇 地 看 了 看 他 。 

一 个 圆 脸 膀 的 小 军 上 家， 还 完全 有 是 个 孩 和 于， 显然 是 刚 从 中 等 军校 毕 
业 的 ， 他 对 交 给 他 的 两 门 大 炮 指 挥 得 特别 起 劲 ， 对 皮 埃 尔 的 态度 很 六 
厉 。 

“先生 ， 请 您 让 开 点 ，” 他 对 他 说 ,，“ 这 儿 不 行 。” 

士兵 们 户 着 皮 埃 尔 ， 不 以 为 然 地 摇 摇 涉 。 但 是 当 大 家 都 相信 这 个 
戴 晶 帽子 的 人 不 仅 不 会 做 什么 坏事 ， 而 且 他 或 者 会 安安 静 静 地 坐 在 土 
韦 的 斜坡 上 ， 或 者 会 市 着 导 生 生 的 微笑 梢 彬 有 礼 地 给 士兵 们 让 路 ， 在 
炮 垒 里 像 在 林 随 道上 似 的 安 闲 地 在 弹 雨 中 散步 ， 这 时 ， 对 他 的 敌意 的 
怀疑 渐渐 变 为 亲热 和 调 笑 的 同情 ， 正 像 士 兵 们 对 他 们 的 小 狗 、 公 鸡 、 
山羊 ， 总 之 ， 是 对 生活 在 军队 里 的 动物 的 同情 一 样 。 士 兵 们 很 快 在 心 
里 把 皮 埃 尔 纳入 他 们 的 家 庭 ， 当 作 目 家 人 ， 给 他 起 外 号 。“ 我 们 的 老 
他”， 他 们 这 样 叫 他 ， 在 他 们 中 间 善 意 地 拿 他 开 玩 突 。 

一 个 炮弹 在 离 皮 埃 尔 两 步 远 的 地 方 开 了 伦 。 他 撞 撞 身上 的 持 
微笑 着 环顾 四 周 。 


“您 怎么 不 害怕 ， 老 和 爷 ， 真 行 ! ”一 个 红脸 、 宽 肩膀 的 士兵 露出 满 
嘴 磁 实 的 日 牙 ， 对 皮 挨 尔 说 。 

“难道 你 害怕 吗 ?” 皮 埃 尔 问 。 

“ 哪 能 不 怕 ? ?那个 士兵 回答 。"“ 要 知道 它 是 不 客气 的 。 扑 通 一 声 ， 
五 脏 六 肺 束 出 来 了 。 不 能 不 怕 啊 。” 他 笑 厦 说 。 

有 几 个 士兵 带 着 和 颜 悦 色 的 笑脸 站 在 皮 挨 尔 身边 。 他 们 好 像 没 料 
到 他 会 像 普通 人 一 样 说 话 ， 这 个 新 发 现 使 他 们 大 为 开心 。 
“我 们 当 大 兵 的 是 吃 这 行 饭 的 。 可 征 一 位 老爷 ， 真 怪 。 这 才 是 个 老 


水 


| 
“各 束 各 位 ! ”那个 青年 军官 对 案 集 在 皮 埃 尔 周 围 的 士兵 喊 道 ， 这 

个 青年 军官 不 是 头 一 次 束 是 第 二 次 执行 任务 ， 对 待 士兵 和 达官 特别 认 
真 和 严格 。 

整个 战场 枪 炮 声 越 来 越 密 ， 特 别 是 在 巴 格 拉 季 翁 的 目 角 堡 所 在 的 
左 细 ,但 在 皮 埃 尔 这 儿 ， 硝 烟 弥 漫 ， 几 乎 什么 都 看 不 见 。 而 且 ， 皮 埃 
尔 正 在 全 神 贯 注 地 观察 炮 双 里 这 个 小 家 庭 的 人 们 (与 其 他 家 庭 隔 
绝 ) 。 最 初 由 战场 的 景象 和 声音 引起 的 兴奋 的 感情 ， 现 在 却 为 男 外 一 
种 感情 所 取代 ， 特 别 是 在 看 见 一 个 孤独 地 颖 在 草地 上 的 士兵 以 后 。 他 
现在 正 坐 在 战壕 的 斜坡 上 观察 他 周围 的 人 们 的 脸 孔 。 

快 到 十 点 种 的 时 候 ， 有 二 十 来 人 被 抬 出 炮 垒 ;两 门 炮 被 击 驱 ， 炮 
弹 越 来 越 密 集 地 落地 炮 仅 上 ， 远 方 飞 来 的 炮弹 发 出 喻 喻 的 呼啸 声 。 但 
征 炮 垒 里 采 久 了 的 人 们 好 像 不 理会 这 些 ， 到 处 都 听见 谈 笑 声 和 戏 让 

“外 儿 饼 ， 热 的 ! ”一 个 士兵 对 呼啸 而 飞 来 的 炮弹 喊 道 。 

“不 是 到 这 儿 ! 是 冲 步 兵 去 的 ! * 男 一 个 士兵 观察 到 炮弹 飞 过 去 ， 
沙 到 掩护 的 部 队 里 ， 险 哈 地 笑 看 义 说 。 

“怎么 ， 是 你 的 熟人 吗 ? ”又 一 个 士兵 对 那个 炮弹 飞 过 时 足下 去 的 
农夫 训 突 说 。 
有 几 个 士兵 聚集 在 胸 墙 边 上 观看 前 面 发生 了 什么 事 。 


“ 散 兵 线 撤 了 ， 瞧 ， 往 后 退 了 。? 他 们 指 着 胸 墙 外 说 。 
“ 管 目 己 的 事 ，” 一 个 老 军 士 喝 扩 他 们 , “ 往 后 撤退 ， 当 然 是 后 边 有 
事 。” 那 个 军士 抓 住 一 个 士兵 的 肩 腾 ， 用 膝盖 顶 了 他 一 下 ，3 引 起 一 阵 哄 


“ 快 到 五 号 炮 位 ， 把 它 推 上 来 ! ”人们 从 一 边 喊 道 。 

“一 下 子 来 ， 齐 心 协 力 ， 来 个 纤夫 式 的 。” 传 来 更 换 炮 位 的 欢快 的 
喊 声 。 

“ 哟 ， 差 一 点 把 我 们 老爷 的 帽子 打 掉 了 。" 那 个 红脸 的 滑稽 鬼 嘎 
牙 别 笑 皮 埃 尔 。“ 咳 ， 玫 种 。" 他 对 着 一 颗 打 在 炮 轮 上 和 一 个 人 眼 上 的 
炮弹 轨道 。“ 看 你 们 这 些 狐狸 ! ” 另 一 个 士兵 嘲笑 着 那些 弓 着 身子 进 炮 
公里 来 拾 伤员 的 后 备 军人 说 。“ 这 硫 兹 不 合 你 们 的 胃口 ? 哼 ， 简 直 是 乌 
鸦 ， 吓 成 那个 样子 ! ”他 们 对 后 备 军人 们 喊 道 ， 那 些 后 备 军人 站 在 被 打 
掉 一 条 腿 的 士兵 面前 狂 殉 起 来 。 

“这 呀 ， 那 呀 ， 小伙子 呀 "他们 学 那些 后 备 军人 说 话 , “很 讨厌 这 
人 

皮 埃 尔 看 出 ， 每 当 落 下 一 颗 炮 弹 ， 受 到 损失 ， 大 家 就 越发 活路 
越发 激动 。 

在 这 些 人 脸 上 ， 正 如 从 即将 到 来 的 暴风 雨 的 乌云 里 ， 越 来 越 频 
繁 ， 越 来 越 明 亮 地 爆发 出 隐藏 在 内 心 的 能 能 烈火 时 闪电 ， 仿 佛 要 与 正 
在 发 生 的 事 相对 抗 。 

皮 埃 尔 不 看 前 面 的 战场 ， 对 那儿 发 生 的 事 也 不 关心 了 ， 他 全 神 贯 
注 地 观察 越 来 越 旺 的 烈火 ， 他 觉得 他 的 灵魂 里 也 在 燃烧 着 同样 的 列 
火 。 

十 点 钟 时 ， 原 来 在 炮 对 前 面 矫 林 里 和 在 长 缅 长 河沿 岸 的 士兵 撤退 
了 。 从 炮 至 上 可 以 看 见 ， 他 们 用 步枪 抬 着 伤员 ， 从 炮 垒 旁边 向 后 跑 。 
有 一 个 将 军 带 着 随从 登 上 土 岗 ， 同 上 校 谈 了 一 会 儿 ， 爸 盆地 看 了 看 皮 
埃 尔 ， 就 走 下 去 了 ， 他 命令 站 在 炮 双语 面 的 士兵 卧 倒 ， 以 减少 危险 。 


接 看 从 炮 难 厂 方 步兵 队伍 中 ， 可 以 听见 手工 和 发 口令 的 声音 ， 从 炮 双 
上 上 可 以 看 见 那 些 步 兵 正在 同 前 移动 。 

皮 埃 尔 从 土 墙 往 外 望 去 ， 有 一 个 人 尤其 引起 了 他 的 注意 。 这 古 一 
个 面色 区 日 的 年 轻 军官 ， 他 提 着 佩 刀 ， 一 边 往 后 退 ， 一 边 不 安 地 同 四 
处 张望 。 

步兵 队伍 被 浓 烟 羯 没 了 ， 传 来 拉 长 的 喊 声 和 密集 的 步枪 射击 声 。 
几 分 钟 后 ， 成 群 的 伤员 和 拾 担架 的 后 备 军人 从 那儿 走 过 来 。 落 到 炮 双 
上 的 炮弹 更 密 了 。 有 几 个 能 着 的 人 没 被 抬 走 。 大 炮 近 旁 的 士兵 更 忙 
碟 ， 更 活跃 了。 已 经 无 人 注意 皮 埃 尔 了 。 有 一 、 两 次 人 们 怪 怒 地 喝 不 
他 挡 了 路 。 那 个 年 长 的 军官 沉着 脸 ， 迈 着 急促 的 大 步 ， 从 一 门 大 炮 到 
另 一 门 大 炮 来 回 地 走动 。 那 个 年 轻 军 官 脸 更 红 了， 更 起 劲 地 指挥 士 
兵 。 士 兵 们 传递 炮弹 ， 转 动 炮 号， 厂 炮 弹 ， 把 目 己 份 内 的 事 做 得 暴 痰 
而 且 干 净利 落 。 他 们 来 回 大 忙 ， 像 是 在 弹 千 上 跳跃 似 的 。 


火 。 皮 埃 尔 正 注视 着 这 越 烧 越 旺 的 烈火 。 他 所 在 那个 年 长 的 军官 喘 
旁 。 那 个 年 轻 的 军官 跑 到 年 长 的 军官 跟前 ， 把 手 举 到 帽 枞 上 。 

“上 校 匈 生 ， 我 有 笠 癌 您 报告 ， 只 有 八 发 炮弹 了 ， 还 继续 发 射 
吗 ? ”他 问 。 

“ 握 弹 ! ”那个 正 看 着 土 墙 外 的 年 长 军官 没有 管 话 ,， 喊 了 一 声 。 

突然 发 生 了 什么 事 : 那个 年 轻 军 官 哎哟 一 声 ， 弯 者 腰 ， 坐 到 了 地 
上 ， 有 如 一 只 中 弹 的 飞 乌 。 在 皮 埃 尔 眼 里 ， 一 切 都 变 得 奇怪 、 模 糊 、 
首 淡 。 

炮弹 二 个 亡 二 个 飞 求 ;. 打 到 二 增 上 上; 打 到 士兵 导 上 > 大 烛 上 3 汉 
埃 尔 原先 没有 理会 这 些 声 音 ， 现 在 听 到 的 只 有 这 一 种 声音 了 。 炮 鸡 右 
侧 ， 士 兵 一 边 喊 着 “乌拉 ”， 一 边 跑 ， 皮 埃 尔 觉得 他 们 仿佛 不 是 向 前 ， 
而 十 在 向 后 跑 。 

一 颗 炮 弹 打 在 皮 埃 尔 面前 的 土 墙 边 上 ， 侍 土 撒 落 下 来 ， 他 有 眼前 有 
一 个 黑 球 内 了 一 下 ， 只 一 瞬间 ， 扑 通 一 声 ， 打 到 了 什么 东西 上 。 正 要 


走 进 炮 垒 来 的 后 备 盏 人 ， 往 后 跑 了 。 

“都 用 零 弹 ! ”一 个 军官 喊 道 。 

一 个 军士 跑 到 军官 面前 ， 惊 慌 地 低 声 说 ， 已 经 没有 火药 了 (好 像 
个 管家 报告 说， 宴会 上 需要 的 酒 已 经 没有 了 ) 。 

“一 班 强盗 ， 都 在 干什么 1 ”军官 一 面 喊 ， 一 面 转 同 皮 埃 尔 。 那 个 
年 长 的 军官 脸 通 红 ， 冒 着 汗 ， 敏 起 眉 尖 ， 眼 里 内 着 光 。“ 快 跑步 到 后 备 
队 去 取 弹 药 箱 ! ”他 对 他 的 士兵 大 喝 一 声 ， 筑 惯 地 把 目光 避 开 皮 埃 尔 。 

“我 去 。” 皮 埃 尔 说 。 那 个 军 冒 没 答 理 他 ， 迈 开 大 步 同 男 一 边 走 
i 

“不 要 放 .…… 等 着 ! ”他 喊 道 。 

那个 奉命 去 取 弹 药 箱 的 士兵 ， 撞 了 皮 埃 尔 一 下 。 

“ 除 ， 老 分 ， 这 不 是 您 得 的 地 方 。” 他 说 着 整 跑 下 去 了 。 皮 埃 尔 绕 
过 那 青 年 军官 坐 厦 的 地 方 跟着 他 跑 了 。 

一 颗 、 两 颗 、 三 颗 ， 炮 弹 从 他 头 上 飞 过 ， 落 在 他 四 周 。 皮 埃 尔 跑 
到 下 面 。“ 我 到 哪儿 去 ? ”忽然 想起 的 时 候 ， 他 已 经 跑 到 绿色 弹药 箱 前 
面 。 他 犹 犹 锣 驳 地 停 下 来 ， 不 知 是 退回 去 还 是 同 前 去 。 突 然 ， 一 个 可 
介 的 气 良 把 他 抛 到 后 面 地 上 “。 束 在 那 一 瞬间 ， 一 团 火 光 对 他 一 内 ， 同 
时 : 蓉 吗 、 爆 媳 、 呼 中 ， 震 得 他 的 耳 东 喻 喻 作 啊 。 

充 埃 尔 清醒 过 来 ， 用 两 手 撑 着 地 坐 在 那儿 ; 他 号 劳 的 那个 弹药 箱 
不 见 了 ;只 有 晓 焦 的 碎 木 片 和 破 布 散落 在 烧 焦 的 草地 上 ， 一 匹 马 拖 着 
散 了 染 的 车 辐 ， 从 他 身 旁 飞 跑 过 去 ， 男 一 匹 蕊 ， 也 像 皮 埃 尔 一 样 ， 丹 
在 地 上 ， 发 出 姜 厉 的 长 三 。 


皮 埃 尔 吓 掉 了 魂 ， 跳 起 来 束 问 炮 垒 跑 ， 好 像 从 包围 他 的 恕 怖 中 逃 
回 唯一 的 避难 所 似 的 。 


皮 埃 尔 一 进 战壕 加 发 现 炮 垒 里 已 经 没有 射击 声 了 ， 只 是 有 些 人 正 
在 那儿 做 着 什么 。 皮 埃 尔 没 捅 懂 这 是 些 什 么 人 。 他 看 见 老 上 校 痛 对 着 
他 趴 在 土 墙 上 ， 念 佛 在 察看 地 下 什么 东西 似 的， 他 还 看 见 他 曾经 见 过 
的 一 个 士兵 一 边 疝 前 想 挣脱 那儿 个 抓 住 他 胜 彩 的 人 ， 一 边 喊 道 :“ 第 见 
们 ! ”他 还 看 见 男 外 一 些 奇 怪 的 事情 。 

但 是 ， 他 还 来 不 及 明日 上 校 吏 被 打 死 了 ， 那 个 喊 “ 弟 兄 们 ?的 十 兵 
也 被 俘虏 ， 他 杀 眼 看 着 刺刀 拥 进 了 另 一 个 士兵 的 后 育 。 他 刚 跑 进 战 
壤 ， 束 有 一 个 义 瘦 义 黄 、 汗 流 满面 ， 身 罕 制 服 ， 手 持 军 刀 的 人 ， 喊 叫 
着 癌 他 冲 过 来 。 由 于 对 方 的 冲撞， 皮 埃 尔 本 能 地 目 卫 起 来 ， 他 们 彼此 
都 没有 看 清楚 ， 束 接 到 一 起 ， 皮 埃 尔 伸 出 两 手 ， 一 只 抓 住 那 人 的 肩头 

( 那 人 是 法 国 军官 ) ， 另 一 只 的 住 他 的 喉 吡 。 那 个 军官 丢掉 军刀 ， 抓 
住 皮 埃 尔 的 膀 领 。 

有 好 几 秒 钟 ， 他 们 俩 都 用 尺 慨 的 目 交 打量 对 方 阳 生 的 面孔 ， 都 不 
明白 他 们 在 做 什么 ， 也 不 知道 应 当 怎么 办 。*“ 是 我 被 仇 了 呢 ， 还 是 他 被 
我 仓房 了 ? "他们 俩 都 这 样 想 。 但 很 显然 ， 那 个 法 国 军官 比较 倾 癌 于 认 
为 他 二 被 依 了 ， 因 为 皮 埃 尔 那 只 有 力 的 手 ， 由 于 本 能 的 臣 惧 的 张 使 ， 
把 他 的 喉 嘴 拘 得 越 来 越 紧 。 那 个 法 国人 正 想 说 话 ， 忽 伏 ， 在 他 们 的 头 
上 低 低 地 ， 可 怕 地 飞 过 一 颗 炮 弹 ， 皮 埃 尔 仿佛 觉得 法 国 军官 的 脑 宾 被 
削 反 了 似 的 ， 因 为 他 很 快 把 头 低 了 下 去 。 

皮 埃 尔 也 低下 头 ， 松 开 两 手 。 那 个 法 国人 不 再 思索 谁 俘虏 了 谁 ， 
束 跑 回 炮 难 去 了 ， 皮 埃 尔 跑 下 山 岗 ， 在 死伤 的 人 映 上 确 兢 绊 绊 ， 好 像 
那些 死 仿 的 人 老 想 抓 住 他 的 腿 似 的 。 但 是 他 还 没 来 得 及 下 去 ， 迎 面 殉 
跑 来 一 大 群 密 密 廊 麻 的 俄国 士兵 ， 他 们 呐喊 着 ， 快 活 地 ， 拼 命 地 、 跌 
跌 绊 绊 地 往 炮 垒 上 跑 。 〈 这 就 是 叶 尔 莫 洛 夫 邀 功 的 一 次 冲锋 ， 据 他 
说 ， 多 亏 他 的 勇敢 和 笠 运 ， 才 发 动 那 次 冲锋 ， 为 了 激励 士气 ， 据 说 在 
冲锋 时 ， 他 把 衣 袋 里 所 有 的 圣 乔 治 勋 章 都 扔 到 土 岗 上 让 士兵 去 拿 。) 

一 度 王 领 雹 垒 的 法 国人 逃跑 了 。 我 们 的 队伍 喊 着 “ 马 拉 ?” 豫 逐 法 国 
人 ， 妃 得 远 远 地 离开 了 炮 垒 ， 没 法 叫 住 他 们 。 


从 炮 垒 上 融 下 来 一 群 俘虏 ， 其 中 有 一 个 负伤 的 将 军 ， 军 官 们 把 他 
围 起 来 。 成 群 的 仿 员 ， 有 皮 埃 尔 认识 的 ， 也 有 不 认识 的 ， 有 俄国 人 ， 
也 有 法 国人 ， 他 们 走 着 ， 故 者 ， 用 担 杂 抬 着 ， 从 炮 垒 上 下 来 ， 他 们 的 
面孔 由 于 痛 音 都 变 了 形 。 皮 埃 尔 登 上 他 刚才 在 那儿 采 了 一 个 多 小 时 的 
土 岗 ， 从 那个 他 被 接纳 进去 的 家 性 小 圈子 里 ， 已 经 找 不 到 一 个 人 了 。 
这 里 有 许多 他 不 认识 的 死人 。 但 他 也 认 出 了 几 个 。 那 个 青年 军官 仍旧 
弯 着 腰 坐 在 土 墙 边 一 摊 血 沼 里 。 那 个 红脸 的 士兵 还 在 抽 搞 ， 但 没有 人 
来 拾 他 。 

皮 埃 尔 跑 下 了 土 岗 。 

“不 ， 现 在 他 们 该 住 手 了 ， 现 在 他 们 该 为 他 们 做 过 的 事 感到 怒 蛋 
了 1! ? 皮 埃 尔 想 道 复 无 目的 地 天 看 那 撤离 战场 的 成 群 的 担架 队 走 去 。 

被 浓 烟 让 着 的 太阳 仍 高 高 地 照 焰 着 ， 在 前 面 ， 特 别 是 在 谢 丁 诺 夫 
斯 科 耶 村 的 左 方 ， 有 什么 东西 在 烟 筋 里 沸腾 着 ， 隆 隆 的 枪 炮 声 、 炮 弹 
的 爆炸 声 ， 不 但 没有 减弱 ， 反 而 加 强 了 ， 正 像 一 个 人 竟 尽 全 力 地 拼命 
叫喊 一 样 。 


流 罗 帮 计 战役 的 主要 一 全 是 在 波 罗 撒 诡 和 巴 格 拉 季 斧 的 凸 角 堡 之 
间 一 千 俄 区 的 地 带 进行 的 。 (在 这 个 地 带 以 外 ， 一 边 有 俄 军 的 马 瓦 洛 
夫 的 骑兵 在 中 午 进 行 伴 必 ， 男 一 边 ， 在 乌 季 察 后 面 有 波 尼 亚 托 夫 斯 基 
与 图 奇 科 夫 的 接触 ， 但 是 与 战场 中 央 的 情况 比 起 来 ， 这 两 处 是 孤立 的 
小 战斗 。) 在 波 罗 底 诺 和 凸 角 堡 之 间 的 战场 上 ， 在 树林 附近 ， 在 两 边 
都 看 得 见 的 空地 上 ， 主 要 的 战斗 是 用 最 简单 ， 最 普通 的 方式 进行 的 。 

战斗 在 双方 几 百 门 大炮 的 受 击 声 中 打 啊 了 。 

此 后 ， 当 硝烟 党 单 痢 整个 战场 的 时 候 ， 法 军 德 塞 和 康 庞 两 个 师 从 
右 方 进攻 凸 角 堡 ， 忌 督 缪 拉 的 几 个 团 从 左 方 进攻 波 罗 压 诺 。 


拿破仑 站 在 舍 瓦 尔 金 诡 多 面 你 上 ， 这 儿 离 吓 角 堡 有 一 俄 里 远 ， 离 
波 罗 撒 诡 直 线 距离 总 在 两 俄 里 以 上 ， 因 此 拿破仑 不 可 能 看 见 那里 的 情 
况 ， 何 况 烟 筋 弥 漫 ， 诞 蔽 了 整个 地 区 。 攻 打 品 角 堡 的 德 塞 师 的 士兵 ， 
直到 他 们 进入 横 在 他 们 和 吓 角 堡 之 间 的 神 沟 ， 才 被 发 现 。 他 们 一 进入 
冲 沟 ， 钙 角 堡 上 的 大 炮 和 步枪 承 一 齐 发 射 ， 深 烟 避 若 了 冲 沟 对 面 的 高 
坡 。 在 烟 筋 中 有 黑 影 在 内 动 一 一 大 概 是 人 ， 有 了 时 还 可 以 看 见 刺刀 的 内 
光 。 但 ， 他 们 是 在 走动 还 是 站 着 ， 是 法 国人 还 是 俄国 人 ， 从 低 瓦 尔 金 
庄 多 面 您 却 看 不 清楚 。 

太阳 已 经 照 得 明 晃 昂 的 了 ,倾斜 的 光线 里 到 拿破仑 的 脸 上 ， 他 用 
手 导 住 腿 睛 看 目 角 您 。 烟 筋 在 凸 角 堡 前 面 芭 延 开 来 。 时 而 似乎 烟 筋 在 
动 ， 时 而 似乎 队伍 在 动 。 有 时 从 射击 声 中 可 以 听 出 人 们 的 呐喊 声 ， 但 
征 无 法 知道 他 们 在 那儿 做 什么 。 

拿破仑 站 在 土 册 上 用 望远镜 观望 ， 在 小 小 的 圆 简 里 他 看 见 了 烟雾 
和 人 “。 有 时 是 目 己 人 ， 有 时 是 俄国 人 ; 但 一 用 肉眼 看 ， 他 束 认 不 出 刚 
才 看 见 的 东西 在 什么 地 方 了 。 

他 走 下 土 岗 ， 在 土 岗 前 徘徊 着 。 

他 有 时 停 下 来 ， 听 听 枪 炮 声 ， 看 看 战场 的 情况 。 

不 论 从 土 岗 下 面 他 所 站 的 地 方 ， 还 是 从 土 网 上 面 他 的 将 军 们 现在 
所 站 的 地 方 ， 甚 至 从 那些 凸 角 堡 上 一 一 那儿 有 俄国 兵 ， 有 法 国 兵 ， 他 
们 时 而 同时 出 现 ， 时 而 轮流 出 现 ， 其 中 有 死 的 、 伤 的 、 活 的 、 受 惊 
的 、 发 狂 的 ,一 一 都 无 法 看 清楚 战场 上 发 生 的 事 。 一 连 儿 个 小 时 ， 这 
个 地 区 ， 在 枪 炮 不 停 的 射击 声 中 ， 忽 而 出 现 步 兵 ， 忽 而 出 现 薪 兵 ， 其 
中 有 俄国 的 ， 有 法 国 的 ， 他 们 出 现 、 倒 下 、 射 击 、 相 遇 ， 彼 此 都 不 知 
道 怎 么 办 ， 只 叫喊 厦 ， 往 回 逃 跑 。 

拿破仑 派出 的 副官 以 及 他 的 元 是 们 的 传令 兵 不 停 地 从 战场 上 辣 他 
驰 来 ， 同 他 报告 战斗 的 情况 ; 但 是 所 有 这 些 报告 都 古 假 的 ， 因 为 在 战 
斗 进行 得 正 激烈 的 时 候 ， 无 法 说 出 在 一 定时 刻 发 生 了 什么 事 ， 还 因为 
许多 副官 并 没有 到 真正 战斗 的 地 点 ， 只 是 转述 他 们 从 别人 口中 听 到 了 


东西 ;还 因为 副官 从 西 、 三 俄 里 外 跑 到 拿破仑 这 儿 ， 其 间 情 况 已 经 变 
了 ， 市 来 的 消息 已 经 不 真实 了 。 璧 如 说 ， 从 总 督 那儿 驰 来 一 名 副官， 
市 来 消息 讽 ， 波 罗 放 诡 已 经 被 占领 ， 科 说 恰 河 大 桥 也 落 入 法 国人 手 
中 ， 一 名 副官 问 拿 破 仑 ， 是 否 命 令 军队 渡河 ? 拿破仑 命令 说 ， 军 队 到 
河 对 岸 整 队 每 命 ， 但 是 ， 在 拿破仑 发 出 命令 时 ， 甚 至 当 那 个 副官 刚刚 
离开 波 罗 克 诺 时 ， 也 就 是 战役 刚 开 始 ， 在 皮 埃 尔 参 加 的 那 次 搏斗 中 ， 
那 座 桥 就 已 被 俄 军 夺回 ， 而 且 烧 控 了 。 

从 凸 角 堡 驰 来 一 个 面色 区 日 、 神 色 惊 慨 的 副官 ， 回 拿破仑 报告 
说 ， 进 军 的 进攻 被 打 退 ， 康 庞 受 伤 ， 达 马 阵 亡 ， 而 实际 上 ， 束 在 那个 
副官 说 法 军 被 打 退 的 时 候 ， 凸 角 堡 已 经 被 法 军 另 一 文部 队 占 领 ， 达 马 
还 活着 ， 只 不 过 受 点 震 伤 。 拿 破 仑 束 是 根据 这 些 不 可 避免 的 谤 报 发 布 
命令 的 ， 那 些 命令 不 是 他 未 发 布 之 前 吏 已 执行 了 ， 束 是 不 能 执行 或 未 
被 执行 。 

元 帅 们 和 将 军 们 离 战场 较 近 ， 但 也 和 拿破仑 一 样 ， 没 有 参加 战 
斗 ， 只 是 偶尔 走 到 步枪 射程 以 内 ， 并 不 癌 拿 破 仑 请 示 ， 目 己 束 发 出 了 
命令 ， 指 示 回 哪儿 、 从 哪儿 射击 ， 蘑 兵 回 哪儿 去 ， 步 兵 往 哪儿 跑 。 但 
征 甚 至 他 们 的 命令 也 和 拿破仑 的 命令 一 样 ， 以 最 小 限度 ， 偶 尔 才 被 执 
行 ， 并且 第 第 出 现 与 他 们 的 命令 相 不 的 情况 。 奉 命 前 进 的 士兵 ,一 明 
见 繁 弹 束 往 回 跑 ， 奉 命 坚 守 一 个 地 点 的 士兵 ， 一 看 见 对 面 突 然 出 现 俄 
国人 ， 有 时 往 后 跑 ， 有 时 扑 癌 前 去 ， 骑 兵 也 不 等 命令 束 去 追击 逃跑 的 
俄国 人 。 叉 壁 如 ， 两 团 策 兵 越 过 谢 丁 庄 夫 斯 科 耶 冲 沟 ， 刚 登 上 山坡 ， 
束 勒 马 回 头 ， 拼 命 往 后 跑 。 步 兵 的 行动 也 十 这 样 ， 有 时 萌 着 完全 不 是 
命令 他 们 去 的 方向 跑 。 所 有 的 命令 何 时 问 何 地 移动 大 炮 ， 何 时 派 步 
兵 去 射击 ， 何 时 派 牺 兵 去 冲 杀 俄国 步兵 ， 一 一 所 有 这 些 命令 都 吓 在 队 
伍 里 最 接近 士兵 的 军官 发 出 的 ， 不 仅 没有 请 示 拿 破 仑 ， 甚 至 没有 请 示 
内 伊 、 达 马 和 纪 拉 。 他 们 不 怕 因 为 未 执行 命令 或 擅 目 行动 而 受 处 分 ， 
因为 在 战斗 中 涉及 个 人 最 宝 贯 的 东西 一 一 个 人 的 生命 。 有 时 觉得 往 回 
跑 能 够 得 救 ， 有 时 觉得 往 前 跑 能 够 得 救 ， 这 些 置身 于 最 火热 的 战斗 的 


人 们 都 是 按照 一 时 的 心情 而 行动 的 。 实 际 上 ， 加 前进 或 回 后 退 都 没有 
改善 或 改变 军队 的 处 境 。 他 们 互相 追赶 几乎 没 造成 什么 损害 ， 而 造成 
损害 和 伤亡 的 是 那些 炮弹 和 枪弹 ， 人 们 在 枪林弹雨 中 乱 富 。 这 些 人 一 
离开 这 炮弹 和 枪弹 横 飞 的 空间 ， 和 性 在 后 方 的 长 官 束 立 刻 整顿 他 们 ， 使 
他 们 服从 纪律 ， 然 后 在 这 种 纪律 影响 下 ， 叉 把 他 们 送 到 炮火 连天 的 战 
场 ， 由 于 对 死亡 的 您 怖 ， 他 们 又 失去 纪律 ， 由 于 众人 偶然 的 情绪 又 乱 
审 起 来 。 


拿破仑 的 将 军 们 一 一 达 乌 、 内 伊 和 纱 拉 ， 都 离 火 线 很 近 ， 甚 至 有 
时 亲临 火线 ， 他 们 好 几 次 率领 一 大 批 挛 整 的 队伍 到 火线 上 去 。 但 是 ， 
与 和 匈 前 历次 战役 利 有 的 情形 相反 ， 不 但 没有 预期 的 敌人 省 逃 的 消 轧 ， 
反而 那 大 批 关 整 的 队伍 从 火线 逃 回 来 ， 演 不 成 军 ， 十 分 狠 独 。 重 新 整 
顿 军 队 ， 但 人 数 已 越 来 越 少 了 。 中 午 ， 纪 拉 涛 他 的 副官 到 拿破仑 那儿 
请 求援 兵 。 

拿破仑 坐 在 土 册 上 正在 喝 潘 趣 亩 ， 这 时 绪 拉 的 副官 独 马 走 来 ， 保 
证 说 ， 只 要 陛下 再 给 一 个 师 ， 准 能 把 俄国 人 打垮 。 

“增援 ? "拿破仑 市 着 疡 峻 、 府 异 的 神情 说 ， 他 望 着 那个 著 着 墨色 
长 卷发 的 ( 梳 得 像 缪 拉 的 发 式 一 样 ， 俊 美的 少年 副官 ， 好 像 没 听 懂 他 
的 话 似 的 ,，“ 增 援 ! ”拿破仑 心里 想 。“ 他 们 手中 有 一 半 的 军队 ， 去 进攻 
软弱 的 、 没 有 防御 工事 的 一 小 缀 俄国 人 ， 怎 么 还 要 援兵 ! ” 


“Dites au roi de Naples, guil n’est pas midi et que 


je ne vois pas encore clair sur mon échiquier, Allez...... ”(D 
拿破仑 严肃 地 说 。 


(法 语 ， 告诉 那不勒斯 工 ， 天 色 还 没 到 正午 ， 我 还 没 看 清 棋 局 。 


那个 长 发 秀美 的 少年 副官 ， 没 把 手 从 帽 榴 上 放下 来 ， 深 深 地 叹 了 
口气 ， 又 跑 回 杀人 的 履 场 去 了 。 

拿破仑 站 起 来 ， 把 科 兰 库 尔 和 贝蒂 埃 叫 来 ， 同 他 们 谈 一 些 与 战斗 
不 相干 的 事 。 

在 开始 引起 拿破仑 兴致 的 谈话 中 间 ， 贝 带 埃 的 目光 转 同 一 个 将 
军 ， 这 个 将 军 市 着 侍从 ， 骑 着 汗 淋淋 的 马 回 土 岗 跑 来 。 这 是 贝 利 亚 
尔 。 他 下 了 马 ， 快 步 走 到 呈 带 面前 ， 大 胆 地 高 声 说 明 增 援 的 必要 。 他 
发 斩 说 ， 只 要 星 帝 再 给 一 个 师 ， 俄 国人 束 得 完蛋 。 

拿破仑 答 了 管 肩 ， 什 么 也 没有 回答 ， 继 续 散 他 的 步 。 贝 利 亚 尔 高 
声 而 热烈 地 同 旦 帝 周 围 的 侍从 将 军 们 谈话 。 

“您 太 性 急 了 ， 贝 利 亚 尔 。?* 拿 破 仑 又 走 到 刚 来 的 将 军 跟前 说 , “在 
战斗 激烈 的 时 候 ， 很 容易 犯错 误 的 。 你 再 去 看 看 ， 然 后 再 来 见 我 。” 

贝 利 亚 尔 还 没 走出 大 家 的 视线 ， 又 有 一 个 使 者 从 战场 的 男 一 方 骑 
马 跑 来 。“Eh bien, gw’est ce qduil y a? 也 拿破仑 说 ， 那 腔调 
束 像 一 个 人 老 被 打扰 而 动 奶 了 似 的 。 

“Sire，le ”prince......”@ 副 官 开 始 说 。 

“请 求 增援 ? ”拿破仑 市 着 慢 怒 的 神色 说 。 副 官 表示 肯定 地 低下 
头 ， 然 后 开始 报告 ， 但 是 星 芝 转 过 号 去 不 看 他 ， 走 了 两 步 ， 停 住 ， 又 
走 回来 ， 把 贝蒂 换 叫 来 “应 该 派 后 备 军 了 。?” 他 说 ， 两 臂 微 微 摊 
开 , “您 看 派 谁 去 ? ”他 问 那 个 他 后 来 称 之 为 oison que jai fait 
aigle(3) 的 贝蒂 埃 。 

(法语: 噢 ， 又 有 什么 事 啊 ? 

Q@ 法 语 : 陛下 ， 公 忌 ..……. 

(3 法语: 小 鹅 ， 我 使 他 变 成 了 磨 的 小 狼 。 


“陛下 ， 派 克拉 由 雷 德 师 吧 ? ”对 所 有 的 师 、 团 和 营 都 了 如 指 掌 的 
贝蒂 埃 说 。 

拿破仑 同意 地 点 点 头 。 

那个 副官 向 克拉 由 雷 德 师 跑 去 。 几 分 钟 后 ， 那 文 驻 在 土 凡 后 面 的 
青年 近 卫 军 开 动 了 。 拿 破 仑 默默 地 看 着 那个 方 癌 。 

“不 。” 他 突然 对 贝蒂 埃 说 , “我 不 能 派克 拉 由 雷 德 。 派 弗 里 昂 师 去 
吧 。” 他 说 。 

虽然 用 弗 里 昂 师 来 代替 克拉 帕 雷 德 并 没有 任何 好 处 ， 而 且 这 时 阻 
留 克拉 幅 雷 德 师 而 改 派 弗 里 昂 有 着 明显 的 炙 妥 和 迟延 ， 但 是 命令 被 严 
格 地 执行 了 。 拿 破 仑 没有 看 见 ， 他 在 对 每 自己 的 军队 问题 上 ， 是 在 扮 
演 着 用 药品 和 危害 病人 的 医生 角色 ， 一 虽然 他 对 这 个 角色 曾 有 十 分 正 
确 的 理解 和 指摘 。 

弗 里 昂 师 也 像 别 的 师 一 样 ， 在 战场 的 烟雾 中 隐没 了 。 副 官 们 从 各 
方面 不 断 邓 来， 他们 好 像 商量 好 似 的 ， 都 说 同样 的 话 。 都 要 求 增 援 ， 
都 说 俄国 人 坚守 阵地 ， 有 un feu denBferQj) 法 国 军队 在 炮火 下 逐渐 
减少 。 

拿破仑 坐 在 折 椅 上 沉思 起 来 。 

那个 从 早晨 惑 没 吃 东西 ， 喜 欢 旅行 的 德 波 塞 先 生 ， 走 到 星 希 面 
前 ， 大 着 胆子 茶 请 陛下 用 早餐 。 

“我 希望 现在 束 可 以 同 陛下 庆贺 胜利 了 。” 他 说 。 

拿破仑 一 言 不 发 ， 表 示 否 定 地 摇 授 涉 。 德 波 塞 先生 以 为 他 是 否定 
胜利 ， 不 是 否定 早餐 ， 束 大 着 胆子 ， 巡 笑 着 茶 敬 地 说 可 以 吃 早饭 的 
时 候 ， 世 上 是 没有 什么 能 妨碍 的 。 

“Allez ”vous...…..”@ 拿 破 仑 突然 面色 阴沉 地 说 ， 并 且 把 脸 转 到 了 
一 边 。 德 波 塞 移 生 脸 上 露出 抱 骨 、 后 悔 、 欢 喜 的 笠 福 微笑 ， 迈 着 平稳 
的 步子 走 到 别 的 将 军 那儿 去 了 。 

拿破仑 情绪 闫 来 ， 正 像 一 个 一 同 让 运 的 赌 徒 ， 疯 狂 地 下 赌注 ， 从 
来 都 是 万 的 ， 可 是 急 然 间 ， 正 当 他 对 赌局 的 一 切 可 能 性 都 精打细算 好 


了 的 时 候 ， 却 感到 把 路 子 考虑 得 愈 周全 ， 输 的 可 能 性 就 您 大 。 

军队 依然 是 那个 样子 ， 将 军 依然 是 那个 样子 ， 所 做 的 准备 、 部 
署 ，proclamation courte et énergique(3) 和 拿破仑 本 人 依然 是 那个 样 
子 ， 这 些 他 都 知道 ， 他 还 知道 ， 他 现在 比 过 去 经 验 丰 富 得 多 ， 老 练 多 
了 ， 而 且 敌 人 也 依然 同 奥 斯 特 利 深 和 莫 里 德 兰 战役 时 一 样 ， 但是， 可 
怕 的 振 辟 一 挥 ， 打击 下 来 却 魔术 般 地 软弱 无 力 。 

(法 语 ， 可 怕 的 炮火 。 

品读 语 = 深 天 如 

(3) 法 语 : 简短 有 力 的 告示 。 

仍然 是 以 前 那些 准 保 成 功 的 方法 ， 炮火 集中 一 点 龙 击 ， 后 备 军 神 
锋 以 突破 防线 ， 接 着 是 des hommes de ferQ) 骑 兵 突 击 ， 一 一 所 有 
这 些 方法 都 用 过 了 ， 但 不 仅 没 取得 胜利 ， 且 到 处 都 传 来 同样 的 消息 : 
将 军 们 伤亡 ， 必 须 增 援 ， 无 法 打 退 俄国 人 ， 目 己 的 军队 陷入 混乱 之 
中 o 

以 前 ， 只 要 发 两 三 道 命令 ， 说 两 三 句 话 ， 元 昨 们 和 副官 们 吏 囊 着 
祝 质 的 笑脸 跑 来 报告 缴获 的 战利品 : 成 队 的 俘 上 房 ，des faisceaux 
de drapeaux et daigles ennemisC) 大 炮 和 毗 重 一 - 缪 拉 只 请 求 让 
他 的 骑兵 去 收拾 猎 重 车 。 在 济 迪 、 马 伦 苹 、 阿 尔 科 拉 、 敢 拿 、 奥 期 特 
利 次 、 瓦 格拉 木 等 等 地 方 人 9) 都 是 这 样 。 现 在 他 的 军队 碰 到 了 什么 古怪 
的 事情 。 

QD 法 语 : 铁军 。 

@) 法 语 : 成 捆 的 敌 方 军旗 和 国旗 。 

G@) 这 是 拿破仑 发 动 的 一 些 有 名 的 战争 。 洛 迪 和 马 伦 戈 在 意大利 ， 
一 八 oo 年 拿破仑 在 那里 打败 奥 国 人 。 阿 尔 科 拉 是 意大利 一 个 村 子 ,一 
七 九 六 年 他 在 那里 打败 了 人 数 比 他 多 的 奥 国 军队 。 一 八 o 六 年 拿破仑 


在 耶 拿 大 败 普鲁士 人 和 撒克逊 人 。 瓦 格拉 木 是 维也纳 附近 一 个 村 子 ， 
一 八 o 九 年 他 在 那里 打败 奥 国 人 。 

里 然 占领 了 一 些 凸 角 堡 ， 但 拿破仑 看 出 ， 这 与 他 以 前 所 有 的 战役 
不 同 ， 完 全 不 同 。 他 看 出 ， 他 所 感受 到 的 ， 他 周围 那些 富 于 作战 经 验 
的 人 也 同样 感受 到 了 “。 所 有 的 面孔 都 是 忧虑 的 ， 所 有 的 目光 都 在 互相 
回避 。 只 有 德 波 塞 一 个 人 不 明日 所 发 生 的 事情 的 产 重 性 。 有 长 久 作 战 
经 验 的 拿破仑 十 分 清楚 ， 连 续 进 攻 八 个 小 时 ， 用 尽 一 切 努 力 仍 未 万 得 
这 场 战 役 ， 这 意味 着 什么 。 他 知道 ， 这 一 仗 可 以 说 是 打 输 了 ， 眼 前 的 
战局 正 处 在 千钧一发 的 时 刻 ， 随 便 一 个 哪 介 最 小 的 偶然 事故 ， 都 可 以 
哎 掉 他 和 他 的 军队 。 

他 默默 地 回顾 这 次 对 俄国 奇怪 的 远征 ， 这 次 远征 没 打 过 一 次 胜 
仗 ， 两 个 月 来 连 一 面 弃 帜 、 一 门 大 炮 、 一 批 军队 都 没有 缴获 或 仓房 。 
他 看 周围 的 人 们 深 藏 忧郁 的 面孔 ， 听 俄国 人 仍 坚 守 阵 地 的 报告 ， 一 一 
于 是 一 种 可 怕 的 感觉 ， 有 如 做 了 一 场 民 梦 似 的 感觉 ， 揪 住 了 他 的 心 。 
他 忽然 想到 可 能 毁 掉 他 的 那些 不 柱 的 偶然 机 会 。 俄 国人 可 能 攻打 他 的 
左 愤 ， 可 能 突破 中 央 ， 他 本 人 也 可 能 被 流 弹 打 死 。 这 一 切 都 征 可 能 
的 。 以 前 每 次 战役 ， 他 只 考虑 成 功 的 可 能 性 ， 现 在 却 有 无 数 不 玛 的 可 
能 性 摆 在 他 面前 ， 这 一 切 都 在 等 竺 着 他 。 是 的 ， 这 好 像 是 在 做 梦 ， 一 
个 人 梦 见 一 个 暴徒 攻击 他 ， 他 挥 起 臂膀 给 那个 又 徒 可 怕 的 一 击 ， 他 知 
道 这 一 击 准 能 消 炙 他 ， 可 是 他 觉得 他 的 壁 膀 软 绢 强 的 ， 像 一 块 破 布 似 
的 无 力 地 垂下 来 ， 一 种 不 可 避免 的 灭亡 的 愁 怖 威胁 着 这 个 束手无策 的 
下 

俄国 人 正在 进攻 法 军 左 中 的 消 上 息 ，3 引 起 了 拿破仑 这 种 念 惧 。 他 在 
土 岗 下 面 默 默 地 坐 在 折 椅 上 ， 垂 着 头 ， 臂 肘 放 在 膝 关 上 ， 贝 带 埃 走 到 
他 面前 ， 建 议 去 视察 战线 ， 确 切 地 了 解 一 下 实际 情况 。 

“什么 ? 您 说 什么 ? ”拿破仑 问 。“ 好 ， 吟 只 备 马 。” 

他 骑 上 马 到 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 去 了 。 


弥漫 在 整个 战场 的 硝烟 组 组 地 消散 着 ， 拿 破 仑 走 过 的 地 方 ， 蕊 和 
人 ， 有 的 单个 有 的 成 蕉 ， 躺 在 血 当 里。 这么 钨 怖 的 景象 ， 在 这 么 一 
个 小 小 的 地 区 有 这 么 多 死人 人， 拿破仑 和 他 的 任何 一 个 将 军 还 从 来 没有 
见 过 。 一 连 十 个 小 时 不 断 的 、 令 人 听 来 疲惫 不 堪 的 大 炮 颖 鸣 ， 给 这 种 
景象 增添 了 特殊 的 意味 (就 像 配 有 活动 画面 的 音乐 ) 。 拿 破 仑 登 上 谢 
鱼 诡 夫 斯 科 耶 高 地 ， 透 过 烟 筋 ， 看 见 一 队 队 罕 着 卫生 颜色 的 军装 的 
人 ， 那 是 俄国 人 。 

在 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 和 土 岗 后 面 ， 站 着 俄 军 的 密集 队 形 ， 他 们 的 大 
炮 不 断 地 缀 击 。 他 们 的 战线 笼 章 厦 浓 烟 ， 已 经 没有 战斗 了 ， 只 有 连续 
不 断 的 屠杀 ， 无 论 对 俄国 人 ， 抑 或 对 法 国人 均 无 神 益 的 屠杀 。 拿 破 仑 
勒 住 马 ， 义 陷入 刚才 那 种 被 贝蒂 埃 唤醒 时 的 沉思 中 ;他 无 法 阻止 他 面 
前 和 他 周围 发 生 的 事 ， 无 法 阻止 那 被 认为 由 他 领导 和 由 他 决定 的 事 。 
由 于 失败 的 原因 ， 他 第 一 次 觉得 这 件 事 是 不 必要 的 和 可 怕 的 。 

一 个 将 军 走 到 拿破仑 面前 ， 回 他 建议 把 老 近 卫 军 投入 战斗 。 站 在 
拿破仑 喘 旁 的 内 伊 和 贝蒂 埃 交 换 了 有 眼色， 对 这 位 将 军 毫 无 意义 的 建议 
突 了 突 。 

拿破仑 低下 头 ， 闹 默 了 很 信 。 

“A huit cent lieux de France je ne ferai pas 
démolir ma garde. ”他 说 ， 然 后 勒 转 马 涉 ， 回 舍 瓦 尔 金 庄 去 了 了。 


库 图 佐 夫 垂 着 日 发 区 区 的 头 ， 放 松 帝 重 的 身子 ， 坐 在 铺 着 毯子 的 
长 浣 上 ， 也 就 是 坐 在 皮 埃 尔 早晨 看 见 的 地 方 。 他 不 发 任何 命令 ， 只 对 


别人 的 建议 表示 同意 或 不 同意 。 

“对 ， 对 ， 束 那样 做 吧 。?” 他 在 回答 各 种 建议 时 说 ,“ 对 ， 对 ,去 
吧 ， 亲 爱 的 ， 去 看 一 看 。” 他 对 这 个 来 人 或 对 那个 来 人 说 ， 或 
者 ,“ 不 ， 不 要 ， 我 们 还 是 等 一 等 好 。” 他 说 。 他 听取 报告 ,在 下 级 要 
求 他 指示 的 时 候 ， 残 给 他 们 指示 ; 但 是 ， 在 他 听取 报告 时 ， 好 像 并 不 
关心 报告 者 所 说 的 是 什 么 意思 ， 使 他 感 兴趣 的 是 报告 者 脸 上 的 表情 和 
说 话 的 语调 中 所 含 的 另外 一 种 东西 。 多 年 的 战争 经 验 使 他 知道 ， 老 者 
的 容 知 使 他 懂得 ， 领 导数 十 万 人 作 殊 死 战斗 ， 决 不 是 一 个 人 能 够 胜任 
的 ， 他 还 知道 ， 决 定 战 斗 命运 的 ， 不 古 总 司令 的 命令 ， 不 是 军 队 所 占 
的 地 形 ， 不 是 大 炮 和 杀 死 人 的 数量 ， 而 是 一 种 所 谓 士气 的 不 可 捉 措 的 
力量 ， 他 正 是 在 注视 这 种 力量 ， 尽 他 的 权力 所 及 指导 这 种 力量 。 

库 图 佐 夫 整个 面部 的 表情 显得 镇 静 、 紧 张 、 注 意 力 集中 (勉强 克 
制 住 他 那 衰老 身体 的 疲倦 ) 。 

上 午 十 一 时 ， 他 授 到 消 恩 说 ， 被 法 军 占领 的 凸 角 堡 勾 夺 回来 了 ， 
但 是 巴 格 拉 季 例 公 时 受 了 伤 。 库 图 佐 夫 惊叹 一 声 ， 摇 摇头 。 

“ 快 去 彼得 : 伊 万 诺 维 奇 公事 (D 那 儿 ， 详 细 探 昕 一 下 ， 看 看 是 怎么 
回 事 。” 他 对 一 个 副官 说 ， 然 后 转向 站 在 身后 的 符 腾 堡 公 衣 (2 。 

“请 殿下 指挥 第 一 军 ， 好 吗 ? ” 

公 辟 刚 离开 不 大 一 会 儿 ， 可 能 还 没 走 到 谢 盏 诺 夫 斯 科 耶 村 ， 他 的 
副 冒 束 回 来 辐 勋 座 报 告 说 ， 公 萎 请 求 增援 军队 。 

库 图 佐 夫 颁 了 铬 眉头 ， 命 令 多 赫 图 罗 夫 去 指挥 第 一 军 ， 请 公 曙 回 
到 他 这 儿 来 ， 他 说 ， 在 这 样 紧要 的 时 刻 ， 他 离 不 开 公 贸 。 当 传 来 纱 拉 
被 俘 (3) 的 消息 时 ， 参 谋 人 员 都 向 他 祝 半 ， 库 图 伍 夫 微笑 了 。 

彼得 . 伊 万 庄 维 奇 公 姻 即 巴 格 拉 季 翁 公 咽 。 

@ 符 腾 堡 公 咽 是 保罗 旦 帝 的 旦 后 玛丽 亚 : 费 奥 多 罗 夫 娜 的 兄弟 。 

人) 纪 拉 被 俘 的 消息 不 确 ， 被 俘 的 是 波 纳米 将 军 。 


“要 等 一 等 ， 诸 位 。” 他 说 ,“ 仗 是 打 启 了， 俘虏 缪 拉 并 不 是 什么 了 
不 起 的 事 。 不 过 ， 还 是 等 一 等 再 高 兴 吧 。” 他 虽然 这 样 说 ， 仍 然 派 一 名 
副官 把 这 个 消息 通告 全 军 。 

当 谢 尔 比 宁 从 左翼 驰 来 报告 法 军 占领 四角 堡 和 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 村 
的 时 候 ， 库 图 优 夫 从 战场 上 传 来 的 声音 和 谢 尔 比 宁 的 脸色 猜 到 ， 消 息 
是 不 好 的 ， 他 好 像 要 活动 活动 腿脚 ， 站 起 身 ， 挽 起 谢 尔 比 宁 的 臂膀 ， 
把 他 拉 到 一 边 。 
“你 走 一 趟 ， 亲 爱 的 ，” 他 对 叶 尔 莫 洛 夫 说 , “去 看 看 有 什么 困 
难 。” 

库 图 佐 夫 在 俄 军 阵地 中 心 一 一 苹 尔 基 。 拿 破 仑 对 我 方 左 愤 的 进攻 
被 打 退 了 好 几 次 。 在 中 央 ， 法 军 没有 越过 波 罗 底 诺 一 步 。 乌 瓦 罗 夫 的 
骑兵 从 左 辟 赶 跑 了 法 国人 。 

下 午 两 点 多 钟 ， 法 国人 的 进攻 停止 了 。 在 所 有 从 战场 回来 的 人 的 
售 上 ， 在 他 周围 站 着 的 人 们 的 脸 上 ， 库 图 佐 夫 看 到 了 极其 紧张 的 表 
情 。 库 图 佐 夫 对 白天 出 乎 意料 的 成 功 感 到 满意 。 但 是 老头 子 的 体力 不 
济 了 。 有 好 几 次 他 的 头 低 低地 垂下 ， 仿 佛 要 跌 下 去 似 的 ， 他 总 在 打 睛 
睡 。 人 们 给 他 摆 上 了 饭 。 

将 级 副官 沃 尔 佐 根 ， (就 是 那个 从 安 德 烈 公 器 那儿 经 过 时 说 ， 战 
争 必 须 im Raum verlegenG 的 人 ， 也 就 是 巴 格 拉 季 翁 非 常 异 恶 的 那 
个 人 ，) 在 吃饭 的 时 候 来 到 库 图 佐 夫 这 儿 。 沃 尔 佐 根 是 巴克 莱 派 来 报 
告 左 缀 战况 的 。 谍 小 慎 微 的 巴克 莱 : 德 : 托 利 见 到 成 群 的 伤 兵 逃跑 ， 军 队 
的 后 卫 率 乱 ， 考 虚 到 战局 的 全 部 情况 ， 断 定 战 斗 失 败 了 ， 派 他 的 心腹 
来 见 总 司令 就 是 报告 这 个 消息 的 。 

库 图 佐 夫 正 费 劲 地 吃 烤 鸡 ， 他 上 国 细 着 微 含 笑 意 的 双眼 ， 看 了 看 沃 
尔 佐 根 。 

沃 尔 佐 根 漫不经心 地 迈 着 步子 ， 嘴 角 喻 着 半 带 轻 藏 的 微笑 ， 一 只 
手 几 乎 没 碰 着 帽 榴 ， 走 到 库 图 佐 夫 面前 。 


沃 尔 佐 根 对 竺 勋 座 ， 有 意 作 出 轻 慢 的 态度 ， 表 示 他 是 受过 高 等 教 
育 的 军人 ， 让 俄国 人 把 一 个 无 用 的 老头 子 当 作 偶 像 吧 ， 而 他 知道 他 是 
和 谁 打 交道 。“Der alte Herr (德国 人 在 自己 圈子 里 都 这 样 称 呼 库 图 
佐 夫 ) macht sich ganz bequem，2”) 沃 尔 佐 根 心中 想到 ， 狠 狠 地 看 
了 一 眼 摊 在 库 图 佐 夫 面前 的 碟子 ， 束 开始 按照 巴克 羔 命 令 的 及 他 目 己 
看 见 和 了 解 的 癌 老 先生 报告 左 踢 的 战况 。 

德语: 移 到 广阔 地 区 。 

德语 ， 老 先生 过 得 满 舒服 。 

“我 军 阵地 所 有 的 据点 都 落 入 敌人 手中 ， 无 法 反击 ， 因 为 没有 和 军 
队 ; 士兵 纷纷 逃跑 ， 无 法 阻止 他 们 。*” 他 报告 说 。 

库 图 佐 夫 不 再 咀嚼 ， 司 证 地 望 着 他 ， 好 像 不 懂 他 在 说 什么 。 沃 尔 
佐 根 看 出 des alten Herrnd) 很 激动 ， 于 是 堆 着 笑脸 说 : 

“我 认为 我 无 权 同 矶 座 隐瞒 我 所 看 见 的 .………. 至 队 完 全 乱 了 了 4 2 

“您 看 见 了 吗 ? 您 看 见 了 吗 ?...... ” 库 图 伍 夫 皱眉 喊 道 ， 他 霍 地 站 
起 米 ;' 问 深 泵 住 根 紧 走 儿 冰 59 你 入 公信 民 从 天 1 ”他 用 颤 拌 
的 两 手 做 出 威吓 的 姿势 ， 气 跨 吁 吁 地 喊 道 。 

“您 怎么 敢 ， 阁 下 ， 对 我 说 这 种 话 。 您 什么 也 不 知道 。 代 我 告诉 巴 
克 茉 将 军 ， 他 的 报告 不 确实 ， 对 于 战斗 的 真正 情况 ， 我 总 司令 比 他 知 
道 得 更 清楚 。” 

沃 尔 佐 根 想 辩 解 ， 但 是 库 图 佐 夫 打 断 他 的 话 。 

“ 左 辟 的 敌人 被 打 退 了 ， 右 翼 也 打败 了 。 如 有 果 您 没 看 和 清楚， 阁下 ， 
束 不 要 说 您 不 知道 的 事 。 请 您 回去 通知 巴克 莱 ， 我 明天 一 定 要 同 敌 人 
进攻 。? 库 图 佐 夫 严厉 地 说 ， 大 家 都 不 顺 声 ， 只 听见 老将 军 沉重 的 喘 县 
声 。“ 敌 人 到 处 都 被 打 退 ， 为 这 我 要 感谢 上 芝 和 我 们 勇敢 的 军队 。 战 胜 
和 天 人 ， 明 天 把 他 们 赶 出 俄国 神圣 的 领土 ** 库 图 佐 夫 划 着 十 字 说 ， 名 然 
他 老 泪 纵横 ， 声 疼 喇 咽 了 。 沃 尔 佐 根 答 管 房 ， 撒 撒 嘴 ， 一 声 不 响 地 走 


到 一 旁 ，iiber diese Einge 一 nommenheit des alten HerrnC) 感 到 


(DD 德语 ， 老 先生 。 

人 @ 德 语 : 对 老 先生 的 刚 剧 自用 。 

“ 啊 ， 这 不 是 他 来 了 ， 我 的 英雄 。” 这 时 一 个 号 材 技 伟 、 仪 表 英 俊 
的 黑 发 将 军 登 上 土 岗 ， 库 图 佐 夫 看 着 他 说 。 这 个 将 军 是 打 耶 夫 斯 基 ， 
他 整 天 都 在 波 罗 底 诡 战 场 的 主要 据点 度 过 。 

拉 奸 夫 斯 基 报 告 说 ， 我 军 紧 守 阵地 ， 法 国人 不 敢 再 进攻 了 。 

听 了 他 的 报告 ， 库 图 低 夫 用 法 语 说 : 

“Vous ne pensez donc pas comme les autres que 
nous sommes obligés nous Titirer? ”®D’“Au contraire, votre 
altesse, dans les attaires indécises QC’est toujours le plus 
opiniaAtre qui reste victorieux,，” 拉 耶 夫 斯 基 回 答 说 ，“Et mon 
opinion...... ”@) 


法 语 : 这 么 说 来 ， 您 不 像 别人 那样 认为 我 们 应 当 撤退 了 ? 

@ 法 语 : 相反 ， 勋 座 ， 在 胜 负 未 定 的 战斗 中 ， 谁 更 顽强 ， 胜 利 就 
属于 谁 ， 我 的 意见 .…… 

“ 世 院 多 夫 ! ? 库 图 低 夫 叫 他 的 副官 。"“ 坐 下 写 明 天 的 命令 。 还 有 
你 ，” 他 对 另 一 个 副官 说 , “到 前 线 去 宣传 ， 明 天 我 们 要 进攻 。” 

在 库 图 佐 夫 同 拉 耶 夫 斯 基 谈话 并 口授 命令 的 时 候 ， 沃 尔 佐 根 从 巴 
殉 莱 那儿 回来 了 ， 他 报告 说 ， 巴 克 羔 : 德 : 托 利 将 军 希 望 能 拿 到 元 帅 发 出 
的 那 份 命令 的 明文 。 

库 图 佐 夫 不 看 沃 尔 低 根 ， 叫 人 写 那 份 命令 ， 前 总 司令 所 以 要 书面 
命令 ， 一 定 征 为 了 逃避 个 人 的 责任 。 

有 一 种 不 可 提 摸 的 神秘 的 链条 ， 它 使 全 军 同 心 同 德 ， 并 构成 战争 
的 主要 神经 ， 这 如 是 被 称 为 士气 的 东西 ， 库 图 低 夫 的 话 和 他 所 下 的 第 


二 天 进攻 的 命 仿 ， 就 是 沿 着 这 条 链子 传 衣 全 军 每 个 角落 的 。 

传 到 这 条 链子 的 最 后 一 环 时 ， 已 经 远 非 原来 的 话 及 命令 了 。 在 军 
队 各 个 角落 互相 传说 的 故事 ， 甚 至 与 库 图 佐 夫 说 的 话 完 全 不 同 ; 但 是 
他 的 话 的 含意 却 传 到 了 各 处 ， 因 为 库 岁 低 夫 所 说 的 话 并 非 出 于 狭 许 的 
计谋 ， 而 是 表达 了 总 司令 和 每 个 俄国 人 心灵 中 的 感情 。 

得 知 我 们 明天 要 进攻 政 人 ， 并 且 从 最 高 指挥 部 证 实 了 他 们 所 硕 望 
的 事 ， 疲 和 忽 ， 动 播 的 人 们 得 到 了 安 后 和 茵 舞 。 

| 


安 德 烈 公 器 的 团 留 在 后 备 队 ， 直 到 下 午 一 点 钟 ， 后 备 队 仍然 在 独 
烈 的 炮火 下 驻守 在 谢 苗 诺 夫 斯 科 耶 村 后 面 ， 没 有 行动 。 一 后 多 钟 时 ， 
在 损失 二 百 多 人 的 情况 下 ， 这 个 团 才 向 前 移 到 谢 曾 诺 夫 斯 科 耶 村 和 土 
岗 炮 驹 之 间 的 一 片 踩 平 了 的 燕麦 地 里 ， 那 一 天 土 岗 炮 垒 里 伤亡 了 好 几 
千 人 ,， 下午 一 点 多 钟 ， 敌 人 的 几 百 门 大 炮 集 中 火力 对 它 猛 又 。 

这 个 团 在 这 儿 没 动 ， 也 没 放 一 枪 ， 又 损失 了 三 分 之 一 的 人 。 从 前 
方 ， 特 别 是 从 右 方 ， 在 俘 清 不 散 的 硝烟 里 ， 大 炮 隆隆 地 发 射 大 ， 前 面 
那 一 市 神秘 的 区 域 的 整个 地 面 都 弥漫 厦 烟 务 ， 从 那里 不 断 飞 出 疾 速 的 
吃 吃 作 啊 的 炮弹 和 缓慢 的 呼啸 而 过 的 榴弹 。 有 时 ， 好 像 要 计 人 们 休 尽 
一 下 , 一连 一 刻 钟 炮弹 和 榴弹 都 从 上 空中 飞 过 去 了 ， 可 是 有 时， 一 分 
钟 工夫 团 里 就 损失 好 几 个 人 。 阵 亡 的 不 断 被 扼 走 ， 受 伤 的 则 被 抬 走 
了 。 

随 着 每 次 新 的 攻击 的 来 临 ， 还 没有 被 打 死 的 人 的 生存 机 会 越 来 越 
少 了 。 团 以 三 百 步 距离 排 成 纵队 香 ， 虽 然 这 样 ， 全 团 仍 沉香 在 同一 情 
绪 下 。 全 团 人 一 律 沉默 不 语 ， 面 色 阴 郁 。 队 伍 里 很 少 有 谈话 声 ， 即 使 
有 人 谈话 ， 一 听见 中 弹 声 和 喊 “ 担 架 ! ” 声 ， 也 束 停 下 了。 大 部 分 时 
间 ， 全 团 人 遵照 长 官 的 命令 坐 在 地 上 “。 有 的 摘 下 帽子 ， 专 心地 把 袜子 


掉 平 ， 然 后 再 折 起 来 ， 有 的 抓 一 把 干 土 ， 在 手心 里 搓 碎 ， 用 它 来 探 刺 
刀 ; 有 的 探 一 揉 皮带 ， 把 带 扣 勒 紧 ， 有 的 把 包 脚 布 仔细 挤 平 ， 然 后 重 
新 把 脚 包 好 ， 罕 上 靴子。 有些 人 用 寻 过 的 地 里 的 土 块 搭 小 屋 ， 或 者 用 
麦秸 编 东西 。 大 家 都 好 像 全 神 贯 注 在 这 些 事情 上 。 当 打 伤 或 打 死 了 人 
的 时 候 ， 当 成 队 的 担架 走 过 的 时 候 ， 当 我 们 的 队伍 撤退 的 时 候 ， 当 大 
批 敌人 在 烟 筋 中 出 现 的 时 候 ， 谁 也 不 去 注意 这 些 情况 。 可 是 当 我 们 的 
炮兵 、 对 兵 向 前 面 走 过 去 时 ， 当 我 们 的 步兵 同 前 移动 时 ， 赞 许 的 声音 
却 从 四 面 八方 咽 起。 但 是 ， 最 能 引起 注意 的 古 那 些 与 战斗 完全 无 天， 
完全 不 相干 的 事 。 好 像 这 些 精神 上 受 折 磨 的 人 把 注意 力 放 在 这 些 平凡 
的 、 日 常生 活 中 的 事物 上 ， 殊 可 以 得 到 休 忌 似 的。 一 个 炮兵 连 从 团 的 
正面 走 过 ， 一 辆 炮兵 弹药 车 拉 边 套 的 马 迈 出 了 套 索 。"“ 哩 ， 瞧 那 匹 拉 边 
本 | 把 腿 伸 进去 ! 它 要 跌倒 了 ..….…... 哎 呀 ， 他 们 没 看 
J 了 ss "全 团 都 在 喊叫 。 义 有 一 次 ， 所 有 的 人 都 注意 到 了 不 知 从 哪儿 
冒 出 来 的 一 只 褐色 的 小 狗 ， 它 把 尾巴 撼 得 高 高 的 ， 满 怀 心事 地 拘 着 小 
人 雄 步 ， 跑 到 队伍 前 面 ， 名 然 ， 附 近 落 下 一 颗 炮 弹 ， 它 尖 叫 一 声 ， 夹 起 
尾巴 ， 跳 到 一 边 去 了 。 全 团 的 人 哄 然 大 笑 ， 发 出 尖 叫 声 。 但 这 种 开心 
的 事 只 延续 了 几 分 钟 ， 人 们 在 不 断 的 死亡 你 怖 中 不 吃 不 哟 地 站 了 八 个 
多 钟头 ， 苑 白 忧 郁 的 面孔 您 来 鳄 苍白 忧郁 了 。 

安 德 烈 公 器 也 像 团 里 所 有 的 人 一 样 ， 面 色 敬 白 而 阴郁 ， 他 育 着 
手 ， 低 着 头 ， 在 燕麦 地 劳 的 草地 里 一 个 田 垄 一 个 田鸡 地 走 来 走 去 。 他 
无 事 可 做 ， 也 无 命令 可 发 。 一 切 都 听 其 目 然 。 阵 亡 的 人 被 拖 到 战线 外 
面 ， 受 伤 的 人 被 抬 走 ， 队 伍 靠 拢 起 来 。 如 采 有 士兵 跑 开 ， 他 们 立刻 就 
赶 回 来 ， 起初 ， 安 德 烈 公 曙 认 为 发 舞 士气 ， 给 士兵 作 一 个 榜样 是 他 的 
责任 ， 所 以 在 队伍 里 走 来 走 去 ; 但 是 ， 后 来 他 认识 到 ， 他 无 须 教 他 
们 ， 也 没有 什么 可 教 他 们 的 。 他 和 每 个 士兵 一 样 ， 全 部 的 心力 都 在 努 
力 避 免 想 象 他 们 处 境 的 危险 。 他 在 草地 上 来 回 走 动 ， 慢 慢 地 拖 着 两 只 
脚 ， 足 得 地 上 的 草 沙 沙 作 咽 ， 眼 睛 盯 着 鞭子 上 的 尘土 ， 他 有 了 时 迈 着 大 
步 ， 尽 可 能 踊 上 制 草 人 留 下 的 脚 匈 ， 有 时 数目 己 的 脚步 ， 计 算 走 一 俄 


里 要 经 过 多 少 两 条 田 垄 之 间 的 距离 ， 有 了 时 采 几 林 长 在 田 垄 上 的 藻 艾 
化 ， 放 在 手掌 上 揉 雁 ， 然 后 邮 那 股 强烈 的 甘 吾 香味。 昨天 所 想 的 东西 
一 氮 也 没有 了 “。 他 什么 也 不 想 。 他 用 疲倦 的 听觉 细 听 那 总 是 同样 的 声 
音 ， 分 辨 枪弹 的 尖 啸 声 和 炮弹 的 爱 隆 声 ， 看 第 一 章 的 士兵 那些 已 经 看 
厌 了 的 脸 ， 他 在 等 待 着 。“ 它 来 了 .…… 这 一 个 又 是 冲 我 们 来 的 ! * 他 请 
听 着 从 硝烟 弥漫 的 地 读 发 出 的 越 来 越 近 的 呼啸 声 ， 心 里 想 道 。“ 一 个 ， 
两 个 ! 又 一 个 ! 打 中 了 ......” 他 停 下 看 了 看 队伍 。 

“不 是 ， 飞 过 去 了。 不 过 这 个 打 中 了 。” 他 又 开始 走 来 走 去 ， 极 力 
万 大 汶 :要 用 5 沙 椒 惠 辕 一休 国 站 : 

呼啸 声 和 撞击 声 ! 离 他 五 步 远 的 地 方 ， 一 颗 炮 弹 炸 开 了 干 土 ， 然 
后 束 消 失 了 。 他 不 由 地 感到 一 阵 寒 冷 控 过 他 的 消 痛 。 他 又 看 了 看 队 
伍 。 大 概 义 有 许多 伤亡 ， 在 第 二 宫 案 集 着 一 大 群 人 。 

“副官 先生 ，?” 他 喊 道 , “命令 他 们 不 要 聚集 在 一 起 。 ”副官 执行 了 
命令 ， 然 后 和 是 走 到 安 德 烈 公 器 面前 。 一 个 营 长 从 另 一 方向 驰 来 。 

“当心 ! ?可 以 听见 一 个 圭 兵 惊 民 的 喊 声 ， 一 颗 市 着 呼啸 声 疾 飞 的 
榴弹 ， 有 如 一 只 同 地 面 俯冲 下 来 的 鸟 ， 落 在 离 安 德 烈 公 茵 两 步 远 的 营 
长 的 战马 卷 边 ， 发 出 侠 的 一 声 。 那 匹 马 不 管 露 出 忍 饰 的 样子 好 不 好 ， 
先 打 了 个 啊 蜡 ， 紧 起 前 中 b， 险 些 儿 把 那个 少校 掀 下 来 ， 然 后 疝 一 卷 跑 
开 了 。 马 的 念 惧 感染 了 人 们 。 

“EP 倒 !1 ” 扑 倒 在 地 的 副官 喊 道 。 安 德 烈 公 茵 站 在 那儿 犹 季 不 决 。 
一 颗 榴弹 在 他 和 副官 之 间 ， 在 耕地 和 草地 边 上 ， 在 一 公 百 艾 稼 边 ， 像 
陀 曼 一 般 冒 着 烟 旋 转 。 

“难道 这 束 是 死 吗 ?” 安 人 德 烈 公 里 一 面 想 ， 一 面 用 完全 新 的 、 北 莫 
的 眼光 看 青草 、 匣 艾 ， 看 那 从 旋转 着 的 黑 球 冒 出 的 一 缕 吕 器 上 升 的 青 
烟 。“ 我 不 能 死 ， 不 愿 死 ， 我 爱 生 活 ， 爱 这 青草 ， 爱 大 地 ， 爱 天 
空 ..….” 他 这 样 想 着 ， 同 时 想到 人 们 都 在 望 着 他 。 

“可 耻 呀 ， 副 官 先生 ! ”他 对 副官 说 。“ 多 么 .…...” 他 没 能 把 话说 

。 职 在 这 一 刹那 ， 发 出 了 爆炸 声 ， 像 打破 了 玻璃 窗 似 的 雁 放 四面 飞 
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射 ， 闻 得 到 令 人 宣 恩 的 火药 味 ， 安 德 烈 公 咽 回 一 旁 猛然 一 钟 ， 举 起 一 
只 于 ， 胸 且 绷 下 摔 倒 了 。 

几 个 军官 癌 他 跑 过 来 。 血 从 右 侧 腹 部 流出 来 ， 在 草地 上 流 了 一 大 
团 血 。 

叫 来 抬 担 染 的 后 备 军 人 在 军官 们 身后 站 着 。 安 德 烈 公 器 俯卧 着 ， 
仿 埋 在 草 里 ， 发 出 沉重 的 呼 呼噜 噜 的 哨 气 声 。 

“你 们 站 着 干吗 ， 快 过 来 ! ” 

农夫 们 走 过 来 ， 抓 住 他 的 肩膀 和 腿 ， 但 是 他 凄惨 地 另 吟 起 来 ， 农 
夫 们 互相 看 了 一 下 ， 又 把 他 放下 了 。 

“ 抬 起 来 ， 放 下 ， 和 总 归 是 一 样 ! "有 一 个 人 喊 道 。 他 们 又 托 住 他 的 
肩膀 拾 起 来 ， 放 到 担架 上 。 

“ 啊 ， 我 的 上 禹 ! 我 的 上 帝 啊 ! 这 是 怎么 啦 ? 肚子 ! 这 一 下 可 
完了 ! 哎呀 ， 我 的 上 帝 ! ”从 军官 们 之 间 传 出 叹 有 恩 声 。 

“炮弹 蹲 着 我 的 耳 示 飞 过 去 。” 副 官 说 。 

几 个 农夫 把 担 染 搭 在 肩 上 ， 急 忙 沿 着 他 们 踏 出 的 小 路 同 救护 站 走 
于 

2 老乡 ! "一 个 军官 吹 喝道 ， 抓 住 那些 走 得 
不 稳 、 站 动 担 染 的 农夫 的 肩膀 ， 叫 他 们 停 下 来 。 

“ 合 上 步 于 ， 你 怎么 啦 ， 赫 韦 多 尔 ， 我 说 ， 幸 韦 多 尔 。? 前 面 的 那 
个 人 天 说 

“这 就 对 啦 ， 好 的 。” 后 面 那 个 调 好 步子 的 农夫 ， 高 兴 地 说 。 

“大 人 吗 ? 啊 ? 是 公 咽 ? "地 莫 欣 跑 过 来 ， 旨 担架 看 了 看 ， 声 音 颤 
抖 地 说 。 安 德 烈 公 咽 睁 开眼 ， 从 担架 里 (他 的 头 部 深 深 地 陷 在 担 染 
里 ) 望 了 望 说 话 的 人 ， 又 垂下 了 了 眼皮。 

后 备 军 人 们 把 安 德 烈 公 器 抬 到 林 边 ， 那 儿 停 着 儿 辆 大 车 ， 救 护 站 
下 在 那儿 。 救 护 站 是 在 小 白桦 树林 边 塔 了 三 个 卷 着 边 的 帐篷 。 树 林 里 
个 厦大 车 和 战 急 。 马 正在 吃 饲料 袋 里 的 燕麦 ， 麻 管 飞 到 马 跟 前 吸食 撤 
下 来 的 麦 粒 。 马 牙 闻 到 血腥 味 ， 急 不 可 耐 地 狂 叫 着， 在 白桦 树 上 飞 来 


飞 去 。 在 帐篷 周围 两 俄 调 的 地 方 ， 一 些 罕 厦 各 种 服装 的 、 血 并 斑 班 的 
人 人们 或 卧 或 坐 或 站 。 伤 员 周 围 站 着 许多 面色 诅 慌 、 神 情 关 注 的 担 以 
兵 ， 维 持 秩 序 的 军官 怎么 也 赶 不 走 他 们 。 士 兵 们 不 听 军 官 的 话 ， 仍 然 
靠 着 担 染 站 在 那儿 ， 好 像 想 要 了 解 这 种 景象 的 深奥 意义 ， 他 们 案 精 会 
神 地 观看 眼前 发 生 的 事 。 帐 血 里 一 会 儿 传 出 很 凶 的 大 声 月 号 ， 一 会 儿 
传 出 悲惨 的 串 吟 ， 有 时 一 个 医 助跑 出 来 取水 ， 指 定 应 当 抬 进去 的 人 。 
在 帐篷 外 等 候 的 伤员 们 发 出 嘲 号 的 声音 ， 他 们 吨 吟 、 民 泣 、 喊 叫 、 死 
习 ， 要 伏特 加 漂 。 有 些 人 民 迷 ， 说 明 话 。 担 架 兵 迈 过 还 没 包 扎 的 伤 
员 ， 把 团 长 安 德 烈 公 茵 择 到 一 座 较 近 的 帐篷 ， 集 在 那儿 听 候 指示 。 安 
德 烈 公 茵 睁 开眼 睛 ， 好 久 和 弄 不 明日 他 周围 十 怎么 回 事 。 他 记 起 了 草 
地 、 否 艾 、 耕 地 、 旋 转 的 墨 球 和 他 那 热 爱 生活 的 微 情 。 离 他 两 步 远 ， 
有 一 个 头 上 吉 看 绷 珊 、 墨 发 秀美 的 高 个 子 军 士 ， 他 挂 着 一 根 大 树 权 站 
在 那儿 大 声 说 话 ， 以 期 引起 大 家 的 注意 。 他 的 头 和 腿 都 被 子弹 打 伤 。 
他 周围 聚集 着 一 群 仍 员 和 担架 兵 。 正 热切 地 听 他 讲话 。 

“我 们 把 他 狠 狠 接 了 一 顿 ， 接 得 他 丢 番 弃 甲 ， 屁 滚 尿 流 ， 连 那个 国 
王 也 给 抓 住 了 ! ”那个 军士 一 双 火 热 的 黑 有 眼睛 内 着 光 ， 环 顾 四 周 ， 喊 
道 。“ 后 备 军 要 是 及 时 赶 到 ， 第 兄 们 ， 准 把 他 全 给 报销 ， 我 敢 向 你 担 
人 

安 德 烈 公 咽 也 像 讲话 者 周围 的 人 一 样 ， 用 闪光 的 眼睛 望 着 他 ， 感 
到 了 欣慰 。“ 不 过 ， 现 在 不 是 一 切 都 无 所 谓 了 吗 ? ”他 想 。" 来 世 会 是 怎 
样 ? 今世 曾 是 怎样 的 ? 我 过 去 为 什么 那样 留恋 生命 ? 在 这 生命 中 有 一 
种 我 过 去 和 现在 都 不 明了 的 东西 。” 


一 个 医生 从 帐篷 里 走出 来 ， 围 着 一 条 血汗 斑斑 的 围 恰 ， 他 那 两 只 
不 大 的 手 也 沾 满 了 血 ， 一 只 手 的 小 指 和 拇指 间 夹 着 一 文 雪茄 ( 怕 弄 脏 


了 雪茄 ) 。 他 抬 起 头 ， 目 光 越 过 受伤 的 人 ， 四 下 张望 着 。 显 然 ， 他 想 
休息 一 下 ， 向 左 向 右 转 了 一 会 儿 头 ， 叹 了 口气 ， 重 下 了 眼 险 。 

“这 就 来 。” 他 回答 着 医 助 的 话 ， 后 者 向 他 指 了 指 安 德 烈 公 萎 ， 于 
是 他 吟 只 把 公 咒 抬 进 帐 篷 。 

候诊 的 伤员 们 纷纷 议论 起 来 。 

“看 来 在 那个 世界 也 只 有 贵族 老爷 好 过 。” 一 个 伤员 说 。 

安 德 烈 公 器 被 抬 进 来 ， 放 在 一 张 刚 腾 出 的 ， 医 助 正在 冲洗 的 桌 
上 。 安 德 烈 公 喜 看 不 清 帐 篷 里 的 东西 。 四 周 痛苦 的 串 吟 声 、 他 的 大 
腿 、 肚 子 和 背 痊 剧 烈 的 疼痛 ， 分 散 了 他 的 注意 力 。 他 所 看 到 的 周围 的 
一 切 ， 融 汇 成 一 个 总 的 印象 一 一 赤裸 的 、 血 淋淋 的 人 体 似乎 塞 满 了 这 
座 低 矮 的 帐篷 ， 就 像 几 星期 前 ， 在 那 炎 热 的 八 月 的 一 天 ， 在 斯 摩 校 斯 
克 大 道上 人 的 肉体 填 满 的 一 个 脏 污 的 水 池 。 是 的 ， 这 正 是 那些 肉体 ， 
那些 chair a canonQd)， 那 在 当时 仿佛 就 预示 了 有 眼前 的 一 切 景 象 ， 这 
种 情形 使 他 感到 恐怖 。 

QD 法 语 : 炮灰 a 

帐篷 里 有 三 张 台 子 。 两 张 已 经 被 占 着 了 ， 安 德 烈 公 句 被 放 在 第 三 
张 台 子 上 。 有 一 阵子 没 人 管 他 ， 他 无 意识 地 看 到 了 另外 两 张 台 子 上 的 
情形 。 最 近 的 台子 上 坐 着 一 个 攻 租 人 ， 从 扔 在 旁边 的 制服 看 来 ， 大 概 
是 一 个 哥萨克 。 四 个 士兵 扶 着 他 。 一 个 戴 眼 镜 的 医生 正在 他 肌肉 发 达 
的 栗色 背脊 上 切除 什么 东西 。 

“ 咀 哟 ， 蒋 哆 ， 碟 哟 ! ......” 革 坦 人 猪 叫 似 的 喊 着 ， 突 然 昂 起 高 下 
骨 、 铠 鼻子 、 芍 黑 的 脸 ， 高 着 雪白 的 牙 ， 开 始 挣扎 、 扭 动 ， 发 出 刺耳 
的 长 声 尖 叫 。 另 一 张 围 着 好 多 人 的 平台 上 ， 平 卧 着 一 个 大 胖子 ， 向 后 
仰 着 头 〈 他 那 卷 发 、 发 色 及 头 型 ， 安 德 烈 公顷 都 觉得 非常 熟悉 。) 几 
个 医 助 按 住 那个 人 的 胸 且 ， 不 让 他 动弹 。 一 条 雪白 的 大 粗 腿 快速 不 停 
地 、 像 发 痉 疾 似 的 拌 动 着 。 那 个 人 抽泣 着 ， 喇 咽 着 。 两 个 医生 一 一 其 
中 一 个 面色 苍白 ， 哆 哆 嗓 嗪 的 ， 一 一 默默 地 在 那个 人 的 另 一 只 发 红 的 


腿 上 做 着 什 么 *。 戴 眼镜 的 医生 做 完了 区 组 人 的 手术， 给 他 兰 上 和 军 大 
衣 ， 气 着手， 走 到 妆 德 烈 公 器 跟前 。 

他 朝 安 德 烈 公 器 的 脸 看 了 一 腿 ， 连 忙 转 过 里 去 。 

“给 他 脱衣 服 ， 站 着 干吗 ? ”他 筑 层 地 对 医 助 们 说 。 

当 一 个 医 助 郑 起 袖子 ， 忙 着 给 安 德 烈 公 里 解 钮 扣 ， 脱 衣服 的 时 
候 ， 安 德 烈 公 咽 回 忆 起 了 目 己 最 早 、 基 遥远 的 童年 。 医 生 低 低地 弯 下 
身 来 查看 伤势 ， 摸 了 换 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 。 然 后 他 对 别人 打 了 个 手 
势 。 由 于 腹 内 的 剧 痛 ， 安 德 烈 公 咽 失去 了 知觉 。 他 醒 来 时 ， 大 腿 里 的 
碎 骨 已 被 取出 ， 炸 开 的 一 块 肉 被 切除 ， 伤 口 也 包扎 好 了 。 有 人 往 他 脸 
上 酒水 。 安 德 烈 公 器 刚 一 睁 眼 ， 医 生 就 向 他 信 下 喘 来， 默默 地 在 他 中 
展 上 吻 了 吻 ， 又 匆匆 地 走 开 了 。 

目 从 经 受 了 那 次 痛苦 以 来 ， 安 德 烈 公 细 好 久 不 曾 有 过 无 上 的 幸福 
的 感觉 了 。 他 一 生 中 最 美好 ， 最 壮 福 的 时 光 ， 尤 其 是 最 遥远 的 童年 ， 
那 时 ， 有 人 给 他 脱衣 ， 把 他 抱 到 小 床上 ， 保 姆 唱 痢 催 眼 曲 哄 他 睡觉 ， 
那 时 ， 他 把 头 埋 在 枕头 里 ， 他 对 生活 只 有 一 个 感觉 ， 那 殉 是 觉得 目 己 
很 幸福 。 一 一 民 愧 中 ， 这 样 的 时 光 甚 至 不 是 过 去 ， 而 是 现实 。 

医生 们 在 安 德 烈 公 匡 觉得 那 人 的 尖 型 很 熟悉 的 伤员 周围 忙 合 着 ， 
把 他 扶 起 来 ， 安 慰 他 。 

“给 我 看 看 .…… 噢 噢 噢 噢 ! 噢 噢 噢 噢 噢 ! ” 传 来 他 那 时 时 被 吗 泣 打 
断 的 、 怀 慨 不 安 的 、 痛 得 锁 心 的 唱 吟 声 。 昕 到 这 唱 吟 声 ， 安 德 烈 公 喘 
直 想 尖 。 不 知 是 为 了 他 无 声 无 思 地 死去 ， 还 是 为 了 他 舍不得 离开 人 
世 ， 为 了 那 一 去 不 复 返 的 童年 的 回忆 ; 为 了 他 在 受 闸 ,别人 也 在 受 否 
(那个 人 在 他 面前 那么 悲惨 地 别 吟 ) 一 不 管 为 了 什么 ， 他 直 想 以 ， 
流出 孩子 般 的 、 替 民 的 、 几 乎 是 愉快 的 眼泪 。 

人 们 给 那个 伤员 看 了 看 他 那 条 被 截 去 的 、 沾 满 血汗 的 、 还 罕 着 靳 
子 的 腿 。 

“ 噢 ! 噢 噢 噢 噢 ! ”他 像 个 文人 似 的 情 民 起 来 。 那 个 站 在 伤员 身 劳 
挡住 了 他 的 脸 的 医生 ， 这 时 走 开 了 。 


“我 的 上 帝 ! 这 是 怎么 回 事 ? 他 怎么 在 这 儿 ? ” 安 德 烈 公 表 目 言 目 
语 道 。 

他 认 出 那个 不 广 的 、 痛 器 失声 、 虚 弱 无 力 、 刚 被 截 去 腿 的 人 就 古 
阿 纳 托 利 : 库 拉 金 。 人 们 扶 起 他 ， 递 给 他 一 杯 水 ， 但 是 他 那 颤 拌 着 的 肿 
起 的 嘴 层 老 挨 不 到 杯子 边 。 阿 纳 托 利 痛 天 地 咀 泣 着 。“ 是 的 ， 这 征 他 ; 
古 的 ， 这 个 人 不 知 怎 的 和 我 密切 而 沉痛 地 连 在 一 起 。” 安 德 烈 公 辟 还 没 
弄 请 楚 眼 前 究竟 是 怎么 回 事 ， 心 中 束 想 道 。“ 这 个 人 与 我 的 童年 ， 我 的 
生活 有 什么 关系 呢 ? ”他 目 问 ， 却 得 不 到 管 案 。 突 然 ， 在 安 德 烈 公 咽 的 
想象 中 ， 从 纯洁 可 爱 的 董 年 世界 中 浮现 出 男 一 种 新 的 意外 的 回忆 。 他 
想起 一 八 一 o 年 在 舞会 上 第 一 次 看 见 娜 塔 莎 ， 想 起 她 那 纤细 的 膀 贷 和 
手 辟 ， 她 那 时 时 都 处 于 兴奋 状态 的 ， 叉 慰 又 喜 的 面 斋 ， 于 是 在 他 心灵 
深 处 对 她 的 眷 伙 和 和 柔情 苏醒 了 ， 比 任何 时 候 都 更 生动 、 更 强烈 。 他 这 
时 想起 了 他 同 那个 用 含 泪 的 ， 肿 起 的 眼睛 模糊 地 看 他 的 人 之 则 的 关 
系 。 安 德 烈 公 咽 想起 了 一 切 ， 于 是 对 那个 人 强烈 的 怜 悄 和 萤 爱 之 情 充 
满 了 他 那 笠 福 的 心 。 

安 德 烈 公 曙 再 也 怒 不 住 流 出 了 瘟 柔 、 深 情 的 眼泪 ， 他 天 了 ， 恬 别 
人 ， 绒 目 己 ， 江 他们 和 目 己 的 错误 认识 。 

“对 兄弟 们 、 对 爱 他 人 的 人 们 的 同情 和 爱 ， 对 恨 我 们 的 人 的 爱 ， 对 
敌人 的 爱 ， 一 一 是 的 ， 这 束 是 上 帝 在 人 间 散 播 的 、 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 教 
给 我 而 我 过 去 不 懂 的 那 种 爱 ， 这 束 是 我 为 什么 舍不得 离开 人 世 ， 这 束 
征 我 所 剩 下 的 唯一 的 东西 ， 如 采 我 还 活 独 的 话 。 但 是 现在 已 经 晚 了 。 
我 知道 这 一 点 ! ” 


死者 与 伤 痢 遇 布 疆 场 的 可 怕 景 象 ， 再 加 上 头脑 骨 胀 以 及 二 十 个 他 
所 熟悉 的 将 军 或 伤 或 亡 的 消息 ， 往 日 有 力 的 有 骆 膊 变 得 软弱 无 力 的 感 


党 ， 这 一 切 在 爱 着 死伤 的 人 ， 并 以 此 作为 考验 自己 的 精神 力量 的 拿 破 
仑 的 头脑 中 形成 了 一 种 意 想 不 到 的 印象 。 这 天 战场 上 的 可 怕 景 象 使 他 
在 精神 上 屈服 了 ， 而 他 本 来 认为 他 的 功绩 和 伟大 都 来 自 这 种 精神 力 
量 。 他 连忙 离开 战场 ， 回 到 了 舍 瓦 尔 金 诺 土 岗 。 他 坐 在 折 椅 上 ， 脸 姜 
黄 而 浮肿 ， 心 情 沉 重 ， 眼 睛 混浊 ， 曙 子 发 红 ， 声 音 沙 是， 他 不 由 得 秸 
拉 下 眼皮 ， 无 意 地 听 着 枪 炮 声 。 他 怀 着 病态 的 忧 已 企 望 结束 那 场 由 他 
挑 起 的 战争 ， 但 他 已 无 法 阻止 它 。 个 人 所 具有 的 人 类 感情 ， 暂 时 地 战 
胜 了 他 长 期 为 之 效劳 的 那 种 虚假 的 人 生 和 有 影 。 

他 真 自 感 受到 了 他 在 战场 上 所 见 到 的 那些 藻 难 和 死亡 的 铭 惧 。 头 
和 胸 的 沉重 感觉 ， 使 他 想到 他 上 自己 也 有 遭受 苗 难 和 死亡 的 可 能 。 在 这 
项 刻 间 ， 他 不 想 要 砚 斯 科 ， 不 想 要 胜利 ， 不 想 要 采 誉 。 他 还 需要 什么 
采 誉 呢 ? 他 现在 只 希望 一 件 事 ， 那 束 是 得 到 休 乱 、 安 静 和 上 自由。 但 
是 ， 当 他 在 谢 亩 诺 夫 斯 科 耶 高 地 时 ， 炮 兵 司 令 回 他 建议 ， 调 几 个 炮兵 
连 到 这 些 高 地 上 ， 对 聚集 在 元 尼 亚 济 科 沃 前 的 俄 军 加 强 火 力 攻击 ， 拿 
破 仑 同意 了 ， 并 且 命 令 回 他 报告 那些 炮兵 连 的 作战 效果 。 

一 名 副官 前 来 报告 说 ， 遵 照 星 帝 的 命令 ， 调 来 二 百 门 大 炮 爱 击 俄 
军 ; 但 俄 军 仍 坚 守 着 * 

“他 们 被 我 们 的 炮火 成 排 地 援 倒 ， 可 他 们 动 也 不 动 。 ”那个 副官 
说 。 

“ls en veulent encore! ...... ”拿破仑 声音 沙哑 地 说 。 

“Sire? ”2) 那 个 副官 没 听 清楚 ， 问 道 。 

QD 法 语 ， 他 们 还 嫌 不 够 ! .………. 

@) 法 语 : 陛下 ? 

“lls en veulent encore，donnez leur 一 en. ?拿破仑 皱 着 丑 
头 ， 嗓 子 咽 哑 地 说 。 

其 实 ， 不 待 他 发 命令 ， 他 要 求 做 的 事 束 已 做 了 。 他 所 以 发 布 命 

， 只 不 过 因为 他 以 为 人 们 在 等 待 他 的 命令 。 于 是 他 又 回 到 他 原来 那 


必 


个 充满 某 种 伟大 幻影 的 虚幻 世界 (就 像 一 匹 推 磨 的 马 ， 自 以 为 在 蔡 自 
己 做 事 ) ， 又 驯服 地 做 起 注定 要 由 他 扮演 的 那个 残酷 、 可 悲 、 沉 重 、 
不 人 道 的 角色 。 

不 止 在 那 一 刻 ， 也 不 止 在 那 一 天 ， 这 个 比 其 他 任何 人 都 更 沉重 地 
负 起 眼前 这 副 重 担 的 人 的 智力 和 良心 蒙 上 了 一 层 阴 影 ; 但 是 ， 他 永 
远 、 直 到 生命 的 终结 ， 都 不 能 理解 真 、 善 、 美 ， 不 能 理解 他 的 行为 的 
意义 。 因 为 他 的 行为 太 违 反 真 与 套 ， 与 一 切合 乎 人 性 的 东西 离 得 太 
远 ， 所 以 他 无 法 理解 它们 的 意义 。 他 不 能 握 弃 他 那 誉 满 半球 的 行为 ， 
所 以 他 要 气 弃 真 和 善 以 及 一 切 人 性 的 东西 。 

不 仅 在 这 一 天 ， 他 巡视 那 遇 布 着 死者 和 伤 者 的 战场 (他 认为 那些 
伤亡 是 由 他 的 意志 造成 的 ) ， 看 着 这 些 人 ， 计 算 着 多 少 俄国 人 抵 一 个 
法 国人 ， 由 此 他 目 欺 地 找到 了 使 他 高 兴 的 理由 : 五 个 俄国 人 抵 一 个 法 
国人 。 也 不 只 是 在 这 一 天 ， 他 给 巴黎 的 信 中 这 样 写 道 : le champ 
de bataille a été suBperbe，G@) 因 为 在 战场 上 有 五 万 具 尸 体 ， 而 且 
在 圣 赫 勒 拿 岛 上 ， 在 那 幽 禁 、 彼 静 的 地 方 ， 他 说 ， 他 要 利用 亲眼 时 
光 ， 记 述 他 的 丰功伟绩 ， 他 用 法 语 写 道 : 

(法语:， 还 嫌 不 够 ， 那 就 多 给 他 们 一 些 。 

@) 法 语 : 战场 的 景象 是 壮丽 的 。 

“远征 俄国 的 战争 ， 本 来 是 现代 最 闻名 的 战争 ， 因 为 这 是 明智 的 、 
为 了 真正 利益 的 战争 ， 是 为 了 全 人 类 的 绥靖 和 安全 的 战争 ， 它 纯粹 是 
热爱 和 平 的 稳妥 的 战争 。 

那 场 战争 是 为 了 一 个 伟大 的 目的 ， 为 了 意外 事件 的 

终结 ， 为 了 安定 的 开始 。 新 的 境界 ， 新 的 事业 正在 出 现 ， 全 人 类 


的 安宁 幸福 和 繁 采 昌盛 正在 出 现 。 欧 洲 的 制度 已 经 页 定 ， 剩 下 的 问题 
只 是 进一步 建立 起 来 。 
在 这 些 大 问题 都 得 到 满意 解决 ， 到 处 都 安村 下 来 之 


后 ， 我 也 怠 有 我 的 国会 和 神圣 同盟 了 。 这 些 观点 是 他 们 从 我 这 里 
鳃 取 的 。 在 这 次 各 国 伟大 的 君主 会 议 中 ， 我 们 应 当 像 一 家 人 一 样 讨论 
我 们 的 利益 。 并 且 像 管 帐 先 生 对 主人 那样 问 各 国人 民 提 出 汇报 。 

按 这 样 去 做 ， 欧 洲 一 定 很 快 成 为 一 个 统一 的 民族 ， 一 个 人 不 论 去 
何 地 旅行 ， 束 如 同 进 入 共同 的 祖国 。 我 呼吁 所 有 的 河流 供 所 有 人 航 
行 ， 海 洋 公 有 ， 庞 大 的 稼 备 军 一 律 缩编 成 各 国君 主 的 近 卫 军 。 

回 到 法 国 ， 回 到 人 伟大、 强盛 、 瑰 丽 、 和 乎 、 光 采 的 

祖国 ， 我 要 宣布 ， 她 的 国界 永远 不 变 ; 未 来 一 切 战争 ， 和 是 防御 性 
的 ;任何 扩张 都 是 与 民族 利益 背道而驰 的 ;我 要 会 同 我 的 儿子 掌管 帝 
国政 治 ， 我 的 独裁 要 结束 了 ， 他 的 宪政 殉 要 开始 .…… 

巴黎 将 要 成 为 世界 的 首都 ， 法 国人 要 成 为 万 国人 民 

仰 聚 的 对 象 ! .…… 

到 那 时 候 ， 我 将 利用 我 亲眼 与 晚年 ， 在 星 后 陪伴 下 ， 在 我 儿子 受 
星 家 教育 期 间 ， 像 一 对 真正 的 农村 夫妇 一 样 ， 芍 着 目 己 的 马车 ， 畅 游 
帝国 各 个 角落 ， 接 受 诉 状 ， 平 反 揭 狱 ， 在 各 地 传播 知识 ， 施 含 恩 惠 。” 

天 意 注 定 他 充当 一 名 屠杀 人 民 的 、 可 悲 的 、 不 由 目 主 的 剑 千 手 ， 
他 目 信 他 的 行动 动机 起 造福 于 人 民 ， 目 信 他 能 文 配 千 百 万 人 的 命运 ， 
能 皂 借 权利 施舍 恩惠 。 

“ 渡 过 维 斯 杜 拉 河 的 四 十 万 人 中 ， 有 一 半 是 奥地利 人 、 普 鲁 士 人 、 
撒 殉 还 人 、 波 兰 人 、 巴 伐 利 亚 人 、 符 腾 堡 人 、 梅 元 伦 堡 湾 人 、 西 班 牙 
人 、 意 大 利 人 和 那不勒斯 人 。 实 际 上 ， 在 帝国 军队 里 ， 有 三 分 之 一 的 
何 兰 人 人、 比利时 人 、 莱 桥 河 两 岸 的 居民 、 皮 德 蒙 符 人 、 珊 士 人 、 日 内 
瓦 人 、 托 斯 卡 纳 人 、 罗 马 人 、 三 十 二 师 O 以 及 不 来 梅 和 汉堡 等 地 的 
人 ; 其 中 说 法 语 的 几乎 不 满 十 四 万 人 。 对 俄国 的 远征 ， 其 实 法 国 的 损 
失 不 到 五 万 人 ; 俄 军 从 维尔 纳 撤退 到 莫斯科 ， 以 及 在 各 次 战斗 中 ， 损 
失 比 法 军 多 三 倍 ; 莫斯科 的 大 火 使 十 万 俄国 人 谱 生 ， 他 们 由 于 森林 里 
寒冷 和 物资 匮乏 而 死亡 ; 最 后 ， 在 由 芮 斯 科 至 奥 德 河 的 进军 中 ， 俄 军 


也 受到 严酷 季节 之 苦 ; 在 抵达 维尔 纳 时 ， 它 只 剩 下 五 万 人 了 ， 到 了 长 
利 什 ， 束 不 到 一 万 八 千 人 了 。” 

想象 ， 对 俄 战争 是 按照 他 的 意志 引起 的 ， 所 以 可 怕 的 景象 没有 使 
他 的 灵魂 震惊 。 他 勇敢 地 承担 了 事件 的 全 部 责任 ， 他 神志 不 清 地 竟然 
从 几 十 万 牺牲 者 中 法 国人 少 于 黑 森 人 和 巴 代 利 亚 人 这 样 一 事实 中 找到 
了 辩解 的 证 据 。 

(三 十 二 师 指 达 武 元 是 指 挥 的 师 ， 其 中 士兵 多 半 从 汉堡 、 不 来 梅 
等 地 招募 来 。 


几 万 名 死人 ， 以 各 种 姿势 ， 罕 着 各 种 服 狠 ， 腾 在 属于 达 维 多 夫 老 
和 爷 家 和 旦 室 农 妈 的 田地 及 草地 上 ， 数 百年 来 ， 波 罗 悦 诺 、 戈 尔 基 、 舍 
瓦尔 金 话 和 谢 盏 话 夫 斯 科 节 的 村 民 吏 在 这 里 收 庄 乏 ， 放 牲口 。 在 救护 
站 周围 一 俄 再 的 地 方 ， 鲜 血 浸透 了 青草 和 土地 ， 一 群 群 受 伤 的、 未 受 
伤 的 来 目 不 同 队伍 的 士兵 ， 市 着 惊 惰 的 面孔 ， 一 批 步履 艰难 地 返回 莫 
扎 伊 斯 元 ， 另 一 批 返 回 瓦 户 耶 瓦 。 恤 外 一 群 群 疫 每 不 堪 的 入 饥 换 戚 的 
人 在 长 官 的 市 领 下 向 前 走 着 ， 还 有 一 些 站 在 原 地 不 动 ， 继 续 冉 击 。 

整个 战场 ， 原 先是 烟 和 弥 漫 ， 刺 刀 在 晨 意 中 内 光 ， 是 那么 欢快 而 
美丽 ， 现 在 却 在 潮 训 的 烟尘 党 章 下 ， 散 发 着 难 邮 的 俏 酸 和 血腥 味 。 马 
云 聚集 着 ， 开 始 落 雨 了 ， 雨 点 落 在 死者 喘 上 ， 沙 在 伤员 映 上 ， 落 在 慰 
怪 失 措 、 精 疲 力 尽 而 义 迷 届 的 人 喘 上 。 雨 点 仿佛 在 说 :“ 行 啦 ， 行 啦 ， 
人 们 。 住 手 吧 .……… 清 醒 清 醒 吧 。 你 们 都 在 干 些 什么 呀 ? ” 

疲惫 不 卉 的 ， 得 不 到 食物 和 休 恩 的 下 对 双方 的 人 们 ， 都 同样 怀疑 
起 来 一 一 是 不 是 他 们 还 要 互相 残杀 一 一 所 有 的 脸 筷 都 显 出 疑惑 的 神 
情 ， 每 个 人 心中 都 有 着 同样 的 问题 “为 什么 为 了 谁 ， 非 得 杀人 、 被 


杀 ? 您 爱 儿 束 杀 吧 ， 爱 干 整 干 吧 ， 我 却 不 愿 再 干 下 去 了 ! ?到 傍晚 时 ， 
这 样 的 思想 在 每 个 人 心中 都 成 熟 了 。 这 些 人 每 时 每 刻 都 可 能 为 他 们 所 
做 的 事 大 吃 一 惊 ， 都 可 能 抛弃 一 切 ， 随 便 逃 到 什么 地 方 去 。 

虽然 战斗 已 近 尾 声 ， 但 人 们 仍 感受 到 目 己 行为 的 人 鸭 惧 ， 虽 然 他 们 
乐于 停战 ， 但 仍 有 一 种 不 可 思议 的 、 神 秘 的 力量 在 指导 他 们 ; 虽然 炮 
兵 中 三 个 只 剩 下 一 个 ， 而 且 浑身 是 证 沾 满 了 火药 和 血 ， 都 累 得 走 不 稳 
路 ， 跟 跟 踊 踊 ， 气 哎 呼 呼 ， 但 他 们 仍 在 送 火 药 ， 姜 炮弹 ， 安 上 引火 
线 ， 瞄 准 。 炮 弹 仍 在 双方 间 迅 速 而 冷酷 地 飞 来 飞 去 ， 把 人 的 号 体 媳 成 
肉 泥 。 那 种 不 是 按照 人 的 意志 而 是 按照 统治 人 类 和 世界 的 上 帝 的 旨意 
进行 的 可 局 的 事情 ， 仍 在 继续 着 。 

如 果 有 人 看 一 看 俄 军 后 方 混乱 的 情况 ， 束 会 说 ， 只 要 法 国人 稍微 
再 加 点 劲 ， 俄 军 融 完 了 ; 如 果 有 人 看 一 看 法 军 的 后 方 ， 也 会 说 ， 只 
俄国 人 再 努 一 把 力 ， 法 国人 残 圭 了 。 但 古 不 论 是 法 国人 还 十 俄国 人 ， 
都 没有 加 这 把 劲 ， 战 争 的 火焰 慢 慢 地 爆 炙 。 

俄国 人 没有 努 那 一 把 力 ， 因 为 并 非 他 们 进攻 法 国人 。 在 战斗 开始 
的 时 候 ， 他 们 只 征 守 痢 通 往 莫 斯 科 的 道路 ， 挡 住 敌 人 的 去 路 ， 直 到 战 
斗 结 束 ， 他 们 仍然 像 战 斗 刚 开始 一 样 坚守 看 。 但 是 ， 即 使 俄国 人 的 目 
的 是 要 打 退 法 国人 ， 他 们 也 不 可 能 使 出 最 后 一 把 力 ， 因 为 所 有 的 俄 军 
都 已 被 击 演 ， 没 有 哪 一 个 部 队 在 战斗 中 没 受 损失 ， 俄 国人 在 坚守 阵地 
中 ， 就 损失 了 一 半 人 号。 

至 于 法 国人 ， 他 们 怀念 过 去 十 五 年 来 取得 的 胜利 ， 相 信和 拿破仑 不 
可 战胜 ， 知 道 他 们 已 经 占领 一 部 分 战场 ， 他 们 只 损失 四 分 之 一 的 人 ， 
他 们 还 有 两 万 名 未 曾 动用 的 近 卫 军 。 努 这 一 把 力 是 容易 的 。 法 国人 进 
攻 俄国 军队 的 目的 就 古 要 把 他 们 赶 出 阵地 ， 应 当 努 这 一 把 力 ， 因 为 只 
要 俄国 人 像 战 斗 开 始 时 一 样 挡 住 通 往 莫斯科 的 道路 ， 法 国人 束 达 不 到 
目 己 锡 的 ， 他 们 所 有 的 损失 和 努力 束 日 费 了 “。 但 是 法 国人 没有 做 出 这 
样 的 努力 。 有 些 史学 家 说 ， 拿 破 仑 只 要 派出 他 的 完整 的 老 近 卫 军 ， 那 
一 仗 殉 打 最 了 ， 说 拿破仑 派出 他 的 近 卫 军 融会 怎么 样 ， 如 同 说 秋天 变 


成 春天 束 会 坚 么 样 。 这 是 不 可 能 的 。 拿 破 仑 没 派出 他 的 近 卫 军 ， 不 是 
因为 他 不 愿意 这 样 做 ， 而 古 因 为 不 能 这 样 做 。 法 军 所 有 的 将 军 、 军 
官 、 士 兵 都 知道 不 能 这 样 做 ， 因 为 低落 的 士气 不 允许 这 样 做 。 

不 只 是 拿破仑 一 人 体验 到 那 类 似 置 梦 的 感觉 (臂膀 可 县 的 一 击 却 
征 那 么 软弱 无 力 ) ， 而 且 法 军 的 全 体 将 军 ， 参 加 和 尚未 参加 战斗 的 全 
体 士兵 ， 在 他 们 积 素 过 去 所 有 的 战斗 经 验 之 后 ， 只 要 用 十 分 之 一 的 力 
量 ， 敢 人 融会 望 风 而 逃 ， 而 现在 面 对 的 却 是 损失 已 达 一 半 军 队 ， 战 斗 
到 最 后 仍然 像 战斗 开始 时 一 样 威严 地 六 然 不 动 的 敌人 ， 都 有 同样 的 芍 
怖 感 。 处 于 进攻 地 位 的 法 军士 气 已 消耗 列 尽 。 俄 国人 在 波 罗 底 话 取 得 
了 胜利 ， 这 种 胜利 不 是 用 缴获 儿 块 绑 在 棍子 上 的 布 请 《所谓 军 旗 ) 来 
标志 的 胜利 ， 也 不 是 军队 占领 7 和 正在 占领 着 地 盘 就 算 胜利 ， 而 是 使 
政 人 相信 他 的 履 手 的 精神 的 优越 和 他 目 己 的 软弱 无 力 的 那 种 精神 上 的 
胜利 。 法 国 侵 略 者 像 一 头 疯 狂 的 野 轩 ， 在 它 跳 路 奔跑 中 受 了 致命 伤 ， 
感到 目 己 的 死期 将 至 ， 但 是 它 不 能 停止 下 来 ， 正 如 人 数 少 一 半 的 俄国 
人 一 路 避 开 敌人 的 锋芒 ， 不 能 停止 一 样 。 在 这 次 猛 力 推 动 下 ， 法 军 仍 
然 能 够 冲 到 莫斯科 ， 但 是 在 那儿 ， 俄 军 不 用 费力 ， 法 军 束 在 波 罗 瓜 读 
受 了 致命 念 ， 它 在 流血 ， 它 必然 走向 火 伺 。 波 罗 改 诺 战 役 的 直接 结 
和 是， 拿破仑 无 绿 无 故地 从 更 斯 科 逃 跑 ， 沿 着 斯 摩 校 斯 区 旧 路 逃 回去 ， 
五 十 万 侵略 军 被 又 灰 ， 拿 破 仑 的 法 国 在 波 罗 撒 庄 第 一 次 遭遇 到 精神 上 
更 强大 的 收 手 而 陷于 拓 溃 。 


人 类 的 智慧 理解 不 了 运动 的 绝对 连续 性 。 人 类 只 有 在 审视 随意 抽 
取 的 任 一 运动 的 细 分 单元 时 ， 方 可 逐步 理解 该 运动 的 规律 。 但 随即 由 
于 随意 划分 连续 性 的 运动 为 间断 性 的 单元 ， 从 而 产生 出 人 类 的 大 部 分 


迷 误 。 


尽 人 皆 知 一 条 古代 的 辩 术 ， 讲 的 是 阿 奇 里 斯 d 总 赶不上 他 前 面 的 
马 包 ， 尽 管 他 走 得 比 乌 鱼 快 十 倍 ， 因 为 每 当 他 走 完 他 与 马 包 之 间 的 距 
离 时 ， 马 包 义 超前 候 了 这 段 距 离 的 十 分 之 一 了 ; 阿 奇 里 斯 走 过 这 十 分 
之 一 ， 马 怨 则 又 超前 聆 了 百 分 之 一 了 ， 以 此 类 推 ， 直 到 无 体 无 止 。 这 
道 算式 是 一 道 古 老 的 难以 解决 的 算 题 。 答 案 之 蕊 雇 〈 即 阿 奇 里 斯 永远 
赶不上 马 包 ) ， 仅 仅 是 由 于 轻率 地 假定 运动 的 不 连贯 单元 的 存在 ， 而 
无 论 阿 奇 里 斯 或 马 龟 的 运动 ， 都 是 连续 进行 的 。 

中 阿 奇 里 斯 是 谷 马 《伊利 亚 特 》 中 的 英雄 。 

把 运动 的 单元 愈 分 您 细 ， 我 们 只 能 接近 问题 的 答案 ， 却 永远 得 不 
出 答案 。 只 有 假设 出 无 穷 小 数 和 由 无 穷 小 数 产生 的 十 分 之 一 以 下 的 级 
数 ， 再 求 出 这 一 几何 级 数 的 总 量 ， 我 们 才能 得 出 问题 的 答案 。 数 学 的 
一 个 新 的 分 文 在 解决 了 处 理 无 穷 小 数 的 技术 后 ， 现 已 能 在 其 他 更 为 复 
杂 的 运动 问题 上 求 得 对 以 前 似乎 解决 不 了 的 那些 问题 的 答案 。 

十 代 人 所 不 明了 的 这 一 新 的 数学 分 文 ， 在 研 完 运 动 问题 时 ， 因 假 
设 出 无 穷 小 数 ， 使 运动 的 主要 条 件 〈 绝 对 连续 性 ) 得 以 复原 ， 从 而 纠 
正人 类 的 智慧 以 个 别 的 运动 单元 代替 对 连续 运动 进行 饶 究 时 不 能 不 犯 
的 错误 。 

在 历史 运动 规律 的 探讨 中 也 完全 是 这 样 。 

人 类 的 运动 由 不 计 其 数 的 人 们 的 随意 行为 所 产生 ， 十 持续 不 断 地 
进行 着 的 。 

了 解 这 一 运动 的 规律 ， 是 历史 学 的 目的 。 但 为 了 理解 人 们 的 随意 
行为 的 总 和 所 构成 的 连续 运动 的 规律 ， 人 类 的 智 营 便 假 设 出 了 随意 可 
以 截取 而 互 不 连贯 的 单元 来 。 史 学 的 第 一 个 步 又 ， 在 于 任意 抽取 一 系 
列 连续 发 生 的 事件 ， 将 其 逐个 分 开 来 加 以 研究 ， 这 束 没 有 也 不 可 能 
任何 事件 的 开端 ， 永 远征 一 个 事件 不 间断 地 从 另 一 事件 清 现 出 来 。 第 
二 步骤 在 于 把 个 人 的 、 帝 王 的 、 统 帅 的 行动 ， 作 为 人 们 的 无 意识 行为 


的 总 和 来 加 以 研究 ， 而 个 别 历史 人 物 的 行动 却 又 永远 反映 不 出 人 类 无 
意识 行为 的 总 和 。 

历史 科学 在 本 身 的 运作 中 ， 经 各 划分 小 而 又 小 的 单元 以 供 研究 ， 
以 此 接近 对 真理 的 认识 。 但 无 论 史学 划分 出 怎样 的 细小 单元 ， 我 们 感 
觉 到 ， 假 设 出 彼此 脱节 的 单元 ， 假 设 有 某 种 现象 的 开端， 假设 所 有 人 
的 随意 行为 会 在 个 别 历史 人 物 的 行动 中 反映 出 来 ， 其 本 号 便 是 虚 安 。 

史学 的 任何 结论 ， 无 须 评论 界 劳 神 ， 便 会 土 朋 瓦 解 ， 不 闭 瀛 迹 ， 
只 须 论 者 对 一 或 大 或 小 的 前 后 不 连贯 的 单元 


Chapter_ 27 


加 以 考察 束 行 了 ; 评论 界 总 有 权利 这 样 做 ， 任 何 一 个 历史 单元 不 
也 是 任意 截取 的 吗 ? 

只 有 采取 无 限 小 的 观察 单位 一 一 历史 的 微分 ， 即 人 们 的 共同 倾 
向 ， 并 运用 积分 法 ( 即 得 出 这 些 无 限 小 的 总 和 ) ， 我 们 才 有 而 望 了 解 
历史 的 规律 。 

十 九 世 纪 最 初 的 十 五 年 ， 欧 洲 出 现 了 一 次 数 百 万 人 的 不 寻 稼 的 运 
动 。 人 们 抛弃 他 们 的 日 曾 职 业 ， 从 欧洲 的 一 边 到 另 一 边 去 抢 动 和 撕 
杀 ， 凯 歌 胜利 和 绝望 哮 吟 ， 因 而 整个 生活 的 进程 在 几 年 间 变 化 不 定 ， 
表现 为 一 种 先 高 涨 而 后 惨 落 的 激烈 运动 。 这 一 运动 的 原因 何在 ， 它 是 
按照 什么 规律 运行 的 呢 ? 人 类 的 智慧 要 问 个 明日 。 

历史 学 家 回答 这 一 问题 时 ， 回 我 们 叙述 巴黎 城内 一 座 大 楼 里 的 几 
十 个 人 的 言行 ， 称 这 些 言 行为 单 命 ;， 然后 出 版 拿破仑 的 ， 以 及 同情 或 
收视 他 的 人 物 的 详细 传记 ， 讲 述 其 中 一 些 人 对 另 一 些 人 的 影响 ， 说 
出 : 这 吏 是 这 一 运动 发 生 的 原因 ， 这 束 是 它 的 规律 。 

但 是 ， 人 类 的 智慧 不 仅 不 肯 相 信 这 种 解释 ， 还 干脆 说 ， 这 种 解释 
方法 现 不 可 信以为真 ， 因 为 这 种 解释 是 把 最 微弱 的 现象 视 为 最 有 力 的 
论据 。 人 们 无 意识 行为 的 总 和 造成 了 音 俞 ， 也 造 孢 了 拿破仑 ， 也 只 是 
这 些 无 意识 行为 的 总 和 ， 才 容 丰 了 ， 和 尔后 又 消 丈 了 前 后 两 着 。 

“但 无 论 何 时 ， 有 战 伐 必 有 征服 者 ; 无 论 何 时 ， 国 家 有 变 ， 必 出 伟 
人 。” 历 史 如 是 说 。 事 实 上 ， 每 当 征服 者 出 现 ， 便 爆发 战争 ， 这 是 人 类 
智慧 的 回答 ， 但 这 并 不 证 明 征服 者 便 是 战争 的 原因 ， 且 在 个 别人 物 的 
个 人 行动 中 能 找 出 战争 的 规律 。 每 当 我 看 看 钟 ， 看 到 钟 的 指针 走 到 
十 ， 便 会 听见 邻近 的 教堂 融 起 钟 声 ， 但 是 ， 从 指针 走 到 十 点 祈 做 钟 声 
便 敲 响 这 一 点 出 发 ， 我 无 权 下 结论 说 ， 指 针 的 位 置 是 教堂 的 钟 运动 的 
原因 。 


每 当 我 看 到 火车 头 起 动 ， 便 听 到 汽 涯 声 ， 看 到 闪 门 打开 ， 车 轮转 
动 ; 但 我 无 权 由 此 得 出 结论 : 汽 涯 声 和 和 车轮 转动 是 机 三 运动 的 实质 原 
因 。 

农民 说 ， 葬 春 刮 春风 ， 是 因为 橡树 的 亚 多 绽开 了 ， 而 事实 上 ， 每 
年 春天 当 橡 树 抽 革 时， 都 刮 冷风 。 但 是 ， 虽 然 我 不 知道 橡树 抽 革 时 刊 
冷风 的 原因 ， 我 亦 不 同意 农民 的 看 法 ， 认 为 橡树 抽 芋 是 刊 冷 风 的 原 
因 ， 因 为 车 多 影响 不 到 风力 。 我 只 看 到 日 营 生 命 现 象 中 一 些 条 件 的 偶 
合 ， 我 清楚 ， 无 论 我 多 么 仔细 地 观察 时 钟 的 指针 ， 机 车 的 闹 门 和 车 轮 
及 橡树 芽 ， 我 依然 不 会 明日 禄 舌 钟 声 ， 机 车 运动 和 倒春寒 的 原因 。 要 
明 犁 其 客 竟 ， 我 必须 完全 改变 观察 点 ， 去 研究 蒸汽 、 教 将 大 钟 及 风力 
的 运动 规律 。 史 学 也 应 如 此 。 而 且 有 人 做 了 这 方面 的 答 试 。 

为 了 研究 历史 规律 ， 我 们 应 该 完全 改变 观察 目标 ， 敞 开 和 帝王 大 臣 
将 军 们 ， 转 而 人 研究 民众 所 遵循 的 同一 类 型 的 无 穷 小 的 因素 。 谁 也 无 法 
说 出 ， 用 这 一 方法 ， 人 类 能 获得 对 历史 规律 的 几许 了 解 ， 但 十 显 而 易 
见 ， 这 条 途径 有 获取 历史 规律 的 机 会 ; 且 这 条 途径 使 人 类 智慧 付出 的 
努力 ， 还 不 及 史学 家 用 来 描述 帝王 将 相 的 行动 ， 和 据 此 行动 发 挥 其 想 
象 所 费 精 力 的 百 万 分 之 一 。 


操 欧 洲 十 二 种 语言 的 军队 侵入 了 俄国 。 俄 国 军 队 和 平民 为 避免 其 
冲击 而 撤退 至 斯 摩 校 斯 元 ， 再 由 斯 摩 校 斯 克 撤 至 波 罗 确 诺 。 法 军 以 不 
断 增 涨 的 势头 冲 向 莫斯科 ， 冲 向 其 运动 的 目的 地 。 法 军 傅 接近 目的 
地 ， 其 势 鳄 猛 ， 如 物体 落地 时 的 加 速度 一 般 。 它 后 面 是 几 千 俄 里 饥饿 
的 充满 仇恨 的 国土 ， 前 面 则 距 目 的 地 只 有 几 十 俄 里 了 。 对 此 ， 拿 破 仑 
军队 的 每 一 士兵 都 感觉 得 到 ， 入 侵 行动 在 不 由 目 主 地 推进 ， 勇 往 直 


前 ， 全 和 攒 这 一 股 钟 力 。 


在 俄 军 方面 ， 愈 往 后 撤 ， 抗 击 敌 人 的 士气 便 愈 燃 印 炽 烈 ， 土 气 因 
退却 而 振作 和 高 涨 起 来 ， 在 彼 罗 底 诺 终于 交火 。 任 何 一 方 的 军队 都 没 
有 并 败 ， 而 俄 军 一 经 交火 便 立 即 撤 出 战斗 ， 其 所 以 如 此 ， 正 如 一 个 球 
碰 到 男 一 个 冲力 更 大 的 球 同 它 冲 来 ， 必 然 要 深 向 一 边 去 那样 ， 而 狂奔 
而 来 的 袭击 的 球 ， 也 必然 要 滚 出 一 片 空间 (虽然 相 撞 时 失去 它 全 部 力 


量 ) 


里 


俄国 人 后 退 了 一 百 二 十 俄 里 一 一 撤离 了 莫斯科 。 法 国人 到 了 莫 斯 
科 集 下 来 。 以 后 ， 接 连 五 周 无 战事 。 法 国人 没有 推进 。 他 们 犹如 受 了 
致命 伤 的 野兽 ， 流 着 血 ， 栈 本 着 伤 口 ， 五 个 星期 有 在 莫斯科 过 无 动 
静 ， 突 然 ， 晕 无 缘由 地 回 后 逃跑 ; 窜 辐 卡 户 日 斯 卡 雅 公路 ， 同 时 ， 
(在 打 了 胜仗 之 后 ， 因 为 小 雅 罗 斯 拉 维 淡 城 附近 的 战场 对 他 们 有 
利 ) ,一 仗 也 不 打 地 退 得 更 快 ， 退 向 斯 摩 楼 斯 元 ， 退 离 斯 摩 楼 斯 元 ， 
逃 至 维尔 纳 ， 逃 至 别 列 济 纳 河 ， 向 更 远 的 地 方 逃跑 。 

早 在 八 月 二 十 六 日 晚 ， 库 图 佐 夫 和 全 军 将 士 剖 相信 : 波 罗 抬 诺 战 
役 已 获胜 。 库 图 伍 夫 亦 曾 如 此 课 报 陛下 。 他 发 布 命令 准备 新 的 一 次 战 
役 以 歼 火 政 人， 不 是 因为 他 想 欺 骗 谁 ， 而 是 因为 他 知道 敌人 已 经 失 
败 ， 每 一 参加 这 次 战役 的 人 也 都 知道 这 一 点 。 

然而 ， 吏 在 当晚 及 第 二 天 接连 不 断 传 来 闻所未闻 的 死亡 消 思 ， 损 
失 半 数 军 队 的 消 轧 ， 这 样 ， 新 的 战役 因 兵员 不 足 而 不 可 能 进行 。 

:无 法 在 :此 .时 进行 一 场 战 役 ， 因 为 情报 尚未 收集 起 来 ， 念 员 没有 
收容 ， 弹 药 没 有 补充 ， 阵 亡 人 数 没有 统计 ， 接 于 阵亡 者 的 新 的 军官 没 
有 任命 ， 人 员 入 饥 换 饿 ， 睡 眠 不 足 。 而 与 此 同时 ， 在 交战 的 次 日 后 
晨 ， 法 国 军队 却 以 迅猛 之 势 ， 以 与 距离 军 方 似乎 成 反比 的 加 速 运动 ， 
直 癌 俄 军 扑 来 。 库 图 佐 夫 想 在 次 日 发 起 攻击 ， 全 军 将 士 也 都 这 样 想 。 
但 是 ， 为 了 进攻 ， 光 有 愿 户 是 不 够 的 ， 须 要 有 进攻 的 可 能 性 ， 可 是 此 
时 ， 不 存在 这 种 可 能 性 。 此 时 不 能 不 撤退 一 天 的 行程 ， 然 后 又 同样 不 
能 不 后 撤 男 一 天 ， 以 至 第 三 天 的 行程 ， 最 后 ， 在 九 月 一 日 ， 当 队伍 临 
近 葛 斯 科 时 ， 尽 管 士兵 们 情绪 高 兄 到 了 极点 ， 事 物 的 力量 却 要 求 这 批 


部 队 走 同辈 斯 科 以 东 。 他 们 也 束 又 后 撤 了 一 天 ， 即 最 后 一 天 的 行程 ， 
把 莫斯科 让 给 了 敌人 。 

有 的 人 惯 于 认为 ， 整 个 战争 以 至 各 战役 的 计划 ， 都 是 由 统帅 这 样 
制订 的 ， 即 像 我 们 每 人 一 样 ， 坐 在 办 公 室 看 地 图 ， 设 想 他 如 何如 何 指 
挥 这 场 那 场 战役 ， 对 于 这 些 人 ， 各 种 问题 束 提 出 来 啦 ， 为 什么 库 图 佐 
夫 撤 退 时 的 行动 不 如 何如 何 ; 为 什么 他 在 撤 至 菲 利 前 不 稳 住 阵脚 ， 为 
什么 放弃 莫斯科 后 他 不 立即 撤 至 卡 户 日 斯 卡 雅 公路 等 等 。 惯 于 这 样 想 
的 人 坪 记 了 ， 或 根本 不 知道 主帅 采取 行动 所 必 备 之 条 件 。 一 个 统帅 的 
行动 丝 蝶 不 同 于 我 们 轻 轻 松 松 坐 在 办 公 室 里 所 设想 的 行动 ， 因 为 在 办 
公 室 里 ， 我 们 是 在 已 知 各 方 兵力 已 知 地 形 的 条 件 下 分 析 地 图 上 的 战 
役 ， 从 茶 一 已 知 环节 开始 设想 的 。 总 司令 总 是 不 具备 一 个 事件 的 始 发 
扩 的 条 件 ， 我 们 却 总 是 具备 这 样 的 条 件 来 研究 一 件 事 件 。 总 司令 总 十 
处 于 事件 进程 的 中 间 段 ， 因 此 ， 永 远 不 能 ， 连 一 分 钟 也 不 可 能 对 事件 
进程 的 意义 作 通 一 考虑 。 事 件 默然 地 一 分 一 秒 地 展现 其 意义 ， 而 在 事 
件 连续 不 断 展 现 着 的 每 一 关头， 总 司令 都 处 于 极其 复杂 的 角逐 、 计 
谋 ， 焦 虑 ， 互 相 率 制 ， 权 柄 ， 行 等 ， 忠 告 ， 威 胁 和 欺瞒 等 等 的 中 心 ， 
随时 必须 对 回 他 提出 的 无 穷 无 尽 、 时 而 相互 矛盾 的 问题 做 出 回答 。 

军事 学 家 过 分 广 肃 地 告诉 我 们 ， 库 图 佐 夫 在 退 至 菲 利 之 前 慎 束 应 
该 调动 部 队 至 卡 户 日 斯 卡 雅 公路 ， 甚 至 有 人 提出 过 这 个 方案 。 但 在 总 
司令 面前 ， 尤 其 是 在 困难 时 刻 ， 方 案 总 不 止 一 个 ， 而 是 几 十 个 同时 提 
出 。 而 且 每 一 个 基于 战略 战术 考虑 的 方案 都 互相 下层。 总 司令 要 做 的 
事 似乎 是 选择 一 种 方案 束 行 了 。 可 是 他 连 这 一 点 也 办 不 到 。 事 件 和 时 
间 不 等 人 啦 。 比 方 说 ， 有 人 向 他 建议 二 十 八 日 转移 到 卡 户 日 斯 卡 雅 公 
路 ， 而 同一 时 刻 从 米 洛 拉 多 维 奇 处 驰 来 一 名 副官 ， 询 问 现 在 就 同 法 国 
人 交火 呢 ， 还 是 撤退 了 之 。 他 必须 就 在 此 刻 ， 在 这 一 分 钟 内 下 达 命 
令 。 而 命令 退却 会 打 乱 我 们 向 卡 户 日 斯 卡 雅 公路 的 转移 ， 紧 接 副 官 之 
后 ， 军 需 官 来 问 粮 穆 往 哪 里 运 ， 军 医 官 来 问 伤员 往 哪 里 送 ， 彼 得 堡 的 
信使 勾 市 来 陛下 的 诏书 ， 不 允许 有 放弃 莫斯科 的 可 能 ， 而 总 司令 的 政 


敌 ， 那 个 阴谋 陷害 他 的 人 (这样 的 人 不 止 一 个 ， 而 是 好 儿 个 ， 却 提出 
一 个 与 癌 卡 卢 日 斯 卡 雅 公路 转移 截然 相反 的 新 方案 ， 但 总 司令 本 吴 需 
要 睡 眠 和 补充 各 养 可 又 来 了 一 名 未 获 赏 赐 的 资深 将 军 诉 百 ; 居民 则 
来 恳求 保护 ; 派 去 察看 地 形 的 军官 融 回 的 报告 ， 与 移 前 派 去 的 军官 的 
说 法 完全 相反 ; 侦察 员 、 俘 虏 与 执行 侦察 任务 的 将 军 对 收 军 位 置 的 摘 
述 各 不 相同 。 那 些 习 惯 于 误解 或 乐 摊 任何 主帅 的 行动 所 必 备 的 这 些 条 
件 的 人 们 ， 或 许 会 癌 我 们 表明 菲 利 地 区 部 队 可 在 位 置 及 其 情况 ， 因 而 
断定 ， 总 司令 本 来 能 够 在 九 月 一 日 毫 不 费力 地 作出 放弃 抑或 保卫 莫 斯 
科 的 决定 ， 事 实 上 ， 在 俄 军 距 莫斯科 五 俄 里 的 地 方 ， 这 一 问题 已 不 能 
成 立 。 这 一 问题 何 时 得 以 解决 呢 ? 是 在 德里 萨 ， 在 斯 摩 楼 斯 元 。 尤 为 
明显 地 是 二 十 四 日 在 舍 瓦 尔 金 诺 ， 二 十 六 日 在 波 罗 底 诺 ， 是 在 从 波 罗 
底 诺 到 非 利 撤退 时 的 每 一 天 ， 每 一 小 时 和 每 一 分 钟 就 已 经 在 解决 这 个 
问题 。 


俄 军 撤离 波 罗 改 诺 后 ， 往 扎 于 菲 利 附 近 的 地 区 。 叶 尔 莫 洛 夫 策 与 
视察 了 阵地 后 ， 来 见 元 帅 。 

“在 这 样 的 阵地 上 打仗 是 不 行 的 ，” 他 说 。 库 图 伍 夫 慰 奇 地 看 了 他 
一 眼 ， 让 他 再 说 一 这。 当 他 说 完 后 ， 库 图 佐 夫 把 手 伸 给 了 他 。 

“把 手 伸 给 我 ，” 他 说 。 他 把 那 只 手 翻 看 了 一 下 ， 措 了 摸 脉 ， 说 
道 :“ 你 不 舒服 ， 亲 爱 的 。 想 想 你 说 些 什么 。” 

库 图 佐 夫 在 波 克 隆 山 ， 在 距 多 罗 戈 米 洛 夫 关 六 俄 里 处 下 了 马车 ， 
在 路 边 一 张 长 浣 上 坐 下 。 一 大 群 将 军 们 取 在 他 四 周 。 葛 斯 科 来 的 拉 斯 
托 普 钦 伯 库 也 在 其 中 。 这 群 精美 分 成 了 小 组 ， 互 相 议 论 阵 地 的 利 疾 ， 
部 队 的 状态 ， 各 种 不 同 的 方案 ， 莫斯科 的 现状 ， 总 之 是 天 于 军事 问 
题 。 大 家 和 觉得， 虽然 没有 被 赋予 讨论 的 使 命 ， 也 没有 这 样 的 名 目 ， 但 


这 束 是 一 次 军事 会 议 。 谈 话 始终 保持 在 这 些 共同 的 问题 范围 内 。 要 是 
有 人 透露 或 打听 私下 传闻 ， 声 首 束 低 了 下 来 ， 随 之 又 立即 转 到 共同 问 
题 上 。 没 有 戏 庆 ， 没 有 笑 声 ， 连 笑容 也 不 曾 出 现在 这 些 人 中 间 。 大 家 
努力 保持 高 贯 的 吴 份 ， 各 小 组 虽 在 分 开 议论 ， 又 都 努力 保持 与 总 司令 
的 近 距 离 (他 华 的 长 党 成 了 各 组 的 中 心 点 ) ， 声 音 总 要 使 他 能 够 听 得 
到 。 总 司令 在 倾听 ， 并 时 而 询问 他 周围 的 人 在 说 什么 ， 但 未 参与 谈 

话 ， 也 不 表示 意见 。 他 大 部 分 时 间 听 一 个 小 组 的 谈话 ， 然 后 神情 诅 起 
地 一 一 仿佛 他 们 谈 的 完全 不 是 他 想 了 解 的 那样 ， 一 一 转 过 号 去 。 一 些 
人 议论 选 定 的 阵地 ， 但 不 束 事 论 事 ， 反 而 评论 选择 阵地 的 人 的 智力 ; 

另 一 些 人 在 证 明 ， 早 束 禾 成 了 大 错 ， 本 来 应 在 前 天 发 动 战 斗 ， 另 一 些 
人 谈 的 是 萨 拉 曼 卡 之 战 ， 身 着 西班牙 军装 刚刚 到 来 的 法 国人 克 罗 萨 氢 
述 颇 为 详尽 (这 名 法 国人 同 在 俄 军服 役 的 一 些 德国 亲王 一 道 ， 分 析 了 
了 萨 拉 戈 院 城 之 被 围 。 届 曾经 预料 过 也 会 那样 保卫 莫斯科 的 ) 。 第 四 轿 
人 中 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 在 谈 他 决心 与 莫斯科 义勇 队 一 道 捐 有 驱 于 城下 ， 

他 无 论 如 何 也 不 能 不 做 惜 他 当时 处 于 情况 不 明之 中 ， 如 采 他 先 丈 知 道 
征 这 样 ， 情 况 殉 会 不 同 .…… ° 第 五 轿 人 阐述 了 他 们 战略 设想 的 深刻 性 
之 后 ， 讲 了 部 队 今 后 应 同 何方 运 动 。 第 六 圈 人 则 言 不 及 义 。 库 图 佐 夫 
的 面容 越 来 越 焦虑 消 涡 。 从 这 些 人 的 所 有 谈话 中 ， 库 图 低 夫 看 到 一 

点 : 傈 卫 莫 斯 科 是 没有 任何 兵力 上 的 可 能 性 的 ， 照 其 意义 充分 讲 来 吏 
征 如 此 ， 即 征 说 ， 其 不 可 能 的 程度 很 大 ， 假 如 哪个 借 职 的 总 司令 下 达 
了 作战 命令 ， 也 只 会 出 现 一 场 混 乱 ， 而 战斗 仍 不 会 发 生 ; 不 会 发 生 ， 

征 因 为 高 级 军官 不 仅 承认 据守 之 不 可 能 ， 而 且 在 谈话 中 只 讨论 无 疑 要 
放弃 这 场 防 守 战 之 后 的 事态 。 军 官 们 如 何 能 率领 十 革 奔 赴 他 们 认为 不 
可 能 打 一 仗 的 沙场 呢 ? 下 级 军官 ， 以 至 士兵 〈 他 们 也 议论 纷纷 ) 同样 
认为 据守 不 可 能 ， 因 此 不 能 明知 失败 而 去 便 拼 。 硅 谓 贝 尼 格 森 坚 持 过 
防守 战 ， 其 他 人 还 加 以 讨论 过 ， 则 此 刻 这 一 问题 本 和 映 已 天 意义， 其 意 
义 只 在 于 作 驳 难 和 阴谋 的 藉 口 。 这 一 点 库 图 佐 夫 是 明白 的 。 


一 八 o 八 年 法 军 围攻 西班牙 陕 拉 戈 院 城 ， 该 城防 守 数 月 才 被 法 军 
攻陷 。 

选 好 阵地 的 贝 尼 格 森 ， 热 烈 地 表现 了 一 番 爱 俄国 的 爱国 精神 (对 
此 ， 库 图 佐 夫 只 得 皱眉 头 ) 之 后 ， 坚 持 保卫 莫斯科 。 库 图 佐 夫 明白 如 
生地 看 到 了 他 的 目的 : 如 果 保 卫 战 失败 一 一 把 过 失 推 给 库 图 佐 夫 ， 是 
他 不 战 而 回 师 磋 余 山 ， 但 假如 成 功 呢 一 一 则 记 在 目 己 帐 上 ， 要 是 不 采 
纳 建议 么 一 一 则 可 为 自己 开脱 放弃 莫斯科 的 罪责 。 但 这 一 阴谋 现在 已 
不 能 使 老人 有 所 触动 。 一 个 可 怕 的 问题 抓 住 了 他 ， 怎 样 解 开 它 的 答 
采 ， 他 还 未 听 到 过 谁 说 出 来 。 这 个 问题 现在 仅仅 是 : “难道 放 拿 破 仑 到 
莫斯科 的 是 我 吗 ， 是 我 什么 时 候 放 他 进来 的 ? 这 是 什么 时 候 决 定 的 ? 
难道 是 昨天 当 我 向 普 拉 托 夫 下 令 撤 退 的 时 候 ， 或 是 前 天 晚上 我 要 打 个 
师 、 命 令 贝 尼 格 森 处 理 军 务 的 时 候 ? 或 者 还 要 早 些 吗 ? ..…… 但 是 在 什 
么 时 候 ， 冤 竟 是 在 什么 时 候 决 定 这 件 可 怕 的 事 呢 ? 莫斯科 该 放弃 ， 军 
队 该 后 撤 ， 所 以 必须 这 样 下 令 。” 下 达 这 道 可 怕 的 命令 ， 好 像 与 拒绝 就 
任 总 司令 是 一 回 事 。 可 是 不 一 样 ， 他 爱 掌 权 ， 也 习惯 于 掌权 (驻扎 于 
土耳其 时 ， 作 为 僚 属 ， 他 对 普罗 位 罗 夫 斯 基 公 咽 受 到 的 等 敬 艳 琉 不 
置 ) ; 他 相信 他 肩负 拯救 俄罗斯 的 使 命 ， 齐 此 之 故 ， 才 违背 旺 上 的 由 
意 ， 顺 从 民心 ， 他 被 六 选 为 总 司令 一 职 。 他 相信 ， 唯 独 他 一 人 能 在 此 
危难 之 际 充 当 元 戎 之 任 ， 全 世界 也 唯 有 他 一 人 能 无 所 县 惯 ， 承 认 不 败 
之 拿破仑 为 已 之 敌手 ; 但 是 ， 一 想到 他 必须 下 达 的 那 一 道 命令 ， 便 不 
寄 而 薪 。 应 该 决定 些 事情 呢 ， 应 该 制止 他 周围 越 来 越 漫 无 边际 的 谈话 
本 o 

他 召 拢 儿 个 为 首 的 将 军 。 

“Ma téte, fut—elle bonne ou mauvaise, n’a dqgu’a 
saider delle 一 méme. ”QD 说 过 之 后 ， 他 从 合子 上 站 起 来 ， 然 后 乘 马 
车 去 菲 利 ， 他 的 军队 就 驻扎 在 那里 。 


法 语 : 我 的 脑袋 不 管 是 好 是 坏 ， 也 只 有 依靠 它 了 。 


两 点 正 ， 在 农民 安 德 烈 ' 院 沃 斯 季 雅 详 夫 一 间 宽 敞 、 也 是 最 好 的 房 
间 里 吾 集 了 会 议 。 这 一 庞大 农户 的 男人 人、 妇女 和 小 孩 ， 统 统 挤 到 隅 着 
过 厅 的 那 间 没 有 烟 向 的 农舍 里 。 只 有 安 德 烈 的 一 个 孙女 玛 拉 莎 ， 才 六 
罗 的 小 寻 女 ， 采 在 这 个 大 房间 的 壁 灶 上 ， 勋 座 抚 爱 她 ， 吃 杀 时 党 给 她 
一 块 方 糖 。 玛 拉 莎 导 生 地 欢喜 地 从 壁 灶 上 了 瞧 着 将 军 们 的 面孔， 制服 和 
十 字 勋 章 ， 他 们 相继 进 屋 ， 对 直 走 同 客 位 ， 在 圣 像 下 的 宽 党 上 落座 。 
老爷 耸 ， 玛 拉 莎 心里 这 样 称 呼 的 库 图 伍 夫 ， 有 意 避 开 从 人 上 坐 在 壁 灶 后 
边 不 见 亮 光 的 角落 里 。 他 埋 在 折 县 扶手 椅 里 ， 不 停 地 咳 只 着 请 嗓 了 ， 
不 断 拉 掉 礼 服 的 衣 领 ， 虽 然 衣 领 是 敞开 的 ， 仿 佛 仍 卡 痢 脖 子 。 来 人 相 
继 走 到 陆军 元 帅 吴 旁 ， 有 的 握手 ， 有 的 鞠躬 。 副 官 凯 联 罗 夫 想 要 拉 开 
库 图 低 夫 对 面 的 窗帘 ， 但 是 库 图 低 夫 生气 地 朝 他 摆手 ， 于 十 凯 院 罗 夫 
明白 ， 勋 座 不 愿 让 人 看 见 他 的 脸 。 

农家 的 杉木 保 上 控 关 地图、 计划 、 铅 笔 ， 纸 张 ， 上 朱 旁 的 人 多 得 坐 
不 下 ， 勤 务 兵 只 得 义 拾 来 一 张 长 莞 放 在 保 边 。 在 这 条 党 子 上 就 座 的 十 
刚 来 的 叶 尔 辈 洛 夫 ， 凯 院 罗 夫 和 托 尔 。 在 圣 像 下 边 的 首位 上 坐 痢 挂 圣 
乔治 十 字 勋 章 的 巴克 沫 一 德 一 托 利 ， 他 一 副 苑 白 的 病 容 ， 高 高 的 额头 
与 秃 项 连 成 了 一 片 。 他 患 拭 疾 已 有 两 天 ， 此 时 正在 发 冷 ， 快 散 加 了。 
和 他 并 排 坐 的 是 马 瓦 罗 夫 ， 他 低 声 地 〈 大 家 说 话 都 这 样 ) 告诉 巴 殉 菜 
什么 事情 ， 手 势 动作 极 快 。 才 胖 的 多 赫 图 罗 夫 眉毛 融 挑 ， 双 手 合 放 在 
肚皮 上 ， 凝 神 谤 昕 着 。 男 一 边 坐 的 是 奥 斯 特 曼 一 托 尔 斯 泰 伯 库 ， 他 把 
校 角 英 武 双 目 有 神 的 头颅 托 在 宽大 的 手掌 上 ， 流 露出 一 副 沉 思 的 样 
子 。 拉 耶 夫 斯 基 不 耐烦 地 像 往 利 一 样 吉 他 的 美发 卷 儿 ， 时 而 稚 隔 库 几 
低 夫 ， 时 而 瞧 瞧 进出 的 门 。 科 诸 夫 尼 岭 刚 儿 优美 、 和 车 的 输 上 ， 内 烁 


着 瘟 和 狂 瞻 的 微笑 。 他 碰 到 玛 拉 莎 的 目光 ， 对 她 挤 挤 眼 ， 使 小 寻 女 乐 
了 。 

大 家 在 等 贝 尼 格 森 ， 他 藉 口 再 次 视察 阵地 ， 而 其 实 还 在 至 用 美味 
的 午餐 。 大 家 从 四 点 等 到 六 点 ， 整 个 这 段 时 间 里 没有 正式 开会 ， 只 是 
轻 言 细 语 谈 题 外 的 话 。 

库 图 佐 夫 在 贝 尼 格 森 进 屋 时 ， 方 才 从 角落 里 起 身 ， 移 近 时 于 ， 但 
只 稍 许 移动 ， 让 果 上 的 烛光 照 不 到 他 的 脸 。 

贝 尼 格 森 率 先 发 难 :“ 是 不 战 而 丢 挥 俄罗斯 神圣 的 古都 呢 ? 还 是 战 
而 保卫 之 ? ”接着 是 长 时 间 的 普 衣 沉默。 大 家 都 阴沉 着 脸 ， 和 寂静 中 只 听 
到 库 图 佐 夫 生气 地 在 喉 晓 管 里 咳 痰 。 所 有 的 目光 都 看 着 他 。 玛 拉 莎 也 
看 着 老爷 爷 。 她 离 他 最 近 ， 看 见 他 么 眉 不 展 ， 人 简直 束 要 淆 了。 但 这 一 
时 间 却 不 长 。 

“ 俄 : 罗 :斯 - 神 . 圣 : 的 : 古 :都 ! ”他 突然 发 言 了 ， 用 惯 怒 的 声音 重复 一 
裔 贝 尼 格 森 的 话 ， 藉 以 指出 这 些 言 拜 的 虚伪 。“ 请 允许 我 告诉 您 ， 阅 
下 ， 这 个 问题 有 位 俄国 人 认为 没有 意义 。 (他 向 前 探 出 他 那 沉 重 的 身 
颈 。) 这 样 的 问题 不 该 提出 来 ， 这 样 的 问题 没有 意义 。 我 请 这 些 先生 
们 来 讨论 的 是 一 个 军事 问题 。 问 题 如 下 : “拯救 俄国 靠 军 队 。 牺 牲 军队 
和 莫斯科 冒险 打仗 值得 吗 ， 还 是 放弃 莫斯科 不 打 这 一 仗 更 有 利 呢 ? 这 
就 是 我 想 知 道 你 们 怎么 看 的 那个 问题 的 所 在 。’” 〈 他 拖 晃 着 身 颈 倒 癌 
椅 背 。) 

辩论 展开 了 “。 贝 尼 格 森 并 不 服输 。 尽 管 他 同意 巴克 沫 等 人 认为 无 
法 在 菲 利 外 围 打 一 场 防御 战 的 意见 ， 但 毕竟 满怀 爱 俄国 的 爱国 精神 和 
对 莫斯科 的 深情 ， 他 建议 夜间 把 军队 从 右 踊 调 往 左 引 ,第 二 天 进攻 法 
军 右翼 。 赞 成 和 反对 该 意见 的 引起 和 争辩， 葛 庄 一 是 。 叶 尔 莫 阅 夫 、 多 
蔚 图 罗 夫 和 拉 耶 夫 斯 基 沈 成 贝 尼 格 森 的 意见 。 不 知 几 位 将 军 是 觉得 放 
弃 古 都 前 应 该 作出 些 牺 牲 呢 ， 还 是 出 于 其 它 个 人 考虑 ， 但 他 们 似乎 不 
懂得 ， 此 次 会 议 已 不 能 改变 事情 的 进程 ， 葛 斯 科 现 在 已 经 放弃 。 其 他 
将 军 倒 懂得 这 点 ， 已 搬 开 莫斯科 问题 ， 谈 起 了 部 队 撤离 时 应 辐 何 方 转 


移 。 玛 拉 水 目不转睛 地 瞧 着 眼前 发 生 的 一 切 ， 对 会 议 的 意义 有 不 同 的 
理解 。 她 觉得 ， 一 切 不 过 是 发 生 在 “老爷 和 爷 ” 和 穿 长 袍 者 之 间 的 个 人 争 
吵 ， 她 管 贝 尼 格 森 叫 罕 长 袍 者 。 她 看 出 他 们 俩 对 话 时 怒气 冲冲 ， 而 她 
内 心里 同 痢 老爷 爷 。 在 争论 中 间 ， 她 发 觉 老爷 爷 迅 速 问 贝 尼 格 条 投 去 
机 敏 的 一 向 ， 接 着 她 高 兴 地 察觉 老爷 答对 罕 长 饱 者 说 了 人 句 什 么 ， 使 他 
仿 旋 忌 或 ， 贝 尼 格 森 突然 涨 红 了 脸 ， 竺 怖 地 在 屋 里 转 来 转 去 。 给 贝 尼 
格 森 造成 如 此 影响 的 话 ， 是 库 图 伍 夫 平静 地 低 声 地 说 出 的 ， 关 于 贝 尼 
格 森 建议 的 利弊 的 意见 ， 即 关于 夜间 军队 从 右 覆 转移 至 左权 ， 好 发 起 
对 法 军 侧 曼 的 进攻 。 

“先生 们 ， 我 “一 一 库 图 低 夫 说 ,“ 不 能 货 赏 伯 咽 的 计划 。 在 离 敌 人 
的 近 距 离 内 调动 军队 ， 总 是 危险 的 ， 军 事 历 史 也 肯定 这 个 看 法 。 例 
le ( 库 图 伍 夫 仿佛 在 沉思 ， 他 搜索 例子 ， 用 明亮 而 天 真 的 目光 
看 了 贝 尼 格 森 一 眼 。) 就 拿 襄 里 德 兰 战役 册 来 说 吧 ， 这 一 战役 ， 我 
想 ， 伯 库 是 清楚 记得 的 ， 进 行 得 ..…... 不 完全 顺利 ， 仅 仅 因为 我 军 在 距 
收 军 太 近 的 地 方 重新 部 车 ..………” 接 着 是 一 分 钟 的 沉默 ， 但 大 家 觉得 这 时 
间 长 极 了 。 

辩论 又 重新 进行 下 去 ， 但 时 时 中 断 ， 都 有 一 种 无 话 可 说 了 的 感 


QD 弗 里 德 兰 在 东 普 鲁 士 。 一 八 o 七 年 法 俄 两 军 在 此 对 垒 ， 贝 尼 格 森 
指挥 有 误 ， 导 和 致 俄 军 失败 ， 法 军 得 以 攻 入 俄 境 。 

在 一 次 谈话 的 间隙 ， 库 图 佐 夫 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 好 像 要 发 言 的 
样子 。 全 体 都 望 着 他 。 

“Eh bien, messieurs! Je vois que Cest moi qui 
payerai les pots cassés. ?他 说 ， 然 后 慢 慢 起 身 ， 走 癌 桌 稼 。"“ 诸 
位 ， 我 听 了 你 们 的 意见 。 有 人 是 不 赞成 我 的 。 但 我 (他 停顿 了 一 下 ) 
借助 以 陛下 和 祖国 赐予 的 权力 ， 我 一 一 命令 撤退 。” 


(DD 法语， 诸位， 看 来 得 由 我 赔偿 打破 的 铅 子 了。 

将 军 们 随即 庄严 肃 称 地 退场 ， 像 参加 完了 葬礼 一 样 。 

有 几 位 将 军用 不 大 的 嗓门 向 总 司令 谈 了 些 情况 ， 说 话 的 口气 与 在 
会 上 的 发 言 已 迎 然 不 同 。 

玛 拉 莎 背 向 外 小 心地 息 下 高 板 床 ， 光 着 一 双 脚 ， 摸 索 着 壁 灶 的 标 
坎 ， 下 地 后 站 在 将 军 们 的 腿 颖 中 跑 出 屋子 ， 家 人 早已 在 等 等 她 吃 晚 
饭 。 

打发 了 将 军 们 之 后 ， 库 图 低 夫 长 信 地 用 臂 肘 文 撑 痢 昌 子 坐 着 ， 老 
想 着 那个 可 怕 的 问题 : “什么 时 候 ， 冤 竟 什 么 时 候 ， 终 于 决定 了 莫斯科 
要 放弃 ? 什么 时 候 决 定 这 个 问题 的 ， 有 是 谁 的 过 错 ? ” 

“这 一 点 ， 这 一 点 我 没 料 到 ，? 他 对 前 来 的 副官 施 系 德 说 ， 此 时 夜 
已 深 了 ,“ 这 一 点 我 没 料 到 ! 这 点 我 想 都 没 想 过 ! ” 

“您 该 休息 一 下 了 ， 勋 座 。 ?副官 说 。 

“现在 不 ! 他 们 将 会 鄙 马 肉 的 ， 像 土耳其 人 一 样 ，” 他 没有 理 肯 副 
害 ， 哆 哮 厦 ， 用 肌肉 松弛 的 拳头 琶 果 子 , “他 们 也 会 的 ， 如 有 果 .……. 


当时 与 库 图 佐 夫 意见 相悖 的 拉 斯 托 普 钦 ， 在 比 不 战 而 退 更 重要 的 
事件 上 ， 即 古 在 放弃 莫斯科 与 火烧 莫斯科 的 问题 上 与 库 图 伍 夫 对 立 的 
拉 斯 托 普 钦 (他 便 是 事件 的 领导 者 ) ， 采取 了 完全 相反 的 行动 。 

这 一 事件 一 一 放弃 和 烧 毁 英 斯 科 一 一 与 流 罗 底 诺 战役 后 不 战 而 撤 
离 葛 斯 科 一 样 ， 都 是 不 可 避免 的 。 

每 个 俄国 人 ， 不 是 插 理 智 ， 而 是 抠 祖 移 传 下 来 的 感情 ， 便 能 预见 
到 所 发 生 后 切 。 

从 斯 摩 棱 斯 克 起 ， 这 片 俄国 大 地 上 的 所 有 城市 乡村 ， 没 有 拉 斯 托 
普 钦 伯 器 的 参与 和 他 的 传单 ， 也 曾 发 生 过 在 莫斯科 所 发 生 的 同样 事 


情 。 人 民 许 然 地 等 待 着 敌人 ， 没 有 邦 事 生 非 ， 没 有 缀 动 ， 没 有 把 谁 撕 
成 碎片 ， 而 是 平静 地 听天由命 ， 感 觉 到 目 身 有 力量 在 艰难 时 刻 到 来 时 
找到 该 做 的 事情 。 所 以 ， 在 天 人 快要 抵达 时 ， 最 有 息 实 的 居民 才 出 走 ， 
撤 下 财产 不 顾 ， 最 贫穷 的 没有 离开 ， 却 烧 掉 和 摧毁 了 留 下 来 的 东西 。 

对 将 要 发 生 、 也 的 确 总 会 发 生 的 事 的 预感 ， 在 俄国 人 心灵 里 代 代 
相传 。 这 种 预感 ， 尤 其 是 对 莫斯科 将 被 占领 的 预感 ， 在 一 八 一 二 年 ， 
即 存 在 于 俄国 的 、 莫 斯 科 的 社交 界 。 那 些 还 在 六 月 份 和 八 月 初 束 开始 
离开 莫斯科 的 人 ， 表 明 他 们 料 到 了 这 一 步 。 那 些 敬 车 离开 的 人 之 着 拿 
得 走 的 财物 ， 留 下 房屋 和 一 半 财 产 ， 他 们 这 样 做 是 由 于 隐 而 不 显 的 
(latent) 爱国 主义 ， 它 无 须 用 言辞 表达 ， 不 是 用 那 献 出 子女 以 图 救国 
等 类 似 的 违反 目 然 的 方式 来 表现 ， 而 是 不 知 不 觉 地 ， 简 单 地 ， 有 生机 
地 表示 出 来 的 ， 所 以 ， 总 是 产生 出 最 有 力 的 效果 。 

“号 避 危险 可 耻 ， 从 莫斯科 逃跑 的 十 情夫 。” 他 们 被 告知 。 拉 斯 托 
普 钦 在 通告 上 向 他 们 济 输 ， 离 开 莫 斯 科 是 耻辱 的 。 背 恨 夫 之 名 于 他 们 
有 愧 ， 出 走 有 愧 ， 但 他 们 仍然 在 走 ， 知 道 束 得 这 样 。 为 什么 他 们 走 
呢 ? 切 不 可 以 为 ， 古 拉 斯 托 普 钦 用 拿破仑 在 被 占领 土 制 造 的 暴行 吓 坏 
了 他 们 。 他 们 都 出 走 ， 首 先 走 掉 的 是 富有 的 受过 教育 的 人 们 ， 他 们 很 
清楚 ， 维 也 纳 和 柏林 保存 完整 ， 在 拿破仑 占领 期 间 ， 那 里 的 居民 与 迷 
人 的 法 国人 度 着 好 时 光 ， 当 时 的 俄国 和 爷们， 尤其 是 女士 们 ， 征 很 爱 法 
国人 的 。 

他 们 走 ， 古 因为 俄国 人 根本 不 会 去 想 ， 葛 斯 科 在 法 国人 统治 下 是 
好 呢 还 是 坏 。 受 法 国人 统治 绝对 不 行 : 这 是 最 坏 不 过 的 。 他 们 在 波 罗 
奈 庄 战役 之 前 束 在 离开 ， 其 后 走 得 更 快 ， 不 顾 守 城 的 号 召 ， 无 视 莫 斯 
科 卫 成 司令 打算 拾 着 伊 书 尔 圣 母 像 去 作战 的 声明 ， 无 视 定 能 挫 蝶 法 军 
的 空中 气球 的 存在 ， 并 且 ， 也 无 视 拉 斯 托 普 钦 在 通告 上 写 的 置 话 。 他 
们 知道 : 军队 是 应 该 作战 的 ， 如 果 军 队 不 作战 ， 带 着 太太 小 姐 和 家 奴 
则 更 不 能 到 三 座 山 去 抗击 拿破仑 ， 应 该 走 ， 无 论 毁 挥 财产 有 多 么 痛 
心 。 他 们 走 了 ， 不 去 想 富丽 堂 旦 的 大 都 的 巨大 价值 ， 它 已 被 弃置 ， 被 


付 之 于 大 火 ( 借 大 的 一 撤 而 空 的 木头 城 ， 必 然 有 人 会 纵火 焚毁 ) ;他 
们 都 走 了 ， 人 人 为 自己 ,也 正 是 因为 他 们 走 控 了 ， 才 造成 一 个 伟大 的 
事件 ， 永 远 成 为 俄国 人 民 的 殊 采 。 那 位 在 六 月 束 市 着 黑 妈 和 女 伴 从 葛 
斯 科 登 程 去 院 拉 托 夫 乡下 的 贯 妇 人 ， 模 糊 地 意识 到 她 不 是 侍候 波 拿 巴 
的 ， 而 且 害 怕 会 按 伯 曙 的 命令 被 人 留 下 ， 作 的 器 是 托 救 俄国 的 大 事 ， 

做 得 商 单 ， 真 减 。 拉 斯 托 普 钦 伯 医 呢 ， 他 时 而 画 辱 逃跑 的 人 ， 时 而 下 
散 政 府 机 关 ， 时 而 把 那儿 都 不 能 用 的 武大 发 给 一 群 酬 时 ， 时 而 抬 圣 像 
游行 ， 时 而 禁止 奥古斯丁 大 主 数 运 走 圣 通 和 圣 像 ， 时 而 扣押 莫斯科 全 
部 私人 车 辆 ， 时 而 用 一 百 三 十 六 辆 车 拉 走 列 比 赫 正在 制造 的 气球 ， 时 
而 暗示 他 将 烧毁 莫斯科 ， 时 而 讲述 他 已 烧 又 了 目 己 的 房屋 ， 并 辐 法 国 
人 发 了 一 篇 宰 言 ， 庄 疡 地 训 贡 他 们 焚毁 了 他 的 孤儿 院 ， 时 而 认为 火烧 
莫斯科 的 光 末 归于 他 目 己 ， 又 时 而 否认 其 光 采 ， 时 而 命令 民众 捉 住 所 
有 好 细 并 押 去 见 他 ， 时 而 又 为 此 责备 民众 ， 时 而 遗 散 全 部 法 国人 ， 叫 
他 们 离开 莫斯科 ， 时 而 留 下 奥 贝 尔 一 夏 尔 姆 夫人 ， 使 她 成 为 所 有 法 窗 
居民 的 核心 ， 但 又 罚 不 当 徘 地 下 令 把 年 高 德 动 的 邮政 局 长 元 柳 恰 廖 夫 
逮捕 并 送 去 流放 ;时 而 征 吾 民众 去 三 座 山 以 便 同 法 军 打 会， 时 而 为 摆 
脱 这 些 民众 ， 吟 只 他 们 去 杀人 ， 目 己 反 而 从 后 门 汐 走 ， 时 而 说 他 怒 受 
不 了 莫斯科 的 不 仔 ， 时 而 在 纪念 册 上 用 法 文 题 咏 目 己 对 这 件 大 事 的 同 
情 帆 ， 一 一 此 人 并 不 理解 正在 发 生 的 事件 的 意义 ， 只 想 干 点 什么 ， 要 
一 鸣 惊 人 ， 完 成 某 种 爱国 主义 的 英雄 行为 ， 面 对 伟大 的 不 可 避免 的 莫 
斯 科 撤退 和 大 火 事 件 ， 像 孩子 一 样 姑 戏 ， 吃 力 地 用 他 的 小 手 时 而 推 

进 ， 时 而 阻 注 那 股 连 他 一 起 卷 走 的 民众 的 洪流 。 

(大意 是 : 我 生 而 为 吉 租 人 ， 想 做 罗马 人 ， 法 国人 叫 我 野蛮 入 ， 
俄国 人 叫 我 乔治 : 当 丹 ， ( 当 丹 为 英里 表 《 乔 治 : 当 丹 》 中 的 主人 公 ) 。 


海伦 随 王 宇 从 维尔 纳 回 到 彼得 堡 后 ， 陷 入 了 困境 。 

在 彼得 堡 时 ， 海 伦 受 到 一 位 吴 居 帝国 高 位 的 要 员 的 眷顾。 在 维尔 
纳 ， 她 又 与 一 位 年 轻 的 外 国 杀 王 过 从 甚 密 。 当 她 回 到 彼得 您 时 ， 杀 王 
和 要 员 又 都 在 彼得 堡 ， 双 方 都 宣布 他 们 有 保护 的 权利 ， 这 使 海伦 的 生 
涯 中 出 现 一 道 新 的 课题 : 保持 同 双方 的 杀 密 关系 ， 不 伤害 任何 一 方 。 

这 对 于 别 的 女人 似乎 是 困难 的 ， 甚 至 是 无 法 办 到 的 事 ， 而 从 未 让 
别 祖 霍 娃 伯 咽 夫 人 费 过 神 ， 她 真 不 愧 午 有 最 聪明 的 女人 的 声誉 。 假 如 
她 开始 掩盖 目 己 的 行为 ， 狐 独 地 从 乾 碎 境地 解脱 出 来 ， 那 她 束 目 认 有 
罪 ， 反倒 会 坏事 ， 可 是 海伦 却 相反 ， 她 立即 ， 像 真正 的 伟人 一 样 ， 凡 
古 想 要 做 的 都 能 做 到 ， 把 自己 置 于 她 深信 不 疑 的 正确 立场 ， 而 把 别人 
置 于 有 罪 的 地 位 。 

当 那 个 有 张 年 轻 的 外 国 面 孔 的 人 初次 敢于 责备 她 时 ， 她 高 傲 地 昂 
起 美丽 的 头 ， 斜 转身 寺 着 他 坚定 地 说 : 


“Voila le6goisme et la cruauté des hommes! Je ne 


m’atten—dais pas a autre chose. La femme se sacrifie 
pour vous, elle souffre, et voila se récompense. Quel 
droit avez vous, monBseigneur, de me demander compte de 
mes amitiés, de mes af—fections? C’est un homme qui a 
été plus quun pere pour moi. ”© 

有 那 张 面孔 的 人 想 要 说 什么 。 海 伦 打 断 了 他 ,“Eh biBen， 
ou，: 一 一 她 说 , “peut 一 atre guil a pour moi dautres 
sentiments qdue ceux dun pere，mais ce mest pas une 
raison pour due je lui ferme ma porte. Je ne Suis pas 
un homme pour etre ingrate. Sachez, monseigneur, pour tout 
ce qui a rapBport a mes sentiments, jene rends compte 
qua Dieu et a ma conscience. ”QQ@ 她 说 完毕 ,一 只 手 微 掩 美丽 
高 符 的 胸 且 ， 看 着 天 空 。 


“Mais écoutez moi, au mon de Dieu. ” 

“Epousez moi, et je Sserai votre esclave. ” 

“Mais Cest impossible. ” 

“Vous ne daignez pas descendre jusqu’a moi, 
VOUS...... ”3) 海 伦 器 着 说 。 

那个 人 开始 安慰 她 ;海伦 则 抽泣 着 说 ， (好 像 陷 入 沉思 ) ， 没 有 
任何 情况 能 妨碍 她 结婚 ， 这 已 经 有 了 先例 (当时 还 少 有 这 样 的 例子 ， 
但 她 举 出 拿破仑 和 男 一 些 显 贵 ) ， 她 从 来 不 是 她 

QQ 法语: 哼 ， 男 人 的 自私 残忍 ! 我 没 存 什 么 奢望 。 女 人 为 您 牺牲 
她 目 己 ; 她 吃 兰 头 ， 而 这 就 是 报答 ， 殿 下 ， 您 有 何 权 利 查 问 我 的 爱情 
和 友谊 ? 这 是 一 位 比 我 父亲 还 亲 的 人 。 

Q 那 好 ， 就 算 他 向 我 倾注 的 感情 不 完全 是 父亲 般 的 ， 但 也 不 能 天 
此 我 瓯 拒绝 他 上 我 的 家 呀 。 我 不 像 男人 ， 以 怨 报 德 。 请 式 下 放 明 日 ， 
我 珍惜 的 感情 只 告诉 上 帝 和 我 的 良心 。 

@) 法 语 : “但 是 请 听 我 说 ， 看 在 上 带 份 上 。” 

丈夫 的 妻子 ， 她 是 被 当 作 牺 牲 品 的 。 

“然而 法 律 ， 宗 教 .……” 那 个 人 垂 头 形 气 地 说 。 

“法 律 ， 宗 教 .……… 其 用 处 是 什么 ， 如 采 这 事 都 办 不 了 ! ”海伦 说 。 

这 个 要 人 吃 了 一 惊 ， 这 样 简 单 的 道理 他 竟然 没有 想 过 ， 于 是 ， 去 
求教 与 它 天 系 密 切 的 耶稣 会 的 教 友 们 。 

几 天 之 后 ， 海 伦 在 她 石 岛 上 的 别墅 举行 了 一 次 令 人 消魂 的 实 会 ， 
在 实 会 上 ， 人 们 辐 她 引见 了 一 位 已 不 年 轻 的 ， 发 白 如 雪 ， 眼 睛 又 黑 又 
亮 的 迷人 的 m 一 r de Jobert，un jésuite 和 robe courted)， 他 和 
海伦 在 花园 里 的 灯光 下 ， 在 音乐 伴 雪 声 中 谈 了 很 久 ， 谈 的 是 对 上 帝 的 
爱 ， 对 基督 的 爱 ， 对 圣母 圣 心 的 爱 ， 还 谈 唯一 真诚 的 天 主教 在 现世 和 
来 世 给 予 人 们 的 慰藉 。 海 伦 大 为 感动 ， 并 且 ， 有 几 回 在 她 和 m--- 


Jobert 眼 里 含 着 泪水 ， 他 们 的 声 普 颤 “ 慷 了 我 吧 ， 那 我 就 是 您 的 奴隶 
可 这 

“可 是 这 不 可 能 。” 

“您 不 能 届 伍 降 红 同 我 结婚 ， 您 ..…... 四 

抖 。 一 位 男士 来 邀 海伦 跳舞 ， 中 断 了 她 同 未 来 的 diB 

recteur de conscience 的 谈话 ; 但 第 二 天 m 一 r Jobert 又 单独 
来 看 海伦 ， 此 后 并 且 经 常 前 来 。 

QD 法 语 : 一 位 着 短 袍 的 耶稣 教士 德 若 贝尔 先生 。 

G@) 法 语 : 良心 指导 

一 天 ， 他 把 伯 咽 夫人 市 到 天 主教 党 ， 领 她 到 和 祭坛 前 ， 她 跪 了 下 
来 。 已 不 年 轻 的 迷人 的 法 国人 把 手 放 在 她 头 上 ， 于 是 ， 如 她 事后 所 
说 ， 似 有 一 丝 清风 降 到 她 心灵 ， 她 被 告知 那 是 la graAce®@。 

然后 ， 她 被 领 去 见 一 位 a robe longue(O) 长 老 ， 他 听 了 她 的 慎 
悔 ， 宽 恕 了 她 的 和 罪过。 第 二 天 ， 给 她 送 来 了 一 个 盛 着 圣 和 餐 的 盒子 留 在 
她 家 里 供 她 使 用 。 过 了 几 天 ， 海 伦 满 意 地 得 知 ， 她 已 加 入 真诚 的 天 主 
教会 ， 教 旦 于 数 日 内 将 亲 目 批准 她 ， 发 给 她 一 种 证 书 。 

法语 : 神 恩 

@) 法 语 : 身 穿 长 袍 的 。 

这 期 间 围 绕 她 发 生 ， 并 由 她 而 参与 的 一 切 ; 如 此 众多 的 聪明 人 都 
以 令 人 和 愉快 而 精致 的 形式 同 她 表示 的 关注， 她 装束 的 鸽子 般 的 纯洁 
(她 在 整个 这 段 期 间 都 穿 白 色 衣 裙 ， 系 白 维 带 ) ;所 有 这 一 切 带 给 她 
满足 ， 但 她 并 不 由 于 满足 而 对 她 的 目的 有 一 刻 的 疏 急 。 事 情 总 是 这 
样 ， 春 人 要 狭 独 眶 得 过 聪明 人 ， 海 从 看 出 ， 这 一 切 的 言谈 奔波 ， 其 目 
的 绝 大 部 份 是 接纳 她 入 天 教 然 后 从 她 获取 对 耶稣 会 机 构 的 捐款 (她 被 
暗示 过 ) ， 她 则 在 捐款 之 前 ， 坚 持 要 为 她 履行 脱离 丈夫 的 宗教 手续 。 
在 她 的 观念 里 ， 一 切 军 教 的 意义 全 在 于 满足 人 们 愿望 的 同时 ， 遵 守 一 


定 的 礼仪 。 怀 着 这 一 目的 ， 她 在 一 次 同 接 受 性 悔 的 神父 的 谈话 中 ， 坚 
决 要 求 他 答复 一 个 问题 : 她 的 婚姻 在 多 大 程度 上 对 她 有 约束 。 

他 们 在 客厅 里 靠 窗 坐 着 ， 时 近 黄 异 ， 从 窗口 有 味 来 花香 。 海 伦 喘 穿 
日 色 衣 裙 ， 祖 露出 胸 且 和 忆 膀 ， 长 老 靠 近海 伦 坐 着 ， 他 保养 得 很 好 ， 
肥 实 的 乔 得 干净 的 下 巴 ， 愉 快 结实 的 嘴 吧 ， 白 暂 的 双手 安详 在 县 放 在 
膝 上 。 他 跨 上 挂 着 优雅 的 微笑 ， 用 藏 而 不 露 的 次 疏 她 美 狐 的 目光 ， 侦 
而 扫 一 有 眼 她 的 面庞 ， 曾 述 他 对 他 们 所 交谈 的 问题 的 观点 。 海 伦 不 安 地 
微笑 着 ， 望 着 她 卷曲 的 头发 和 刊 得 发 青 的 丰满 鸭 面 舌 ， 不 耐烦 地 等 候 
话题 的 转换 。 长 老 ， 显 然 在 欣赏 对 谈 者 的 秀色 ， 但 却 全 神 芮 注 于 他 的 
本 职工 作 。 

这 位 良心 指导 者 的 议论 展开 如 下 。 您 在 不 明白 您 所 作 所 为 的 意义 
的 情况 下 ， 就 对 一 个 人 作出 了 信守 婚约 的 霹 言 ， 而 那个 人 也 在 不 相信 
婚约 的 宗教 意义 下 完婚 ， 则 犯 了 诡 渎 罪 。 这 种 婚姻 缺少 它 应 有 的 双重 
意义 。 但 无 论 如 何 ， 您 的 趣 言 约束 着 您 。 而 您 违背 了 誓言 。 您 这 样 做 
犯 下 了 什么 罪 呢 ?是 Péché veéniel 还 是 péch€é mortel? (是 péché 
véniel， 因 为 您 的 行为 并 无 不 良 图 谋 。 假 如 您 现在 为 了 生 儿 育 女 重 狐 结 
婚 ， 您 的 罪 会 得 到 宽恕 的 。 但 这 个 问题 又 分 为 两 个 方面 ， 第 一 .………. 

”但 我 大 为 多 感到 无 聊 的 海伦 带 着 迷人 的 微笑 突然 说 道 ， 

一 一 “我 信奉 真诚 的 宗教 ， 便 可 不 受 虚 假 宗教 加 之 于 我 的 约束 。” 

Directeur de ” ”conscience 对 如 此 简单 地 疝 他 提出 哥伦布 与 鸡蛋 
的 问题 ， 大 为 惊异 。 他 为 自己 女 信徒 的 意 想 不 到 的 快速 进步 感到 慰 
喜 ， 但 是 他 不 能 放弃 绞 尽 脑 计 构筑 起 来 的 理论 大 厦 。 

QD 法 语 : 可 她 之 罪 ,或 是 死罪 。 

G@) 法 语 : 良心 指导 

“Entendons 一 nous，comtesse ，” 了 DD 他 微笑 说 ， 开 始 反 驳 他 的 教 女 


法 语 : 让 我 们 来 分 析 ， 伯 器 夫人 。 


海伦 明日 ， 事 情 从 军 教 观点 看 来 非常 简单 容易 ， 指 导 者 的 为 难 ， 
仅仅 因为 他 们 害怕 世俗 政权 对 这 件 事 会 有 什么 看 法 。 

所 以 ,海伦 决定 ， 应 该 在 社交 界 使 这 件 事 成 熟 。 她 激 起 那 显贵 的 
老家 伙 的 酷 意 ， 对 他 说 了 对 第 一 个 追求 者 说 过 的 同样 的 话 ， 即 摆 明 问 
题 : 得 到 占有 她 的 权利 的 唯一 途径 ， 十 同 她 结婚 。 在 第 一 分 钟 内 ， 这 
个 丈夫 还 在 世 而 又 另 媒 他 人 的 建议 ， 使 这 个 年 老 的 达官 大 为 恢 讶 ， 那 
个 青年 人 也 有 同感 ， 但 海伦 台 不 动摇 地 相信 ， 这 与 姑 女 家 出 粽 一样 地 
简单 而 且 目 然 ， 这 信心 便 也 对 要 员 起 了 作用 。 假 如 有 丁 上 挟 儿 的 动 揪 ， 
铸 导 或 遮掩 的 痕迹 出 现在 海 从 本 人 喘 上 ， 事 情 便 肯定 输 卸 ;但 岂止 没 
有 任何 遮 措 和 邦 导 的 妆 迹 。 相 反 ， 她 还 单纯 地 、 天 真 无 那 地 加 她 的 杀 
密 朋 友 〈 这 也 就 是 告诉 了 全 彼得 堡 ) 讲述 ， 亲 王 和 要 员 均 已 向 她 求 
婚 ， 她 则 爱 他 们 两 人 ， 怕 任何 一 个 悲伤 。 

传闻 瞬间 传 志 彼得 堡 ， 但 不 是 海伦 要 同 丈夫 分 手 的 传闻 《如 果 流 
传 这 样 的 传闻 ， 则 会 群起 反对 这 种 违背 法 律 的 意图 ) ， 而 是 不 幸 的 招 
人 爱 怜 的 海伦 陷入 两 难 境 地 ， 到 属 怒 给 两 人 中 的 谁 。 问 题 如 今 已 不 是 
这 有 多 大 的 可 能 ， 而 十 巡 给 哪 一 方 更 为 有 利 ， 品 迁 义 古 如 何 看 行 。 确 
有 一 些 执迷不悟 之 人 ， 他 们 无 法 上 升 到 问题 的 高 度 ， 在 这 一 意图 里 看 
到 对 婚姻 圣 礼 的 赛 淡 ， 但 这 样 的 人 很 少 ， 并 且 他 们 绒 口 不 言 ; 大 多 数 
则 对 降临 于 海伦 的 幸福 ， 对 哪 一 选择 更 好 感到 兴趣 。 至 于 丈夫 在 世 便 
另外 嫁 人 走 好 是 坏 ， 则 不 置 一 若 ， 因 为 这 一 问题 ， 显 然 ， 对 于 比 你 我 
(如 常 所 说 ) 更 聪明 的 人 而 言 ， 已 经 解决 ， 拘 泥 于 问题 解决 是 否 正 
确 ， 意 味 看 骨 险 去 骏 露 目 己 的 已 右 和 不 善于 在 上 流 社 会 周旋 的 弱点 。 


只 有 那 年 夏天 来 彼得 你 看 儿子 的 玛丽 亚 ` 德 米 特 里 耶 夫 娜 . 阿 赫 罗 西 
砚 娃 敢于 直率 说 出 与 众 相反 的 意见 。 在 舞会 与 海伦 相遇 ， 玛 丽 亚 德 米 
等 里 耶 夫 娜 把 她 拦 在 舞厅 中 央 ， 在 周围 一 斤 沉 默 中 ， 钥 声 粗 声 地 对 她 
说 : 

“你 们 这 儿 ， 老 姿 开 始 离开 丈夫 嫁 人 了 “。 你 大 概 以 为 这 是 你 想 出 的 
新 花样 吧 ?” 早 有 人 占 和 多 了 ， 姿 女 。 这 点 子 已 经 老 早 就 想 出 来 了 。 凡 
是 .….. 都 是 这 样 干 的 。? 说 罢 这 些 话 ， 玛 丽 亚 , 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 摆 出 
一 贯 的 威严 姿势 ， 卷 起 ， 宽 大 的 袖口 ， 严 历 地 扫 视 了 一 圈 ， 然 后 罕 和 党 
而 过 。 

至 于 玛丽 亚 德 米 特 里 耶 夫 娜 ， 彼 得 堡 鸭 人 虽然 也 人 她 ， 却 当 她 是 
个 可 笑 的 人 ， 因 此 ， 只 注意 到 了 她 说 话 中 用 的 那个 粗暴 字眼 ， 彼 此 悄 
悄 地 重复 它 ， 认 为 这 字眼 里 包含 了 全 部 谈话 的 精华 。 

近来 特别 经 常 说 过 就 起 的 瓦 西里 公 右 ， 把 同样 的 话 重复 一 百 次 ， 
每 次 磁 巧 见 到 目 己 的 女儿 ， 他 都 要 说 : 

“Héléne,， J'ai un mot é& vous dire, ”他 对 她 说 ， 同 时 领 她 
到 一 边 去 ， 随 下 搜 她 的 手 。“J"ai eu vent de Ccertains projets 


relatifs a...Vous savez. Eh bien, ma chére enfant, vous 


savez due mon coeur de pere se rejouit de vous savoir... 
Vous avez tant souffert...Mais, chére enfant...ne consultez 
que votre coeur. C’est tout ce que je vous dis. ?掩藏 着 
总 是 相同 的 激动 表情 ， 他 的 面 舌 换 一 换 女 儿 的 面 舌 ， 便 走 开 了 。 
永远 保持 绝顶 聪明 的 人 名 声 的 比 利 宾 ， 是 海伦 无 私 的 朋友 ， 是 贵 
妇 人 府 慌 常客 中 的 一 位 ， 是 绝 不 会 扮演 钟情 角色 的 男 朋友 之 一 ， 这 个 
比 利 宾 有 次 在 ”petit ”comité(2) 对 自己 的 朋友 海伦 说 出 了 对 整个 事情 的 
看 法 。 
“Ecoutez，Bilibine” (海伦 对 比 利 宾 这 样 的 朋友 总 是 称呼 姓 ， 而 不 
叫 名 字 ) ， 她 用 戴 着 戒指 的 日 暂 的 手 磁 了 页 他 燕尾 服 的 袖 


管 。“Dites moi comme vous diriez 3 une soeur, que dois— 


je faire? Lequel des deux? ”® 


(法 语 ， 海伦 ， 我 该 同 你 谈 谈 。 听 说 你 有 些 打算 ， 是 关于 .…… 你 
知道 的 。 吸 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 你 知道 ， 你 父亲 心里 总 是 高 兴 的 ， 
你 … 你 吃 了 那么 多 的 兰 … 但 亲爱 的 孩子 .…… 照 你 的 心 的 指示 去 作 。 
就 是 我 全 部 的 定 告 。 

(法语: 亲密 的 小 圈子 。 

(3 法 语 : 听 我 襄 ， 比 利 宾 : 像 告诉 姐姐 一 样 告 诉 我 怎么 办 。 挑 选 
两 人 中 的 哪 一 位 ? 

比 利 宾 争 起 眉毛 上 边 的 皮肤 ， 嘴 角 挂 着 微笑 ， 隐 入 沉思 。 


“Vous ne me prenez pas en pacnlox, vous savez,， ”他 


说 。“Comme véritable ami jai pensé et repensé a vorte 
affairee. Voyez vous épousez le prince (这 是 一 位 年 轻 人 ) ,， ”他 
弯曲 一 根 指头 ,“Vous perdez pour toujours la chance 
depouser lautre，et puis vous mécontentez la cour. 
(Comme vous Ssavez, i] y a une espéce de parenté) 
Mais si vous éposez le vieux comte, vous faites le 
bonBheur de ses der niers jours, et puis comme veuve 
du grand...le prince ne fait plus de mésalliance en vous 
epousant，”QD) 比 利 宾 这 才 放 松 了 额 兴 上 和 争 起 的 皮肤 。 

“Voili un veéritable ami! ”海伦 容光 焕发 ， 再 一 次 用 手 人 页 了 倍 
比 利 宾 的 衣 袖 。“Mais cest que jaime bun et lautre, je 
ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je donnerais ma 
vie pour leur bonheur a tous deux. ”2 她 说 。 


(您 的 问题 并 不 使 我 觉得 突然 ， 您 知道 。 作 为 真正 的 朋友 ， 您 的 
事情 我 考虑 过 很 人 人 。 您 歇 ， 如 果 怒 给 杀 王 ， 您 将 绝 无 可 能 成 为 男 一 人 


的 妻子 ， 此 外 ， 宣 廷 也 会 不 满 。 (您 知道 ， 谱 系 搞 乱 了 。) 如 有 果 嫁 给 
老 们 医 ， 您 束 是 他 晚年 的 幸福 ， 然 后 .…… 杀 王 亡 显 贯 的 遗 寻 束 不 有 失 
异 份 了 

人 这 才 是 真正 的 朋友 ! 可 是 我 爱 他 又 爱 他 ， 不 愿 使 任何 一 个 伤 
心 。 为 他 俩 人 的 幸福 我 甘愿 牺牲 生命 。 

比 利 宾 管 答 肩 膀 ， 表 示 连 他 也 无 法 解决 这 样 的 难题 。 


“Une maitresse—femme! Voila ce qui s’appelle poser 


carrement la question. Flle voudrait epouser tous les a la 
fois.*D 比 利 宾 心里 想 。 

“请 说 说 您 丈夫 将 会 怎样 看 得 这 件 事情 ? ”他 说 ， 由 于 目 己 的 名 声 
牢 不 可 破 ， 不 怕 这 样 天 真 的 问题 会 号 低 自 己 。“ 他 会 同意 叹 ? ” 

“Ah! 让 maime tant! ”海伦 说 ， 不 知 为 何 她 觉得 皮 埃 尔 也 爱 
她 。“]] fera tout pour moi. ”©® 

比 利 宾 收 紧 头 度 ， 以 便 发 表 想 好 了 的 mot@ 。 

“Meme le divorce，” 约 他 说 。 海 伦 笑 了 。 

(好 厉害 的 女人 ! 这 才 叫 做 坚定 地 摆 出 问题 。 她 想 同 时 作 所 有 三 
个 人 的 妻子 。 

@ 啊 ! 他 多 么 爱 我 ! 他 为 我 准备 做 任何 事情 。 

(3 俏皮话 。 

(9 连 离 婚 也 在 内 。 

在 敢于 对 进行 中 的 婚事 的 合法 性 表示 怀疑 的 人 当中 ， 有 海伦 的 母 
亲 库 拉 金 娜 公事 夫人 。 她 经 常 为 九 妨 目 己 的 女儿 而 理 恼 ， 而 现在 ， 嫉 
妨 的 对 象 是 公 莱 夫人 最 为 关切 的 事情 ， 她 不 能 容忍 这 一 想法 。 她 去 请 
教 一 位 俄国 神父 ， 丈 夫 在 世 时 离婚 和 再 媒 的 可 能 性 如 何 ， 神 父 告诉 好 
这 是 不 可 以 的 ， 并 且 使 地 高 兴 的 是 ， 指 给 她 看 一 段 福音 经 文 ， 里 面 
(神父 觉得 ) 断然 否定 可 以 在 丈夫 在 世 时 再 次 结婚 。 


公 田 夫人 以 这 些 她 认为 无 法 驳 合 的 论据 武装 起 来 ， 一 大 早 ， 为 了 
要 单独 和 女儿 见面 ， 就 出 发 去 女儿 的 家 。 

听 完 母亲 的 反对 意见 后 ， 海 伦 温 和 地 调皮 地 微微 一 笑 。 

“对 可 是 写 得 干脆 呵 ， 谁 要 是 履 离 了 婚 的 妻子 .….…* 老 公爵 夫人 
说 。 


“Ah, maman, ne dites pas de beétises. Vous ne 


comprenez rien. Dans ma position jai des deBvoirs. 2 海伦 
把 她 的 话 从 俄语 译 为 法 语 说 ， 她 用 俄语 总 好 像 说 不 清 她 的 事 。 

“可 是 ， 我 的 伙伴 .……….” 

“Ah, maman, comment est 一 ce que vous ne comprenez 
pas que le saint peére, gui a le droit de donner des 
dispenses...... ”@) 

这 时 ， 残 食 于 海伦 门下 的 一 位 夫人 的 女 伴 前 来 通报 ， 说 殿下 在 客 
厅 求 见 。 

“Non, dites—lui que je ne veux pas le voir, gue je 
suis furieuse contre lui, parce quwil ma manqué parole. ”® 

“Comtesse， 站 tout péché misercorde. >”G 约 进来 的 长 脸 长 鼻子 
的 金发 年 轻 人 说 。 

QD 啊 ， 妈 号 ， 别 说 春 话 。 您 什么 也 不 懂 。 我 所 处 的 地 位 有 我 应 尽 
的 义务 。 

Q 啊 ， 妈 号 ， 您 怎么 不 复 ， 神 父 有 权 宽 她 .….……. 

G) 不 ， 对 他 说 ， 我 不 想见 他 ， 他 气 死 我 了 了 ， 因 为 他 不 信守 诺言 。 

网 伯 翼 夫人 ， 一 切 罪过 都 应 宽恕 。 

老公 库 夫 人 茶 敬 地 起 身 行 屈膝 礼 。 进 来 的 年 轻 人 并 不 注意 她 。 她 
朝 女 儿 一 点 涉 ， 轻 轻 同 门口 走 去 。 

“不 ， 她 是 对 的 ，” 老 公 茵 夫人 想 。 一 切 信 和 念 在 殿下 出 现时 被 扫荡 
无 遗 。“ 她 是 对 的 ; 我 们 在 一 去 不 复 返 的 青春 时 代 怎 么 就 不 懂得 这 些 


呢 ? 而 这 是 多 么 人 简单 啊 。” 老 公 辟 夫人 想 着 坐 上 了 马车 。 

八 月 初 ， 海 伦 的 事情 完全 确定 了 ， 她 给 丈夫 〈 照 她 想来 ， 那 是 非 
常 爱 她 的 丈夫 ) 写 了 一 封 信 ， 通 知 他 关于 自己 要 嫁 给 某 某 的 打算 ， 并 
告诉 他 她 已 信奉 了 唯一 真诚 的 宗教 同时， 她 请 他 履行 送信 人 转告 他 
的 必须 的 离婚 手续 。 


“Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous 


sa Sainte et puisante garde. Votre amie Hélene. ”中 

(DD 如此， 我 祈祷 上 帝 ， 愿 您 ， 我 的 朋友 ， 受 到 神圣 而 有 力 的 保 
佑 。 您 的 朋友 海伦 。 

这 封 信 送 到 了 皮 埃 尔 的 家 的 时 候 ， 他 正在 波 罗 底 庄 战 场 上 。 


还 在 波 罗 故 庄 战 役 的 尾声 ， 皮 埃 尔 便 义 一 次 逃离 拉 耶 夫 斯 基 的 炮 
， 同 一 群 士兵 沿 河谷 同 殉 尼 亚 济 科 活 村 走 去 、 走 到 包扎 站 ， 看 见 血 
， 听 到 叫喊 和 串 叭 ， 便 又 温 在 士兵 堆 中 匆忙 继续 赶路 。 

皮 埃 尔 现 在 的 全 部 心思 ， 是 竭 望 尽快 摆脱 他 在 这 一 天 所 经 历 的 可 
怕 印 象 ， 回 到 经 党 的 生活 环境 ， 在 目 己 房间 里 的 床上 安稳 地 有 睡 一 党 。 
只 有 在 惯常 的 生活 条 件 下 ， 他 才 感 觉得 到 他 能 明日 他 自己， 明日 他 所 
见 所 莱 历 的 一 切 。 但 这 样 的 条 件 无 处 可 得 。 

一 路 上 ， 虽 没有 炮弹 和 子弹 的 呼 哺 声 ， 但 前 后 左右 仍然 是 战场 上 
的 同样 景象 ， 仍 然 是 痛 闸 的 、 疲 惫 的 却 有 时 奇怪 地 冷漠 的 人 们 ， 仍 然 
在 流血 ， 仍 然 是 穿 军 大 衣 的 十 兵 ， 仍 然 是 射击 声 ， 尽 管 比较 遥远 ， 但 
仍然 引起 何 怖 ， 此 外 ， 束 只 有 跋涉 的 闽 热 和 飞扬 的 尘土。 

沿 莫 扎 伊 斯 元 公路 走 了 三 俄 里 左右 ， 皮 挨 尔 在 路 边 坐 了 下 来 。 


这 也 


暮色 降临 大 地 ， 枪 炮 的 释 鸣 也 已 沉 丫 。 皮 埃 尔 枕 着 用 膊 肝 秧 下， 
他 身 了 很 久 ， 一 面 看 着 在 黑暗 中 经 过 他 身 旁 的 影子 。 他 老 觉得 ， 随 着 
一 声 可 怕 的 呼 哺 ， 会 向 他 飞 来 一 发 炮弹 ， 他 哆 咏 着 抬 起 一 点 身子 。 他 
记 不 清 在 这 里 果 了 多 久 。 半 夜 ， 三 位 士兵 拖 来 一 些 干 树 校 ， 在 他 身 旁 
坐 下 ， 开 始点 燃 火 堆 。 

士兵 们 侍 眼 看 了 看 皮 埃 尔 ， 点 燃 了 火 堆 ， 然 后 放 上 一 口 小 锅 ， 把 
面包 干 狂 碎 放 进 锅 里 ， 又 加 了 一点 腌 猪 油 。 沾 了 油 荤 的 美味 食物 的 香 
际 混 合 着 烟 味 。 皮 埃 尔 坐 直 了 些 ， 叹 了 口气 。 兵 士 们 (他 们 是 三 个 ) 
吃 着 ， 没 有 注意 皮 埃 尔 ， 边 吃 边 谈 。 

“你 是 干什么 的 ? “其 中 一 个 突然 对 皮 埃 尔 说 ， 显 然 这 问题 的 意思 
就 是 皮 埃 尔 心里 想 的 ， 假 如 你 想 吃 ， 我 们 就 给 ， 但 你 要 说 ， 你 是 不 是 
老实 人 ? 

“我 ? 我 .….…" 皮 埃 尔 天 天 吐 疆 ， 觉 得 有 必要 尽量 降低 自己 的 社会 
地 位 ， 以 便 接近 兵士 们 ， 便 于 他 们 了 解 。“ 我 是 一 位 民 防 军官 ， 真 的 ， 
不 过 这 里 没有 我 的 弟兄 们 ; 我 来 参加 战斗 ， 和 自己 人 失散 了 。” 

“ 瞧 你 ! “一 个 士兵 说 。 

另 一 个 士兵 摇 了 摇头 。 

“好 吧 ， 想 吃 就 吃 ， 面 糊糊 ! “第 一 个 士兵 说 ， 把 木 汤匙 配 干 净 ， 
递 给 了 皮 埃 尔 。 

皮 埃 尔 坐 近 火 堆 吃 起 来 ， 锅 里 的 糊糊 他 觉得 是 他 吃 过 的 最 好 食 
物 。 在 他 贪 饼 地 俯 身 从 锅 里 大 勺 大 勺 地 杰 着 吃 的 时 候 ， 他 的 脸 被 火光 
照 亮 ， 三 个 兵 默默 地 望 着 他 。 

“你 要 上 哪儿 去 ? 你 说 哩 ! "其 中 一 个 又 问 。 

“我 去 莫 扎 伊 斯 克 。” 

“你 大 概 是 老爷 吧 ? ” 

“是 的 。” 

“怎么 称呼 呢 ?” 

“彼得 - 基 里 洛 维 奇 。” 


“ 吸 ， 彼 得 . 基 里 洛 维 奇 ， 咱 们 一 道 去 吧 ， 我 们 送 你 去 。” 

在 什么 也 看 不 见 的 黑暗 中 ， 士 兵 同 皮 埃 尔 一 道 向 莫 扎 伊 斯 克 走 
去 。 

当 他 们 走 近 莫 扎 伊 斯 克 ， 登 上 市 郊 陡峭 的 山峰 ， 雄 鸡 已 在 高 唱 。 
皮 埃 尔 同 士兵 一 道 走 着 ， 完 全 忘记 客栈 就 在 山脚 下 ， 他 已 走 过 而 不 知 
道 。 要 不 是 他 的 驯 马 夫 在 半山 上 碰 到 他 ， 他 是 想 不 起 来 的 〈 他 是 如 此 
的 丢 魂 失 魄 ) 。 驯 马 夫 是 去 城 里 寻找 他 ， 现 又 返回 客栈 去 的 ， 他 从 白 
皮 帆 上 认 出 了 皮 埃 尔 。 

“事务 ，” 他 断断续续 说 ,，“ 我 们 已 经 绝望 了 。 您 怎么 是 走 着 来 的 ? 
您 这 是 上 哪儿 去 啊 ， 您 说 说 看 ! ” 

“ 啊 ， 好 了 。” 皮 埃 尔 说 。 

士兵 停 住 了 脚步 。 

“ 吸 ， 怎 么 ， 找 到 自己 人 了 ? ”一 个 问 。 

“ 鹃 ， 再 见 ! 彼得 . 基 里 洛 维 奇 ， 是 吧 ? 再 见 了 ， 彼 得 . 基 里 洛 维 
奇 ! "其余 两 人 的 声音 说 。 

“再 见 。” 皮 埃 尔 说 ， 同 他 的 驯 马 夫 一 起 往 客栈 走 去 。 

“该 给 他 们 钱 ! ” 皮 埃 尔 想 ， 担 住 衣 和 哲 。“ 不 ， 不 用 。” 有 一 个 声音 
对 他 说 。 

客栈 的 房间 已 没有 空位 子 了 : 全 部 客 满 。 皮 埃 尔 穿 过 院子 ， 蒙 着 
头 在 自己 马车 里 躺 下 睡觉 。 


皮 埃 尔 一 换 到 枕头 ， 立 刻 便 觉 得 入 了 梦乡 ;但 突然 清晰 地 分 明 如 
同事 实 一 样 地 听 到 了 射击 的 三 寿 声 ， 听 到 了 另 吟 、 喊 叫 和 炮弹 落地 的 
声 首 ， 闻 到 血腥 和 火药 味 ， 而 且 ， 泡 怖 的 感觉 和 死亡 的 长 惧 抽 住 了 
他 。 他 吓 得 睁 开 了 眼睛 ， 从 大 衣 底 下 抬 起 头 来 。 院 子 里 ， 一 切 静 悄 


悄 。 只 有 大 门 内 ， 一 个 与 店 老板 答 话 的 勤务 兵 在 走动 ， 踩 着 泥 党 发 出 
啊 声 。 在 皮 埃 尔 的 头顶 上 ， 在 涯 瞳 的 木板 披 屋 屋 榴 下 ， 扑 腾 着 几 只 饮 
子 ， 皮 埃 尔 翻 喘 的 动作 惊动 了 它们 。 满 院 了 散发 厦 和 平 的 此 刻 令 扩 埃 
不 心 本 的 浓烈 的 客栈 气球， 干草 ， 马 次 和 焦油 味 。 在 两 则 黑色 的 披 屋 
之 间 ， 现 出 一 片 明 净 的 星空 。 

“感谢 上 帝 ， 这 下 再 听 不 到 了 。? 皮 埃 尔 想 ， 同 时 又 把 头 蒙 了 起 
来 。“ 呵 ， 八 怖 的 感觉 多 吓人 ， 我 屈服 于 它 是 多 难为 情 ! 可 他 们 ..……… 
他 : 们 始终 坚定 沉着 .……" 他 又 想 。' 他 : 们 照 庶 埃 尔 所 指 ， 殉 是 士兵 ， 丈 
征 圣 守 炮 垒 ， 给 他 饭 吃 ， 对 着 圣 像 铸 告 的 士兵。' 他 : 们 一 一 就 是 阳 生 
的 ， 他 在 这 之 前 受 无 所 知 的 人 们 ， 他 们 在 他 脑子 里 明显 而 尖锐 地 不 同 
于 其 余 的 人 。 

“ 当 兵 去 ， 吏 当 一 名 士兵 ! ” 皮 埃 尔 想 着 ， 渐 渐 要 入 睡 了 。 

“全 冉 心 地 投入 这 种 共同 的 生活 中 去 ， 深 刻 体验 使 他 们 变 成 那样 的 
人 的 一 切 。 但 如 何 摆脱 人 的 外 表 这 付 多 余 的 恶魔 般 的 素 资 呢 ? 有 个 时 
候 我 是 能 够 做 到 这 一 点 的 。 我 本 来 可 以 逃离 父亲 ， 像 我 所 想 的 那样 。 
我 还 本 来 可 以 在 同 多 洛 霍 夫 决 斗 后 被 送 去 当 兵 。" 于 和 是， 在 皮 埃 尔 想 象 
中 闪现 出 那 次 他 向 多 洛 霍 夫 挑 起 决斗 的 午 稳 会 ， 和 托 尔 耕 克 的 慈 善 
家 。 皮 埃 尔 还 想起 了 那 次 有 气派 的 共 济 会 分 会 的 公 餐 ， 那 次 竖 会 古 在 
英国 俱乐部 举办 的 。 一 位 熟识 而 又 和 议 可 杀 的 人 坐 在 餐 柴 的 末端 。 
对 ， 束 十 他 ! 是 慈善 家 。“ 是 的 ， 可 他 已 死 啦 ? ” 皮 埃 尔 想 。“ 是 的 ， 死 
了 ; 但 我 不 知道 他 活着 。 他 死 了 是 多 么 遗憾 啊 ， 而 他 又 活 过 来 了 ， 我 
真 高 兴 ! ”和 餐 梨 的 一 边 坐 着 阿 纳 托 利 、 多 洛 霍 夫 ， 涅 斯 维 欧 基 、 杰 尼 索 
夫 和 类 似 他 们 的 其 他 人 (睡梦 中 皮 埃 尔 在 心里 把 他 们 明白 地 归 为 一 
类 ， 就 像 他 把 他 刚才 称 之 为 他 们 的 人 归 为 一 类 一 样 ) ， 而 这 此 人 ， 阿 
纳 托 利 、 多 洛 霍 夫 等 ， 大 声 地 喊 呀 ， 唱 呀 ， 而 在 他 们 的 喊叫 声 中 ， 听 
见 了 菩 善 家 不 停 地 说 话 声 ， 他 的 声音 像 战场 上 的 芝 吗 一 样 的 有 力 ， 一 
样 地 持续 不 断 ， 但 听 来 悦耳 ， 使 人 感到 安 感 。 皮 坎 尔 不 明日 菩 善 家 在 
讲 什么 ， 但 他 知道 〈 睡 梦 中 ， 他 对 思想 的 分 类 也 同样 清楚 ) ， 慈 善 家 


在 讲 僚 ， 在 讲 如 何 成 为 他 们 那样 的 人 。 而 他 们 正 团 团 围 在 慈善 家 身 
边 ， 他 们 的 容貌 单纯 善良 而 坚定 。 然 而 ， 他 们 虽然 善良 ， 但 并 不 注意 
皮 埃 尔 ， 也 不 认识 他 。 皮 埃 尔 想 引 起 他 们 的 注意 ， 他 想 说 话 。 他 人 欠 起 
身 来 ， 束 在 这 一 刹那 ， 他 觉得 腿 很 冷 ， 原 来 腿 已 露 了 出 来 。 

他 感到 难为 情 ， 便 用 手 去 播 着 腿 ， 大 衣 有 果然 从 腿 上 滑 下 去 了 。 皮 
埃 尔 在 拉 上 大 衣 时 ， 一 下 子 睫 开 了 眼睛 ， 仍 然 看 见 那 两 间 木 板 披 屋 ， 
廊 柱 、 院 子 ， 但 这 一 切 现在 都 沁 出 监 色 ， 发 亮 ， 蒙 着 一 层 露 珠 或 水 害 
的 区 洋 。 

“天 亮 了 ，” 皮 埃 尔 想 。"“ 但 先 别 管 它 。 我 得 把 慈善 家 的 话 听 完 ， 午 
个 明白 。” 他 又 用 大 衣 蒙 住 了 涉 ， 可 是 分 会 的 雅 座 和 慈 普 家 全 没 啦 。 只 
剩 下 那些 话 的 洱 意 ， 那 些 别人 对 他 讲 过 的 ， 或 度 埃 尔 本 人 反复 思考 过 
的 意思 。 

皮 埃 尔后 来 回想 起 这 些 意思 时 ， 坚 信 有 人 从 他 身 外 告诉 他 的 ， 尽 
管 这 些 意 思 征 由 这 一 天 的 印象 引发 而 来 。 他 觉得 ， 他 从 未 在 清醒 的 时 
候 能 够 那样 思考 和 表达 目 己 的 想法 。 

“战争 ， 是 人 的 目 由 最 艰难 地 去 服从 上 帝 的 条 律 ，” 有 一 个 声音 说 
道 。“ 纯 朴 ， 是 对 上 各 的 忠 顺 ; 你 离 不 开 上 帝 。' 他 ` 们 束 是 纯朴 的 。 他 
们 不 说 ， 而 古 实 干 。 说 出 来 的 话 古 银 ， 没 说 出 来 的 古 金 。 人 一 怕 死 ， 
便 什 么 也 主宰 不 了 。 而 谁 不 怕 死 ， 他 便 拥有 一 切 。 假 如 没有 苦难 ， 人 
就 不 会 知道 自己 的 极限 ， 不 会 认识 自己 。 最 难于 做 到 的 ( 皮 埃 尔 继 续 
在 睡梦 中 想 ， 或 倾听 ) 是 要 善于 把 这 一 切 的 意义 在 自己 的 心中 统一 起 
来 。 一 切 痢 统一 吗 ?” 皮 埃 尔 目 问 。“ 不 ,不 是 统一 。 不 可 能 统一 各 种 
想法 ， 而 古 把 所 有 这 些 想法 结合 起 来 ， 这 才 是 该 做 的 ! 对 ， 应 该 结 
合 ， 应 该 结合 ! ” 怀 着 内 心 的 喜悦 ， 皮 埃 尔 对 目 己 重复 说 ， 觉 得 正 是 这 
人 句 话 ， 也 唯 有 这 人 句 话 足 以 表达 他 想 表 达 的 意思 ， 整 个 拆 磨 他 的 问题 便 
解决 了 。 

“对 ， 应 该 是 结合 ， 是 结合 的 时 候 了 。” 


“应 该 套 革 了， 证 套 车 的 时 候 了 ， 医 分 ! 医务 ，” 一 个 声音 在 重复 
说 , “应 该 套 革 了， 是 套 车 的 时 候 了 .……2”@ 

(俄语 中 “ 套 车 ”与 “结合 ”词根 相同 ， 声 前 一 样 。 

这 是 吊 马 夫 的 声音 ， 在 叫 醒 皮 埃 尔 。 太 阳 已 直射 在 皮 埃 尔 脸 上 。 
他 扫 视 这 豚 脏 的 客栈 的 院子 ， 士 兵 在 井 劳 侈 几 匹 瘦 马 、 几 辆 大 车 正 赶 
出 大 门 。 皮 埃 尔 不 悄 一 顾 地 转 过 脸 去 ， 闭 上 有 眼睛， 急忙 又 身 倒 在 马车 
座位 上 。“ 不 ,不 要 这 个 ， 我 不 想 看 见 不 想 了 解 这 个 ， 我 想 了 解 我 刚才 
梦 见 的 事 儿 。 再 有 一 秒 钟 ， 我 束 会 全 明日 。 可 我 现在 怎么 办 ? 结合 ， 
皇 样 把 一 切 结合 起 来 呢 ? ”结果 ， 皮 埃 尔 人 怒 惧 地 感觉 到 ， 他 梦 中 所 见 所 
想 的 事情 的 意义 完全 没 了 踩 影 。 

驯 马 夫 、 和 车 夫 和 店 老 板 告诉 庶 埃 尔 ， 有 位 军官 带 来 了 消息 说 ， 法 
国 兵 已 临近 更 扎 伊 斯 元， 我 们 的 人 正在 撤退 。 

皮 埃 尔 起 喘 ， 吟 只 把 东西 收拾 好 后 去 赶 上 他 们 ， 然 后 殊 徒 步 罕 城 
四 了 * 

部 队 已 开 拔 ， 留 下 约 一 万 名 伤员 。 这 些 伤员 在 各 家 院子 里 和 窗口 
都 看 得 见 ， 也 拥挤 在 大 街 小 巷 。 在 街头 行 运 伤 兵 的 车 辆 周围 ， 传 来 喊 
叫 、 开 加 和 臣 斗 的 声音 。 皮 埃 尔 把 赶 上 他 的 一 辆 马车 拨 给 他 熟悉 的 一 
位 受伤 的 将 军用 ， 用 他 一 道 赶 往 划 斯 科 。 在 路 上 ， 皮 埃 尔 得 知 他 的 内 
兄 和 安 德 烈 公 茵 的 死讯 。 


三 十 日 ， 皮 埃 尔 回 到 莫斯科 。 快 到 城 门 口 时 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 的 
副官 迎 了 过 来 。 

“我 们 到 处 找 您 ，” 副 官 说 ,，“ 伯 曙 一 定 要 见 您 。 他 请 您 立即 到 他 那 
儿 去 ， 有 一 件 非常 重要 的 事情 。” 皮 效 尔 没有 回 家 ， 雇 了 一 辆 马车 束 到 


忌 督 那儿 去 了 。 

拉 斯 托 普 钦 伯 咽 这 天 早上 才 从 郊外 索 科 尔 尼 殉 别墅 回 到 城 里 。 伯 
艾 住 宅 的 前 厢 和 接待 室 挤 满 了 官员 ， 有 奉 召 而 来 的 ， 有 来 请 示 的 。 瓦 
西里 奇 科 夫 和 普 拉 托 夫 已 同 伯 茵 上 晤 面 ， 并 向 他 解释 莫斯科 无 法 防守 ， 
只 得 放弃 。 这 消 轧 虽然 眶 着 居民 ， 但 官员 们 ， 各 机 关 的 长 官 们 则 已 知 
道 ， 砚 期 科 将 落 入 收 手 ， 像 拉 斯 托 普 钦 一 样 ， 他 们 为 了 推 基 责 任 ， 都 
来 器 忌 督 请 示 他 们 掌管 的 部 门 应 当 人 怎么 办 。 

皮 挨 尔 进入 接待 室 时 ， 一 位 军队 的 信使 正 从 伯 茵 办 公 室 出 来 。 

信使 对 大 家 的 提问 无 可 么 何 地 摆 了 摆手 ， 径 直 罕 过 接 行 室 走 了 。 

等 候 接 见 时 ， 皮 埃 尔 睁 开 疲 倦 的 眼睛 环顾 室内 的 各 色 人 物 ， 年 老 
的 和 年 青 的 ， 军 官 和 文官 ， 大 官 和 小 官 。 大 家 都 有 一 付 不 满 不 安 的 样 
子 。 皮 埃 尔 走 到 一 伙 守 员 跟前 ， 里 面 有 一 个 他 认识 的 。 他 们 同 皮 埃 尔 
寒 瞪 后 ， 继 续 谈 他 们 的 话 。 

“ 先 撤 出 ， 然 后 再 回 师 ， 不 会 吃亏 ; 处 在 目前 这 种 情况 ， 无 论坛 样 
RA 

“可 是 这 个 ， 他 写 的 。” 男 一 人 说 ， 指 看 他 手 里 的 印刷 品 。 

“这 是 胃 一 码 事 。 这 对 民众 十 需要 的 。” 刚 才 来 的 那 人 说 。 

“这 是 什么 ?* 皮 埃 尔 间 。 

“一 张 靳 的 通告 。” 皮 埃 尔 拿 过 来 读 。 

“ 苯 贵 的 公 库 已 越过 莫 扎 伊 斯 元 ， 以 便 尽 快 与 向 他 靠拢 的 部 队 汇 
合 ， 并 已 狂 防 于 坚固 阵地 ， 敌 人 在 彼 处 不 会 突然 疝 他 进攻 。 本 城 已 疝 
他 运 去 四 十 八 苯 大 炮 和 弹药 ， 勋 座 称 ， 他 将 体 卫 莫斯科 直至 最 后 一 滴 
血 ， 且 已 作 好 车 战 准备 。 第 兄 们 ， 你 们 别管 政府 机 关 已 关闭， 应 该 各 
安 其 事 ， 我 们 会 惩 鹿 恶 人 的 ! 到 时 候 ， 我 需要 城 里 和 乡下 的 青 壮 。 一 
两 天 内 我 将 发 出 号 召 ， 现 在 还 不 必 ， 所 以 我 沉默 。 用 径 头 很 好 ， 用 长 
艺 不 赖 ， 用 三 般 义 最 好 :法 国 佬 不 会 比 一 捆 麦 子 重 。 明 天 ， 午 饭 后 ， 
我 要 举 着 伊 韦 尔 圣母 像 去 叶 卡 捷 琳 娜 医院 看 伤 兵 。 在 那里 化 圣水 : 他 
们 会 很 快 复元 ; 我 现在 身体 好 ;本 来 一 只 眼 有 病 ， 而 现在 双 目 可 视 。 


“ 军 方 人 士 告诉 我 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 城 里 不 能 作战 ， 地 形 .…2” 

“ 那 是 ， 我 们 正 谈论 着呢 。? 网 才 那 位 官员 说 。 

“可 这 是 什么 意思 : 本 来 一 只 眼 有 病 ， 而 现在 双 目 可 视 ? ” 

皮 埃 尔 问 。 

“ 伯 疾 眼睛 长 了 个 小 病 子 ，? 副 官 微笑 厦 说 ,“ 当 我 告诉 他 民众 来 询 
问 他 得 了 什么 病 ， 他 十 分 不 安 。 而 您 呢 ， 伯 器 ? ”副官 突然 转 映 朝 皮 埃 
尔 笑 着 说 : “我 们 听 说 您 有 家 许 纠 饥 ， 似 乎 人 茵 夫人 ， 您 的 夫人 .2 

“我 一 无 所 知 ，” 皮 埃 尔 心 不 在 需 地 说 , “您 听 到 什么 啦 ? ” 

“没有 ， 您 知道 ， 彰 币 有 人 编造 。 我 说 的 是 听 来 的 。” 

“人 宛 蜗 听 到 村 公用 

“有 人 说 啦 ，? 副 官 依然 微笑 着 说 ,“ 伯 曙 夫 人 ， 您 妻子 ， 打 算出 
。 大概 是 ， 胡 说 .…...” 

“可 能 ，” 皮 埃 尔 说 ， 泪 形 地 看 了 看 周围 。“ 这 人 是 谁 ? ” 反 埃 尔 指 
着 一 个 矮 老头 问 ， 这 人 喘 罕 整 涪 的 蓝 昵 大 衣 ， 留 着 一 把 雪白 的 大 胡 
子 ， 雪 日 的 眉毛 ， 红 光 满 面 。 

“他 么 ? 是 一 个 商人 ， 他 束 是 饭店 老板 韦 列 夏 金 。 您 也 许 听 说 了 布 
局 蜀 寺 2 

“ 噢 ， 原 来 他 就 是 韦 列 夏 金 ! * 皮 埃 尔 说 ， 打 量 着 老 商 人 那 张 坚强 
而 镇 定 的 面孔 ， 在 他 上 脸 上 寻找 奸 细 的 表情 。 

“这 不 是 他 本 人 。 是 他 儿子 写 的 布告 ,副官 说 ,“ 那 年 青 人 华 牢 
了 ， 看 来 要 遭 玖 。” 

一 个 戴 励 章 的 小 老头 ， 还 有 一 个 脖子 上 挂 十 字 架 的 德 裔 官员 ， 走 
到 谈话 的 人 们 跟前 。 

“你 们 知道 吗 ，?" 副 官 详细 作 痢 说 明 , “事情 弄 混淆 了 。 那 篇 家 言 是 
两 个 月 前 发 现 的 。 回 伯 医 报告 了 。 他 便 下 令 追 得 。 加 夫 里 洛 、 伊 凡 内 
柯 查 出 ， 宣 言 已 经 经 过 六 十 三 人 的 手 。 先 追问 一 个 人 : “你 从 谁 那儿 搞 
到 的 ? “ 某 某 人 。"' 又 去 找 这 个 人 : “你 是 从 谁 手 里 得 到 的 ? ;等 等 ， 一 
直 问 到 韦 列 眉 金 .….. 一 个 没 念 过 什么 书 的 小 商人 ， 你 们 晓得 的 ， 一 个 


不 讨厌 的 小 商人 ，? 副 官 微 突 着 说 。 又 问 他 : “你 是 谁 给 你 的 ? :而 主要 
的 是 ， 我 们 知道 是 谁 给 他 的 。 他 不 可 能 从 别人 手 里 得 到 ， 只 有 从 邮政 
局 长 那里 。 但 是 ， 他 们 显然 串通 好 了 。 他 说 : “没有 准 给 我 ， 我 目 己 写 
出 来 的 。' 通 他 也 好 ， 劝 他 也 好 ， 他 总 坚持 :“ 目 己 写 的 。' 只 好 这 样 报 
告 伯 茵 。 们 咽 吟 只 把 他 叫 来 。' 你 的 布告 是 哪儿 来 的 ? “我 目 己 写 
的 。' 吸 ， 大 家 都 了 解 伯 咽 ! "副官 搞 傲 地 愉快 地 笑 着 说 。“ 他 对 然 大 
怒 ， 神 仿真 可 怕 ， 你 们 想 想 ， 苋 然 那 么 胆 大 妥 为 ， 撒 诺 和 兢 固 ! .……… . 

“ 噢 ! 伯 茵 要 他 供出 殉 柳 恰 雇 夫 ， 我 明日 了 1! * 皮 埃 尔 说 。 

“完全 不 需要 ,，” 副 官 惊 居 地 说 , “即使 没有 这 一 条 ， 克 柳 恰 雇 夫 也 
有 罪过 ， 所 以 才 被 流放 。 问 题 是 伯 句 非 淀 气愤 。' 你 怎么 可 能 写 
呢 ? ' 们 咽 说 。 他 从 昌 上 拿 起 一 份 《汉堡 日 报 》。 是 这 个 。 你 没有 
写 ， 征 翻译 的 ， 而 且 详 得 很 粳 ， 因 为 你 这 个 优 瓜 甚至 不 懂得 法 语 。 "您 
猜 怎 么 着 ? “不 ， 他 说 ， 我 根本 不 看 什么 报纸 ， 我 目 己 写 的 。”“ 有 既然 是 
这 样 ， 那 你 吏 生 叛徒 ， 我 要 把 你 交付 法 寿 ， 你 会 被 绞 死 的 。 说 ， 从 谁 
手 上 钙 到 的 ? “我 什么 报 也 没有 见 过 ， 有 是 我 写 的 。' 事 情 驶 这 样 僵持 
着 。 伯 蜂 把 他 父亲 如 来 : 他 仍 坚持 前 供 。 可 是 ， 区 付 法 庭 ， 好 像 判 处 
他 服 震 役 。 现 在 父 杀 来 为 他 求情 。 为 这 坏 小 子 ! 你 们 知道 ， 这 样 的 商 
人 儿子 绑 笑 ， 勾 引文 人 的 家 伙 ， 在 哪儿 昕 了 演讲 ， 于 坪 承 满 不 在 乎 ， 
无 所 顾忌 。 这 吏 是 一 个 化 花 公子 ! 他 父亲 在 石 桥 备 边 开 了 一 家 饭 饰 ， 
在 饭馆 里 ， 知 道 吗 ， 挂 着 一 幅 全 能 的 上 帝 的 大 画像 ， 一 手 握 权 杖 ， 一 
手 托 金 球 ， 他 把 这 张 对 像 拿 回 家 去 好 几 天 ， 他 都 干 了 些 什 么 ? 他 找 来 
一 个 浑 蛋 画家 .2” 


在 这 场 新鲜 的 谈话 中 间 ， 皮 埃 尔 被 请 去 见 总 督 。 


皮 埃 尔 走 进 拉 斯 托 普 钦 伯 医 办 公 室 。 他 进去 时 ， 伯 茵 正轨 着 局 头 
用 手 揉 额 头 和 眼睛 。 一 个 个 儿 不 高 的 人 正在 谈话 ， 当 皮 挨 尔 刚刚 进 
去 ， 便 打住 并 退 了 出 来 。 

“ 呵 ! 您 好 ， 伟 大 的 军人 ,，” 拉 斯 托 普 钦 在 那 人 一 出 房 门 便 说 。“ 我 
们 昕 说 您 的 ProuessesQ) 了 ! 但 问题 不 在 那儿 。Mon cher，entre 
nous(2)， 您 是 共 济 会 员 吗 ? ” 拉 斯 托 普 钦 伯 医 以 严厉 的 口吻 说 ， 仿 佛 出 
了 什么 不 好 的 事情 ， 但 是 他 又 打算 宽恕 。 皮 挨 尔 沉默 。“Moncher， 
je suis bien informé(3)， 但 我 知道 ， 有 各 种 各 样 的 共 济 会 员 ， 希 望 
您 不 属于 那 种 以 控 救 人 类 作 由 子 而 实际 想 虹 炎 俄国 的 共 济 会 员 。” 

丰功伟绩。 

(这 里 没有 外 人 ， 亲 爱 的 。 

(3) 亲 爱 的 ， 我 可 是 什么 都 知道 啊 。 

“是 的 ， 我 是 共 济 会 员 。*” 皮 埃 尔 回 管 。 

“ 那 ， 您 瞧 ， 我 亲爱 的 。 我 想 ， 您 不 会 不 知道 ， 斯 佩兰 斯 基 和 马 格 
尼 光 基 先生 已 被 放逐 到 该 去 的 地 方 ; 对 克 柳 恰 廖 夫 移 生 也 是 这 么 办 
的 ， 对 其 余 以 修建 所 罗 门 寺院 为 则 子 而 竭力 破坏 自己 祖国 寺院 的 人 也 
一 样 。 您 能 够 明白 ， 这 样 做 是 有 道理 的 ， 而 且 ， 假 如 本 城 邮政 局 长 不 
是 敌对 份子 ， 我 是 不 能 送 他 去 流放 的 。 现 在 ， 我 已 弄 清 楚 了， 您 把 自 
己 的 马车 派 给 他 出 城 用 ， 您 其 至 从 他 那儿 收 存 了 一 些 文件 。 我 是 爱 您 
的 ， 不 希望 您 坏 ， 并 且 ， 既 然 您 年 轻 我 一 倍 ， 那 我 天 要 像 父 亲 一 样 劝 
您 集 止 同 这 种 人 的 来 往 ， 您 本 人 也 尽快 离开 此 地 。 

“可 是 ， 伯 医 ， 克 柳 恰 廖 夫 完 竟 犯 了 什么 菲 ? * 皮 埃 尔 问 。 

“该 知道 的 是 我 ， 不 该 问 的 是 您 。” 拉 斯 托 普 钦 喊叫 起 来 。 

“如 果 有 人 指控 他 散发 拿破仑 的 布告 的 话 ， 那 可 是 还 未 证 实 的 
啊 。” 皮 埃 尔 说 〈 并 不 看 着 拉 斯 托 普 钦 ) ,“ 韦 列 夏 金 也 .>” 

“Nous y voila3，”D 拉 斯 托 普 钦 突然 沉 下 脸 来 ， 打 了 断 皮 埃 尔 ， 比 
刚才 更 大 声 地 喊叫 ,，“ 韦 列 夏 金 是 变 广 者 和 叛徒 ， 他 会 得 到 应 得 的 极 


刑 ，” 拉 斯 托 普 钦 亚 狠 狠 地 说 ， 融 像 人 们 在 回忆 届 辱 时 那样 民 丑 不 

平 。“ 但 我 请 您 来 不 是 为 了 讨论 我 的 事 ， 而 是 给 您 劝告 ， 或 者 说 是 命 
令 ， 如 果 您 想 这 样 认为 。 我 请 您 停止 同 克 柳 恰 廖 夫 这 样 的 人 的 联系 ， 

并 且 离 开 这 里 。 我 要 短处 不 轨 行 为 。 不 管 它 发 生 在 什么 人 身上 。 ?大概 
他 醒悟 到 好 像 是 在 斥责 没有 任何 过 失 的 别 祖 霍 夫 ， 于 是 他 友好 地 拉 住 
皮 埃 尔 的 手 ， 又 说 : “Nous sommes 和 la veille dun 


de’sastre public, et je nai pas le temps de dire des 


gentillesses 和 tous ceux qui ont affaire a moi. 我 有 时 尝 头 
转向 ! Eh bien, mon cher, pw’est—ce que vous faites, vous 
personnelle ment? >”@“Mais rein，(G)” 皮 埃 尔 回答 ， 依 然 没 有 抬 起 头 
来 ， 也 没 改 变 沉 思 的 面部 表情 。 

伯 前 和 胜 基 了 眉头 ” 


“Un conseil d’ami, mon cher, Décampez et au plutot, 


Cest tout ce que je vous dis. A bon entendeur salut(4)! 再 
见 ， 我 亲爱 的 。 噢 ， 对 了 ，*” 他 从 门 里 向 他 大 声 说 ,，“ 伯 库 夫 人 真 的 隐 


入 des saints peres de la Société de Je’sus. ”® 


一 点 不 错 。 
我 们 处 于 大 灾难 的 前 儿 ， 我 没 功夫 同 所 有 与 我 接触 的 人 讲 客 


气 。 好 啦 ， 亲 爱 的， 您 有 何 打算 ， 您 个 人 ? 

(3 没什么 打算 。 

出 友谊 的 忠告 。 赶 快 离开 ， 这 就 是 我 要 对 您 说 的 话 。 善 听 者 得 
福 。 


( 引 耶 稣 会 神父 们 的 股 掌 。 

皮 埃 尔 什么 也 没 回 答 ， 便 从 拉 斯 托 普 钦 那 里 走 了 出 去 ， 露 出 一 副 
悉 眉 不 展 ， 一 副 从 未 如 此 生 过 气 的 样子 。 

当 他 坐车 回 到 府 上 ， 已 是 黄昏 时 分 。 当 晚 ， 有 了 七 八 个 不 同 身份 的 
人 去 看 他 。 有 委员 会 的 书记 ， 他 那 一 营 的 上 校 ， 管 事 、 管 家 和 几 个 来 


要 钱 或 求情 的 。 他 们 都 有 非 他 本 人 不 能 解决 的 事 面 见 他 。 皮 埃 尔 一 点 
也 不 明白 ， 也 对 那些 事 毫 无 兴趣 ， 对 所 有 的 问题 一 概 应 付 了 事 ， 以 便 
摆脱 这 些 人 。 最 后 ， 剩 下 了 他 一 个 人 ， 他 开始 拆 阅 妻子 的 信 。 

“他 们 就 是 炮 仅 上 的 士兵 ， 安 德 烈 公 茵 阵亡 了 ...…... 老 头 ..……... 纯 朴 就 
是 对 上 帝 的 忠 顺 。 应 该 受苦 ..…. 一 切 的 意义 ..…. 应 该 结合 ..…. 妻 子 出 
嫁 .….. 应 该 忘记 和 懂得 .………” 他 走 近 床铺 ， 衣 服 也 不 脱 就 倒 在 床上 ， 一 
翻身 便 睡 着 了 。 

当 他 第 二 天 早晨 桓 来 ， 管 家 来 课 报 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 蜂 专门 派 了 一 
位 警官 来 了 解 别 祖 霍 夫 伯 库 走 了 没有 。 

又 有 十 来 位 各 种 人 有 事 面 见 皮 埃 尔 ， 在 客厅 里 等 候 。 皮 埃 尔 急忙 
穿 好 衣服 ， 但 不 是 去 见 等 候 他 的 人 ， 反 而 去 了 后 面 的 门廊 ， 从 那里 走 
出 家 门 。 

从 此 直到 莫斯科 浩 动 结束 ， 别 祖 霍 夫 家 人 虽然 四 处 寻找 ， 再 也 没 
看 见 皮 埃 尔 ， 也 不 知 其 下 落 。 


罗斯 托 夫 家 直到 九 月 一 日 ， 即 敌 军 开 进 莫斯科 前 夕 ， 都 还 留 在 城 
里 。 

彼 佳 参 加 奥博 连 斯 基 哥 萨 克 团 赴 该 团 驻 地 白 采 尔 科 维 之 后 ， 鸡 悍 
找 上 了 伯 咽 夫人 。 他 那 两 个 儿子 从军 打仗 ， 双 双 从 她 羽 茎 下 飞 走 ， 今 
天 或 明天 其 中 一 个 ， 也 可 能 两 个 一 齐 阵 亡 ， 殊 像 她 一 个 朋友 的 三 个 儿 
于 那样 ， 这 个 想法 ， 在 这 年 夏天 ， 第 一 次 冷酷 无情 地 清 清 楚楚 呈现 在 
她 的 脑 际 。 她 试图 把 尼 古 拉 和 弄 回 她 的 身边 ， 又 想 杀 目 去 找 披 佳 ， 把 他 
安插 到 彼得 你 的 某 个 地 方 ， 但 两 件 事 都 办 不 成 。 彼 佳 不 可 能 调 回 ， 除 
非 随 团 一 道 或 通过 调动 到 为 一 个 团 的 方式 回 家 一 趟 。 尼 上 古 拉 在 男 一 处 
部 队 上 ， 他 瑟 来 详细 狼 述 与 玛丽 亚 公 茵 小 姐 邂 后 的 上 封 信和 后 ， 便 再 无 


音讯 。 伯 医 夫 人 夜里 睡 不 痢 觉 ， 一 旦 睡 着 ， 便 梦 见 两 个 阵亡 的 儿子 。 

经 过 多 次 商量 和 交谈 ， 伯 响 终 于 想 出 一 个 安奈 伯 咽 夫人 的 办 法 。 他 把 
彼 佳 从 奥博 连 斯 基 团 转 到 在 莫斯科 郊外 整编 的 别 祖 霍 夫 团 。 虽 然 彼 佳 
仍 在 军队 服役 ， 但 这 一 调动 之 后 ， 伯 闹 夫 人 至 少 看 得 到 一 个 儿子 置 于 
目 己 的 羽翼 之 下 而 得 到 慰藉 ， 她 还 指望 通过 安排 ,使 目 己 的 彼 佳 不 再 
放 走 ， 并 且 永 远 隶属 于 一 个 无 论 如 何 绝 不 会 投入 战斗 的 军事 单位 。 现 
在 只 有 尼 上 古 拉 一 个 人 有 人 危险 了 ， 伯 库 夫 人 觉得 (她 甚至 如 此 后 悔 ) ， 

她 爱 老 大 超过 了 其 余 孩 子 ， 可 和 是， 当 那 个 小 的 调 育 技 ， 学 习 粳 糕 ， 在 
家 里 老 征 闹 得 天 翻 地 猎 ， 人 人 讨厌 的 披 佳 ， 那 个 彝 具 子 的 披 佳 ， 长 着 
一 双 活 恋 的 时 有 眼睛、 面颊 清新 红润 、 刚 长 出 一 层 莓 毛 的 彼 佳 ， 与 这 些 
大 个 儿 的 可 怕 的 粗暴 的 男人 混在 一 起 ， 而 这 些 人 :为 -着 : 某 -种 : 目 - 的 而 万 
杀 ， 并 从 中 得 到 乐趣 ， 这 时 ， 母 亲 便 觉得 她 最 爱 这 个 小 儿子 远 远 超过 
爱 目 己 所 有 别 的 孩子 。 彼 佳 回 莫斯科 的 归期 愈益 临近 ， 望 眼 欲 罕 的 伯 
器 夫人 的 焦急 不 安全 益 增 加 。 她 开始 觉得 她 永远 等 不 到 这 一 幸福 了 。 

不 仅 有 索尼 娅 ， 还 有 可 爱 的 娜 塔 莎 ， 甚 至 还 有 丈夫 出 现在 她 面前 ， 他 
们 都 会 使 她 悍 悍 不 安 。“ 我 和 他 们 有 何 相 干 ， 我 谁 也 不 硕 罕 ， 只 要 彼 

在! ”她 想 。 

八 月 感 ， 罗 斯 托 夫 家 收 到 尼 上 古 拉 第 二 封 来 信 。 信 和 是 从 沃 罗 涅 日 省 
寄 来 的 ， 他 去 那里 置办 马匹 。 这 封 信 没 有 使 伯 咽 夫人 放心 。 在 知道 一 
个 孩子 平安 的 情况 下 ， 她 却 更 强烈 地 耽 心 起 彼 佳 来 了 。 

里 然 从 八 月 二 十 日 起 ， 几 乎 所 有 罗斯 托 夫 家 的 熟人 纷纷 离开 了 葛 
斯 科 ， 虽 然 大 家 都 劝 伯 咽 夫人 尽快 出 发 ， 但 在 她 的 军 贝 ， 她 宠爱 的 和 披 
佳 未 回来 之 前 ， 她 一 点 也 听 不 进 关 于 走 的 事 。 二 十 八 日 ， 彼 佳 回来 
了 。 和 母亲 迎接 他 时 那 种 热情 得 近乎 病态 的 爱 怜 ， 这 位 十 六 多 的 军官 很 
不 高 兴 。 昌 然 母 对 疝 他 隐瞒 着 她 的 意图 一 一 从 此 再 不 把 他 从 目 己 羽 品 
下 放 走 ， 彼 佳 却 明 日 她 的 用 意 ， 所 以 ， 他 出 于 本 能 的 娟 惧 ， 害 怕 同 母 
亲 过 于 缠绵 而 失掉 男子 气概 〈 他 心里 这 样 想 ) ， 他 便 对 她 冷漠 ， 呈 和 避 


她 ， 在 逗留 砚 斯 科 期 间 只 与 娜 搭 水 为 伴 ， 他 对 她 总 是 表现 出 特殊 的 ， 
近 平 过 是 的 手足 之 局 
因为 伯 句 一 贯 玖 忽 大 意 ， 八 月 二 十 八 日 还 没有 作 好 启程 的 任何 准 
， 等 待 中 的 梁 赞 和 莫斯科 乡下 派 来 搬运 全 部 家 产 的 车 辆 ， 三 十 日 才 
抵达 。 

目 八 月 二 十 八 至 三 十 一 ， 全 莫斯科 处 于 忙乱 和 流动 之 中 。 每 天 ， 
都 有 成 千 的 波 罗 撒 诸 战 役 的 伤 兵 ， 从 多 罗 戈 米 洛 夫 城 门 运 进 ， 分 散 安 
置 于 全 市 ， 又 有 几 千 辆 大 芋 载 着 居民 和 财物 从 别 的 城 门 驶 出 。 尽 管 有 
拉 斯 托 普 钦 的 通告 ， 或 者 与 通告 无 大 ， 或 者 与 其 直接 有 关 ， 各 种 相互 
矛盾 的 、 答 人 听闻 的 消 恩 仍 在 全 城 流 传 。 有 的 人 在 说 离 城 的 命令 尚未 
下 达 ; 相反 ， 有 的 人 却说 ， 各 教 冶 的 圣 像 都 已 抬 走 ， 大 家 都 要 被 强制 
疏 散 ， 有 的 人 说 波 罗 克 庄 战役 之 后 义 打 了 一 仗 ， 打 垮 了 法 军 ， 有 的 人 
却 相反 地 说 ， 俄 军 全 军 履 没 ， 有 的 人 在 议论 民团 将 开赴 三 座 山 ， 神 父 
走 在 前 列 ， 有 的 人 在 暗地里 讲述 奥 古 斯 ] 未 获准 离 城 啦 ， 抓 住 了 奸 细 
啦 ， 农 民 正在 骏 动 ， 抢 动 逃 难 的 人 啦 ， 如 此 等 等 ， 不 一 而 足 。 但 这 一 
切 不 过 是 传闻 而 已 ， 而 实际 上 呢 ， 无 论 是 走 还 是 留 下 的 人 (其实 ， 决 
定 放弃 莫斯科 的 菲 利 军事 会 议 尚 未 召开 ) ， 通 通明 白 ， 尽 管 嘴 上 不 
说 ， 莫 斯 科 必 将 陷落 ， 应 该 尽快 打点 行 冯 ， 保 住 目 己 的 财产 。 有 一 种 
气氛 ， 好 像 突然 之 间 一 切 会 瓦解 会 变 成 男 一 个 样子 。 但 到 一 号 为 止 ， 
上 毫 无 变化 发 生 。 像 被 带 往 刑场 的 央 犯 ， 明知 死期 已 至 ， 仍 在 回 处 张 
望 ， 整 理 好 戴 焉 了 的 帽子 一 样 ， 莫 斯 科 不 由 目 主 地 继续 着 它 的 日 常生 
活 ， 虽 然 知 道 柳 灭 之 期 已 近 ， 届 时 ， 人 们 已 惯 于 遵循 的 生活 常规 将 凑 
痪 挥 。 

在 莫斯科 落 入 敌手 之 前 的 三 天 时 间 里 ， 罗 斯 托 夫 一 家 大 小 都 杂乱 
无 章 地 忙于 各 种 生活 琐事 。 一 家 之 主 的 伊利 亚 : 安 得 烈 伊 琳 但 茵 天 天 乘 
马车 在 城 里 各 处 奔忙 ， 收 集 四 面 八方 的 传闻 ， 而 在 家 里 对 于 局 程 的 准 
备 ， 只 作 此 浮 皮 流 草 的 安排 。 


伯 咽 夫人 监督 着 东西 的 清理 收拾 ， 对 谁 都 不 满意 ， 时 时 去 照 拂 一 
见 她 束 生 开 的 彼 佳 ， 为 他 而 妨 嫉 娜 其 沙 ， 因 为 他 总 跟 她 在 一 起 。 只 
索尼 娅 一 个 人 料理 实际 的 事务 : 收拾 包 圳 。 但 是 索尼 姬 最 后 这 几 天 始 
终 特别 忧郁 和 沉默 宥 襄 。 尼 上 古 拉 那 封 提 到 玛丽 亚 公 辟 小 姐 的 信 ， 使 得 
伯 咽 夫人 高 兴 地 下 了 断 语 ， 当 着 她 的 面 说 ， 在 玛丽 亚 公 咽 小 姐 和 尼 主 
拉 的 巧遇 上 ， 她 看 到 上 帝 的 意愿 。 

“ 博 尔 孔 斯 基 做 娜 塔 沙 的 未 婚 夫 ， 我 从 来 没有 融 兴 过 ，” 介 医 夫 人 
说 ,“ 可 我 总 是 和 希望， 而且 我 有 预感 ， 尼 古 连 卡 会 宙 公 咽 小 姐 。 这 该 多 
好 啊 ! ” 

索尼 刀 觉 得 这 且 对 的 。 罗 斯 托 夫 家 业 重 振 的 唯一 布 望 ， 是 娶 一 房 
有 钱 的 媳妇 ， 而 公 辟 小 姐 就 是 一 个 很 好 的 配偶 ， 但 这 对 她 说 来 太 痛 藻 
了 。 尺 管 痛 苗 ， 也 许 正 由 于 痛 藻 ， 她 把 所 有 繁 洒 的 如 何 收拾 流 箱 打包 
的 事 全 的 了 起 来 ， 整整 几 天 地 忙碌 ， 伯 茵 和 伯 曙 夫 人 有 什么 事 须 要 吟 
只 时 ， 便 去 找 她 。 相 反 ， 彼 佳 和 娜 塔 莎 不 仅 不 帮 父 母 的 忙 ， 还 大 部 份 
时 间 让 家 里 的 所 有 人 感到 大 烦 和 碍 事 。 整 天 几乎 都 听 得 到 他 们 在 宅院 
追逐 、 叫 喊 和 无 缘 无 故 的 哈哈 大 笑 。 他 们 高 兴 地 笑 亲 ， 不 是 因为 有 值 
得 笑 的 理由 ;但 他 们 心里 感到 高 兴 和 愉快 ， 所 以 ， 无 论 发 生 什 么 事 ， 
都 是 他 们 开心 和 和 突 的 理由 。 彼 佳 高 兴 ， 征 因为 他 离 家 时 是 个 孩子 ， 而 
回来 时 〈 大 家 都 对 他 这 样 说 ) 已 是 男子 汉 大 丈夫 了 ， 因 为 他 回 到 家 里 
还 因为 离开 了 日 采 尔 科 维 ， 那 地 方 没有 即将 投入 战斗 的 希望 ， 而 今 回 
到 莫斯科 ， 几 天 之 内 这 儿 融 要 打仗 。 主 要 的 是 ， 因 为 一 贯 影响 他 情绪 
的 娜 搭 水 心里 高 兴 。 娜 搭 水 的 高 兴 ， 则 是 由 于 她 忧郁 得 太 久 了 ， 现 在 
已 没有 什么 使 她 触发 忧郁 的 情绪 ， 并 且 ， 她 身体 健康 。 她 高 兴 ， 十 还 
因为 有 一 个 人 在 赞美 她 (他 人 的 赞美 ， 是 使 她 的 机 器 运转 完全 自如 的 
必 不 可 少 的 齿轮 的 润滑 油 ) ， 而 彼 佳 束 是 这 个 人 。 总 而 言 之， 他 们 俩 
人 高 兴 ， 是 因为 战争 晕 进 莫斯科 ， 束 要 在 城墙 边 打 起 来 ， 束 要 分 发 武 
胡 ， 大 家 在 逃跑 ， 在 往 别 处 去 ， 发 生 着 不 寻 负 的 事情 ， 不 寻 芝 的 事情 
对 于 众人 来 说 ， 尤 其 是 对 青年 人 来 说 ， 总 是 很 开心 的 。 


八 月 三 十 一 日 ， 星 期 六 ， 罗 斯 托 夫 府 上 一 切 都 好 像 亲 了 个 展 明 
天 。 所 有 房间 的 门 都 敞开 着 ， 全 部 家 具 所 了 出 来 或 挪动 了 地 方 ， 镜 于 
和 画 框 也 取 了 下 来 。 屋 里 摆 着 箱子 ， 旁 边 零乱 地 放 看 干草 、 包 装 纸 和 
绳索 。 农 夫 和 家 奴 搬 着 东西 ， 沉 重地 踩 着 镶 木 地 板 走 动 ， 院 子 里 停 满 
了 农民 的 大 车 ， 一 些 已 高 高 堆 满 东西 并 捆扎 停 当 ， 一 些 还 是 空 的 。 

屋 里 屋外 ， 人 声 易 沸 ， 脚 步 杂 和 从， 奴仆 们 和 跟 车 来 的 农夫 们 各 目 
忙活 ， 此 呼 彼 应 。 伯 茵 一 早 外 出 不 知 去 癌 。 伯 库 夫 人 由 于 忙乱 和 嘲 杂 
而 头痛 起 来 ， 尖 上 缠 着 浸 了 醋 的 布 ， 弱 在 新 起 居室 里 。 彼 佳 不 在 家 
(他 去 找 他 的 伙伴 ， 打 算 同 他 一 起 由 民团 转 为 现役 军人 ) 。 索 尼 好 在 
大 厅 看 着 包装 玻璃 磺 焉 和 谷 秦 。 娜 塔 水 坐 在 拔 得 凌乱 的 她 的 房间 地 板 
上 ， 周 围 乱 堆 着 衣服 ， 腰 带 和 围巾 ， 她 手 里 拿 厦 她 初次 参加 彼得 堡 舞 
会 容 过 的 旧 舞 衣 ( 现 已 过 时 ) ， 呆 呆 地 望 着 地 板 。 

娜 塔 莎 宽 得 刁 愧 ， 别 人 都 那么 忙 ， 而 她 什么 事 痢 不 做 ， 于 是 ， 从 
早上 起 儿 次 想 找 点 事 做 ， 但 她 义 没有 心思 做 事 ， 没 有 心思 做 事 时 ， 她 
便 不 能 ， 也 不 善于 做 任何 事情 ， 因 为 不 是 全 力 以 赴 的 缘故 。 她 站 着 看 
蹲 着 包扎 绎 絮 的 索尼 如 ， 想 帮 帮 忙 ， 但 立刻 又 抛 开 这 边 的 活 儿 ， 回 目 
己 房 间 去 收拾 衣物 。 起 初 ， 她 把 衣服 和 腰带 分 发 给 女仆 ， 还 满 高 兴 
的 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 还 得 收拾 剩 下 的 东西 ， 她 又 觉得 索然 无 味 了 。 

“ 杜 尼 亚 莎 ， 你 来 收拾 好 不 好 ， 节 爱 的 ? 是 不 是 ? ” 

当 杜 尼 亚 莎 乐意 地 把 一 切 应 承 下 来 ， 娜 塔 莎 坐 到 地 板 上 ， 又 捡 起 
旧 的 舞 衣 陷入 沉思 ， 但 绝 不 是 在 思索 现在 本 应 占据 她 脑子 的 事 。 隔 壁 
女仆 房 里 使 文 们 的 说 话 声 和 她 们 从 房 里 回 后 门 走 去 的 匆忙 的 脚步 声 ， 
把 她 从 沉思 中 唤醒 了 。 娜 塔 莎 站 起 来 往 窗外 看 。 街 上 集 着 一 长 捉 伤 兵 
车 辆 。 


男女 仆人 ， 管 家 和 乳 娘 ， 厨 师 和 马 夫 ， 前 导 弘 手 ， 打 杂 的 厨 役 都 
站 在 大 门口 看 伤 兵 。 

娜 塔 莎 用 一 条 白手 绢 盖 住 头发 ， 两 手 率 住 手绢 角 走 出 了 大 门 。 

过 去 的 管家 玛 夫 拉 : 库 北 米 尼 什 娜 老太婆 ， 离 开眼 在 门口 的 人 群 ， 
走 近 一 辆 有 浦 席 棚 的 大 车 ， 同 躺 在 车 上 的 年 轻 的 苍白 的 军官 谈话 。 娜 
塔 莎 挪动 了 几 步 ， 导 生 地 停 下 ， 两 手 仍 牵 住 手绢 ， 叫 管家 谈话 。 

“怎么 您 ， 这 样 说 来 ， 在 莫斯科 一 个 亲戚 朋友 也 没有 ? ” 玛 夫 拉 . 库 
效 米 尼 什 娜 说 。“ 您 最 好 找 一 家 安静 些 的 住宅 .……… 比 如 到 我 们 府 上 。 老 
爷 太 太 要 走 的 。 
“不 知道 准 不 准 ，” 军 官 有 气 无 力 地 说 ,“ 那 是 首长 ..….…... 请 间 间 他 
去 ,， ”他 指 了 指 一 位 肥胖 的 少校 ， 这 个 少校 正 沿 着 一 溜 大 车 往 回 走 来 。 
娜 塔 莎 惊吓 地 向 受伤 军官 的 面庞 扫 了 一 有 眼 ， 即 刻 朝 少校 迎面 走 
去 。 

“可 不 可 以 让 您 的 伤 兵 住 到 我 们 家 里 ? ”她 问 。 

少校 面 带 微笑 把 手 举 向 帽 榴 。 

“您 觉得 谁 住 到 你 们 家 里 好 呢 ， 小 姐 ? ”他 了 虚 起 眼睛 微笑 着 问 。 

娜 塔 莎 平静 地 重 说 了 一 遍 ， 虽 然 她 的 手 依 然 牵 着 手绢 角 ， 但 她 的 
面庞 ， 以 及 她 全 部 举止 都 是 严肃 的 ， 于 是 ， 少 校 收敛 了 笑容 ， 先 是 考 
虑 ， 像 是 同上 自己 商量 这 样 做 的 可 能 性 ， 然 后 肯定 地 回答 了 她 。 

“ 哦 ， 行 ， 怎 么 不 行 ， 可 以 。” 他 说 。 

娜 塔 莎 微微 点 了 点 头 ， 快 步 回 到 玛 夫 拉 . 库 北 米 尼 什 娜 身边 ， 她 正 
站 在 躺 着 的 军官 劳 边 ， 疼 爱 地 同 他 说 着 话 。 

“可 以 ， 他 说 了 ， 可 以 ! ”* 娜 塔 莎 低 声 说 。 

军官 那 辆 篷车 抛 进 了 罗斯 托 夫 家 的 院子 ， 几 十 辆 载 有 伤 兵 的 大 车 
应 市 民 的 邀请 ， 开 进 了 波 瓦 尔 大 街 各 家 院落 和 门 序 。 娜 塔 莎 显然 很 欣 
党 这 种 生活 常规 之 外 的 ， 与 陌生 人 的 交往 。 她 与 玛 夫 拉 : 库 效 未 尼 什 娜 
一 道 努 力 使 尽量 多 的 伤 兵 开 进 自 家 院子 。 

“还 是 得 同和 爸爸 刘 告 一 下 。” 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 说 。 


们 都 行 。” 


“没事 ， 没 事 ， 反 正 都 一 样 ! 我 们 搬 到 客厅 去 住 一 天 。 腾 一 半 给 他 
“中 ， 小 姐 ， 瞻 您 想 的 ! 就 是 住 厢 房 

一 声 呀 。” 

“ 吸 ， 我 去 问 。” 


下 房 和 保姆 的 房间 ， 也 得 问 
味 和 霍 夫 曼 药 水 味 。 


娜 搭 落 跑 回 家 ， 踏 脚 走 进 半 撞 痢 的 起 居室 的 房 /] ， 里 面 散 发 出 酯 
“您 睡 着 了 吗 ? 妈妈 。” 


“ 唉 ， 睡 什么 觉 啊 ! ” 伯 疾 夫人 被 惊醒 了 说 ， 她 刚 打 了 个 睫 儿 。 
“ 妈 妇 ， 杀 爱 的 。" 娜 挫 钞 说 ， 她 跑 了 下 来 ， 把 脸 贴 近 母 亲 的 
脸 。“ 对 不 起 ， 请 您 原 这 ,我 吵 醒 您 了 ， 以 后 决 不 会 这 样 。 玛 夫 拉 库 
兹 米 尼 什 娜 叫 我 来 的 ， 伤 兵 运 到 了 ， 都 是 军官 ， 您 答应 吗 ? 他 们 没 地 
方 采 ; 我 知道 您 会 答应 .……” 她 一 口气 匆忙 地 说 。 

“什么 军官 ? 把 谁 运 来 了 ? 一 点 也 搞 不 明白 。” 介 器 夫人 说 。 

娜 搭 落 笑 了 ， 们 咽 夫 人 也 有 气 无 力 地 笑 了 。 
“我 知道 您 会 答应 的 .…... 那 么 ， 我 束 去 说 啦 。” 娜 塔 莎 吻 了 母亲， 
起 号 萌 房 门 走 去 。 

在 大 厅 里 ， 她 遇 上 带 回 坏 消息 的 父亲 。 
也 走 了 。” 


“我 们 倒 稳 坐 不 动 ! ” 伯 曙 不 蔡 局 恼 地 说 , “俱乐部 可 关门 了 ， 


直 K 


说 


人 


a 


4 


“爸爸 ， 我 把 念 兵 请 到 家 里 来 了 ， 行 吗 ? " 娜 搭 沙 对 他 说 。 
“当然 ， 行 。” 心 企 意 乱 的 伯 疾 随便 应 着 。“ 问 题 不 在 这 儿 ， 我 现在 
要 求 大 家 别管 不 重要 的 小 事 ， 而 是 帮忙 收拾 集 当 ， 明 天 整 走 ， 

i ”接着 ， 伯 里 癌 管 家 和 仆人 发 出 同样 的 命令 

午饭 时 才 回 家 来 的 披 佳 讲 开 了 目 己 的 新 闻 。 

他 说 ， 今 天 民众 都 在 元 里 姆 林 宫 领 武 右 ， 虽 然 拉 斯 托 普 钦 伯 毅 的 
通告 里 说 ， 他 两 三 天 内 要 发 出 号 令 


， 但 大 概 已 经 作出 了 安排 ， 
体 民众 带 上 武器 明天 去 三 座 山 ， 那 里 将 要 打 一 场 大 仗 。 


分 -人 
命令 全 


彼 佳 讲话 时 ， 伯 咽 夫 人 胆 导 地 望 着 儿子 愉快 的 神采 飞扬 的 脸庞 。 
她 知道 ， 如 果 她 说 出 她 求 彼 佳 别 去 参加 这 场 战 役 (她 知道 他 为 即将 来 
临 的 战役 感到 高 兴 ) ， 那 他 就 会 讲 出 男子 汉 啦 ， 末 誉 啦 ， 祖 国 啦 等 等 
话 来 ， 一 一 讲 出 这 些 没有 意义 的 ， 男 人 的 固执 的 无 法 反对 的 事 ， 事 情 
束 精 了 ， 所 以 ， 她 指望 安排 好 在 打仗 之 前 束 走 ， 她 作为 一 个 保护 者 和 
庇护 者 ， 市 上 彼 佳 走 ， 暂 时 什么 也 不 对 彼 佳 讲 ， 而 在 饭 后 叫 人 请 伯 茵 
来 ,上 服 泪 汪汪 地 求 他 尽快 用 车 子 送 她 走 ， 束 在 当晚 送 她 走 ， 如 有 果 来 得 
及 的 话 。 一 直 没 露出 丝 翅 爱 惧 的 伯 咽 夫人 ， 现 在 以 廊 人 的 出 于 母爱 的 
本 能 的 狭 攻 对 丈夫 说 ， 如 采 今 晚 他 们 不 能 乘 车 离开 的 话 ， 她 便 会 吓 
死 。 用 不 着 假 次 ， 她 现在 的 确 什 么 都 怕 了 。 


肖 斯 太太 去 看 女儿 来 着 ， 她 投 述 在 米 亚 斯 尼 次 街 酒馆 看 到 的 景 
象 ， 增 加 了 伯 库 夫人 的 您 惯 。 在 回 家 的 路 上 ， 她 没 法 罕 过 酒馆 曾 事 后 
喝 酬 了 的 人 群 。 她 雇 了 一 辆 马车 兜 圈子 经 小 巷子 才 回 到 家 ; 马车 夫 告 
诉 她 ， 人 和 群 三 开 了 酒馆 的 酒 彬 ， 说 是 吟 只 过 的 。 

午饭 后 ， 罗 斯 托 夫 全 家 人 兴奋 地 忙 着 闭 放 财物 ， 为 局 程 作 准 备 。 
老伯 茵 突然 管 起 事 来 ， 午 饭 后 不 停 地 从 院子 走 
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到 屋 里 ， 义 再 倒 回 院子 ， 无 经 无 故地 呵斥 忙碌 的 家 人 ， 众 促 他 们 
再 加 快 。 彼 佳 在 院子 里 指挥 。 索 尼 刀 不 知道 在 伯 曙 前 后 矛盾 的 指派 下 
到 发 该 干什么 ， 完 全 手足 无 措 。 人 们 叉 叫 又 吵 义 赎 地 在 房间 和 院子 里 
奔忙 。 娜 塔 莎 以 目 己 特有 的 爱 管内 事 的 热情 ， 突 然 也 真 干 了 起 来 。 开 
头 ， 她 对 请 理 逆 箱 的 干预 没 人 严 帐 。 大 家 等 着 看 她 疝 笑 话 ， 都 不 听从 
她 。 但 她 坚持 地 热情 不 减 地 要 求人 家 服从 她 ， 因 为 不 听 她 的 话 她 气 得 
几乎 六 了 ， 最 终 取 得 了 人 们 的 信任 。 她 付出 巨大 努力 而 磊 得 威望 的 第 
一 件 功绩 ， 是 收 装 地 毯 。 伯 医家 中 有 些 gobelins 岂 和 波斯 地 毯 。 当 娜 塔 
水 开始 干 的 时 候 ， 大 厅 里 有 两 只 敞开 的 大 木 箱 : 一 只 几乎 装 满 了 效 
郁 ， 另 一 只 装 了 地 悉 。 痪 郁 还 有 许多 摆 在 揭 上 待 逆 ， 从 库房 还 不 断 搬 
出 来 。 需 要 男装 一 箱 ， 第 三 只 箱子 ， 于 是 人 们 去 抬 木 箱子 。 

(D 戌 贝 兰 地 秩 。 

“索尼 垦 ， 容 一 等 ， 我 们 全 都 六 得 下 的 。” 娜 塔 莎 说 。 

“不 成 ， 小 姐 ， 我 们 试 过 了 “。?” 和 餐厅 听 差 说 。 

“不 ， 等 一 等 ， 斑 当 了 “。"” 娜 拱 水 开始 从 箱子 里 取出 用 纸 包 好 的 奈 
子 和 强 子 。 

“碟子 应 该 放 这 儿 ， 放 到 地 牧 里 。” 她 说 。 

“还 有 些 地 筷 ， 能 半 进 三 口 箱 子 才 好 ， 愿 上 带 保 佑 。” 听 差 说 。 

“可 是 ， 请 等 一 下 。” 娜 搭 沙 迅速 而 灵巧 地 重新 挑选 起 来 。 

“这 个 不 要 小 ，” 她 说 的 是 基辅 组 子 , “这 个 要 ， 把 这 个 放 进 地 秩 
里 。” 她 说 的 是 院 克 和 森 人 原子 。 

“你 放下 ， 娜 塔 莎 ， 响 ， 够 了 ， 让 我 们 装 吧 ，* 索 尼 好 责备 地 说 。 

“ 胶 呀 ， 小 姐 ! ”管家 说 。 但 娜 塔 莎 双 不 退让 ;她 把 全 部 东西 腾 出 
来 ， 飞 快 地 开始 重新 洲 箱 ， 决 定 陈 旧 的 家 常 地 秩 和 多 余 的 器 胃 不 必 全 
要 。 当 所 有 这 些 不 要 的 东西 取出 之 后 ， 表 重新 把 要 的 东西 放 整 章 。 末 


然 ， 取 出 来 的 多 半 古 些 便宜 货 ， 是 些 值 不 得 市 走 的 物品 ， 全 部 有 价值 
的 物品 半 了 两 大 箱 。 只 有 半 地 毯 的 木 箱 合 不 拢 震 。 可 以 再 稍微 取 几 件 
出 来 ， 可 象 娜 塔 莎 想 坚持 己见 。 她 放 来 放 去 ， 压 紧 ， 让 听 差 和 被 她 吸 
引 也 来 收拾 的 彼 佳 一 齐 压 紧 盖 子 ， 她 本 人 也 作出 最 后 的 努力 。 

“ 行 了 嘛 ， 娜 塔 莎 ，” 索 尼 娅 对 她 说 , “我 知道 你 是 对 的 ， 就 把 面 上 
的 一 个 拿 挥 吧 。” 

“我 不 ，” 娜 塔 莎 大 叫 ， 一 只 手 拢 拢 披 获 在 汗 浊 的 脸 上 的 尖 发 ， 男 
一 只 手提 紧 地 牧 。“ 快 压 ， 彼 季 卡 ， 使 劲 压 紧 ! 瓦 两 里 奇 ， 压 啊 ! ”她 
又 叫 道 。 地 秩 压 下 去 ， 箱 盖 天 上 了 。 娜 塔 莎 拍 招手 掌 高 兴 得 尖 声 叫 
喊 ， 同 时 ， 眼 里 涌 出 了 泪水 ， 但 这 只 过 了 一 秒 钟 。 她 马上 去 干 另 一 件 
事 ， 现 在 她 已 获得 了 信任 ， 连 伯 医 听 人 说 娜 捧 水 娅 .伊利 尼 什 娜 改变 了 
他 的 命令 时 ， 也 并 不 生气 ， 家 奴 们 有 事 也 去 请 示 娜 搭 沙 ， 要 不 要 厂 
车 ， 或 者 ， 如 无 车 可 装 ， 便 癌 那 辆 车 竣 得 够 不 够 ?” 多 亏 娜 塔 莎 的 指 
挥 ， 事 情 进行 得 很 顺 当 ;不 须要 的 东西 留 了 下 来 ， 把 最 贯 重 的 东西 逆 
得 紧 紧 的 ， 收 闭 得 稳妥 牢靠 。 

但 古 ， 不 管 全 家 人 如 何 忙碌 ， 到 深夜 都 还 没有 把 一 切 收拾 停 当 。 
伯 岁 夫人 睡 厦 了 ， 伯 岁 把 行 期 推 延至 早 展 ， 也 去 睡 了 。 

索尼 娅 、 娜 塔 莎 没 脱衣 服 束 在 起 居室 睡 了 。 

当晚 ， 又 一 名 伤员 被 车 子 拉 着 走 过 波 瓦尔 大 街 ， 站 在 大 门口 的 玛 
夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 把 伤员 让 进 罗 斯 托 夫 家 。 这 一 伤员 ， 照 玛 夫 拉 : 库 效 
米 尼 什 娜 看 来 ， 是 极 有 里 份 的 人 。 载 着 他 的 是 一 辆 轻便 马车 ， 车 厢 关 
得 闫 严实 实 ， 车 篷 也 放下 了 。 同 驭 手 一 起 坐 在 前 座 上 的 ， 还 有 一 名 可 
和 敬 的 老 仆 人 。 后 边 跟 着 一 辆 大 车 ， 由 医生 和 两 名 士兵 乘坐 。 

“请 到 我 们 家 里 来 ， 请 吧 。 老爷 夫人 部 要 走 了 ， 整 个 床上 空 
了 。” 老 太 效 向 大 老 仆人 说 。 

“只 好 这 样 了 ，” 老 仆人 到 口 气 说 ,“ 赶 不 回去 啦 ! 我 们 目 个 儿 的 家 
也 在 莫斯科 ， 远 着 哩 ， 也 没 人 住 着 哩 。” 


“请 质 光 住 我 们 这 儿 吧 ， 我 们 老爷 夫人 的 东西 可 多 哩 样 样 都 齐全 ， 
请 吧 。” 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 说 , “怎么 ， 不 舒服 ? ” 

她 再 可 了 一 句 。 

和 和 SA 合作 和 手 有 

“我 们 不 指望 送 他 到 家 啊 ! 应 该 问 医生 。” 老 仆 从 前 座 下 来 到 大 车 
那儿 去 。 

为 时 有 医生 网 有 

老 仆 回 到 四 轮 马车 六 ， 朝 里 面 望 了 一 疲 ， 揪 摇头 ， 吟 只 驭 手 把 车 
马 扔 进 院 于 ， 他 则 俘 在 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 身 旁 。 

“主子 稣 基督 ! ”她 哺 哺 地 说 。 

玛 夫 娜 : 库 兹 米 尼 什 娜 建议 把 伤员 抬 进 屋 里 去 。 

“ 老 仓 夫人 不 会 反对 的 .……” 她 说 。 但 应 该 避免 上 楼 梯 ， 因 而 把 伤 
员 拾 进 了 有 厢房， 安置 在 肖 斯 太太 过 去 住 的 屋子 里 。 这 位 伤员 是 安 德 烈 : 
博 尔 孔 斯 基 公 咽 。 


莫斯科 的 末日 来 临 。 时 在 秋天 ， 天 气 睛 和 “。 那 天 站 星期 日 。 像 往 

常 的 星期 日 一 样 ， 各 教 笃 响起 了 作 礼 拜 的 钟 声 。 看 来 ， 谁 也 不 会 明 
， 等 待 英 斯 科 的 将 是 什么 。 

只 有 两 项 社会 状况 的 标志 说 明了 莫斯科 的 处 境 : 下 等 人 ， 即 贫民 
阶层 ， 和 物价 问题 。 工 人， 家 奴 和 农夫 的 大 队 人 号 ， 其 中 也 有 些小 
官 ， 中 学 生 和 贯 族 ， 这 天 一 大 早 便 涌 癌 三 座 山 。 当 他 们 到 达 那 里 不 见 
拉 斯 托 普 钦 ， 并 证 实 莫 斯 科 将 要 放弃 后 ， 于 古 束 散 了 ， 回 到 莫斯科 各 
处 ， 涌 进 酒店 和 饭馆 。 这 天 的 物价 也 显示 着 事态 。 武 融 、 黄 金 和 车 辆 
马匹 的 价格 不 断 上 涨 ， 纸 币 和 城市 生活 用 品 价 格 不 断 下 跌 ， 以 至 中 午 


出 现 这 样 的 情况 : 名贵 商品 ， 如 呢绒 ， 要 与 搬运 的 车 夫 对 半分 ， 买 一 
匹 农夫 的 马 要 付 五 百 户 布 ; 家 具 ， 镜 了 于 和 铜 胡 则 白 送 。 

在 罗斯 托 夫 气派 古老 的 府 匈 ， 生 活 的 原貌 略 显 衰败 。 人 事 方 面 ， 
众多 的 奴仆 中 只 有 三 人 夜里 逃亡 ， 但 没 偷 走 任何 东西 ， 财 至 方面 呢 ， 
从 庄园 赶 来 的 三 十 辆 大 车 ， 倒 成 了 一 守 巨 大 的 财富 ， 很 多 化 莫 这 些 
车 辆 ， 慰 出 巨 款 癌 罗斯 托 夫 家 洽 购 。 不 仅 有 人 斤 巨 资 想 买 车 辆 ， 而 且 
从 傍晚 到 九 月 一 日 清晨， 不 停 地 到 罗斯 托 夫 府 外 院子 来 的 有 负伤 军官 
派 来 的 勤务 兵 和 仆人 ， 住 在 他 府 上 和 邻近 住宅 的 伤员 们 则 节目 择 扎 着 
走 来 ， 向 他 的 家 人 央求 ， 分 给 他 们 车 辆 以 便 离开 莫斯科 。 被 央 告 的 管 
家 昌 也 怜 悦 伤员， 仍 坚决 地 拒绝 ， 他 说 他 去 夏 告 们 茵 的 胆量 都 没有 。 
无 论 走样 同情 这 些 留 在 这 里 的 负伤 官兵 ， 显 然 ， 给 了 一 辆 ， 就 没 理由 
不 再 给 一 辆 ， 给 完了 一 一 又 还 要 给 目 家 乘坐 的 轻便 马车 。 二 十 辆 大 车 
救 不 了 所 有 伤员 ， 大 家 虽说 受难 ， 可 也 不 能 不 奉 目 己 和 目 己 家 人 着 
想 。 管 家 殉 是 这 样 蔡 老 分 想 的 。 

睡 到 凌晨 ， 伊 利 亚 安 德 烈 伊 奇 们 茵 悄 悄 走出 卧室 ， 以 免 惊醒 到 次 
晨 才 入 睡 的 们 医 夫 人 ， 他 吏 穿 着 淡 紫 色 的 绸 睡衣 出 现在 室外 的 合 阶 
上 。 收 拾 集 当 的 大 车 集 在 院子 里 。 阶 下 保 的 是 载 人 马车 。 管 家 站 在 大 
门 门廊 里 ， 同 一 位 老 勤 务 兵 和 一 位 手 上 于 着 绷带 的 年 轻 的 苍 昌 的 军官 
在 交谈 。 一 看 到 伯 咽 ， 管 家 辐 军 官 和 勒 务 兵 作 了 一 个 明显 而 严厉 的 手 
势 ， 要 他 俩 走 开 。 

“ 吸 ， 怎 么 样 ， 都 摘 好 了 吗 ， 瓦 西里 坷 >” 伯 咽 皂 皂 目 己 的 秀 顶 
说 ， 和 遍地 看 看 军官 和 勤务 兵 ， 向 他 们 点 头 致意 。〈 介 毅 爱 结识 生 
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“马上 套 车 走 都 成 ， 导 和 爷 。” 

“ 喘 ， 那 了 不 起 ， 夫 人 这 束 醒 来 ， 上 帝 保 佑 ! 你 们 怎么 蚜 ， 先 生 
们 ? ”他 对 军官 说 。“ 住 在 我 家 里 的 吧 ? ”军官 靠近 了 些 。 

谷 日 的 脸 刹 那 提 有 了 血色 。 


“ 伯 事 ， 借 您 的 区 ， 人 允许 我 ..…. 看 在 上 帝 份 上 ..……… 在 您 的 大 车 上 随 
便 什 么 地 方 立 个 脚 ， 我 随 喘 没 带 什 么 .………. 术 我 廿 行 他 于 部 全 sei“ 军官 
还 没有 来 得 及 把 话 讲 完 ， 勤 务 兵 蔡 自 己 的 老 和 葡 也 辣 伯 茵 提出 了 同样 的 
请 求 。 

“ 噢 ， 好， 好 ， 好 ，*” 伯 事 连 忙 回答 ， “我 非常 非常 高 兴 。 瓦 西里 
奇 ， 这 事 归 你 管 了 ， 吸 ， 那 边 腾 一 辆 或 二 辆 车 出 来 ， 残 在 那 边 ..…. 没 
天 系 ...... 需 要 的 就 .…...” 伯 曙 表 达 不 怎么 明确 地 吟 只 着 说 。 可 军官 就 在 
这 一 瞬间 表示 的 热烈 感谢 ,使 他 的 命令 落实 了 。 伯 茵 环视 周围 : 院子 
里 ， 大 门 门 廓 里， 厢房 的 窗口 ， 都 出 现 了 受伤 官兵 和 勤务 兵 。 他 们 望 
着 伯 库 ， 问 台阶 走 来 。 

“里 和 爷 ， 请 到 绘画 陈列 室 去 ， 您 看 那些 画 怎 么 办 ? ”管家 说 。 于 
是 ， 伯 器 同 他 一 齐 进 到 屋 里 ， 边 走边 重复 自己 的 命令 ， 不 要 拒绝 请 求 
搭车 的 伤员 。 

“ 顺 ， 没 什么 ， 有 些 东 西 可 以 收 起 来 惑 是 ， 不 必 带 走 。” 伯 茵 悄悄 
地 神秘 地 补充 说 ， 好 像 目 有 人 听见 一 样 。 

九 点 钟 ， 伯 茵 夫人 睡 醒 了 ， 她 做 姑 女 时 的 侍女 ， 现 在 则 执掌 她 夫 
人 的 宪兵 司令 职务 的 玛 特 雇 娜 - 季 葛 费 耶 夫 娜 ， 前 米 课 报 自 己 的 小 姐 ， 
说 玛丽 亚 : 卡 尔 洛 夫 娜 : 肖 斯 太太 感到 很 委 届 ， 小 姐 的 夏季 服装 不 可 以 留 
下 来 。 伯 茵 夫人 查 问 肖 斯 太太 委 届 的 原因 ， 原 来 她 的 箱子 从 车 上 被 乞 
了 下 来 ， 所 有 车 辆 已 捆 好 的 绳索 也 在 被 解 开 ， 财 物 在 往 下 弛 ， 伤 员 在 
往 上 抬 ， 他 们 是 伯 茵 出 于 纯朴 之 心 吟 听 带 着 走 的 。 伯 茵 夫人 发 话 请 丈 
夫 来 见 她 。 

“这 是 怎么 回 事 ， 我 的 伙伴 ， 我 听 说 装 好 的 东西 又 在 往 下 搬 9? ” 

“你 知道 ，ma ”chereQ)， 我 正 要 对 你 说 ......ma chere 伯 器 太 
太 ...…... 有 个 军官 来 找 我 ， 他 们 请 求 挨 几 辆 大 车 载 伤员 。 那 些 东 西 都 是 
搞 得 回来 的 ， 他 们 留 下 来 会 怎样 呢 ， 你 想 想 ! ...... 的 确 ， 是 在 我 们 院 
子 里 ， 是 我 们 自己 把 他 们 召 进 来 的 ， 这 些 军官 .……... 你 知道 ， 我 想 ， 对 
了 ，ma chére， 这 个 ，ma chare..…. 就 朱 上 他 们 吧 ..…. 你 急 什 么 


嘛 ? ...... ” 伯 岁 难为 情 地 说 ， 每 当 涉 及 钱财 的 事 ， 他 就 古 这 样 地 欲 言 又 
止 。 伯 曙 夫 人 则 早已 听 惯 了 他 的 这 种 腔调 ， 它 总 是 预示 着 使 孩子 们 破 
产 的 事 要 发 生 ， 如 兰 绘 画 陈列 室 和 人 花房 啦 ， 摘 戏班 子 或 音乐 啦 ; 
此 ， 也 整 习 以 为 常 地 认为 ， 每 当 用 这 种 难为 情 的 腔调 表示 要 干什么 事 
情 时 ， 便 有 责任 加 以 阻止 。 

(朋友 。 

她 现 出 逆 来 顺 受 的 人 和 欲 天 的 样子 对 丈夫 说 : 

“ 听 我 说 ， 伯 库 ， 你 把 这 个 家 曾 到 一 钱 不 值 的 地 步 ， 现 在 虽 们 的 全 
部 财产 毁灭 了 一 一 你 义 要 把 . 孩 : 子 - 们 :的 家 产 全 毁 挥 。 你 目 己 不 十 说 ， 
家 里 有 十 万 户 布 的 财物 吗 ? 我 的 伙伴 ， 我 不 同意 你 的 作法 ， 不 同意 。 
你 看 着 办 吧 ! 管 伤 兵 的 有 政府 ， 他 们 知道 。 你 看 看 : 对 门 的 阁 普 欣 
家 ， 前 天 号 把 全 部 东西 运 走 了 。 人 家 束 是 这 样 干 的 。 只 有 了 明 们 是 些 傻 
瓜 。 不 可 怜 我 ， 也 得 可 怜 孩子 啊 。” 

伯 喜 摆 摆 双手 ， 再 没 说 什么 ， 离 开 了 房间 。 

“爸爸 ! 你 们 谈 些 什么 呀 ? ”跟着 他 走 进 母亲 房间 的 娜 塔 水 问 。 

“ 没 谈 什 么 ? 关 你 什么 事 ! ” 伯 茵 生气 地 连珠 炮 似 地 说 。 

“我 ， 我 听见 了 ，” 娜 塔 莎 说 。“ 妈 咪 干 吗 不 愿意 ? ” 

“天 你 什么 事 ?” 伯 库 吃 了 起 来 。 娜 塔 莎 转 喘 朝 窗户 走 去 ， 在 那里 
沉思 起 来 。 

“多 爸 ， 贝 格 到 我 们 家 来 了 。” 她 望 看 窗外 说 。 
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罗斯 托 夫 的 女婿 贝 格 已 经 是 拥有 弗 拉 基 米 尔 和 安娜 两 枚 励 章 的 上 
校 了 ， 职 务 仍然 是 第 二 集团 军 第 一 支队 参谋 部 副 参谋 长 。 
九 月 一 日 ， 他 从 部 队 来 莫斯科 。 


他 在 莫斯科 无 事 可 干 ， 但 他 发 觉 大 家 都 在 请 假 去 莫斯科 办 点 事 。 
他 也 认为 有 必要 请 假 去 办 点 家 务 私事 。 

贝 格 乘坐 自己 麻 亮 的 四 轮 马车 ， 由 两 匹 喂 狗 了 的 黄 又 马 〈 像 某 一 
位 公 咽 的 马 一 样 ) 拉 着 ， 驶 到 他 岳父 的 奉 上 。 他 注意 地 朝 院 子 里 的 那 
些 车 辆 望 了 一 望 ， 然 后 登 上 台阶， 这 时 他 掏 出 一 条 干净 手 由 来 打 了 一 
生生 

他 味 逸 地 小 跑 看 经 过 前 厅 走 到 客厅 里 ， 拥 抱 们 茵 ， 吻 娜 捧 落 和 索 
尼 娅 的 手 ， 和 急切 地 问 岳 母 的 健康 。 

“现在 谈 什 么 健康 哟 ? 吸 ， 你 说 说 看 ，” 伯 医 说 , “部 队 怎 么 样 了 ? 
要 撤离 ， 还 是 要 打 一 例 ? ” 

“只 有 永恒 的 上 帝 ， 爸 爸 ，” 贝 格 说 ,“ 才 能 决定 祖国 的 命运 。 军 队 
的 士气 上 旺盛， 头头 们 ， 这 人 么 说 吧 ， 在 开 军 事 会 议 。 结 有 末 如 何 ， 不 知 
道 。 但 我 概括 起 来 跟 您 说 吧 ， 钨 和 爸 ， 在 二 十 六 日 那 次 战役 中 ， 俄 国 部 
队 ，? 他 又 更 正 说 , “整个 俄 军 所 表现 或 者 显示 的 英雄 气概 ， 和 俄 军 目 
古 以 来 的 勇敢 精神 ， 十 无 法 用 恰当 的 词汇 来 描写 的 .…... 告 诉 您 吧 ， 和 多 
爸 〈 他 拍 着 胸 且 说 ， 就 像 一 位 在 他 面前 讲话 的 将 军 拍 过 胸 且 一 样 ， 但 
担 得 早 了 一 点 ， 应 该 是 在 说 到 ' 俄 军 ' 时 手 胸 ) ， 坦 日 地 告诉 您 吧 ， 我 
们 做 长 官 的 不 仅 不 用 督战 什么 的 ， 我 们 还 能 奋力 保持 住 这 种 ， 这 
种 ..….... 这 个 ， 勇 敢 的 目 古 以 来 的 功勋 ，” 他 急 不 择 言 地 说 。 

“巴克 莱 : 德 : 托 利 将 军 处 处 否 不 顾 届 ， 喘 先 士 举 ， 跟 您 说 吧 。 我 们 
军团 整 守 在 山坡 上 。 您 想 想 看 ! ”这 样 ， 贝 格 把 他 记得 起 的 这 段 时 间 听 
到 的 各 种 传闻 ， 讲述 完毕 。 娜 塔 沙 目 不 转 睛 地 望 着 他 ， 似 乎 想 在 
他 脸 上 找 出 某 个 问题 的 答案 ， 看 得 他 不 好 意思 起 来 。 

“总 而 言 之 ， 俄 国 军 人 所 显示 的 英勇 气概 ， 和 是 难以 想象 的 ， 值 得 赞 
扬 的 ! ” 贝 格 说 ， 看 了 看 娜 塔 莎 ， 像 古 要 逆 党 ， 并 对 其 专注 的 目光 报 之 
以 微 突 .…...“ 俄 国 不 在 莫斯科 ， 她 在 她 子女 们 的 心中 ! ' 是 吧 ， 稳 
爸 ? ” 贝 格 说 。 


这 时 ， 从 起 居室 里 走 来 了 面容 疲倦 、 情 绪 不 满 的 伯 咽 夫人 “。 贝 格 
急 从 起 身 ， 吻 伯 咽 夫人 的 手 ， 问 候 她 的 健康 ， 播 头 叹 县 地 表示 同情 ， 
从 立 在 她 映 卷 。 

“对 了 ， 妈 妈 ， 说 真 的 ， 这 对 所 有 俄国 人 都 是 艰难 而 忧郁 的 时 刻 。 
您 干吗 如 此 不 安 呢 ? 您 还 来 得 及 走 .………” 

“我 不 明日 ， 人 们 都 在 干 些 什么 ，” 伯 毅 夫 人 对 丈夫 说 ,“ 刚 才 有 人 
告诉 我 ， 什 么 都 还 未 准备 吏 绪 。 可 是 ， 总 得 有 个 人 来 料理 呀 。 真 教 人 
痛惜 米 坚 卡 。 这 种 局 面 还 不 会 结束 哩 ! ” 

伯 毅 想 谈 一 谈 ， 但 显然 息 住 了 。 他 从 椅子 上 起 吴 朝 门口 走 去 。 

贝 格 这 时 好 像 要 括 鼻 阐 ， 掏 出 手 由 ， 看 到 打 的 结 ， 忧 郁 而 沉重 地 
播 了 播 头 ， 移 想 了 卢 刻 。 

“ 啊 爸 爸 ， 我 有 件 大事 求 您 。” 他 说 。 

人 " 伯 咽 止 住 了 脚步 ， 说 道 。 

“刚才 我 经 过 尤 苏 波 夫 家 ，? 他 和 突 着 说 , “管家 我 认识 ， 他 跑 出 来 问 
我 要 不 要 买点 什么 。 您 知道 ， 我 出 于 好 否 进 去 了 ， 看 到 一 个 小 衣柜 和 
一 个 梳妆 台 。 您 知道 ， 薇 鲁 什 卡 要 这 两 件 东 西 ， 我 们 为 此 还 吵 过 嘴 。 
( 贝 格 谈 到 梳妆 全 和 衣柜 时 ， 语 调 便 由 于 对 室内 陈设 的 兴趣 而 快活 起 
来 ) 。 还 真 奇妙 哩 ! 梳妆 台 可 以 抽出 来 ， 还 带 有 英国 式 的 机 关 哩 ， 您 
知道 吗 ? 薇 洛 否 卡 早 忠 想 要 了 。 我 想 让 她 大 吃 一 慰 。 我 在 你 们 这 儿 看 
到 这 么 多 农夫 在 院子 里 。 拨 一 辆 车 给 我 用 吧 ， 我 会 出 大 价钱 的 ， 并 


伯 岁 人 起 冉 涉 ， 清 了 清 喉 哎 。 

“ 回 们 蜂 夫 人 要 ， 我 是 不 管事 的 。” 

“如 果 为 难 ， 那 束 不 要 了 ,，” 贝 格 说 。“ 我 只 是 很 想 为 微 鲁 什 卡 买 下 
ee 

“ 咳 ， 都 走 开 ， 都 见 野 去， 见 时 去， 见鬼 去 ， 见 野 去 ! .…………. "老伯 
里 大 声 叫 着 , “脑袋 都 党 了 。” 接 着 走出 了 屋子 。 

但 册 坟 大 天 了 


“的 确 ， 妈 妈 ， 是 很 艰难 的 时 刻 ! ” 贝 格 说 。 

娜 塔 莎 同 父 杀 一 道 走 了 出 去 ， 好 像 很 费力 地 在 思索 什么 事情 ， 跟 
着 走 了 儿 步 ， 然 后 从 台阶 跑 到 院子 里 去 。 

彼 佳 在 人 台阶 上 给 那些 离开 莫斯科 的 人 发 放 武 器 。 阮 子 里 仍然 停 着 
装载 好 了 的 车 辆 。 其 中 有 二 辆 已 经 打 散 ， 一 个 勤务 兵 托 着 他 的 军官 正 
往 车 上 拒 。 

“ 知 不 知道 为 什么 ?” 彼 佳 问 娜 塔 莎 ( 娜 塔 莎 明日 彼 佳 所 指 的 是 父 
亲 和 母 亲 吵 嘴 。) 她 没有 回答 。 


“是 为 爸爸 想 把 大 车 拨 给 伤员 乘坐，” 彼 佳 说 ,“ 瓦 西里 奇 对 我 说 
的 * 我 从 为 3 

“我 认为 ， ”突然 ， 娜 塔 莎 几乎 叫 了 起 来 ， 把 惯 怒 的 面孔 贿 厦 彼 
佳 , “我 认为 ， 真 可 耻 ， 真 可 恶 ， 真 .……. 我 不 知道 了 。 难 道 我 们 是 一 些 


德国 人 吗 ?...” 她 的 喉 哎 鄙 咽 得 发 颤 ， 他 怕 她 的 凶狠 无 处 发 泄 而 白 日 消 
失 ， 便 义 回 转 映 来 ， 飞 快 登 上 台阶 。 

贝 格 坐 在 伯 咽 夫人 喘 和 旁 ， 愉 快 地 茶 敬 地 安奈 着 岳母 。 伯 闹 手 提 烟 
斗 在 宇内 践 来 践 去 ， 这 时 ， 娜 塔 莎 ， 脸 都 气 得 变 了 样 ， 一 阵风 一 样 冲 
进 客 厅 ， 快 步 走向 母 杀 。 
“这 是 耻辱 ! 这 是 作恶 ! ”她 喊叫 着 。“ 您 那样 下 命令 不 行 。” 
贝 格 和 伯 疾 夫人 不 解 而 又 惊吓 地 望 痢 娜 塔 水 。 伯 医 则 采 在 窗 旁 听 


着 

“ 妈 咪 ， 这 样 不 行 ， 您 瞧 瞧 院子 里 的 情况 ! ?她 大 声 说 , “他们 要 留 
| 

“你 垮 么 啦 ? 他 们 是 谁 呀 ? 你 要 什么 ? ” 

“ 伤 兵 ， 殊 是 他 们 ! 这 不 行 ， 妈 号 ;这 太 不 像 话 .……， 不 ， 妈 咪 ， 
亲爱 的 ， 这 不 是 那么 回 事 ， 请 您 原 这 ， 妈 咪 .…… 杀 爱 的， 那些 要 运 走 
的 东西 对 我 们 有 什么 用 嘛 ， 您 只 要 看 看 院子 里 面 .……… 妈 号 ! .…… 这 样 
不 行 啊 ! .…… 2 


伯 岁 站 在 窗户 旁听 着 娜 塔 莎 说 话 ， 脸 也 没有 转 过 来 。 他 突然 蜡 子 
呆 了 一 下 ， 把 脸 贴 近 窗 户 。 

伯 岁 夫人 和 望 厦 女 儿 ， 看 到 她 为 母 杀 感到 做 耻 的 脸 ， 看 到 她 的 激 
动 ， 明 日 了 为 什么 丈夫 现在 连 看 部 不 看 她 一 上 腿 ， 因 此 张 旦 失措 地 环顾 
周围 。 

“ 噢 ， 你 们 想 怎么 办 束 去 办 吧 ! 难道 我 妨碍 谁 了 ! ”她 说 ， 还 未 一 
下 子 认 输 。 

“ 妈 号 ， 杀 爱 的 ， 请 原 膏 我 。” 

伯 咽 夫人 却 推 开 女儿 ， 朝 伯 蜗 走 去 。 

“Mon cher， 你 来 管事 吧 ， 该 挎 么 .……. 我 可 是 不 知道 这 事 啊 。” 她 
说 ,悔恨 地 垂下 目光 。 

“ 鸡 子 .….….. 鸡 子 教训 母 鸡 .…...” 透 过 到 福 的 泪花 ， 伯 茵 说 出 了 这 人 句 
话 ， 然 后 拥抱 妻子 ， 妻 子 则 高 兴 地 把 羞愧 的 面孔 藏 在 丈夫 怀 里 。 

“和 爸爸， 妈 咪 ! 可 以 由 我 来 管 吗 ? 可 以 吗 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“我 们 束 只 市 上 最 要 紧 的 .…...” 她 说 。 

伯 岁 赞同 地 向 她 点 涉 ， 娜 塔 莎 随即 像 玩 隶 人 游戏 一 样 ， 飞 快 跑 过 
客厅 ， 罕 过 前 厅 ， 跑 下 台阶 到 了 院子 里 。 

人 们 聚拢 在 娜 塔 莎 喘 和 芳 ， 一 直 不 敢 相 信 她 传达 的 那 道奇 怪 的 命 
令 ， 直 到 伯 器 亲 目 出 来 以 麦子 的 名 义 肯定 那 道 命令 ， 即 把 车 辆 拨 给 仿 
员 ， 而 把 箱子 搬 回 贮藏 室 ， 他 们 才 相 信 。 弄 清楚 命令 后 ， 人 们 高 兴 地 
匆忙 地 担负 起 这 项 新 的 任务 。 现 在 ， 妈 仆 们 不 仅 不 觉得 奇怪 ， 相 反 ， 
还 觉得 不 能 不 这 样 ， 就 像 一 刻 钟 以 前 ， 不 仅 谁 也 不 觉得 留 下 伤员 市 走 
东西 奇怪 ， 而 且 还 觉得 正 该 如 此 。 

所 有 的 家 奴 ， 好 像 要 补偿 刚才 没 这 样 做 的 过 失 ， 利 索 地 干 起 了 安 
置 受 伤 官 兵 的 新 任务 。 伤 员 们 拖 着 腿 从 各 目的 房间 里 出 来 围 住 大 车 ， 
爷 昌 的 脸 上 露出 喜 色 。 邻 近 儿 家 也 传 开 了 还 有 和 车辆 的 消 轧 ， 所 以 ， 其 
他 家 里 住 的 伤员 也 开始 到 罗斯 托 夫 家 的 院子 里 来 。 伤 员 中 的 许多 人 请 
求 不 用 和 印 下 东西 ， 让 他 们 束 坐 在 东西 上 面 。 可 和 是， 已 经 开始 解 开 绳索 


的 情况 再 也 收 不 了 场 了 。 留 一 半 或 留 下 全 部 都 一 样 。 院 子 里 散 放 着 不 
带 走 的 流 有 武 右 、 青 铜 右 绘画 和 镜子 的 箱子 ， 这 古 昨 晚 圣 蔷 昔 否 收 拾 
好 了 的 ; 人 们 仍 在 寻找 ， 并 且 也 找到 了 那些 可 以 不 市 走 的 东西 ， 腾 出 
了 一 辆 接 一 辆 的 大 车 。 

“还 可 以 再 搭 四 个 人 ，” 管 家 说 ,“ 我 把 我 的 车 也 让 出 来 ， 要 不 ， 把 
他 们 搁 在 哪儿 呢 ? ” 

“把 我 运 衣 服 的 车 也 给 他 们 ，” 伯 喜 夫 人 说 ,“ 杜 尼 亚 莎 跟 我 坐 一 辆 
车 。” 

他 们 又 腾 出 运 衣 服 的 车 去 接 隔 壁 第 三 、 第 四 家 的 伤员 。 所 有 家 奴 
和 仆人 干 得 都 挺 市 劲 。 娜 塔 莎 充满 了 兴奋 而 且 驻 福 的 快活 情绪 ， 这 种 
热闹 气氛 她 已 久违 了 。 

“把 它 捆 在 哪儿 呢 ?” 仆 人 边 问 边 把 箱子 往 马 车 后 狭窄 的 踏 脚 器 上 
放 , “至少 得 再 留 一 辆 才 行 。” 

“ 它 装 的 什么 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“ 伯 器 的 书籍 。” 

“放下 。 瓦 西里 奇 来 收 捡 。 这 个 用 不 着 。” 

这 辆 轻便 马车 已 坐 满 了 人， 彼得 .伊里 伊 奇 坐 在 哪儿 都 成 了 问题 。 

“他 耸 前座。 你 坐 前 座 上 吧 ， 彼 佳 ? ” 娜 塔 莎 大 声 说 。 

索尼 好 同样 也 在 忙 个 不 集 ， 但 她 忙碌 的 方 同 正好 与 娜 塔 莎 的 方 癌 
相反 。 她 把 不 融 走 的 东西 送 回 屋 里 去 ， 并 照 们 茵 夫人 的 意思 一 一 登 
记 ， 还 尽力 多 带 走 一 些 东 西 。 


一 点 多 钟 ， 痛 载 停 当 的 罗斯 托 夫 家 的 四 辆 马车 停 在 大 门口 ， 运 送 
受 念 官 兵 的 大 皇 一 辆 接 一 辆 地 驶 出 了 院子 。 


载 着 公 鄙 安 德 烈 的 马车 从 台阶 劳 经 过 时 ， 引 起 了 索尼 娅 的 注意 ， 
她 正 同一 位 使 女 布置 伯 咽 夫人 在 车 上 的 座位 ， 夫 人 高 大 宽敞 的 马车 正 
停 在 大 门口 。 

“这 是 谁 的 马车 ? ”索尼 好 从 车 窗 探 出 头 来 问 。 

“您 还 不 知道 吗 ， 小 姐 ? ”使 女 回答 ,， “受伤 的 公 库 : 他 在 咀 们 府 上 
留 种 ， 也 同 咀 们 一 道 走 。” 

“是 谁 呢 ? 姓 什么 ? ” 

“ 虽 们 先前 的 未 婚 姑 爷 。 博 尔 孔 斯 基 公 咽 ! ”使 女 叹 气 着 回答 ,，“ 听 
说 快要 死 了 。” 

索尼 妈 跳 下 马车 ， 跑 着 去 找 伯 曙 夫 人 。 伯 蜗 夫 人 已 罕 好 了 旅行 服 
湾 ， 披 着 披 巾 ， 戴 着 帽子 ， 疲 倦 地 在 客厅 践 来 践 去 ， 等 待 家 奴 们 关 好 
门户 坐 下 作 局 程 前 的 禄 铸 。 娜 塔 水 不 在 这 里 。 

“ 姆 妇 ，? 索 尼 娅 说 ,“ 安 德 烈 公 嚼 在 这 里 ， 受 伤 了 ， 生 命 垂危 。 他 
同 咱们 一 道 走 。” 

伯 医 夫人 惊吓 地 用 大 眼睛 ， 并 抓 着 索尼 娅 的 手 绷 周 于 看 了 看 。 

“ 娜 搭 水 呢 ? ”她 开口 问 。 

对 索尼 娅 ， 同 时 也 对 伯 曙 夫 人 来 疯 ， 这 消息 在 头 一 分 钟 内 只 有 一 
个 意义 。 她 们 是 了 解 娜 塔 莎 的 ， 因 而 ， 害 怕 娜 塔 莎 会 出 事 的 念 惧 感 ， 
压倒 了 她 们 对 一 个 人 的 同情 ， 而 这 个 人 她 们 也 是 喜爱 的 。 

“ 娜 塔 莎 还 不 知道 ， 但 他 是 同 我 们 一 道 走 的 。” 索 尼 刀 说 。 

“你 是 说 他 生命 垂危 ? ” 

索尼 妞 点 了 点 头 。 

伯 问 夫人 拥抱 着 索尼 娅 信 了 。 

“天 意 难 解 ! ”她 想 ， 感 到 在 目前 已 造成 的 局 面 中 ， 一 只 全 能 的 
已 从 人 们 先前 目 力 不 及 之 处 开始 出 现 。 

“ 吸 ， 妈 妈 ， 一 切 准备 完 毕 。 你 们 在 谈 什 么 ? .，…. ” 娜 塔 莎 兴 融 采 


烈 地 跑 进 来 说 。 


出 


“ 没 谈 什 么 ，” 伯 咽 夫 人 说 , “准备 好 了 ， 那 区 出 发 。” 伯 咽 夫 人 食 
身 朝 手提 包 弯 下 腰 去 ， 把 凌 悍 的 面孔 埋 起 来 。 索 尼 好 抱 住 娜 塔 莎 吻 
她 。 

娜 塔 莎 想 问 个 明日 地 瞪 着 她 。 

“你 怎么 啦 ? 出 什么 事 了 ? ” 

2 = 

“对 我 很 糟 的 事 吗 ? ... 什 么 事 ? ”敏感 的 娜 搭 水 问 。 

索尼 娅 叹气 ， 但 什么 也 没有 回答 。 伯 里 ， 彼 佳 ， 肖 斯 太太 ， 玛 夫 
拉 ' 库 效 米 尼 什 娜 ， 瓦 西里 奇 等 都 来 到 了 客厅 ， 栓 好 门 ， 然 后 人 家 坐 了 
下 来 ， 默 不 作 声 ， 谁 也 不 看 谁 地 坐 了 几 秒 钟 。 

伯 疾 第 一 个 起 立 ， 长 叹 一 声 ， 对 着 圣 像 划 十 字 。 大 家 也 跟着 这 样 
做 。 人 然后 ， 伯 茵 开始 拥抱 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 和 瓦 西里 奇 ， 他 们 要 留 
守 莫 斯 科 ;， 两 人 这 时 也 抓 住 伯 茵 的 手 ， 杀 吻 他 的 肩 上 ， 他 轻 提 他 们 的 
育 ， 说 了 几 句 听 不 真切 的 亲切 的 安慰 话 。 伯 茵 夫人 往 禄 铸 室 去 ， 索 尼 
娅 发 现 她 跤 在 墙 上 残缺 不 全 的 圣 像 前 面 (家 传 的 最 宝贵 的 圣 像 要 随身 
运 走 ) 。 

在 台阶 上 ， 在 院子 里 ， 要 走 的 仆人 带 着 长 首 和 马刀 (是 彼 佳 发 给 
他 们 的 ) ， 裤 脚 塞 进 对 子 ， 裤 融和 腰带 系 得 紧 紧 的 ， 正 和 留 下 的 仆人 
种 别 池 

像 临 行 前 稼 第 发 生 的 情形 那样 ， 许 多 东西 拉 下 啦 ， 放 的 不 是 地 方 
啦 ;， 两 个 随从 在 敞开 的 车 门 和 放下 的 脚跟 的 两 边 已 站 立 很 信 ， 等 着 往 
候 伯 曙 夫 人 上 和 车; 同时， 使 女 们 抱 着 坐垫 和 包容 跑 到 几 辆 马车 上 ( 格 
式 马 车 和 大 小 四 轮 等 ) ， 在 从 家 里 到 马车 之 间 的 路 上 来 回 跑 动 。 

“一 于 子 都 是 起 这 起 那 的 ! ” 伯 医 夫人 说 ,“ 你 该 知道 ， 我 不 能 这 样 
坐 1 ?” 杜 尼 亚 莎 咬 暴 牙关 ， 一 声 不 咏 地 跑 了 过 来 重新 整理 座位 ， 一 脸 的 
委屈 。 

“ 噢 ， 这 些 人 哪 ! * 伯 茵 摇 着 头 说 。 


专 为 们 茵 夫 人 区 车 的 老 车 夫 叶 菲 姆 高 高 地 坐 在 驭 手 座 上 ， 对 他 后 
边 发 生 的 事 不 悄 一 顾 。 积 三 十 年 之 经 验 ， 他 知道 还 不 会 很 快 命令 
他 : “出发! "即使 下 了 命令 ， 还 会 让 他 停车 两 次 ， 派 人 去 取 捕 了 拿 的 
东西 ， 这 之 后 还 会 叫 他 集 一 次 ， 伯 顽 夫 人 才 会 从 车 窗 探 出 头 来 ， 以 基 
督 的 名 义 肥 求 他 在 下 坡 时 要 小 心 。 他 知道 这 样 的 情形 ， 所 以 比 他 的 马 
(尤其 是 左 轰 的 训 红 马 ， 叫 雄 磨 ， 此 刻 在 踏 脚 和 嚼 马 嚼 子 ) 更 有 耐心 
地 静 候 事态 的 发 展 。 

大 家 终于 玖 座 ， 脚 器 折 拢 收 进 车 厢 ， 车 门 天 上 ， 只 等 去 取 首 所 匣 
的 人 回来 。 介 曙 夫 人 探 出 头 来 说 了 该 说 的 话 。 这 时 ， 叶 菲 姆 慢 慢 从 头 
上 摘 下 帽子 ， 画 了 十 字 。 骑 导 马 的 马 夫 和 所 有 仆人 也 画 了 十 字 。 

“上 禹 保佑 ! ?时 菲 姆 功 好 帽子 ， 说 “区 ! " 导 马 夫 随 即 局 动 马车 。 
右边 的 辐 马 拉 紧 了 僚 ， 车 副 的 弹 鞭 改 扭 地 作 啊 ， 和 车身 摇晃 了 起 来 。 一 
个 随从 跳 上 已 启动 的 号 车 的 前 座 。 轿 式 马 车 从 院子 驶 入 不 太平 整 的 马 
路 时 颠 艇 了 一 下 ， 其 余 马 车 随 着 也 丰 艇 了 一 下 ， 最 后 ， 车 队 全 都 独 上 
街道 ， 朝 前 进发 。 轿 式 马 车 和 大 小 四 轮 马 车 里 的 人 们 ， 都 朝 街 对 面 的 
教 符 画 十 字 。 留 守 砚 斯 科 的 家 人 在 马车 两 旁 夹 道 送 他 们 。 

娜 搭 落 从 未 体会 过 今天 这 样 的 愉快 感觉 ， 她 换 着 伯 毅 夫人 坐 痢 ， 
两 眼 盯 看 绥 慢 向 后 移动 的 被 放弃 的 惊 悍 不 安 的 莫斯科 的 城墙 。 她 第 篆 
探 出 头 来 或 前 或 后 地 张望 ， 看 走 在 前 边 的 受伤 官兵 的 车 队 。 她 看 到 了 
走 在 最 前 面 的 车 项 章 住 了 的 安 德 烈 公 喃 那 辆 四 轮 大 马车 。 她 不 知道 谁 
在 车 里 ， 可 每 当 想起 她 家 的 车 队 时 ， 总 是 用 目光 搜寻 这 辆 马车 ， 她 知 
道 它 在 最 前 面 。 

在 库 德 林 诺 ， 从 尼 基 次 卡 雅 、 普 雷 斯 尼 亚 和 流 德 诸 文 斯 克 等 街道 
开 出 的 与 罗斯 托 夫 家 的 车 队 同样 的 车 队 ， 汇 含 了 ， 走 到 花园 大 街 时 ， 
只 好 两 队 并 排 前 进 。 

在 区 险 列 夫 塔 楼 毛 林 时 ， 娜 搭 水 好 奇 地 ， 目 不 上 暇 接地 观看 春 乘 车 
和 步行 的 人 们 ， 突 然 惊 喜 地 叫 起 来 。 

“老天爷 ! 妈妈 ， 索 尼 娅 ， 快 看 ， 这 是 他 ! ” 


“ 谁 ? 谁 9 ” 

“ 瞧 ， 真 的 ， 别 祖 堆 夫 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 同 时 从 车 窗 里 探 出 尖 来 ， 看 
着 一 个 穿 马 车 夫 长 钳子 的 高 大 脂 肿 的 人 ， 从 步 态 和 气派 来 看 ， 显 然 是 
化 了 凑 的 老 分 ， 他 正 同 一 个 黄 脸 无 须 穿 粗 呢 大 衣 的 小 老头 一 道 ， 来 到 
苏 哈 列 夫 塔楼 的 拱门 下 边 。 

真 的 ， 是 别 祖 霍 夫 ， 穿 着 长 钳子 ， 与 一 个 小 老头 儿 走 在 一 起 。“ 真 
的 ,，” 娜 塔 莎 说 ,“ 看 哪 ， 看 哪 ! ” 

“ 那 不 是 ， 这 人 不 是 他 。 怎 么 可 能 呢 ， 胡 说 ! ” 

“妈妈 。” 娜 塔 莎 叫 了 起 来 ,“ 您 可 以 砍 我 的 尖 ， 这 是 他 。 我 会 让 您 
相信 的 。 停 ， 停 。” 她 四 车 夫 喊 道 ; 但 车 夫 俘 不 下 来 ， 因 为 从 市 民 街 又 
驶 来 大 车 和 马车 车 队 ， 并 且 于 罗斯 托 夫 家 的 马车 喊叫 ， 让 他 们 继续 
走 ， 别 挡 路 。 

的 确 ， 虽 然 车 队 愈 走 愈 远 ， 但 罗斯 托 夫 全 家 人 仍然 看 到 了 皮 埃 尔 
或 极 像 皮 埃 尔 的 那个 人 ， 罕 看 车 夫 的 大 袖 ， 径 拉 闭 脑 宾 ， 面 容 庆 肃 地 
和 一 个 没 留 胡子 的 小 老头 并 排 走 着 ， 这 个 小 老头 像 个 仆人 。 他 看 到 从 
车 窗 显 露出 来 朝 他 们 看 的 面孔 ， 共 敬 地 碰 了 碰 皮 埃 尔 的 腹 彩 肘 ， 指 闭 
马车 对 他 说 了 几 句 什么 话 。 皮 挨 尔 好 入 都 捅 不 明日 他 说 的 什么 ， 因 为 
他 显然 沉浸 在 目 己 的 思绪 里 ， 当 他 终于 明白 了 他 的 话 ， 顺 着 他 指 的 方 
癌 看 时 ， 认 出 了 娜 塔 莎 ， 随 即 任 他 最 初 的 印象 晤 不 犹 荡 地 朝 己 车 走 
去 。 但 走 了 十 来 步 ， 他 似乎 想起 了 一 件 事 ， 便 停 了 下 来 。 

娜 菩 水 探 出 车 厢 的 面孔 ， 现 出 柔情 的 呈 笑 。 

“彼得 : 基 里 雷 奇 ， 来 啊 ! 我 们 认 出 您 啦 ! 好 意外 呵 ! ”她 大 声 说 
着 ， 把 手 伸 给 他 。“ 您 这 是 怎么 啦 ? 您 为 什么 这 样 ? ” 

皮 埃 尔 抓 住 伸 过 来 的 手 ， 在 走动 中 (因为 马车 在 继续 前 进 ) 笨拙 
地 吻 它 。 

“您 出 什么 事 啦 ， 伯 问 ? ” 伯 医 夫人 用 怀 奇 和 同情 的 声音 问 。 

“什么 事 ? 为 什么 ? 请 别 问 我 。?” 皮 埃 尔 说 ， 回 头 看 一 眼 娜 塔 水 ， 
她 那 喜 悦 的 流光 淤 彩 的 目光 (他 不 看 她 也 能 感觉 到 ) 的 魅力 吸引 着 


“您 怎么 啦 ， 还 是 要 留 在 莫斯科 ? ” 度 歼 尔 议 默 了 片刻 。 

“ 留 在 莫斯科 ? ”他 用 问 话 的 语气 说 。“ 对 ， 留 在 莫斯科 。 

宇和 

“ 聊 ， 我 要 是 男人 殊 好 了 ， 我 一 定 同 您 一 道 留 下 来 。 唉 ， 那 多 好 
哇 ! ” 娜 塔 莎 说 。“ 妈 妈 ， 人 允许 我 留 下 来 ， 我 要 留 下 来 。” 皮 埃 尔 范 东 然 
然 地 看 了 看 娜 塔 莎 ， 正 要 开口 说 话 ， 但 伯爵 夫人 打 断 了 他 。 

“您 打 过 仗 了 吗 ， 我 们 听 说 ? ” 

“是 的 ， 打 过 ，*” 皮 埃 尔 回答 ,， “明天 还 要 打 哩 .……” 他 开始 谈 起 
来 。 可 是 娜 塔 莎 义 打 断 了 他 : 

“您 究竟 出 了 什么 事 ， 伯 里 ? 您 不 像 您 目 己 .….….” 

“ 噢 ， 别 问 啦 ， 请 别 问 我 ， 我 目 己 什么 也 不 知道 。 明 天 .…… 啊 不 ! 
告别 了 ， 告 别 了 ，” 他 连连 说 ,， “可怕 的 时 代 ! ”然后 离开 马车 走 上 人行 
道 。 

娜 搭 水 久久 地 探 出 车 窗外 ， 朝 他 温柔 地 ， 市 点 嘲弄 意味 地 高 兴 地 
笑 着 。 


打从 家 里 消失 以 来 ， 皮 埃 尔 已 在 过 世 的 巴 效 杰 耶 夫 家 的 空 宅院 里 
住 了 两 天 了。 事情 的 始末 是 这 样 的 。 

皮 挨 尔 回 到 更 斯 科 ， 与 拉 斯 托 普 钦 伯 用 会 见 后 的 次 日 ， 醒 来 之 
后 ， 很 久 都 闸 不 清楚 目 己 在 哪里 ， 人 们 要 他 干什么 。 有 人 问 他 瘟 告 ， 
在 接待 室 里 ， 一 长 串 等 候 他 的 名 人 中 ,包括 一 名 法 国人 ， 他 市 来 了 海 
伦 : 瓦 西 里 耶 夫 娜 的 信件 ， 于 是 ， 一 种 宴 乱 的 垂 头 起 气 的 心情 (他 容易 
受到 这 种 感情 文 配 ) 又 突然 把 他 控制 住 了 。 他 忽然 觉得 ， 一 切 到 现在 
都 完了 ， 一 切 都 乱 作 一 团 ， 一 切 都 毁 了 ， 无 所 谓 对 也 无 所 谓 错 ， 前 放 


无 望 ， 也 没有 朱 脱 当前 处 境 的 出 路 。 他 不 目 然 地 傻笑 ， 小 声 嘟 喂 着 什 
么 ， 时 而 无 蒜 地 在 沙发 上 坐 下 ， 时 而 起 吴 走 同门 口 ， 透 过 门 颖 往 接 符 
室 里 瞧 瞧 ， 时 而 又 挥 挥手 跋 回 来 抓 起 一 本 书 看 。 管 家 再 次 进来 豪 报 皮 
埃 尔 : 给 伯 曙 夫人 市 信 的 法 国人 非常 想见 他 ， 哪 介 征 一 分 钟 也 行 ， 同 
时 ， 巴 兹 杰 耶 夫 的 遗 媚 请 他 去 接受 图 书 ， 因 为 巴 效 杰 耶 娃 女 士 要 到 乡 
间 去 了 。 

“ 啊 ， 是 的 ， 马 上 ， 等 一 等 .……. 不 ， 不 ， 你 和 多 去 说 我 就 来 。” 

皮 埃 尔 对 管家 说 。 

但 是 ， 当 管家 一 出 房间 ， 皮 埃 尔 束 拿 起 时 上 的 帽 季 ， 便 从 后 面 的 
门 走出 了 书斋 ， 走 廊 里 一 个 人 也 没有 。 他 罕 过 长 长 的 走廊 到 了 楼 樟 
口 ， 邹 着 眉头 用 双手 抹 了 抹 额 头 ， 下 到 第 一 道 平 台 。 和 守门 人 守 在 大 门 
口 。 皮 埃 尔 来 到 的 这 道 台 阶 又 有 梯级 通 同 后 门 。 皮 埃 尔 顺 着 这 阶梯 走 
到 了 院子 里 。 谁 也 没有 看 见 他 。 但 当 他 走出 后 门 到 了 街 上 时 ， 站 在 马 
车 劳 的 车 夫 和 看 院子 的 人 看 见 了 老爷 ， 癌 他 脱 帆 致敬 。 皮 埃 尔 感到 众 
人 投 过 来 的 目光 ， 像 纶 乌 把 尖 埋 在 灌木 从 中 以 免 补 人 看 见 一 样 ， 低 下 
头 ， 并 加 快 了 步伐 , 沿 着 大 街 走 去 。 

在 皮 埃 尔 今天 早晨 要 做 的 事情 中 ， 收 拾 整 理 约瑟夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 
奇 的 图 书 文件 对 他 说 来 是 最 重要 的 。 

他 雇 了 他 碰 到 的 第 一 辆 马车 ， 吟 叭 车 夫 赶 到 总 主教 淹 去 ， 巴 效 杰 
耶 夫 遗 媳 的 家 束 在 那里 。 

他 不 集 地 四 处 张望 从 四 面 八方 开 出 来 的 驶 离 莫 斯 科 的 车 辆 ， 挪 动 
目 己 案 重 的 园 体 ， 以 免 六 下 蜂 哑 作 咽 的 破旧 车 山 ， 他 体会 到 了 逃 学 的 
孩子 的 高 兴 心 情 ， 同 车 夫 聊 了 起 来 。 

车 夫 告 诉 他 ,今天 在 克里姆林 宫 分 发 武 硕 ， 明 天 民众 统统 赶 到 城 
外 三 区 山 ， 于 里 要 打 二 渐 太 全 必 

抵达 总 主教 湖 ， 皮 埃 尔 找到 了 他 已 很 久未 去 过 的 巴 效 杰 耶 夫 家 。 
他 走 近 住宅 的 便门 。 格 拉 西 姆 ， 丈 是 那个 黄 脸 无 须 的 小 老头 儿 ， 他 五 
年 前 同 约 巧 夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 在 托 尔 着 殉 时 见 到 过 的 ， 出 来 应 门 。 


“有 家 吗 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

“由 于 目前 的 时 局 关系 ， 索 菲 娅 : 丹 尼 阁 夫 娜 市 着 孩子 到 托 尔 大 克 
下 二 

“我 还 得 进来 ， 我 要 请 理 一 下 书籍 。” 皮 埃 尔 说 。 

“请 吧 ， 欢 迎 大 当 ， 亡 主 一 一 愿 他 升 入 天 竺 一 一 他 的 第 第 马 卡尔 : 
阿 列 元 谢 耶 维 奇 留 下 了 ， 可 是 ， 不 瞒 您 说 ， 他 身体 虚弱 。” 老 仆人 说 。 

马 卡 尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 ， 正 如 皮 埃 尔 所 知 ， 是 神志 不 大 清醒 的 嘲 
酒 如 命 的 人 ， 有 十 约瑟夫 ' 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 的 弟弟 。 

“对 ， 对 ， 我 知道 。 唱 们 进去 吧 ， 进 去 吧 .……” 皮 埃 尔 说 着 进 了 
屋 。 一 个 高 大 苑 顶 红 鼻子 的 老头 ， 身 穿 外 套 ， 光 脚 罕 套 鞋 站 在 前 厅 。 
看 见 皮 埃 尔 ， 他 不 满 地 嘟 蛇 了 几 句 ， 走 到 了 走廊 里 。 

“以 前 可 聪明 来 着 ， 可 现在 ， 您 瞧 ， 虚 弱 不 堪 ，?” 格 拉 西 姆 说 。“ 去 
书斋 要 不 要 得 ? ” 皮 埃 尔 点 头 。“ 书 斋 封 起 来 还 没有 动 过 。 有 索菲娅 丹 尼 
治 夫 娜 吟 只 如 您 那儿 来 人 ， 这 边 束 发 书 。” 

皮 埃 尔 走 进 这 间 最 阴暗 的 书 帝 。 他 在 慈善 家 生前 曾 悍 怒 不安 地 来 
过 这 里 。 从 约 蕊 夫 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 浙 世 起 就 无 人 动 过 的 ， 现 今 已 积 满 
灰尘 的 书斋 ， 比 从 前 更 加 阴暗。 

格拉 西 姆 打开 一 书 护 窗 板 ， 踏 痢 足 走出 了 书斋 。 皮 埃 尔 在 书斋 园 
了 一 圈 ， 走 到 放手 稿 的 书 橱 前 面 ， 取 出 一 件 当年 曾 征 非常 重要 的 共 济 
会 的 圣 物 。 这 是 附 有 慈 于 家 注释 的 《苏格兰 教 律 》 真 本 。 他 在 尘封 的 
写 子 台 前 坐 下 ， 把 手 稳 摊 在 面前 一 会 儿 翻 阅 ， 一 会 儿 合 上 ， 最 后 把 手 
稿 从 面前 推 开 ， 把 头 撑 在 胎生 肘 上 ， 沉 思 起 来 。 

格拉 西 姆 悄悄 往 书 斋 看 了 好 几 次 ， 看 见 诺 埃 和 尔 始 终生 那个 样子 坐 
着 ， 两 个 多 小 时 过 去 了 “。 格 拉 西 姆 大 胆 在 门 边 乔 出 了 啊 声 ， 以 引起 皮 
埃 尔 的 注意 。 皮 埃 尔 却 听 不 见 。 

“您 要 不 要 打发 马车 夫 走 ? ” 

“ 噢 ， 是 的 ，” 皮 埃 尔 回 过 神 来 ， 边 说 边 急 忙 起 身 ,，“ 听 着 ，” 皮 埃 
尔 说 ， 抓 住 格拉 西 姆 外 衣 的 钮 扣 ， 从 头 到 脚 地 打量 这 个 小 老头 ， 有 训 着 


湿润 的 兴奋 的 眼睛,，“ 听 我 说 ， 你 知道 明天 将 打仗 吗 ? 

“都 在 说 呢 。” 格 拉 西 姆 回答 ..…..…. 

“我 请 您 对 谁 都 别 说 我 是 谁 。 并 且 照 我 的 话 去 做 ..…...” 

“ 遵 俞 ，” 格 拉 西 姆 说 , “您 要 不 要 吃 东 西 ? ” 

“不 ， 但 我 需要 别 的 东西 。 我 要 一 套 农民 的 衣服 和 一 文 手枪 。” 皮 
埃 尔 说 ， 脸 突然 发 红 。 

“ 遵 俞 。” 格 拉 西 姆 想 了 想 说 。 

一 天 的 剩余 时 间 ， 皮 埃 尔 独自 一 人 在 慈善 家 的 书 裔 里 度 过 ， 不 
a 格拉 西 姆 听 得 出 来 ， 他 在 自 言 自 语 ， 最 后 就 睡 
在 书斋 里 为 他 安排 的 床铺 上 ， 度 过 了 一 夜 。 

素来 就 有 仆人 伺候 人 的 习惯 的 ， 一 生 见 过 许多 稀奇 古怪 事情 的 格 
拉 西 姆 ， 对 皮 埃 尔 迁 来 暂 住 并 不 吃惊 而且， 有 ee 
很 满意 。 当 晚 ， 他 连 想 也 不 想 这 些 东 西 有 什么 用 处 ， 就 给 皮 埃 尔 搞 来 
一 件 车 夫 大 褚 和 千帆 ， 并 答应 第 二 天 搞 到 他 要 的 手枪 。 马 卡尔 : 阿 列 克 
谢 耶 维 奇 ， 这 天 晚上 路 着 套 鞋 两 次 来 到 房 门 口 ， 停 下 来 讨好 地 看 着 皮 
埃 尔 。 但 当 皮 埃 尔 转身 看 他 时 ， 他 便 又 害 盖 又 生气 地 囊 紧 外 套 缴 忙 走 
开 。 融 在 皮 埃 尔 吴 罕 格 拉 西 姆 摘 来 并 蒸煮 过 的 车 夫 大 宽 ， 同 他 一 道 去 
苏 哈 列 夫 塔楼 买 手枪 时 ， 碰 到 了 罗斯 托 夫 一 家 人 。 


九 月 一 日 晚 ， 库 图 佐 夫 发 布 了 俄 军 经 莫斯科 撤退 至 梁 锣 公路 的 命 
A 

夜里 开 拔 了 首 批 部 队 ， 这 文 夜间 行军 的 队伍 从 容 不 迫 ， 缓 慢 地 庄 
重地 前 进 ， 但 在 黎明 出 发 的 部 队 快 要 行 至 多 罗 戈 米 洛 夫 桥 时 ， 就 问 前 
望 去 ， 在 男 一 边 ， 是 拥挤 的 匆忙 过 桥 的 军队 ， 而 在 这 一 边 ， 是 拥塞 大 
街 小 埠 的 军队 ， 在 队伍 后 面 ， 是 接 题 而 来 的 望 不 到 尽头 的 庞大 队伍 。 


这 无 缘由 的 匆忙 和 惊 居 文 配 着 军队 。 人 人 和 争 移 恐 后 地 挤 问 桥头 ， 挤 上 
桥 去 ， 或 者 挤 癌 浅滩 ， 挤 上 小 船 。 库 图 伍 夫 只 只 随 从 把 马车 从 后 街 绕 
到 莫斯科 的 另 一 边 去 。 

到 九 月 二 日 上 午 十 点 钟 为 止 ， 在 多 罗 蕊 米 洛 夫 郊野 只 剩 下 后 卫 部 
队 了 。 军 队 已 经 到 了 莫斯科 的 男 一 侧 ， 有 的 已 经 到 了 莫斯科 以 远 。 

与 此 同时 ， 在 九 月 二 日 上 午 十 后， 拿破仑 随同 目 己 的 军队 站 在 波 
克隆 山上 ， 望 着 展开 在 他 面前 的 景观 。 目 八 月 二 十 六 日 起 ， 至 九 月 二 
日 当天 止 ， 从 波 罗 克 诺 战役 到 敌人 进占 莫斯科 ， 这 整个 慰 悍 的 可 堪 记 
忆 的 一 周 的 全 部 日 子 ， 都 是 不 寻常 的 令 人 吃惊 的 大 好 秋 光 ， 低 垂 的 太 
虽 照 焰 得 比 春天 更 瘟 暧 ， 在 夹 衣 明净 的 空气 中 ， 万 物 内 内 发 光 ， 令 人 
目眩 ， 呼 吸 这 泥人 的 空气 ， 令 你 心胸 振奋 而 舒适 ， 就 连夜 晚 也 是 温暖 
的 ， 在 这 一 周 的 漆 黑 而 温暖 的 夜里 ， 不 时 从 天 上 撒 落 金色 的 星星 ， 真 
令 人 又 尺 义 言 。 

九 月 二 日 上 午 十 点 ， 殊 是 这 样 的 天 气 。 展 光 魔 和 4] 般 美妙 。 莫 斯 科 
从 波 克 隆 山 起 ， 向 前 广阔 地 伸展 ， 河 水 里 蜂 ， 花 园 和 教堂 星罗棋布 ， 
屋宇 的 窟 侯 在 阳光 下 有 如 星星 般 内 烁 ， 它 似乎 在 过 痢 日 前 生活 。 

面 对 从 未 见 过 的 ， 建 筑 式 样 奇特 的 怪 城 ， 拿 破 仑 心里 难免 有 点 嫉 
妒 和 不 安 的 好 奇 ， 束 像 人 们 面 对 彼此 隔膜 的 异 邦 生活 方式 一 样 。 显 
然 ， 这 座 城市 仍然 开 足 了 马力 ， 在 照常 运 辕 ， 从 远 处 模糊 不 清 的 迹 像 
看 来 ， 他 仍 能 准确 无 误 地 辨认 出 那 不 同 于 死尸 的 活 的 哎 体 ， 拿 破 仑 从 
波 殉 隆 山 上 看 到 城 里 生活 的 脉冲 ， 似 乎 感到 这 一 巨大 而 美丽 的 驱 体 在 
呼吸 。 

任何 一 个 俄国 人 ， 观 看 莫斯科 ， 便 会 觉得 它 是 母 杀 ; 任何 一 个 外 
国人 ， 观 看 它 时 ， 如 不 了 解 它 这 母亲 的 涵义 ， 也 定 能 体会 到 这 个 城市 
的 女性 之 格 ， 这 一 点 ， 拿 破 仑 也 是 感觉 到 的 。 


“Cette ville asiatique aux innombrables églises, Moscou 


la sainte. La—voila donc enfin, cette fameuse ville! 1 était 


temps. ”拿破仑 说 ， 随 后 息 下 马鞍 ， 吟 只 把 这 个 Moscue 的 地 图 给 他 


挫 开 ， 并 把 翻译 官 勒 洛 涅 : 狄 德 维 勒 叫 到 跟前 。“Une ville occup 

e par lennemi ressembie a une fille qui a perdu son 
honneur， ”2 他 想 ， (就 像 他 在 斯 摩 校 斯 元 对 图 奇 科 夫 所 说 的 那 

样 )。 同 时 ， 他 束 以 这 一 观点 瞧 着 躺 在 他 脚下 的 ， 他 还 从 未 见 过 的 东 
方 美人 。 他 本 人 都 觉得 奇怪 的 是 ， 他 想 望 已 久 的 ， 曾 经 似乎 不 可 能 实 
现 的 愿望 ， 终 于 实现 了 。 在 明 关 的 晨光 中 ， 他 时 而 看 看 城市 ， 时 而 看 
看 地 图 ， 审 查 这 座 城 市 的 详细 情形 ， 占 领 它 的 坚定 的 信心 使 他 又 激动 
又 称 惧 。 

“难道 有 可 能 不 是 这 样 吗 ? ”他 想 , “这 就 是 它 ， 这 个 国都 ， 它 髓 在 
我 的 脚下 ， 等 待 厄运 的 降临 。 亚 历 山大 现时 在 哪儿 ， 他 又 在 想 什 么 
呢 ? 奇怪 美丽 雄伟 的 城 啊 ! 奇特 而 庄严 的 时 刻 啊 ! 我 以 什么 样子 去 见 
他 们 呢 ? ”他 想到 他 的 军队 ,，“ 这 束 是 它 一 一 对 所 有 不 够 忠诚 的 冒 兵 的 
奖励 ，” 他 边 想 边 扫 视 身边 的 ， 以 及 走 拢 来 整 队 集合 的 队伍 。”“ 我 只 须 
一 句 话 ， 只 须 一 举 手 ， 这 座 des czarsG) 古 都 就 完蛋 了 。Mais ma 
cl mence est toujours prompte a descendre sur les 
vaimcus(4). 我 应 该 宽 怀 和 真正 地 伟大 ..….…... 但 是 不 ， 不 对 ， 我 在 莫斯科 
是 不 真实 的 ，” 这 想法 突然 出 现在 他 脑 际 。“ 可 它 明 明 在 我 脚下 ， 在 阳 
光 下 炫 粮 着 它 金色 的 写 侯 和 十 字 淋 。 但 我 会 宽恕 它 的 。 在 古老 的 野蛮 
和 奇 制 的 纪念 碑 上 ， 我 将 写 下 正义 和 仁慈 的 伟大 秤 句 ..…... 亚 历 山大 最 
能 明白 的 正 是 这 点 ， 我 知道 他 。 (拿破仑 觉得 ， 当 前 发 生 着 的 事件 的 
主要 意义 ， 在 于 他 同 亚历山大 个 人 之 间 的 斗争 。) 从 克里姆林 宫 的 高 
楼 ， 一 一 是 的 ， 这 是 克里姆林 宫 ， 对 一 一 我 将 颁布 正义 的 法 律 ， 我 将 
晓 论 他 们 真正 文明 的 含意 ， 我 将 让 世 世 代 代 的 大 臣 们 ， 以 敬爱 之 心 记 
住 征服 者 的 名 字 。 我 将 告诉 代表 团 ， 我 过 去 和 现在 都 不 要 战争 ; 我 只 
是 对 他 们 宫廷 的 错误 政策 进行 一 场 成 争 ， 我 爱 亚历山大 并 得 敬 地 ， 我 
将 在 莫斯科 接受 符合 我 以 及 我 的 人 民 的 得 产 的 和 平 条 件 。 我 不 想 趁 战 
争 之 机 以 羞 厨 对 敬 的 陛下 。 各 位 大 臣 一 一 我 告诉 他 们 一 一 我 不 要 战 
搜 ， 我 布 望 我 所 有 臣民 至 受 和 平和 福 社 。 而 且 ， 我 知道 ， 他 们 的 到 来 


令 我 愉快 ， 我 将 像 我 一 贯 说 话 那样 ， 清 晰 ， 庄 严 和 伟大 地 对 他 们 讲 
话 。 但 我 到 了 莫斯科 是 真 的 吗 ? 对 ， 这 说 是 它 ! ” 

GO 在 这 座 亚 洲 城 市 有 数 不 清 的 教堂 ， 莫 斯 科 ， 他 们 的 神圣 的 莫 斯 
科 ! 终于 到 了 这 座 名 城 ! 时 候 到 了 。 

@) 被 敌人 占领 的 城市 ， 犹 如 失掉 页 操 的 少女 。 

G@) 历 代 沙 星 的 。 

由 但 我 的 仁慈 随时 准备 赐予 战败 者 。 

“Quon m’améne les boyars. ”QD 他 对 侍从 说 。 一 名 将 军 率 一 
了 以 英俊 随从 立即 策 马 去 叫 俄国 大 臣 。 

(去 把 大 臣 们 召 来 。 

过 了 两 个 小 时 。 拿 破 仑 吃 过 早饭 ， 义 站 在 波 克 隆 山 上 那个 刚才 站 
的 位 置 上 ， 等 候 代表 团 。 对 俄国 大 臣 的 演说 ， 在 脑子 里 已 经 有 了 清晰 
的 轮 慷 。 这 篇 演说 充满 了 苯 严 ， 充 满 了 拿破仑 所 理解 的 伟大 。 

拿破仑 为 目 己 在 莫斯科 的 行动 所 定 下 的 宽容 的 调子 ， 颇 为 目 我 欣 
赏 。 他 在 脑子 里 定 下 了 r union dans le palais des czarsQd) 的 日 
子 ， 俄 国 要 员 届 时 将 与 法 国 星 帝 的 大 官 相聚 一 将 。 他 在 意识 里 任命 了 
一 位 总 督 ， 一 位 能 笼络 居民 的 人 。 了 解 到 莫斯科 有 许多 慈善 机 构 之 
后 ， 他 在 想象 中 作出 决定 ， 要 使 所 有 这 些 机 构 都 能 吝 受 他 的 恩惠 的 网 
了 予 。 他 想 ， 正 如 在 非洲 需要 被 斗篷 大 整 坐 在 清真 和 村 里 一 样 ， 在 莫斯科 
则 要 像 沙 星 一 样 仁慈 。 为 了 彻底 触动 俄国 的 人 心 ， 他 ， 像 每 一 个 法 国 
人 那样 ， 除 了 怀念 ma ch re, ma tender，ma pauvre m re®, 
便 想 不 出 动情 的 话语 ， 因 此 他 决定 ， 在 所 有 这 些 机 构 ， 照 他 的 吟 只 写 
上 大 写字 母 的 : Etablissement dédié€ a ma cheére(@). 不 ， 就 只 写 : 
Maison de ma mere， 他 目 己 这 样 酌 定 。“ 难 道 我 到 了 莫斯科 吗 ? 
是 的 ， 它 已 在 我 的 脚下 ， 那 又 为 什么 城市 代表 团 这 么 久 还 未 露面 
呢 ? ”他 心里 想 与 此 同时 ， 在 呈 带 侍从 的 背后 ， 将 军 和 元 帅 们 压低 嗓子 


激动 地 议论 开 了 。 去 请 代表 团 的 侍从 们 带 回 消 轧 说 ， 葛 斯 科 空 空 如 
也 ， 所 有 的 人 乘 车 的 乘 车 走 的 走路 ， 都 离开 了 “。 那 些 聚 集 在 一 起 议论 
的 将 是 们 脸色 气 得 发 白 。 他 们 慢 黎 不 安 ， 不 是 因为 居民 们 撤离 了 莫 斯 
科 (不 管 这 事 有 多 么 重大 ) ， 使 他 们 怕 铠 的 是 ， 该 用 怎样 的 言辞 向 旦 
芝 作 出 解释 ， 为 何 使 他 不 至 于 陷入 可 怕 的 法 国人 所 谓 的 ridicule 伯 处 
境 ， 怎 样 对 他 说 明 ， 他 日 日 地 等 了 这 么 长 时 间 ， 不 见 俄国 大 臣 的 影 
子 ， 只 有 一 群 群 酬 时 ， 别 无 他 人 “。 有 的 人 说 ， 无 论 如 何 得 随便 召集 一 
个 代表 团 。 有 的 人 却 反 驳 这 个 意见 ， 表 示 应 该 瘟 愤 地 巧妙 地 行事 ， 使 
旺 第 有 所 准备 ， 然 后 说 出 事实 真相 。 

QD 御前 会 议 。 

G@)] 我 的 亲爱 的 温柔 的 可 怜 的 母亲 。 

(3) 纪 念 我 温柔 的 母 杀 的 机 构 。 一 一 我 母 杀 之 家 。 

(9 尴 罚 。 

“| faudra le lui dire tout de méme......”D 侍 从 官 们 
说 。“Mais messieurs...….…..”(2) 情 形 更 加 严重 了 ， 因 为 旦 帝 正 在 推敲 自 
己 的 仁政 计划 ， 时 而 耐心 地 走 近 地 图 ， 时 而 手 搭 党 棚 望 着 通 往 莫斯科 
的 路 上 ， 开 心地 高 傲 地 微笑 着 。 

“Mais crest ”impossible......”3) 侍 从 官 们 管 管 肩 膀 说 ， 人 迟疑 不 
决 ， 怕 说 出 大 家 都 想到 的 可 怕 的 字眼 : le ridicule...... 


这 时 ， 市 由 二 健 劳 的 等 从 而 感到 疫 售 了 ， 他 以 演员 的 敏锐 感觉 
二 人 便 做 了 个 手势 。 信 号 
炮 发 出 了 单调 的 声音 ， 于 是 ， 包 半 莫 斯 科 的 军队 便 从 特 维尔 、 卡 户 日 
斯 基 和 多 罗 蕊 米 洛 夫 等 城 门下 进 黄 斯 科 。 军队 愈 走 愈 快 ， 互 相 追 赶 ， 


快 步 或 小 跑 地 前 进 着 ， 在 目 己 脚步 掀起 的 尘 雾 中 渐渐 地 不 知 去 问 ， 汇 
成 一 片 的 吼叫 声 震 手 上 空 。 

被 军队 行进 所 吸引 的 拿破仑 ， 同 队伍 一 道 乘 马 抵 达 多 罗 戈 米 洛 夫 
城 门 ， 但 在 那儿 又 一 次 俘 下 ， 下 马 后 在 度 文部 土 墙 旁 来 回 走 了 好 一 
阵 ， 等 待 代表 团 。 


真 斯 科 此 时 已 成 为 一 座 空城 。 人 还 是 有 的 ， 疝 有 五 十 分 之 一 的 爷 
前 的 居民 留 了 下 来 ， 它 空空 如 也 。 它 是 空 的 ， 就 像 惨 败 的 失去 蜂王 的 
蜂 玉 一 样 。 

失去 蜂王 的 蜂 虽 里 面 已 经 没有 生命 ， 但 从 表面 来 看 它 仍 是 活 的 ， 
像 其 余 的 蜂 虽 一 样 。 

蜜蜂 在 正午 炎热 的 阳光 下 ， 依 然 欢 快 地 绕 着 失去 蜂王 的 蜂 呈 飞 
锤 ， 下 像 蜜蜂 围绕 其 余 的 活 蜂 巢 飞 舞 一 样 ， 它 依然 从 远 处 散发 看 密 糖 
的 芬 香 ， 依 然 有 蜜蜂 飞 进 飞 出 。 但 是 只 要 仔细 地 往 里 瞧 瞧 ， 便 会 明 
日 ， 这 座 蜂 巢 里 没有 了 和 生命。 蜜蜂 已 不 像 在 活 的 蜂 虽 的 蜜蜂 那样 飞舞 
了 ， 那 种 香气 ， 那 种 声音 已 不 再 使 养 蜂 人 为 之 动容 。 养 蜂 人 融 敲 患 病 
的 蜂巢 的 外 壁 ， 回 应 他 的 不 再 古 完 前 那 种 立即 齐 声 的 回应 ， 数 千 只 蜜 
蜂 发 出 喻 喻 声 ， 它 们 威武 地 收 紧 腹部 ， 快 速 地 豆 动 双翼 发 出 充满 生命 
力 的 气 浪 声 ， 而 此 刻 回应 他 的 则 是 支离破碎 的 ， 从 空 巢 的 一 些 地 方 发 
出 的 沉闷 的 嘱 嘲 声 。 不 再 像 从 前 那样 从 出 入 孔 散 发 醉人 的 密 糖 和 毒液 
的 浓郁 的 分 香 ， 不 再 蒸 发 出 腾腾 的 热气 ， 而 在 蜜 香 中 却 混合 着 一 股 隧 
败 腐朽 的 气味 。 出 入 孔 旁 ， 再 也 没有 随时 准备 高 翘 尾 椎 发 出 警号 拼死 
目 卫 的 兵 蜂 。 再 也 感觉 不 到 均匀 而 平静 的 劳作 的 颤动 一 一 听 不 到 那 沸 
水 冒 气泡 般 的 声 首 ， 听 到 的 唯 在 无 规律 的 散乱 无 序 的 嘲 杂 声 。 在 出 入 
筷 胆 愤 而 且 狂 独 地 飞 进 飞 出 的 ， 是 黑色 椭圆 、 痢 满 蜜 糖 的 强盗 蜂 ， 它 


们 不 整 人 ， 遇 危险 便 溜 走 。 以 前 是 市 着 花蜜 飞 进 、 衬 喘 飞 出 的 塞 蜂 ， 
现在 则 带 密 飞 出 。 养 蜂 人 打开 展 集 同 蜂 箱底 部 张望 。 再 不 见 从 前 一 直 
世 王 至 瓜 部 的 一 溜溜 马 黑 发 襄 、 往 勤劳 作 的 蜜蜂 ， 它 们 彼此 抱 住 腿 ， 
不 间断 地 呼 着 劳动 的 歌 ， 抽 取 着 蜂蜡 ， 相 反 ， 只 见 些 民 展 欲 睡 的 干 瘤 
的 蜜蜂 ， 甘 然 地 在 故 部 和 中 壁 上 扑 来 假 去 。 再 不 见 涂 了 一 层 蜡 并 由 蜂 
翅 届 得 干 干 疤 净 的 砌 板 ， 在 帮 板 只 有 蜂 房 的 雁 块 ， 烘 便 ， 半 和 死 的 偶尔 
伸 伸 腿 的 蜜蜂 及 死 后 而 来 消除 的 蜜蜂 。 

养 蜂 人 打开 顶 梨 碍 看 蜂箱 的 上 端 。 本 应 有 一 排 排 密 集 的 蜜蜂 ， 紧 
贴 蜂 室 为 蜂 肾 保暖 ， 可 是 他 所 看 到 的 精巧 而 复 洒 的 蜂 室 的 杰作 ， 已 没 
有 蜂 师 存在 时 的 清洁 的 样子 。 一 切 都 是 空荡荡 的 脏 分 邻 的 。 作 为 蜂 贼 
的 墨 蜂 ， 偷 偷 地 迅速 地 在 这 些 杰 作 上 乱 窜 ; 目 家 的 蜜蜂 显得 干 瘤 、 短 
小 、 顶 效 ， 像 是 聂 老 了 ， 很 慢 地 谎 独 ， 不 去 打扰 谁 ， 无 所 欲求 ， 失 去 
了 生存 意识 。 雄 蜂 、 衣 蜂 、 丸 花 蜂 和 蝴蝶 徙 攻 地 扩 击 着 和 集 辟 。 在 蜂 师 
已 死 志 的 和 集 础 和 穴 糖 之 间 ， 偶 尔 可 听 到 这 里 那里 传 来 候 恨 的 咀 嘴 声 
某 处 又 有 两 只 蜜蜂 照 老 习惯 和 和 赁 记忆 来 请 扫 蜂 业 ， 号 力 地 超 负 谷地 把 
死 蜂 和 丸 化 蜂 搜 出 宽 去 ， 并 不 知道 为 什么 要 这 们 做 。 在 男 一 个 角落 ， 
男 外 两 只 老 蜂 动 作 迟 绥 地 万 打 着 ， 或 者 清洗 着 向 于 ， 或 者 互相 喂食 ， 
并 不 知道 这 样 做 是 仇恨 还 是 友爱 。 在 第 三 处 ,一群 蜜 蜂 互 相 挤 压 ， 癌 
一 个 牺牲品 进攻 ， 打 它 ， 挤 它 ， 那 只 垂危 或 已 死亡 的 蜜蜂 像 茸 毛 一 
样 ， 从 上 面 掉 到 蜜蜂 尸体 堆 中 去 。 养 蜂 人 转动 中 间 两 格 蜂 室 看 看 蜂 
色 。 再 也 看 不 见 一 圈 圈 生气 适 动 的 油 畸 的 蜜蜂 背靠背 蹲 在 蜂 室 里 ， 保 
守 着 生育 的 最 高 秘密 ， 他 看 到 的 是 凄凉 的 半死 不 活 的 睡 着 了 的 空 党 般 
的 密 蜂 。 它 们 几乎 全 部 死亡 ， 只 是 不 目 觉 而 已 ， 在 它们 守卫 过 而 现 已 
不 复 存 在 的 圣地 采 着 。 它 们 映 上 散发 出 腐烂 的 死亡 的 气 奶 。 它 们 当 
中 ， 只 有 一 些 尚 能 动弹 ， 直 挺 挺 地 立 着 ， 无 力 地 飞翔 ， 落 在 敌人 手 
上 ， 而 无 力 一 歼 政 人 而 后 死去 ， 其 余 死 亡 了 的 ， 则 像 鱼 鲜 一 样 ， 轻 轻 
诡 落 于 负 故 。 养 蜂 人 天上 蜂 桶 ， 用 粉笔 作 上 记号 ， 到 时 候 友 毁 它 、 烧 
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英 斯 科 就 是 这 样 ， 空 空荡荡 的 ， 这 当 儿 疲乏 而 又 烦 躁 的 眉头 紧 锁 
的 拿破仑 ， 在 度 文部 土 墙 卷 来 回 走 厦 ， 等 候 代表 团 的 到 来 ， 一 项 他 认 
为 虽 系 表面 文章 却 不 可 缺少 的 礼节 一 一 

在 莫斯科 各 个 角落 ， 仍 有 人 在 不 理智 地 蝇 营 狗 苟 一 如 往 苷 ， 而 且 
不 知 其 所 为 何事 。 

当 有 人 以 十 足 的 小 心 呈 报 拿破仑 ， 说 莫斯科 已 变 成 一 座 空城 的 时 
候 ， 他 生气 地 看 了 一 眼 刘 告 人 ， 背 转 吴 去 继续 沉默 地 来 回 地 走 着 ， 

“马车 。" 地 说 ， 同 值 日 副官 一 道 乘 上 轿 式 马车 癌 郊 区 驶 去 。 

“Moscon déserte. Quel événement invraisemBblable! ”Q) 他 自 
言 自 语 。 

他 没有 进 城 ， 驻 踪 于 多 罗 戈 米 党 夫 允 区 一 家 旅舍 。 


Le coup de theatre avait raté®. 


QD 葛 斯 科 空 了。 这 事 太 不 可 能 1! 
人 这 场 戏 的 结局 演 得 不 成 功 。 


俄 军 从 夜间 两 点 到 次 日 下 午 两 点 罕 过 莫斯科 ， 尾 随 其 后 的 是 最 后 
撤离 的 居民 和 伤 兵 。 

行军 时 ， 在 石 桥 、 在 莫斯科 河 桥 和 雅 马 兹 河 桥 上 ， 发 生 了 异 削 拥 
挤 的 现象 。 

在 军队 分 两 路 绕 过 克里姆林 襄 ， 到 集 到 莫斯科 河 桥 和 石 桥 上 时 ， 
大 量 士兵 趁 那 短暂 停留 、 互 相 拥挤 的 机 会 ， 从 桥头 折 问 ， 偷 偷 措 摸 地 
审 过 瓦 西 里 : 布 拉 任 内 教堂 ， 经 博 罗 维 次 基 城 门 回 到 红 场 附近 的 小 山 
上 。 他 们 香 看 某 种 感觉 ， 觉 得 在 那里 可 以 轻而易举 地 拿 走 别人 的 东 
西 。 这 一 群 家 伙 ， 像 天 便 定货 一 样 ， 挤 满 了 商场 内 的 大 小 各 条 通道 。 


但 已 昕 不 到 店员 甜言蜜语 劝 购 的 声 首 ， 看 不 到 小 贩 和 五 闫 六 色 的 女 顾 
客 一 一 只 有 士兵 的 制服 和 大 衣 在 蝎 动 ， 士 兵 们 没 市 武 估 ， 空 手 进 去 ， 
肘 默 地 走出 来 时 全 身 已 鼓 鼓 赛 赛 。 商 人 和 掌柜 (人 不 太 多 ) 像 丢 了 魂 
似 的 在 士兵 中 罕 行 ,打开 店铺， 进去 再 挫 上 1]， 然 后 同伙 计 一 道 把 货 
物 搬 往 别处 。 商 场 附近 的 广场 上 站 看 军 鼓 队 ， 在 融 集 合 冲 。 但 是 鼓 声 
并 不 能 使 抢 动 的 士兵 像 从 前 那样 跑步 集合 ， 他 们 反而 跑 得 离 军 鼓 更 远 
了 。 在 士兵 中 间 ， 在 店铺 里 外 和 过 道上 ， 看 得 见 一 些 罕 灰 长 宰 、 剃 光 
头 的 人 。 两 名 军官 ， 一 个 制服 上 扎 了 腰带 ， 骑 一 匹 灰 黑 的 瘦 马 ， 另 
一 个 罕 大 衣 徒 步 ， 站 在 伊利 瑞 卡 街 拐 角 上 交谈 。 第 三 名 军官 猪 马 同 他 
们 走 来 。 

(D 指 从 监狱 释放 出 来 的 办 犯 。 

“将 军 下 令 无 论 如 何 得 立即 把 他 们 赶 出 来 。 这 算 什 么 ， 太 不 成 体 
统 ! 一 半 人 跑 散 了 。” 

WR Ee st ES a "他 天 三 名 步兵 大 声 问 ， 这 三 
人 没 市 武 内 ， 提 看 大 衣 下 摆 ， 正 经 过 这 里 往 市 场 溜 。 

“站 住 ， 混 蛋 ! ” 

“能 让 他 们 集合 吗 ? ” 男 一 个 军官 管 话 。“ 你 集合 不 起 来 的 ; 

得 快 总 走 ， 免 得 剩 下 的 人 再 跑 ， 只 能 这 样 ! ” 

“怎样 走 呢 ? 一 一 都 停 在 那里 ， 挤 在 桥 上 一 动不动 的 。 要 来 布置 一 
条 封锁 线 阻 止 剩 下 的 人 逃跑 ， 好 吗 ? ” 

“ 行 啦 ， 快 往 那 边 去 ! 把 他 们 赶 出 来 。” 上 级 军官 吼叫 着 。 

扎 腰 珊 的 军官 翻身 下 马 ， 叫 来 一 个 鼓 手 ， 同 他 一 起 走 进 商场 拱 
门 。 几 个 十 兵 撤 腿 一 齐 跑 挤 了 “。 一 个 异 子 周围 发 生 了 一 圈 红 包 丘 疹 的 
商人 ， 富 态 的 脸 上 现 着 镇 定 的 精明 的 神气 ， 和 急忙 而 潇洒 地 哆 着 用 脐 来 
到 军官 面前 。 

“大 人 ，” 他 说 ,，“ 行 行善 吧 ， 保 护 我 们 吧 。 这 儿 无 论 什么 东西 我 们 
都 不 当 一 回 事 ， 我 们 乐意 奉送 。 请 吧 ， 我 现在 就 抱 呢 料 出 来 。 对 您 这 


样 高 贯 的 人 物 ， 束 是 送 两 匹 也 成 ， 悉 叫 草 便 ! 因为 我 们 帝 得 ， 怎 么 说 
呢 ， 位 直 古 抢 动 ! 劳 驾 了 ! 能 不 能 派 个 岗 哨 让 我 们 关上 上门. 

几 个 商人 这 时 国 拢 了 过 来 。 

“ 唉 1 还 圈 扯 哩 ，?" 其 中 一 个 瘦 个 子 板 厦 脸 说 。“ 脑 袋 都 摊 了 ， 还 器 
头发 。 爱 拿 束 拿 员 ! ”他 使 劲 一 挥手 ， 转 映 朝 问 军 官 。 

“你 ， 伊 万 : 西 多 内 奇 ， 倒 真 会 说 ，” 刚 才 那 位 商人 生气 地 插 
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“还 说 险 呢 ! ”着 个 儿 叫 了 起 来 ,“ 我 有 三 间 铺 子 ， 十 万 户 布 的 货 
物 。 难 道 军 队 开 走 了 你 还 保 得 住 。 唤 ， 人 哪 ， 上 帝 的 旨意 是 不 可 违抗 
因 

“请 进 吧 ， 大 人 ，? 刚 才 那 个 商人 鞠 着 身 说 。 军 官 困惑 地 站 着 ， 脸 
止 现 出 迟疑 不 决 的 神态 。 

“这 与 我 无 天 ! ”他 突然 大 声 地 说 ， 顺 着 店铺 快 步 走 开 。 在 一 间 开 
着 的 铺子 里 ， 传 出 斗 吧 和 相当 的 声音 ， 当 军官 走 到 时 ， 门 里 跳出 一 个 
被 推 抒 出 来 的 人 《他 穿着 一 件 灰 长 村 ， 剃 光 了 头 ) 。 

这 个 人 弯 着 腰 从 两 人 和 军官 喘 旁 汐 走 了 。 军 官 冲 疝 这 则 店铺 里 的 
士兵 。 这 时 ， 传 来 英 斯 科 河 桥 上 人 堆 里 的 怒 怖 的 喊叫 声 ， 军 官 立 即 跑 
出 商场 ， 到 了 广场 上 。 

“在 么 回 事 ? 怎么 回 事 ? ”他 问 ， 但 他 的 同伴 已 策 马 朝 喊 声 方向 去 
了 ， 他 走 过 瓦 西里 ' 布 拉 任 内 教 蔡 。 从 商场 跑 出 的 军官 镜 上 马 也 跟着 去 
了 。 当 他 骑马 跑 到 桥 边 ， 看 到 两 草 芭 下 前 车 以 的 大 炮 ， 正 走 上 桥 去 的 
步兵 ， 几 辆 翻 倒 的 大 车 ， 看 到 几 张 居 慨 的 面孔 ， 以 及 喜 舌 颜 开 的 士兵 
们 的 面孔 ， 大 炮 稼 停 痢 一 辆 双 套 车 。 这 辆 车 的 车 轮 后 面 ， 虹 缩 着 四 只 
戴 项 圈 的 狂犬。 车 上 的 东西 堆积 如 山 ， 最 上 面 。 靠 着 一 把 倒置 的 鞋 
椅 ， 坐 着 一 位 农妇 ， 在 刺耳 地 绝望 地 尖 叫 ， 同 志 们 对 军官 说 ， 人 和 群 的 
吼声 和 农妇 的 尖 叫 ， 有 是 由 于 时 尔 莫 洛 夫 将 军 碰 上 这 群 人 后 ， 得 知 士兵 
们 跑 到 商店 去 了 ， 成 群 的 百姓 堵塞 了 大 桥 ， 他 便 命令 把 大 炮 从 前 车 染 


务 下 ， 做 出 将 要 同 桥 上 开炮 的 样子 。 人 群 碰 翻 车 辆 ， 大 声 叫 喊 ， 拥 挤 
着 玖 通 了 大 桥 ， 军 队 方 才 疝 前 开动 。 


城内 此 时 是 空旷 科 宣 。 大 街 上 几乎 没有 一 个 行人 。 住 户 的 大 门 和 
店铺 都 上 了 锁 ， 只 在 一 些 酒 第 附近 听 得 见 吼 叫 或 是 醉 汉 的 呼 喝 。 街 上 
没有 人 驶 行 ， 行 人 的 脚步 声 也 很 少 听 得 见 。 波 瓦尔 大 街 一 片 沉寂 殉 
凉 。 罗 斯 托 夫 府 司 的 院子 里 ， 撒 着 草料 导 和 马 的 盖 便 ， 却 不 见 一 个 人 
影 。 在 罗斯 托 夫 连 财产 也 全 部 留 下 来 了 的 府 上 ， 有 两 个 人 竺 在 大 客厅 
里 。 这 是 看 门人 伊 格 纳 特 和 小 家 伙 米 什 卡 ， 他 是 同和 爷爷 瓦 西 里 奇 一 道 
留 在 莫斯科 的 。 米 什 卡 打开 克拉 维 珂 琴 盖 由 ， 用 一 个 指头 弹 了 起 来 。 
看 | ] 人 双手 叉腰 笑嘻嘻 地 站 在 大 罕 衣 镜 前 面 。 

@clavichord 之 音译 ， 或 译 “ 翼 秦 ”， 今 勾 称 古 钢 凌 ， 因 系 现代 钢琴 
piano 之 前 身 ， 但 当时 并 不 十 。 

“ 弹 得 多 好 啊 ! 啊 ? 伊 格 纳 特 板 板 ! ”小 孩 说 ， 突 然 两 只 手 都 在 键 
盘 上 拍打 起 来 。 

“ 喷 喷 ， 你 呀 ! ” 伊 格 纳 特 回答 ， 望 着 镜子 里 愈 来 愈 高 兴 的 笑容 ， 
他 很 是 惊奇 。 

“不 害 腺 ! 真 不 害 脱 ! * 两 人 背后 传 来 悄悄 进 屋 的 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 
什 娜 的 声音 。“ 瞧 他 那个 大 胖 脸 ， 部 牙 啊 嘴 。 养 你 们 干 这 个 ! 那 边 什么 
都 没收 援 好 呢 ， 瓦 西里 奇 累 坏 了 。 等 着 给 你 算 帐 ! ” 

伊 格 纳 特 整理 好 腰带 ， 收 敛 起 笑容 ， 驯 服 地 垂下 眼睛 ， 赶 忙 走 出 
屋子 。 

“大 寻 ， 我 轻 轻 弹 了 一 下 。” 小 孩 说 。 


“我 也 轻 轻 接 你 一 下 ， 小 淘气 氮 ! ” 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 朝 他 挥手 
及 坦 古人 人 

玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 撞 撞 灰 侍 ， 合 上 了 克拉 维 珂 登 闸 。 

然后 重重 地 叹 了 一 口气 ， 出 了 客厅 ， 锁 上 了 房 []。 

走 到 院子 里 ， 玛 夫 拉 ' 库 将 米 尼 什 娜 想 了 想 该 去 哪儿 : 去 瓦 西里 奇 
厢房 喝 茶 呢 ， 还 是 去 库房 收 栓 还 没收 输 好 的 东西 。 

我 静 的 街 上 啊 起 了 急促 的 脚步 声 。 脚 步 声 在 1 门 稼 停 住 了 。 

门 门 发 出 了 啊 声 ， 一 只 手 用 力 推 开 它 。 

玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 走 到 便门 前 。 

“ 找 谁 ? ” 

“ 伯 诡 ， 伊 利 亚 : 安 德 烈 伊 柯 : 罗 斯 托 夫 伯 茵 。” 

“您 又 是 谁 呢 ? ” 

“我 是 军官 。 我 想 要 见 他 。” 一 副 悦耳 高 雅 的 腔调 在 说 话 。 

玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 打开 了 便门 ， 走 到 院子 里 来 的 是 一 个 十 七 八 
罗 ， 圆 脸 、 脸 型 像 罗 斯 托 夫 家 的 军官 。 

“都 走 啦 ， 少 耸 。 昨 天 傍晚 走 的 ，” 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 客气 地 
说 。 

年 轻 的 军官 站 在 便 | 里 ， 好 像 有 点 犹 肖 不 决 
的 样子 ， 他 弹 了 一 下 舌头 。 


慷 进 屋 还 是 不 进 


屋 去 


ee ee。 


玛 拉夫 - 库 兹 米 尼 什 娜 同情 地 仔细 从 年 轻 人 脸 上 ， 察 看 她 所 熟悉 的 
罗斯 托 夫 血缘 的 特征 ， 又 看 看 他 身上 的 挂 破 了 的 军 大 衣 和 破旧 的 皮 
靴 。 

“您 为 什么 要 来 找 伯 咽 昵 ? ”他 问 。 

“ 那 就 .… 没 法 了 1! ”军官 洱 素 地 说 ， 抓 住 门 像 是 要 走 。 他 又 述 疑 
地 停 下 。 


“您 看 出 来 了 没有 ? ”突然 他 说 , “我 是 伯 顺 的 家 属 ， 他 一 向 对 我 很 
好 。 现 在 ， 您 瞧见 没有 (他 友好 地 愉快 地 微笑 着 看 了 自己 的 大 衣 和 皮 
靳 ) ， 都 穿 破 了 ， 可 钱 又 没有 ， 我 想 请 求 伯 融 ..………….” 

玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 不 让 他 说 下 去 。 

“您 稍稍 等 一 下 ， 少 和 爷 。 就 一 分 钟 ，” 他 说 。 军 官 刚刚 把 手 从 门 上 
放下 ， 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 就 已 转身 ， 以 老太婆 的 快 步 子 向 后 院 自己 
的 厢房 走 去 。 

在 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 跑 回 自己 屋子 的 这 段 时 间 ， 军 官 低 下 头 望 
着 已 裂 开 的 皮 靴 ， 脸 上 有 些许 笑 意 ， 在 院子 里 路 路 。“ 真 遗憾 ， 没 磁 到 
叔 板 。 但 是 老太婆 很 好 啊 ! 她 跑 到 哪儿 去 了 ? 我 又 怎么 会 知道 ， 走 哪 
些 街道 可 以 抄 近 路 赶 上 团队 呢 ? 他 们 现在 恐怕 走 到 有 罗 戈 日 城 门 了 
昵 。” 年 轻 军官 在 这 一 时 刻 想 着 。 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 神情 惊慌 却 又 
坚定 ， 手 里 兵 着 一 个 庄 好 的 方 格 头 巾 ， 从 一 个 角落 出 来 。 在 走 到 离 军 
官 几 步 远 的 地 方 ， 她 便 解 开头 巾 ， 拿 出 里 面 那 张 白 色 的 二 十 五 卢布 钞 
票 ， 急 忙 递 给 他 。 

“老爷 要 是 在 家 ， 晓 得了。 他 们 准 会 照 亲 属 招 呼 ， 但 是 ， 也 许 .…… 
现在 .……….” 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 娜 觉得 难为 情 ， 人 慌乱 起 来 了 。 但 是 ， 军 
官 并 不 拒绝 ， 不 慌 不 忙 地 接 过 纸币 ， 并 感谢 玛 夫 拉 : 库 效 米 尼 什 
娜 。“ 要 是 伯 库 在 家 ，” 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 仍 在 抱歉 地 说 。“ 愿 基督 
保佑 您 ， 少 和 爷 上 芝 保 佑 您 。” 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 说 ， 一 面 其 着 躬 送 
他 出 门 。 军 官 仿佛 在 自我 嘲弄 ， 微 笑 地 摇 着 头 ， 几 乎 快 步 跑 过 空旷 的 
街道 ， 朝 雅 乌 兹 桥 方向 去 追赶 自己 所 属 的 团队 。 

而 玛 夫 拉 : 库 兹 米 尼 什 娜 还 含 着 眼泪 ， 久 久 地 站 在 已 经 上 了 门 的 便 
门 后 面 ， 沉 思 地 扣 着 头 ， 突 然 觉 得 她 对 陌 生 的 青年 军官 怀 有 母性 的 柔 
情 和 怜爱 。 


瓦尔 瓦尔 卡 街 一 座 未 竣工 的 楼 房 里 ， 传 出 酬 汉 的 叫喊 和 歌声 。 它 
的 下 层 开 了 一 家 调 店 。 在 一 间 肪 脏 的 小 房间 里 ， 十 来 个 工人 正 围 坐 在 
一 张 昌 萝 的 长 党 上 ， 他 们 都 醉 配 配 的 ， 头 上 冒 汗 ， 眼 睛 浑 油 ， 使 劲 张 
大 嘴巴 打 哈 双 ， 还 在 唱 着 一 文 歌 。 他们 各 顾 各 地 费 有 倾 而 又 卖力 地 唱 
着 ， 显 然 不 是 因为 他 们 想 唱 ， 而 纯粹 是 为 了 证 明 他 们 喝 醉 了， 在 玩乐 
丑 了 ， 喝 ， 喝 下 去 。 其 中 有 一 个 高 个 儿 的 浅黄 色 头 发 的 小 伙 了 于 ， 喘 罕 
纯 蓝 色 外 衣 ， 高 叫 于 从 人 之 上 。 他 有 一 张 长 着 秀气 而 笔直 的 蜡 梁 的 
脸 ， 如 采 他 的 不 集 翻 动 的 跨 唇 不 那么 薄 不 团 得 那么 紧 ， 了 眼睛 不 浑浊 、 
阴沉 、 采 灌 ， 那 末 ， 他 那 张 脸 定 是 很 美的 。 他 高 踢 于 唱歌 者 之 上 ， 显 
然 他 是 在 想 着 什么 ， 他 把 那 只 袖子 卷 到 胎 膊 肘 的 白手 ， 在 那些 人 头 上 
庄严 地 僵硬 地 挥动 ， 并 且 不 目 然 地 使 劲 伸 直 脐 脏 的 手指 。 他 的 外 衣 的 
袖口 不 停 地 滑 下 ， 他 融 费 力 地 用 左手 再 把 它 卷 上 去 ， 仿 佛 这 段 晶 暂 、 
青筋 暴露、 挥动 着 的 手 壁 一定 得 介 露 着 ， 此 中 舍 有 其 深意 。 他 唱 着 唱 
着 ， 过 道里 和 台阶 上 传 来 了 殴 斗 的 喊 声 和 碰 扩 的 声音 。 高 个 小 伙 子 把 
Te 

“ 停 下 ! ?他 发 号 施 令 地 喊 道 ,“ 打 起 来 了 ， 弟 兄 们 ! ”他 仍然 不 售 
地 卷 着 袖子 往 台 阶 走 去 。 

这 些 工 人 跟着 他 。 他 们 今天 早晨 由 高 个 小 伙 子 夭 头 ， 从 工厂 市 了 
几 张 皮子 给 酒店 老板 ， 才 换 来 酒 喝 的 。 附 近 几 家 铁匠 铺 的 铁匠 听 到 酒 
店 亲 哄 哄 ， 以 为 酒店 被 打动 ， 便 也 想 拼 命 往 里 冲 。 人 台阶 上 发 生 了 斗 
欧 。 

老板 在 门洞 里 与 一 个 铁匠 扭 打 在 一 起 ， 在 工人 出 来 的 时 候 ， 铁 芝 
挣脱 老板 ， 仆 倒 在 马路 上 。 男 一 个 铁匠 冲 同门 口 ， 用 胸膛 顶 着 老板 。 

眷 起 袖子 的 小 伙 子 一 上 来 就 照 这 个 往 门 里 冲 的 铁 折 脸 上 一 葡 ， 并 
且 狂 叫 : 

“第 兄 们 ! 我 们 的 人 换 打 了 1 ” 


这 时 ， 刚 才 倒 下 的 铁匠 从 地 上 扑 起 来 ， 把 被 打 伤 的 脸 抓 出 血 来 ， 
并 看 喊叫 : 
“全 呵 上手 亚 人 大 丁 -5 有 人 被 打 死 了 ! 弟兄 们 ! 


33 


ee 


“哎呀 ， 朝 死 里 打 了 ， 打 死人 了 ! ”隔壁 大 门 里 出 来 一 位 农妇 尖 声 
地 说 。 一 群 人 围 住 了 血淋淋 的 铁匠 。 

“你 抢 人 抢 得 不 够 ， 抢 到 别人 剩 下 的 号 上 穿 的 衬衫 来 了 ，?” 谁 的 声 
首 ， 朝 问 酒店 老板 说 , “怎么 ， 你 打 死 人 了 ? 强盗 ! ” 

站 在 人 台阶 上 的 高 个 儿 小 伙 子 瞪 着 浑浊 的 眼睛 看 看 老板 ， 叉 看 看 这 
儿 个 铁匠 ， 好 像 在 考虑 现在 该 同 谁 打 架 。 

“凶手 ! ”他 突然 朝 老 板 喊 叫 ，“ 把 他 捆 起 来 。 第 兄 们 ! ” 

“干吗 ， 只 捆 我 一 个 ! ”老板 喊叫 ， 推 开 朝 他 扑 来 的 人 ， 并 摘 下 由 
子 扔 到 地 上 。 这 一 举动 似乎 合 有 某 种 神秘 的 威吓 作用 ,包围 老板 的 工 
人 迟疑 地 站 着 不 动 了 。 

“要 说 法 规 叮 ， 老 兄 ， 我 很 全 得 的 ， 清 条 得 很 。 我 要 到 警察 分 局 
去 。 你 以 为 我 不 会 去 吗 ? 抢劫 是 谁 都 不 许 干 的 ! ”老板 喊 道 ， 拾 起 了 帐 

“ 咱 走 哇 ， 瞧 你 说 的 ! 咱 走 哇 .…... 瞧 你 说 的 ，” 酒 店 老 板 和 高 个 小 \ 
伙 子 彼此 重复 着 说 ， 随 后 两 人 束 从 街 上 朝 前 走 了 。 工 人 和 看 热闹 的 吵 
吵 喷 吧 地 跟 痢 他 俩 走 。 面 部 流血 的 铁匠 走 在 他 俩 旁边 。 

马 罗 谢 卡 街 扔 角 处 ， 一 块 挂 有 就 折 招 牌 ， 护 窗 板 关上 的 大 房子 的 
对 面 ， 站 着 二 十 来 位 面容 诅 起 的 就 后 ， 他 们 瘦弱 惟 幢 ， 罕 着 章 衣 和 破 
您 蜀 疾 倩 于 

“他 应 该 给 大 伙 发 遣散 费 ! "关子 稀 焉 、 眉 毛 紧 航 的 瘦 个 子 工匠 
说 ,“ 他 吸 干 我 们 的 血 ， 整 护 下 不 管 ， 这 算 什么 。 他 骗 我 们 ， 骄 了 整整 
一 个 礼拜 。 把 我 们 拖 到 这 个 地 步 ， 他 目 己 倒 跑 了 。” 

说 话 的 工匠 看 见 一 大 群 人 和 一 个 血淋淋 的 人 ， 就 默 不 作 声 ， 所 有 
的 靳 匠 都 沉着 急 不 可 耐 的 好 奇 心 朝 那 群 同 前 移动 的 人 走出 。 


“这 伙 人 是 到 哪儿 去 啊 ? ” 

“ 明 摊 着 ， 去 见 当 官 的 吸 。” 

“在 么 说 我 们 的 人 没 占 上 风 ， 是 吗 ?” 

“你 以 为 会 怎样 ! 瞧 瞧 人 们 怎么 说 。” 

听 着 这 一 问 一 答 ， 老 板 趁 厦 人 越 来 越 多 的 时 机 ， 落 在 他 们 后 面 ， 
转 喘 回 目 家 酒店 去 了 。 

高 个 小 伙 子 没 发 现 目 己 的 政和 人 一 一 老板 的 消失 ， 仍 挥动 露出 一 截 
的 手 辟 ， 不 集 地 说 话 ， 引 来 从 人 的 注意 。 大 家 紧 靠 着 他 ， 指 记得 到 对 
困扰 他 们 的 各 种 问题 的 解答 。 

“他 会 依照 规章 ， 会 维护 法 律 ， 当 官 的 就 是 干 这 个 的 。 我 是 不 是 该 
这 样 说 ， 正 教徒 们 ? ”高 个 小 伙 了 于 说 ， 脸 上 不 无 笑 意 。 

“他 以 为 官府 没有 了 ， 是 吧 ? 难道 没有 官府 可 能 吗 ? 不 然 抢 东 西 的 
人 那 束 会 更 多 了 。” 

“ 漳 讲 空话 ! ”人 群 中 有 人 答 腔 。“ 怎 么 不 ， 葛 斯 科 都 放弃 了 嘛 ! 人 
家 给 你 说 着 玩 ， 你 束 以 为 真 了 。 我 们 的 军队 古 不 少 ， 束 这 样 把 政 人 放 
进来 ! 官府 就 是 干 这 个 的 。 还 是 听 昕 老百姓 怎 么 说 吧 。” 大 伙 儿 说 ， 指 
着 高 个 小 伙 子 。 

在 中 国 城 必 的 城墙 附近 ， 另 有 一 小 堆 人 围 着 一 个 穿 厚 呢 大 衣 的 
人 ， 他 手 里 拿 着 一 份 文 件 。 

(在 克里姆林 宫 附 近 的 一 地 名 ， 不 是 美国 一 些 城市 华人 聚居 处 那 
样 的 唐人 街 。 

“告示 ， 读 告示 了 ! 读 告 示 了 ! ”人 群 中 有 人 在 说 ， 于 是 ， 大 伙 儿 
绷 读 告示 的 人 浦 来 。 

穿 厚 呢 大 衣 的 人 读 起 了 八 月 三 十 一 日 的 布告 。 当 人 和 群 围 拢 来 时 ， 
他 显得 有 点 寄 ， 但 高 个 小 伙 子 挤 到 他 身边 求 他 ， 他 声 首 有 点 发 拌 地 从 
头 开始 读 。 


“我 明天 一 早 去 见 公 器 阁下 ，” 他 读 道 ，(“ 阅 下 ! ”高 个 小 伙 子 。 
嘴角 含笑 ， 分 起 眉毛 庄严 地 重复 说 ) .………. “与 他 商谈 ， 采 取 行动 ， 帮 助 
军队 消炎 匪徒 ， 我 们 即将 把 他 们 的 气焰 ..……...” 读 布告 的 人 读 到 这 里 停 了 
一 下 (“瞧见 了 吗 ? 小伙子 响亮 地 得 胜似 地 说 。“ 他 会 给 你 把 全 部 情况 
摊 开 .……) 消灭 他 们 ， 并 把 这 些 客 人 打发 去 见 果 吧 ; 吃 午饭 时 我 要 回 
来 ， 然 后 着 手 做 这 件 事 ， 做 好 ， 做 完 ， 把 匪徒 解决 所。” 

最 后 儿 人 句 话 古 在 一 片 沉默 中 读 完 的 。 融 个 小 伙 子 忧郁 地 低下 头 。 
显然 ， 谁 也 不 明白 最 后 几 人 句 话 。 特 别 是 :“ 我 明天 午饭 时 加 来，” 这 人 句 
话 甚 至 使 读 的 人 和 听 的 人 都 忧伤 不 已 。 大 伙 儿 的 理解 力 很 强 ， 可 是 这 
种 话 太 人 简单 ， 太 浅显 ， 它 是 他 们 中 的 每 一 个 人 要 都 能 说 的 ， 因 而 算 不 
上 是 出 目 上 属 当 局 的 告示 。 

大 家 默默 地 伤心 地 站 着 。 高 个 小 伙 子 的 嘴 层 直 动 厦 ， 还 晃动 映 
体 。 

“应 该 问 问 他 ! ..………. 这 是 他 目 己 吗 ? 当然 要 问 ! .……. 2 
的 .….. 他 该 说 清 .…...” 突 然 ， 在 人 群 后 几 排 听见 说 话 声 ， 大 家 的 注意 力 
便 转 回 驱 进 广场 的 警察 局 长 的 轻便 马车 ， 这 是 由 两 名 龙 骑 兵 护送 着 
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局 长 这 天 上 午 奉 伯 咽 之 命 去 烧毁 货船 ， 执 行 任务 时 捞 到 了 一 大 笔 
钱 ， 这 笔 钱 正 撕 在 他 口袋 里 ， 看 到 旨 他 走 来 的 人 群 ， 叫 车 夫 停 车 。 

“你 们 是 些 什么 人 ? ?他 回 三 五 一 群 恢 生 生 靠 拢 来 的 人 们 喊 道 ,“ 干 
什么 的 ? 我 问 你 们 呢 ? "局 长 未 得 到 回答 惑 重复 地 问 。 

“局 座 ， 他 们 ，*” 容 厚 呢 大 衣 的 那 位 小 官 说 ,“ 局 座 ， 他 们 是 遵照 伯 
医大 人 的 通告 ， 不 顾 性 命 ， 愿 意 效 区 的 ， 绝 不 是 双 动 ， 正 如 伯 咽 大 人 
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“ 伯 诡 没有 离开 ， 他 在 此 地 ， 关 于 你 们 的 安排 束 会 作出 ,“ 局 长 
说 ,“ 走 吧 ! ”他 对 车 夫 说 。 人 和 群 在 原 地 没 动 ， 围 着 听 到 官 长 说 话 的 那 
些 人 ， 同 时 望 着 远 去 的 马车 。 


这 时 ， 和 警察 局 长 恕 慨 地 回头 看 了 一 眼 ， 对 千夫 说 了 句 话 ， 马 便 跑 
得 更 快 了 。 

“其 矣 人 ， 弟 兄 们 ! 人 退 他 去 ! ”高 个 小 伙 子 大 声 喊 道 ,“ 别 放 过 他 ， 
弟兄 们 ! 让 地 答复 ! 抓 住 他 ! * 众 人 喊 了 起 来 ， 跑 着 去 追 马 车 。 

追赶 局 长 的 人 群 南 哄 哄 地 天 卢比 扬 卡 街 跑 去 。 

“甚么 哟 ， 老 分 和 商人 都 走光 了 ， 为 了 这 个 我 们 却 要 牺牲 的 。 甚 么 
哆 ， 我 们 是 他 们 的 狗 ， 还 是 怎么 的 ! ”人 群 里 的 怨言 愈 来 钝 多 。 


九 月 一 日 晚 ， 同 库 图 佐 夫 会 面 之 后 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 医 感 到 伤心 ， 
认为 受 了 凌 厚 ， 因 为 他 未 被 邀请 参加 军事 会 议 ， 库 图 佐 夫 对 他 所 提出 
天 于 参加 保卫 古都 的 建议 未 予 注意 ， 同 时 ， 他 还 对 大 本 营 向 他 表示 的 
一 个 新 看 法 感到 震惊 ， 持 这 一 看 法 ， 古 都 保持 平静 ， 上 古都 的 爱国 热情 
等 不 仅 是 次 要 的 ， 而 且 是 全 无 必要 的 ， 微 不 足 的 ， 一 一 为 所 有 这 一 切 
伤心 ， 受 辱 和 震 慰 的 拉 斯 托 普 钦 伯 医 回 到 了 葛 斯 科 。 晚 饭 后 ， 伯 茵 未 
脱衣 服 在 沙发 上 就 究 ， 十 二 点 过 后 便 被 递交 库 图 佐 夫 便 函 的 信使 唤醒 
了 。 便 函 称 ， 由 于 部 队 要 撤 往 葛 斯 科 以 东 的 桨 哆 公 路 ， 故 问 伯 医 能 否 
通融 派出 警 宪 官员 引导 部 队 通 过 城市 ， 这 一 消息 对 拉 斯 托 普 钦 已 非 新 
闻 。 不 仅 从 昨天 库 图 佐 夫 在 波 克 隆 山 会 面 时 算 起 ， 还 要 从 波 罗 底 庄 战 
役 算 起 一 一 当时 ， 所 有 会 聚 莫斯科 的 将 军 众 口 一 词 地 说 ， 不 能 再 发 起 
战役 了 ; 同时 ， 在 伯 妖 许可 下 ， 每 晚 都 在 运 出 公家 的 财产 ， 拓 民 也 撤 
走 一 半 一 一 拉 斯 托 普 钦 伯 医 丈 已 知道 ， 砚 斯 科 必 将 放弃 ; 但 是 ， 以 这 
有 库 图 佐 夫 命令 的 便签 形式 通知 的 、 在 夜间 刚 入 睡 时 收 到 的 这 个 消 
居 ， 仍 使 伯 茵 惊讶 和 气愤 。 

后 来 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 医 在 解释 这 期 间 目 己 的 行动 时 ， 多 次 在 回忆 
录 中 写 道 ， 他 当时 有 两 项 重要 目标 : de maintenir la tranquillité 


a Moscou et den faire partir les habitants. GO 如 果 认 可 这 一 
双重 目标 ， 拉 斯 托 普 钦 的 任何 行动 都 是 无 可 非议 的 。 为 什么 不 运 走 莫 
斯 科 的 圣 物 、 武 颖 、 子 弹 、 火 药 和 粮食 储备 ， 为 什么 欺骗 成 干 万 大 
民 ， 说 不 会 放弃 葛 斯 科 ， 不 会 把 它 毁 屎 掉 昵 ? 为 了 保持 都 城 的 平静 ， 
拉 斯 托 普 钦 伯 茵 如 此 解释 说 。 为 什么 运 走 政府 机 关 一 捆 捆 无 用 的 文 
件 ， 列 比 赫 气 球 和 别 的 物品 昵 ? 为 的 是 使 它 变 成 一 座 空 城 ， 拉 斯 托 普 
钦 伯 茵 如 此 解释 说 。 只 要 假设 有 什么 事 威 胁 着 民众 的 安定 ， 一 切 行为 
都 是 说 得 过 去 的 。 

G 保 持 莫 斯 科 的 平静 ， 踊 散居 民 。 

瓯 怖 措施 的 全 部 可 怕 之 处 ， 束 是 以 天 心 民众 的 安定 作为 依据 。 

拉 斯 托 普 钦 伯 茵 有 什么 根据 为 一 八 一 二 年 莫斯科 民众 的 安定 而 担 
心 ? 设想 城 里 有 骚动 趋势 的 理由 是 什么 ? 居民 走 了 ， 军 队 后 撤 时 挤 满 
了 莫斯科 。 结 果 ， 民 众 便 会 又 动 ， 这 是 为 什么 呢 ? 

不 仅 在 莫斯科 ， 也 在 全 俄 各 地 ， 在 政 人 打 进 来 时 ， 都 没有 发 生 类 
似 骚 动 的 事件 。 九 月 一 日 和 二 日 ， 一 万 多 人 还 留 在 莫斯科 ， 除 了 一 群 
人 奉 总 司令 之 召 聚 在 他 府 钱 院子 里 之 外 ， 什 么 事 也 未 发 生 。 假 如 波 罗 
底 详 战役 之 后 莫斯科 的 放弃 已 势 在 必 行 ， 或 至 少 有 此 可 能 ;假如 拉 斯 
托 普 钦 不 是 发 放 武 器 和 传单 以 慑 动 民众 ， 而 是 采取 措施 运 走 所 有 圣 
物 、 火 药 、 子 弹 和 钱币 ， 并 同 民众 开 诚 宣 布 城市 要 放弃 ， 显 而 易 见 ， 
便 更 不 要 担心 在 民众 中 会 发 生 骚 乱 。 

拉 斯 托 普 钦 虽 然 有 爱国 热情 ， 却 是 暴躁 易 怒 的 一 个 人 ， 他 一 直 在 
高 层 政界 活动 ， 对 于 他 目 以 为 在 治理 着 的 民众 ， 没 有 丝 室 的 了 解 。 从 
敌人 最 初 进 占 斯 摩 校 斯 元 时 候 起 ， 拉 斯 托 普 钦 就 为 自己 设想 了 一 个 文 
配 民情 一 一 俄罗斯 之 心 的 角色 。 他 不 仅 觉得 〈 正 如 每 一 行政 长 官 
都 这 样 觉得 ) 他 是 在 文 配 莫斯科 居民 的 外 在 行为 ， 而 且 还 觉得 他 通过 
措 词 低下 、 告 示 和 传单 文 配 着 他 们 的 心情 ， 其 实 写 在 上 面 的 一 派 胡 
言 ， 民 众 在 上 自己 范围 内 是 瞧不起 的 ， 当 它 从 上 面 传 下 来 时 ， 民 众 也 不 


理解 ， 对 扮演 民情 文 配 者 的 角色 ， 拉 斯 托 普 钦 为 此 而 目 吗 得 意 ， 他 习 
以 为 常 地 以 至 于 必须 退出 角色 ， 没 有 任何 英勇 表现 ， 也 必须 放弃 芮 期 
科 ， 对 他 不 慢 是 晴天 霹雳 ， 他 突然 失掉 脚下 他 赖 以 站 立 的 土地 ， 范 然 
不 知 所 措 了 。 他 虽然 已 经 知道 ， 但 直到 最 后 一 分 钟 仍 不 能 全 心 全 意 地 
相信 莫斯科 会 放弃 ， 所 以 ,与 此 有 关 的 事 一 件 也 没有 作 。 居 民 的 撤 

走 ， 是 违背 他 的 意愿 的 。 如 有 宁 说 搬 走 了 一 些 机 关 ， 那 也 是 应 官员 们 的 
请 求 ， 伯 茵 不 情愿 地 同意 的 。 他 本 人 只 扮演 那个 他 为 目 己 弄 到 的 角 

色 。 像 常常 发 生 在 富有 热情 奔放 的 想象 力 的 人 身上 那样 ， 他 早 就 知道 
疯 斯 科 要 被 放弃 ， 但 他 仪 仅 是 人 靠 推 断 才 知道 的 ， 他 不 能 用 整个 的 心 去 
相信 ， 不 能 使 想象 去 适应 这 一 新 情况 。 

他 的 整个 活动 ， 即 竭尽 全 力 的 精力 充沛 的 活动 对 民众 (有 多 大 用 
处 、 对 民众 有 多 大 影响 ， 则 是 另 一 问题 ) ， 也 就 是 致力 于 居民 心中 唤 
起 他 正体 验 着 的 情感 一 一 出 于 爱国 主义 而 仇恨 法 国人 ， 对 上 自己 怀 有 信 
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但 当 事 件 具有 真正 的 历史 的 规模 时 ， 当 不 足以 话语 表示 自己 对 法 
国人 的 仇恨 时 ， 当 即使 用 战斗 也 不 足以 表示 这 种 仇恨 时 ， 当 目 己 对 莫 
斯 科 问 题 的 信心 已 经 无 用 时 ， 而 全 市 居民 一 致 抛弃 财产 、 川 流 不 奶 地 
离开 莫斯科 ， 以 这 一 否定 行为 显示 民情 的 全 部 威力 时 ， 这 时 ， 拉 
斯 托 普 钦 选 择 的 角色 ， 突 然 变 得 宫 无 意义 。 他 感到 他 本 人 突然 间 孤 
独 、 脆 弱 和 可 笑 了 ， 脚 下 没有 土壤 了 。 

从 睡梦 中 被 唤醒 ， 接 到 库 图 佐 夫 冷冰冰 的 命令 口吻 的 便签 ， 拉 斯 
托 普 钦 愈益 觉得 气愤 ， 愈 益 感 到 自己 不 对 了 “。 上 所 有 托付 他 的 东西 还 留 
在 莫斯科 ， 包 括 全 部 他 应 该 运 走 的 公家 财产 。 全 部 运 走 已 不 可 能 

“这 件 事 究 况 是 谁 的 错 ， 谁 造成 的 ? ”他 想 。“ 目 然 不 是 我 。 我 把 一 
切 都 准备 好 了 ， 瞧 ， 我 把 莫斯科 掌握 是 牢 牢 的 ! 瞧 他 们 把 事情 立 到 了 
什么 地 步 ! 是 些 坏蛋 ， 叛 徒 ! ”他 想 ， 虽 然 确 定 不 了 谁 是 坏蛋 和 叛徒 ， 
但 他 觉得 必须 仇恨 这 些 坏蛋 和 叛徒 ， 他 们 在 使 他 处 于 虚伪 可 笑 的 境 
地 ， 是 有 罪过 的 。 


整个 晚上 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 明 都 在 下 达 命 令 ， 听 候 命令 的 人 来 目 莫 
斯 科 各 处 。 近 侍 们 从 未 见 过 伯 茵 如 此 阴郁 和 气急 败坏 。 

“ 翼 和 爷 ， 领 地 注册 局 局 长 派 人 来 请 示 .…… 宗 教 法 庭 、 枢 密 院 、 大 
学 、 孤 儿 院 ， 副 主教 都 派 人 来 .….….. 问 .…... 关 于 消防 队 您 有 何 指 示 ? 典 
狱 冒 来 了 ..……... 精 神 病 院 监 督 来 了 ..……...” 整 昂 不 停 地 同 伯 库 报告 。 

对 所 有 这 些 问 题 ， 伯 句 一 概 给 予 简 上 略 的 怖 怒 的 答复 ， 以 表示 他 的 
指示 现在 用 不 看 了 ; 他 竟 尽 全 力 准 备 好 的 一 切 被 某 个 人 破坏 了 ， 而 这 
个 人 将 要 对 马上 发 生 的 一 切 承 担 全 部 责任 。 

“ 喘 ， 告 诉 那个 木 尖 人 ，” 他 回答 领地 注册 局 里 派 来 的 人 的 请 
示 ,“ 他 得 留 下 来 看 管 他 的 文件 。 吵 ， 你 干吗 要 问 关 于 消防 队 的 废话 ? 
有 匹 马 嘛 ， 让 他 们 开 到 弗 拉 基 米 尔 去 。 不 是 给 法 国人 留 下 的 。” 

“ 习 爷 ， 疯 人 院 的 监督 来 了 ， 您 有 何 指示 ? ” 

“有 何 指示 吗 ? 让 他 们 都 走 ， 束 这 样 .…… 疡 子 嘛 让 他 们 都 到 城内 
去 ， 放 了 束 是 了 。 我 们 这 边 是 由 闫 子 指挥 军队 ， 上 帝 束 古 这 样 安排 
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对 于 蹲 在 监狱 里 的 内 犯 问 题 ， 伯 器 呵 斤 典 狱 官 : “怎么 ， 派 给 你 两 
营 人 护送 吗 ? 派 不 出 ! 放 挥 他们 丈 完 事 了 ! ” 

“ 事 爷 ， 还 有 政治 犯 : 梅 什 科 夫 ， 韦 烈 夏 金 呢 。” 
“ 韦 列 夏 金 ! 他 还 没 被 绥 死 吗 ? ” 拉 斯 托 普 钦 喊 道 , “市 他 到 我 这 儿 


来 。 


到 早晨 九 点 钟 ， 当 部 队 已 经 通过 莫斯科 时 ， 再 也 没有 谁 来 癌 伯 咽 
请 示 了 “。 所 有 能 走 的 人 ， 他 们 目 己 走 了 ; 留 下 来 的 那些 人 ， 他 们 目 己 
决定 该 怎么 办 。 


伯 闹 吟 只 套 马 ， 准 备 到 索 科 尔 尼 淆 去 ， 他 组 起 眉头 ， 脸 色 蜡 黄 ， 
抱 紧 腹 膊 默 不 作 声 地 坐 在 办 公 室 里 。 

每 一 位 行政 长 官 在 世道 太平 时 ， 都 觉得 只 有 靠 了 他 的 勤 政 ， 他 治 
下 的 平民 百姓 才 过 得 自在 ， 蒸 蒸 日 上 ， 而 当 意 识 到 非 我 莫 属 时 ， 每 个 
行政 长 官 便 以 作为 对 目 己 筋 关 和 勤 政 的 主要 奖赏 。 故 尔 可 以 理解 ， 只 
要 历史 的 海洋 风 平 良 毅 ， 作 为 统治 者 的 行政 长 官 ， 乘 坐 一 条 破 船用 钩 
竿 抓 搓 人民 的 大 船 癌 前 驶 行 ， 一 定 会 觉得 ， 被 他 钩 看 的 大 船 是 靠 他 的 
努力 才 前 进 的 。 但 风浪 一 起 ， 海 上 波涛 漠 涌 ， 大 船 目 动 地 前 进 。 这 
时 ， 便 不 会 发 生 错觉 了 。 大 船 以 那 前 所 未 有 的 速度 目 动 地 航行 着 ， 当 
钩 午 够 不 着 前 进 着 的 航船 时 ， 统 治 者 便 突 然 从 掌权 者 ， 力 量 的 源 凡 的 
地 位 ， 转 变 为 渺小 的 无 用 的 虚弱 的 人 。 

拉 斯 托 普 钦 感 觉 到 这 点 ， 也 正 是 这 点 使 他 恼火 。 

受到 人 群 阻拦 的 警察 局 长 ， 和 前 来 报告 马 已 套 好 的 副官 ， 一 起 走 
进 们 用 办 公 室 。 两 人 脸色 苑 日 ， 局 长 谈 了 执行 任务 的 情况 后 ， 报 告 
说 ， 院 子 里 有 一 大 群 民众 硕 望 见 们 咽 。 

拉 斯 托 普 钦 一 言 不 发 ， 起 喘 快 步 走 进 坚 华 、 明 腕 的 客厅 ， 走 到 了 
阳台 门 边 ， 抓 住 门 柄 ， 又 松 开 手 ， 台 窗户 走 去 ， 从 那里 更 能 看 清 全 间 
人 群 。 蜗 个 小 伙 子 站 在 前 几 排 中 间 ， 绷 紧 着 脸 ， 挥 动 着 一 只 手 在 讲 
话 。 脸 上 糊 着 血 的 铁匠 阴沉 地 站 在 他 身 卷 。 透 过 关闭 的 窗户 ， 可 听 到 
闻 哄 哄 的 声 普 。 

“马车 准备 好 了 ?” 拉 斯 托 普 钦 问 ， 离 开 了 窗户 。 

“好 了 ， 锋 分 。?” 副 官 说 。 

拉 斯 托 普 钦 又 走 到 阳台 门 边 。 

“他 们 有 什么 要 求 ? ”他 问 警 察 局 长 。 

“ 钓 座 ， 他 们 说 他 们 奉 钩 座 之 命 准备 去 打 法 国人 ， 又 在 喊叫 着 什么 
叛徒 。 不 过 这 是 一 群 丢人 徒 ， 钧 座 。 我 好 不 容易 才 脱 号 ， 钧 座 ， 星 职 : 


“请 便 吧 ， 没 有 您 我 也 知道 怎么 办 ，” 拉 斯 托 普 钦 生气 地 大 声 说 。 
他 在 阳台 门 边 往 下 看 着 人 群 。“ 他 们 把 俄国 搞 成 这 样 ! 他 们 把 我 也 搞 成 
这 样 ! ” 拉 斯 托 普 钦 想 ， 感 到 心里 头 升 起 一 股 不 可 过 制 的 怒火 ， 要 癌 这 
笔 账 该 记 在 他 头 上 的 某 个 人 发 泄 。 像 肝火 旺 的 人 党 有 的 情形 ， 丑 怒 欣 
制 了 他 ， 但 还 没 找 到 发 泄 对 象 。“La voila la populace, la lie 
du peuple，” 他 望 着 人 群 心里 想 道 , “la plébe qu'ils ont 
soulevée par leur sottise. J] leur faut une victime. >) 出 现在 
他 思绪 里 ， 这 时 ， 他 看 到 了 高 个 小 伙 子 挥动 手 恬 。 他 之 所 以 有 这 个 想 
法 ， 正 是 因为 他 本 人 就 需要 这 件 牺牲品 ， 这 个 供 他 发 港 层 怒 的 对 象 。 

J 这 一 群 贱民 ， 老 百姓 的 败类 。 平 民 ， 他 们 的 轴 蠢 把 这 些 败 类 和 
贱民 避 动 起 来 了 ， 他 们 需要 一 个 牺牲 品 。 

“马车 准备 好 了 吗 ? ”他 又 问 了 一 次 。 

“好 了 ， 咽 和 爷 。 您 下 令 如 何 处 置 韦 列 夏 金 ? 他 已 被 带 来 ， 在 门廊 劳 
等 着 。? 副 官 说 。 

“ 噢 ! ” 拉 斯 托 普 钦 大 叫 了 一 声 ， 仿 佛 被 意外 想起 的 一 件 事 震惊 


了 o 
于 是 ， 他 迅速 拉 开 门 ， 迈 着 坚定 的 步子 走 上 了 阳台。 说话 声 突 然 静 
止 ， 礼 帽 和 便 帽 都 从 头 上 脱 下 ， 所 有 的 眼睛 都 抬 起 来 望 着 走出 来 的 伯 
茵 。 

“你 们 好 ， 弟 兄 们 ! 2? 伯 茵 讲 得 又 快 又 啊 亮 , “谢谢 你 们 到 来 。 我 马 
上 下 来 看 你 们 ， 但 我 们 得 移 处 置 一 个 坏人 。 我 们 必须 惩办 一 个 使 莫 斯 
科 毁 掉 了 的 坏人 人。 请 等 着 我 ! ” 伯 医 同样 快 步 地 返回 室内 ， 侠 地 一 声 关 
aE 

人 群 里 传 毅 了 满意 和 委 许 的 低语 声 。“ 这 么 说 ， 他 要 惩治 所 有 的 坏 
家 伙 了 ! 而 你 说 ， 只 是 一 个 法 国人 ..…. 他 吏 会 把 全 部 情况 给 你 推 开 
的 ! ”人 们 说 着 ,仿佛 彼此 责备 对 方 不 相信 自己 似 的 。 


几 分 钟 后 ， 从 正门 勿 匆 走 出 一 位 军官 ， 说 了 人 句 什么 命令 ， 于 是 龙 
骑兵 排 成 长 列 。 人 群 离开 阳台 急切 地 涌 疝 门 廓 。 拉 斯 托 普 钦 导 怒 地 快 
步 走 上 门廊 ， 和 急忙 扫 视 周围 ， 似 乎 在 寻找 谁 。 

“他 在 哪儿 ? ” 伯 咽 问 道 ， 束 在 他 刚 一 说 完 这 句 话 的 同时 ， 他 看 到 
两 个 龙 骑 兵 夹 着 一 个 年 轻 人 从 屋 角 走 了 出 来 ， 这 人 膀子 细 长 ， 剃 挥 半 
边 的 头 义 长 出 了 短发 。 他 喘 罕 一 件 顾 为 漂 带 的 ， 现 已 破旧 的 蓝 呢 面 狐 
皮 大 衣 ， 及 脏 的 麻布 内 迟 ， 裤 脚 塞 在 未 经 擦拭 且 已 变形 的 瘦小 的 靳 子 
里 。 细 瘦 而 无 力 的 腿 上 套 关 脚 鱼 ,使 步履 踏 中 的 年 轻 人 行动 更 加 吃 
力 。 

“ 噢 ! ” 拉 斯 托 普 钦 说 ， 急 忙 从 罕 狐 扩 窗 的 年 轻 人 映 上 移 开 目光 ， 
指 痢 门廊 的 最 下 一 级 台阶 。"“ 毫 他 到 这 儿 来 ，” 年 输 人 拖 啊 着 脚 和 处， 艰 
难 地 走 到 指定 的 人 台阶 下 ， 用 一 根 指头 堆 开 压 紧 的 衣 领 ， 扭 动 了 两 下 细 
长 的 脖 领 疏 了 一 口气 ， 把 细 瘦 的 不 干 活 的 手 舍 在 肚皮 上 ， 你 持 温 顺 
的 姿势 。 

在 那个 年 轻 人 在 梯级 上 站 稳 的 儿 秒 钟 内 ， 仍 然 没 人 作 声 。 只 是 在 
后 面 几 排 ， 那 里 的 人 都 往 一 个 地 方 挤 ， 上 听 得 到 咕 咏 哪 唾 ， 推 挤 和 脚步 
移动 的 声音 。 

拉 斯 托 普 钦 在 等 他 站 好 的 时 间 里 ， 阴 沉沉 地 用 手 抹 了 抹 脸 。 

“第 兄 们 ! ”科斯 托 普 钦 用 金属 般 的 洪亮 嗓音 说 , “这 个 人 ， 韦 列 夏 
金 ， 束 古 那 个 使 莫斯科 虹 挥 了 的 坏人 。” 

罕 狐 皮 族 的 年 轻 人 瘟 顺 地 站 着 ,手掌 交 义 车 在 肚皮 上 ， 微 微 区 
腰 。 他 那 绝 望 的 恬 迟 的 、 由 于 头 被 剃 得 残缺 不 全 而 显得 难看 的 年 轻 的 
脸 ， 回 下 低 垂 着 。 在 听 到 伯 曙 头 几 句 话 时 ， 他 缓慢 地 抬 起 头 来 仰望 人 
医 ， 想 要 对 他 讲话 或 与 他 对 视 ， 但 拉 斯 托 普 钦 不 看 他 。 年 轻 人 的 细 长 
脖 代 上 ， 在 耳 后 ， 一 根 青筋 像 一 条 绳子 那样 鼓 起 来 ， 随 后 ， 脸 色 突 然 
发 红 。 

所 有 的 目光 一 齐 射 间 他。 他 看 了 看 人 群 ， 似 乎 从 他 们 脸 上 看 到 尚 
有 项 鹿 的 表情 ， 他 姜 惨 而 悄然 地 笑 了 一 突 ， 又 低下 了 涉 ， 移 动 好 站 在 


阶梯 上 的 双 脚 。 

“他 背叛 了 目 己 的 旦 上 和 和 祖国， 他 效忠 波 拿 巴 ， 束 是 他 玉 污 了 俄国 
人 的 和 名声， 并 且 ， 因 为 他 莫斯科 才 毁 掉 了 的 ，” 拉 斯 托 普 钦 从 容 地 尖 起 
嗓子 讲述 着 ;但 突然 飞快 地 往 下 面 看 了 一 眼 韦 列 夏 金 ， 这 人 依然 是 一 
副 温 顺 的 模样 。 仿 佛 他 被 这 一 警 激 息 了 ， 他 举 起 手 儿 乎 喊叫 地 对 这 和 群 
人 说 : “你 们 目 己 来 审判 他 吧 ! 我 把 他 交 给 你 们 ! ” 

这 群 人 默 不 作 声 ， 只 是 挤 得 人 钝 来 愈 紧 ， 互 相 候 和 洁 着 ， 呼 吸着 这 股 
家 感染 了 的 罕 电 的 空气 ， 没 有 力气 移动 身子 ， 等 待 着 某 种 不 可 知 的 不 
可 理解 的 可 怕 事 情 发 生 ， 是 教 人 难以 妨 受 的 。 前 排 的 人 对 一 切 情形 看 
得 清楚 听 得 明日 ， 都 您 怖 地 用 大 眼睛 ， 张 大 嘴巴 ， 或 足 了 劲 ， 挺 直 了 
腰 ， 挡 住 后 面 的 人 的 推 挤 。 

Le 让 这 个 叛徒 完蛋 ， 不 许 他 有 损 俄国 人 的 名 声 ! ” 拉 斯 
托 普 钦 喊 大 。“ 用 刀 砍 ! 我 命令 ! ” 没 听 清楚 讲话 ， 却 听 清 伯 曙 层 怒 声 
音 的 人 群 ， 骚 动 起 来 ， 并 往 前 挤 ， 随 后 义 停 了 下 来 。 

“ 伯 毅 ! ..……...” 在 义 一 次 出 现 的 短暂 的 我 静 中 ， 啊 起 了 韦 列 夏 金 胆 
导 而 又 鱼 销 的 说 话 声 。“ 伯 曙 ， 我 们 的 涉 上 ， 有 一 个 上 帝 .…...” 韦 列 夏 
金 说 ， 他 拾 起 了 涉 ， 细 小 的 脖 贷 上 那 根 粗 血管 义 充 血 了 ， 辫 胀 起 来 ， 
红 漳 很 快 放 上 他 的 面庞 ， 又 很 快 地 消失 。 他 没有 把 他 要 说 的 话说 完 。 

“ 砍 他 的 头 ! 我 命令 .…..” 拉 斯 托 普 钦 呈 L 叫 之 后 ， 突 然 脸 色 刷 白 ， 
像 韦 列 夏 金 一 样 。 

“ 刀 出 鞘 ! ?军官 癌 龙 骑兵 发 出 口令 ， 本 人 也 拔 出 了 军刀 。 

人 群 义 一 次 地 更 为 猛烈 地 涌 动 起 来 ， 涌 动 的 波浪 到 达 前 排 后 ， 苋 
摇 兄 着 涌 上 |] 廊 的 台阶 。 融 个 小 伙 子 于 是 同 韦 列 复 金 并 排 站 在 一 起 ， 
脸 上 的 表情 采 帮 石头 ， 举 起 的 那 只 手 也 僵 着 不 放下 来 。 

“ 砍 ! ”军官 对 龙 骑 兵 的 说 话 声 几乎 是 耳语 ， 于 是 ， 一 个 士兵 突然 
恶狠狠 扭曲 着 脸 ， 举 起 一 把 钝 马刀 砍 同 韦 列 夏 金 的 头 部 。 

“ 啊 ! ” 韦 列 夏 金 吃惊 地 叫 了 一 声 ， 八 惧 地 环顾 四 周 ， 似 乎 还 不 明 
日 ， 为 什么 这 事 发 生 在 他 身上 。 人 群 同样 发 出 念 惧 的 惊叹 。 


“ 哦 ， 上 帝 ! ”不知 谁 发 出 悲伤 的 叹息 。 

韦 列 复 金 在 发 出 那 声 惊 叫 之 后 ， 紧 接着 义 痛 得 他 可 怜 地 呼喊 ， 而 
这 一 声 呼 喊 倒 要 了 他 的 命 。 庄 力 达到 极限 的 人 类 感情 的 堤防 ， 刚 才 还 
控制 看 人 群 ， 现 在 项 刻 瓦 解 了 。 徘 行 既然 开 了 头 ， 束 必须 会 把 它 干 到 
确 。 责 难 的 素 吟 ， 沥 没 在 人 群 雷霆 候 吼 之 中 。 这 最 后 一 次 不 可 遏制 的 
波浪 ， 束 像 最 后 的 ， 击 雄 船 只 的 七 级 浪 一 样 利害 ， 从 后 面 几 排 涌 到 前 
排 ， 神 倒 他 们 ， 天 没 了 一 切 。 砍 了 一 刀 的 龙 锁 兵 想 再 砍 一 刀 。 韦 列 有 夏 
金保 饰 的 叫 厦 ， 抱 头 跑 同人 群 。 高 个 小 伙 子 说 他 接 了 一 下 ， 趁 势 伸 出 
两 手 卡 住 囊 列 夏 金 细 长 的 脖颈 ， 狂 叫 着 和 他 一 起 跌倒 在 挤 成 一 团 的 吼 
叫 着 的 人 群 脚下 。 

一 些 人 扭 打 圳 列 夏 金 ， 男 一 些 人 扭 打 高 个 小 伙 子 。 被 压 在 下 面 的 
人 的 喊叫 ， 和 和 否 力 救助 高 个 小 伙 子 的 人 的 呼喊 ， 只 激 起 了 人 群 的 狂 
怒 。 很 长 时 间 ， 龙 骑兵 老 古 解救 不 出 那个 满 脸 是 血 ， 被 打 得 半死 的 工 
人 。 尺 管 人 群 过 不 及 待 地 奋力 要 把 已 经 开 了 类 的 事情 进行 到 故 ， 但 很 
长 时 间 ， 那 些 扑 打 韦 列 夏 金 ， 想 要 卡 死 他 撕 碎 他 的 人 ， 痢 未 能 整治 死 
他 ;人 群 从 各 个 方 癌 对 他 们 压 过 来 ， 以 他 们 为 中 心 ， 形 成 一 团 板 块 ， 
从 一 边 到 另 一 边 地 晃 来 晃 去 ， 既 不 让 他 们 有 机 会 打 死 他 ， 又 不 让 他 们 
放 掉 他 。 

“用 和 估 子 砍 呀 ， 怎 么 样 ? .……… 压 成 团 了 ..………. 叛 徒 ， 出 卖 了 基 
人 活着 ..…... 还 活着 .…... 有 恶人 活该 受罪 。 用 门 门 接 ! 

eg 还 没 死 啊 ! ” 

直到 牺牲 品 不 再 挣扎 ， 它 的 呐喊 变 成 有 
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节 卖 的 悠长 的 噶 呈 的 嘛 已 ， 人 和 群 方才 匆忙 离开 倒 在 地 上 海 号 是 血 
的 尸体 。 刚 才 得 以 接近 并 且 目 睹 这 一 情景 的 每 一 个 人 ， 此 刻 带 着 下 
怖 、 责 备 、 惊 慌 的 神情 纷纷 朝 后 边 挤 去 。 

“ 哦 ， 上 帝 ， 人 跟 野 疆 一 样 ， 哪 儿 有 活路 哟 ! ”人群 里 有 人 说 。“ 小 
小 的 年 纪 .…… 昌 是 买卖 人 家 的 孩子 ， 那 样 的 一 帮 人 啊 ! .……… 据说 ， 不 
SE ,a 听 说 还 有 一 个 换 了 
打 ， 莽 不 多 要 死 了 ..….…... 聊 ， 这 些 人 啊 ..……... 不 怕 作 营 ..…...” 那 些 人 现在 文 
这 样 说 ， 用 病态 的 怜 悦 的 表情 看 大 尸体， 血淋淋 的 发 青 的 脸 上 沾 满 持 
土 ， 细 长 的 脖颈 被 砍 烂 了 。 

一 名 忠于 职守 的 警官 ， 发 觉 尸体 摆 在 大 人 院内 不 像 话 ， 有 得 观 
瞻 ， 命 令 龙 骑兵 把 它 拖 到 街 上 去 。 两 名 龙 骑兵 抓 起 打 得 变 了 形 的 腿 ， 
拖 走 尸体 。 血 迹 斑斑 ， 糊 满 侍 土 ， 已 经 僵 死 的 细 脖 子 上 的 剃 了 半边 的 
脑袋 ， 动 来 动 去 地 在 地 上 拖 着 。 人 和 群 挤 着 让 开 方 体 。 

在 韦 列 夏 金 倒 地 ， 人 和 群 狂 叫 着 挤 到 他 号 旁 ， 前 仰 后 翻 ， 东 倒 西 息 
时 ， 拉 斯 托 普 钦 突 然 脸 色 苍 白 ， 他 不 是 朝 着 在 那里 等 候 他 上 马车 的 后 
门廊 走 去 ， 而 是 低下 了 头 ， 不 由 目 主 地 沿 着 通 往 下 面 一 层 房 间 的 走廊 
快 步 地 走 。 他 目 己 也 不 知道 去 什么 地 方 ， 为 什么 这 样 走 ， 伯 茵 的 面容 
苍 日 ， 下 巴 须 像 害 症 疾 般 不 住 集 地 发 拌 。 

“ 辟 耸 ， 往 这 边 ..….... 您 这 是 往 哪 儿 ? .……. 请 这 边 走 。” 他 身后 一 个 
害怕 得 发 拌 的 声音 说 。 

拉 斯 托 普 钦 已 无 力 答 话 ， 只 是 顺从 地 转 过 吴 来 ， 朝 指 给 他 的 方 回 
去 。 后 门廊 下 停 着 一 辆 轻便 马车 。 隅 得 远 了 的 测 涌 的 人 声 ， 在 这 里 仍 
可 昕 到 。 拉 斯 托 普 钦 匆 匆 坐 上 马车 ， 吟 只 驶 往 他 在 索 科 尔 尼 沈 的 郊外 
别墅 。 行 至 肉 铺 街 ， 再 也 听 不 到 人 群 的 哄 六 声 之 后 ， 伯 茵 开始 感到 后 
悔 。 他 现在 局 恼 地 回想 起 他 在 下 层面 前 表现 出 的 激动 和 悍 你 不 
安 。“]La populace est terrible，elle est hideuse, ”他 用 法 语 这 样 


想 。“lls sont comme les loups quon ne peut apaiser 
qua’vecde la chair. >”@“ 伯 医 ， 我 们 的 头 上 有 一 个 上 帝 ! ”他 突然 想 
起 韦 列 夏 金 这 句 话 ， 一 阵 不 愉快 的 寒战 ， 透 过 他 的 冰 染 骨 。 但 只 是 短 
暂 的 一 瞬 ， 拉 斯 托 丛 钦 们 珊 轻 度 地 顺 笑 了 一 下 目 己 。“J"avais 


dautres ”devoirs,，” 他 想 ,，“I] fallait apaiser le peuple. Bien 


d’autres victimes ont peri et pkrissent pour le bien 
publique. ”2 于 是 ， 他 转 而 去 想 他 所 担负 的 责任 : 对 他 的 家 庭 ， 对 他 
的 ( 即 委托 给 他 的 ) 都 城 ， 以 及 对 他 自己 所 负 的 责任 一 一 不 是 想 费 多 
尔 : 瓦 西里 耶 维 奇 - 拉 斯 普 钦 (他 认为 费 : 瓦 - 拉 斯 托 普 钦 正 为 bien 
publique(3) 作 自我 牺 牧 ) ， 而 是 想 那 个 作为 总 督 ， 权 力 的 代表 和 沙 旺 的 
全 权 代 表 的 他 。“ 如 果 我 仅仅 古 费 多 尔 - 瓦 西里 耶 维 奇 ,，ma ligne 

de condnite auraite été tout autrement tracée(4)， 但 我 应 既 保住 
生命 ， 又 保持 总 督 之 尊严 。>” 

QD 民众 成 群 结 队 是 可 怕 的 ， 真 讨厌 。 他 们 像 狼 群 ， 除 了 肉 ， 别 的 
东西 什么 也 满足 不 了 他 们 。 

我 有 另外 的 职责 ( 即 安定 民心 
经 并 仍 将 为 公众 利益 遭 到 灭亡 。 

(公众 利益 。 

(4) 我 的 道路 将 完全 是 男 一 个 样子 。 

拉 斯 托 但 钦 坐 在 马车 柔软 的 弹 自 座 上 轻 轻 播 晃 着 ， 再 也 听 不 到 人 
群 可 怕 的 叫喊 ， 他 在 生理 上 已 趋 平 静 ， 于 是 义 像 通常 那样 ， 随 着 生理 
上 的 平静 ， 理 智也 为 他 构想 出 使 精神 趋 于 平静 的 理由 。 使 拉 斯 托 普 钦 
心地 安宁 的 那 一 思想 并 不 新 鲜 。 目 世界 之 存在 及 人 们 相互 残杀 之 时 日 
起 ， 任 何人 犯 下 类 似 的 罪行 时 ， 总 是 以 这 一 思想 安慰 自己 。 这 一 思想 
便 是 le _ bien ”publiqueQd)， 别 人 的 利益 。 

对 于 未 陷入 嗜 欲 的 人 来 说 ， 此 种 福利 总 是 不 可 知 的 ; 但 一 个 正在 
犯 下 罪行 的 人 ， 却 总 古 十 分 清楚 这 一 福利 之 所 在 。 拉 斯 托 普 钦 此 刻 束 


原 编者 注 ) 。 许 多 牺牲 品 已 


很 清楚 。 

他 不 仅 依 随 上 自己 的 成 见 不 责 备 自 己 所 作出 的 行为 ， 反 而 找到 了 目 
我 满足 的 理由 ， 非 党 成功 地 利用 这 一 aproBpos@ 既 惩 治 了 罪 
犯 , 又 安定 了 民众 。 

“ 韦 列 夏 金 已 受审 ， 并 判 了 死刑 ，” 拉 斯 托 普 钦 想 (虽然 韦 列 夏 金 
只 由 枢密 院 判 服 苦 役 ;'  。“ 他 是 卖国 贼 和 叛徒 ， 我 不 能 使 他 人 免 于 刑 昼 ， 
而 且 是 je faisais dune pierre deux coups@; 为 了 保持 安定 ， 我 
让 民众 处 置 牺牲 品 ， 惩 避 了 坏人 。” 

OD 公众 利益 。 

G@) 恰 当 的 时 机 。 

= 厂 二 岛 %* 

驶 抵 郊 外 别 塞 ， 作 了 些 家 务 安排 ， 伯 六 完全 心平 气 和 了 。 

半 小 时 之 后 ， 伯 库 换 乘 快 马 拉 的 杞 车 经 过 索 科 尔 尼 次 田野 时 ， 已 
不 再 回想 曾经 发 生 的 事 ， 只 思考 和 想象 着 将 要 发 生 的 事情 。 他 现在 是 
去 雅 马 效 桥 ， 他 被 告知 库 图 佐 夫 在 那里 。 拉 斯 托 普 钦 伯 咽 想 出 一 些 刁 
怒 而 尖 刻 的 言辞 ， 准 备用 来 对 库 图 佐 夫 的 欺瞒 加 以 责备 。 他 要 让 这 头 
御前 老 狐 狸 知道 ， 放 弃 故 都 ， 毁 灭 俄国 〈 拉 斯 托 普 钦 是 这 样 认 为 ) 。 
引起 的 种 种 不 好， 责任 在 于 他 这 个 老 糊涂 。 拉 斯 托 普 钦 预先 想 过 一 人 过 
要 对 他 说 的 话 之 后 ， 就 愤怒 地 在 马车 里 转动 届 有 驱 ， 怒 气 同 四 下 张望 。 

索 科 尔 尼 次 田野 一 片 苑 凉 。 只 是 在 它 的 尽 涉 ， 在 养老 院 和 疯人院 
劳 边 ， 见 到 一 扒 扒 穿 白 衣衫 的 人 ， 其 中 有 几 人 单个 地 在 田野 上 走 着 ， 
一 边 吼 叫 ， 一 边 挥动 用 膊 。 

这 几 人 中 的 一 个 跑 着 横 穿 过 拉 斯 托 普 钦 伯 医 马 车 行驶 的 路 。 伯 医 
本 人 ， 以 及 车 夫 和 龙 骑 兵 们 ， 都 略 带 惊 恕 和 好 奇 地 看 着 这 些 放 出 来 的 
疾 子 ， 尤 其 是 那个 跑 到 他 们 跟前 来 的 人 。 这 人 摇晃 着 细 长 的 瘦 腿 ， 长 
衫 圣 动 着 ， 拼 命 奶 着 马车 跑 ， 两 眼 紧 盯 拉 斯 托 普 钦 ， 用 嘲 哑 的 嗓子 对 
他 喊 ， 并 比划 着 要 他 停车 。 闫 子 的 胡须 浓密 而 又 参差 不 齐 ， 忧 郁 而 严 


肃 的 面孔 又 瘦 又 黄 。 黑 色 的 玛 玉 般 的 瞳 仁 在 黄 而 发 红 的 眼 日 里 低 垂 
地 、 司 慨 地 转动 着 。 

“ 停 ! 别 动 ! 我 说 ! ”他 尖 叫 着 ， 又 用 威严 的 音调 和 姿势 ， 喘 县 着 
喊 些 什 么 。 

他 赶 上 马车 ， 与 它 并 排 跑 着 。 

“他 们 杀 死 我 三 次 ， 我 三 次 从 死尸 复活 。 他 们 用 石头 打 我 ， 把 我 钉 
上 十 字 染 ..….... 我 将 复活 ...... 将 复活 ..….... 复 活 。 他 们 撕 肆 了 我 的 喘 肛 。 
天 国 要 毁灭 .….. 我 氛 毁 它 三 次 ， 重 建 它 三 次 ，” 他 唆 叫 着 ， 嗓 门 愈 来 愈 
高 。 拉 斯 托 普 钦 伯 里 脸色 突然 爷 日 ， 束 像 人 群 扑 向 韦 列 夏 金 时 他 的 脸 
色 发 白 一 样 。 他 转 过 头 去 。“ 走 ..….. 走 快 点 ! * 他 用 颤 拌 的 声 首 对 车 夫 

马车 全 速 飞 驰 ， 但 伯 喜 很 久 都 还 昕 到 身后 渐 远 渐 弱 的 疯子 的 绝望 
的 呼喊 ， 而 眼前 则 见 到 那个 喘 罕 狐 皮 大 衣 的 惊 慢 的 满 是 血迹 的 数 徒 的 
脸 。 

这 一 切 都 还 记忆 犹 狐 ， 拉 斯 托 普 钦 现在 感到 它 已 深入 自己 血液 舱 
入 内 心 了 。 他 现在 清楚 地 意识 到 ， 这 记忆 中 的 血 痕 将 永 不 消失 ， 并 且 
相反 ， 时 间 愈 入 ， 这 一 可 怕 的 记忆 在 他 心 上 会 愈加 折 麻 他， 愈加 令 他 
难受 。 他 现在 似乎 听 到 上 自己 说 话 的 声音 : “和 砍 死 他 ， 你 们 砍 下 头 来 回报 
我 ! ”为 什么 我 说 这 句 话 ! 大 概 是 偶然 说 的 ..…. 我 本 来 可 以 不 说 (他 
想 ) ， 那 束 什 么 事 都 不 会 有 了 “。? 他 看 到 那个 砍 人 的 士兵 的 恐惧 而 又 突 
然 变 得 凶狠 的 面孔 ， 看 见 那个 穿 狐 皮 大 衣 的 年 轻 人 问 他 投射 过 来 的 胆 
性 的 无 言 的 责备 的 目光 ......“ 但 我 不 是 为 自己 这 样 作 的 。 我 必须 这 样 
作 。La plébe, le traitre ...... le bien publique. ”DD) 他 想 。 

G@ 平 民 ， 叛 徒 ..…. 公 众 利益 。 

雅 马 效 桥头 ， 军 队 仍 十 分 拥挤 。 天 和 气 很 热 。 阴 沉 忧 郁 的 库 图 佐 夫 
坐 在 桥 边 一 条 侣 子 上 ， 用 欢 子 玩弄 沙土 ， 这 时 有 一 辆 马车 隆隆 癌 他 驶 
来 。 一 位 喘 罕 将 军服 ， 戴 羽 饰 帆 ， 不 知 他 是 愤怒 ， 还 是 芍 惧 ， 眼 睛 珠 


子 不 集 地 乱 转 ， 他 走 到 库 图 伍 夫 和 映 旁 ， 用 法 语 向 他 讲 起 话 来 。 这 就 十 
拉 斯 托 普 钦 伯 医 。 他 辣 库 图 佐 夫 说 ， 更 斯 科 故 都 已 经 不 存在 了 ， 剩 下 
的 唯 有 军队 。 

“如 林 钧 座 不 告诉 我 ， 您 本 来 不 会 不 战 而 拱手 让 出 莫斯科 ， 这 一 切 
就 都 不 会 发 生 ， 结 局 吏 不 同 啦 ! ”他 说 。 

库 图 佐 夫 望 厦 拉 斯 托 普 饮 ， 好 像 不 明日 他 说 的 这 番 话 的 意义 ， 并 
且 费 力 地 想 看 出 此 刻 说 话 人 脸 上 的 特殊 表情 。 拉 斯 托 普 钦 赤 颜 地 沉默 
了 。 库 图 佐 夫 微微 摇头 ， 探 询 的 目光 仍 盯 着 拉 斯 托 普 钦 的 脸 ， 悄 声 地 
说 : 

“不 ， 我 不 会 不 战 而 区 出 葛 斯 科 的 。” 

库 图 佐 夫 说 这 句 话 时 想 着 完全 不 同 的 事情 也 好 ， 或 是 明知 其 无 意 
义 不 过 说 说 而 已 也 好 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 医 倒 没 再 说 什么 ， 勿 缴 离 开 了 库 
图 伍 夫 。 真 是 怪事 ! 莫斯科 总 督 ， 骄 傲 的 拉 斯 托 普 钦 伯 冉 拿 起 一 根 短 
皮革 ， 走 到 桥头 ， 开 始 吃喝 起 来 驱赶 挤 成 一 团 的 大 车。 

| 


下 午 三 点 多 钟 ， 纪 拉 的 部 队 进 入 竟 斯 科 。 前 面 行 进 着 一 队 符 腾 堡 
的 又 骑兵 ， 后 面 则 是 市 大 批 随 从 的 薪 在 马上 的 那不勒斯 王 本 人 。 

在 阿尔 巴特 街中 段 ， 圣 尼 古 拉 修 道 院 附近 ， 纱 拉 俘 下 来 ， 等 候 先 
头 部 队 传 回 市 内 要 塞 "e _Kremlin” 的 情况 。 

纱 拉 周围 ， 聚 集 了 一 小 部 分 留 下 未 走 的 居民 。 他 们 全 都 以 胆 导 而 
疑惑 的 目光 ， 望 大 戴 有 羽毛 和 身 佩 金 饰 的 奇怪 的 留 有 长 发 的 长 官 。 

“难道 这 束 是 他 们 的 沙 星 ， 还 不 错 嘱 ， 束 是 他 本 人 ? ”他 们 悄 声 说 
着 。 翻 译 官 策 马 走向 人 群 。 

“ 幅 脱 ..….... 脱 下 帽子 。” 人 群 相互 传 着 话 。 翻 译 官 同一 个 年 老 的 看 
门人 询问 克里姆林 还 有 多 远 ? 看 门人 疑惑 不 解 地 听 着 他 陌生 的 波兰 口 


， 以 为 翻译 官 说 话 的 声音 不 是 俄国 话 ， 不 懂 他 说 的 什么 ， 躲 到 别人 
后 去 了 。 

纪 拉 走 近 翻 译 ， 吟 哇 他 询问 俄 军 在 哪里 。 人 和 群 里 有 一 个 听 懂 了 向 
他 的 提问 ， 于 是 突然 有 几 个 声音 答 话 。 先 头 部 队 的 一 名 军官 驶 至 缪 拉 
号 旁 ， 报 告 说 要 塞 的 门 已 被 堵 上 ， 那 里 大 概 有 埋伏 。 

“好 。*” 综 拉 说 ， 并 朝 一 名 随从 官员 命令 推 四 门 轻 炮 过 来 ， 疝 要 塞 
大 门 射击 。 

炮 队 驶 离 跟 在 缪 拉 后 面前 进 的 纵队 ， 沿 阿尔 巴特 街 驶 去 。 走 到 弗 
效 德 维 仁 卡 街 尽 头 时 ， 炮 兵 停 下 ， 在 广场 上 排 好 队伍 。 几 名 法 国 军 官 
指挥 着 炮 位 的 安置 ， 并 用 望远镜 观看 克里姆林 宫 。 

克里姆林 宫 内 ， 晚 祷 钟 声 正 鸣 响 着 ， 钟 声 使 法 国人 困惑 。 他 们 认 
定 这 是 发 出 的 作战 信号 。 几 个 步兵 朝 库 塔 菲 耶 夫 门 跑 去 。 门 口 堆砌 了 
原木 和 挡 板 。 由 一 名 军官 率领 着 一 小 队 士 兵 刚 开始 朝 这 座 门 跑 去 ， 从 
门 里 开 了 两 枪 。 站 在 炮 位 旁 的 将 军 对 那个 军官 发 了 口令 ， 军 官 随即 带 
着 士兵 跑 了 回来 。 

门 里 又 响 了 三 次 射击 声 。 

有 一 枪 打 中 一 个 法 军士 兵 的 腿 ， 盾 牌 后 边 便 有 几 个 人 怪 叫 起 来 。 
这 名 将 军 和 军官 ， 以 及 这 些 士兵 的 脸 上 ， 刚 才 显 得 轻松 愉快 的 表情 ， 
像 服 从 命令 一 样 ， 顿 时 都 变 成 兢 强 ， 专 注 ， 面 临 捕 斗 、 准 备 受 难 的 表 
情 。 对 他 们 全 体 官兵 ， 从 元 帅 到 最 末尾 的 士兵 来 说 ， 这 个 地 方 不 是 理 
效 德 维 仁 卡 街 ， 英 霍 夫 街 ， 库 塔 非 耶 夫 街 或 特 罗 伊 次 门 ， 而 是 一 处 新 
的 战场 ， 可 能 要 浴血 奋战 的 场地 。 故 尔 全 体 官兵 作 好 了 打 这 一 仗 的 准 
备 。 大 门 内 的 喊 声 停 止 了 。 大 炮 被 推 了 出 来 。 炮 兵 们 吹 掉 火 强 上 的 烟 
灰 。 一 个 军官 发 出 口令 : feu)! 两 发 炮弹 便 呼 啸 着 一 前 一 后 地 射 了 出 
去 。 霞 弹 打 在 大 门 的 石 墙 上 ， 门 口 的 原木 和 盾牌 上 ， 发 出 哈 哗 哟 号 的 
爆炸 声 ， 两 水 烟云 肚 过 广场 上 空 。 


IE 于 


在 大 炮击 中 克里姆林 宫 石 墙 的 炸 裂 声响 过 之 后 ， 不 多 一 会 儿 ， 法 
军 头 顶 上 响起 一 阵 奇 怪 的 声 首 。 围 墙 上 方 惊 起 了 一 大 群 乌鸦 ， 联 噪 
着 ， 响 亮 地 局 动 着 上 千 只 区 膀 ， 在 空中 盘旋 。 除 却 马 鸦 的 叫 声 ， 还 听 
到 门 内 有 一 个 人 的 一 声 叫 喊 ， 从 硝烟 后 面 出 现 一 个 没 戴 帽子 罕 长 袖子 
的 人 影 。 他 举 枪 瞄准 着 法 军 。 

“feu! ”炮兵 军官 重复 了 一 次 口令 ， 一 声 火 枪 和 两 发 炮弹 的 射击 声 
便 同时 响 了 起 来 。 硝 烟 又 答 单 大门。 

盾牌 后 面 再 也 没有 动静 了 ， 于 是 ， 法 军 步兵 同 军官 一 起 同 大 门 走 
去 。 门 里 身 着 三 个 受伤 和 四 个 被 打 死 的 人 。 两 个 罕 长 符 的 人 灾 下 屿 
子 ， 顺 着 墙根 往 效 纳 缅 卡 逃 跑 。 

“Enlevez 一 moi ca。 2) 一 名 军官 说 ， 指 着 原木 和 尸体 ， 于 是 有 几 
个 法 国人 把 受伤 的 结果 了 ， 然 后 把 尸体 护 到 了 围墙 的 外 边 。 这 些 人 是 
谁 呢 ， 没 有 人 知道 。“Enlevez 一 moi ca”， 这 是 提 到 他 们 的 唯一 的 
话 ， 他 们 被 扔 挥 ， 然 后 又 被 搬 走 ， 以 人 免 改 中 。 只 有 梯 也 尔 用 了 几 句 九 
娓 动听 的 话 来 纪念 他 们 : “Ces misérables avaient envahi la 


citadelle sacrée, s’étaient emparés des fusils de 1’arsenal, et 


tiraient (ces misérables) sur les Francais. On en sabra 
quelques—uns et on purgea le Kremlin de leur 


présence. ”® 


GD 把 这 些 清 除 掉 。 

这些 不 笠 之 众 聚 集 于 这 一 神圣 要 塞 ， 从 军械 库 拿 出 火枪 向 法 军 
出 击 。 其 中 有 的 补 砍 死 ， 从 克里姆林 证 里 清除 出 去 。 

绪 拉 接 到 报告 说 ， 道 路 已 被 扫 清 。 法 盏 进入 让 | 门 ， 在 相 密 院 广场 
如 起 了 帐篷 。 士 兵 们 把 椅子 从 枢密 院 窗 户 扔 到 广场 上 ， 升 起 了 火 堆 。 

另 一 些 队 伍 穿 过 克里姆林 言 ， 在 马 罗 谢 卡 ， 户 比 扬 卡 ， 波 死 罗 夫 

等 街道 扎营 。 男 外 ， 还 有 部 队 在 弗 效 德 维 仁 卡 ， 效 纳 幼 卡 ， 尼 科 利 
斯 卡 亚 和 特 维 尔 等 街 往 扎 。 到 处 驻扎 着 法 国人 ， 由 于 找 不 到 房屋 的 主 


人 ， 他 们 与 其 说 是 驻扎 在 城内 的 住宅 里 ， 还 不 如 说 是 驻扎 在 城内 的 兵 
里 。 
尽管 军服 窒 懂 ， 包 饿 疲惫 ， 人 员 锐 减 至 三 分 之 一 ， 法 军士 兵 仍 以 
整齐 队列 进入 莫斯科 。 这 是 一 文 精力 疲惫 ， 极 为 虚弱 而 仍 能 作战 的 威 
武之 师 。 但 这 只 是 这 文部 队 在 士兵 解散 住 进 各 家 各 户 以 前 的 情形 。 各 
团队 的 人 马 一 旦 解散 、 住 进 空荡荡 的 或 证 家 宅 第 ， 部 队 便 永远 虹 炎 
了 ， 而 成 了 既 非 居民 又 非 士 兵 介 平 二 者 之 间 的 ， 即 所 谓 的 兵 匪 。 五 个 
星期 之 后 ， 在 撤离 莫斯科 时 ， 同 样 是 这 些 人 ， 但 已 不 再 成 其 为 军队 
了 。 他 们 是 成 群 结 队 的 兵 匪 ， 其 中 的 每 一 个 ， 或 运载 ， 或 随身 携 市 一 
大 捆 他 认为 值钱 的 有 用 的 东西 。 在 撤离 莫斯科 时 ， 每 人 的 目的 ， 已 不 
像 从 前 那样 ， 征 为 了 征服 ， 而 只 征 为 了 保住 掠夺 来 的 东西 。 正 像 一 只 
猴子 ， 把 手 伸 进 罕 口 罐子 里 去 抓 了 一 把 坚 采 ， 不 松 开 欧 头 ， 以 免 失 权 
抓 住 的 坚 采 ， 因 此 而 毁 近 了 目 己 ， 法 国人 在 走出 莫斯科 时 ， 显 然 也 会 
遭 到 灭亡 。 因 为 他 们 随身 背 痢 抢 来 的 东西 ， 他 们 同样 不 能 扔 挥 抢 来 的 
东西 ， 束 像 猴子 不 肯 松 开 那 一 把 坚 采 那样 。 法 军 每 个 团队 往 守 莫斯科 
某 条 街道 ， 只 要 过 十 分 钟 ， 便 不 再 有 一 个 像 士 兵 和 军官 的 人 人 了。 房屋 
的 窗户 里 ， 内 现 着 窥 军 大 衣 和 短 靳 的 人 们 ， 他 们 嘻 笑 着 出 入 于 各 个 房 
间 ; 在 地 窗 和 地 下 室 里 ， 这 些 人 喧 宾 人 村主 地 款待 目 己 ， 在 院子 里 ， 这 
些 人 打开 或 古 开 披 屋 和 马帮 的 门 ; 在 厨房 ， 则 点 燃 炉 灶 ， 卷 起 袖子 和 
面 ， 烘 烤 和 前 炸 ， 仍 吓 ， 调 笑 和 爱抚 妇女 和 儿 鞋 。 这 样 的 人 到 处 都 多 
得 很 ， 塞 满 店铺 ， 充 不 住宅 ， 而 军队 却 没 有 了 。 

在 这 同一 天 里 ， 法 军 各 部 长 官 接 连 儿 次 发 布 命令 ,禁止 军队 在 城 
内 闲逛 ， 产 葵 驭 扰 居 民 和 抢 支行 为 ， 宣 布 当 晚 要 总 点 名 等 等 ;但 无 论 
采取 何 种 措施 ， 从 前 组 成 一 文 军 队 的 这 伙 人 ， 仍 然 分 散 到 拥有 大 量 物 
痪 储备 的 富足 而 裤 无 人 迹 的 城市 各 处 。 正 如 饥 纪 的 畜 群 在 不 毛 之 地 挤 
做 一 团 ， 一 旦 路 上 肥美 的 牧场 ， 便 无 法 遏制 地 分 散 开 来 一 样 ， 这 文 军 
队 也 融 这 样 无 法 遏制 地 分 散 到 了 这 座 富 城 的 各 处 。 


I 


葛 斯 科 没 有 了 居民 ， 士 兵 像 水 渗透 进 沙子 一 样 回 城 里 渗透 ， 像 不 
可 遏制 的 星光 那样 ， 从 他 们 理 先 开 进 的 到 里 姆 林 宫 的 四 面 八方 扩散 。 
骑兵 们 走 进 全 部 家 财 留 下 来 的 商人 家 ， 不 仅 找到 容纳 目 己 马 匹 的 单间 
冀 栏 ， 而 且 还 用 不 完 ， 但 仍然 要 去 占领 相 邻 的 另 一 家 ， 以 为 它 更 好 
些 。 许 多 人 占 了 好 几 处 房 爸 ， 用 粉笔 写 上 谁 占 的 ， 他 们 同 其 他 部 分 的 
士兵 争吵 以 至 斗殴 。 士 兵 们 还 未 来 得 及 收拾 停 当 ， 便 跑 上 街 去 观光 ， 
听 说 东西 都 彼 护 下 不 要 了 。 哪 里 可 以 白 拿 值钱 的 东西 ， 束 往 那 里 去 。 
长 官 去 阻止 部 下 ， 目 己 也 不 由 目 主 地 卷 入 此 种 行为 。 马 车 市 场 还 有 几 
家 马车 店 ， 将 军 们 涌 入 市 场 ， 挑 选 四 轮 马车 和 轻便 马车 。 留 下 来 的 届 
民 把 长 官 邀 请 到 上 自己 家 里 ， 和 希望 这 能 保证 他 们 免 遭 抢 支 。 财 富 多 得 不 
可 胜 数 ， 人 简直 是 无 穷 无 尽 ; 在 法 军 已 占据 的 地 点 周围 ， 还 有 足迹 未 
到 、 未 被 占据 之 处 ， 在 这 些 地 方 ， 法 国 佬 以 为 还 有 更 多 的 财 宇 。 莫 斯 
科 愈 来 您 深 地 把 他 们 吸入 自己 体内 。 正 如 水 浇 上 王 酒 的 土地 一 样 ， 结 
果 水 与 干 泗 的 土地 一 齐 消 失 ， 也 正如 饥 俄 的 部 队 进 入 富足 的 空旷 的 城 
市 一 样 ， 结 果 是 部 队 毁 灰 ， 军 足 的 城市 也 遭 毁 火 ; 于 是 ， 满 城 污 移 ， 
都 化 为 大 火 和 抢劫 。 

法 国人 把 莫斯科 大 火 归 符 于 au patriotisme féroce de Ros 一 
topchine®; 俄国 人 则 归 答 于 法 军 的 暴行 。 实 际 上 呢 ， 葛 斯 科大 火 的 原 
因 ， 如 果 要 找 出 一 个 或 几 个 人 来 承担 责任 ， 那 么 就 没有 这 样 的 原因 ， 
也 不 可 能 有 这 样 的 原因 。 葛 斯 科 毁 于 火 ， 是 由 于 它 处 在 任何 一 座 木头 
城 都 会 焚毁 的 那些 条 件 下 ， 与 城内 是 否 有 一 百 三 十 台 破 旧 的 救火 机 无 
关 。 莫 斯 科 必 定 毁 于 火 ， 是 由 于 居民 撤 走 所 致 ， 这 是 不 可 避免 的 ， 殉 
像 一 堆 鲁 花 ， 连 续 几 天 都 有 火星 溅 到 上 面 ， 不 可 避免 要 引 燃 一 样 。 一 
座 木 头 城 ， 在 有 居民 和 房 主 以 及 警察 的 情况 下 ， 夏 天 几乎 每 天 都 发 生 
火灾 ， 不 能 不 遭 焚 毁 ， 何 况 城 里 没有 居民 ， 而 是 住 着 抽烟 斗 、 用 枢密 
院 的 椅 介 在 枢密 院 广场 升 起 敌 火 、 每 天 者 两 餐 拨 吃 的 十 兵 。 在 和 平时 
期 ， 只 要 有 和 军队 在 某 些 地 区 的 乡下 驻防 ， 这 些 地 区 的 火灾 次 数 便 立即 
上 升 。 在 一 座 空空 的 被 异 军 占据 的 木头 城 里 ， 火 灾 的 概率 会 增加 多 少 


呢 ? Le patriotisme féroce de Roastopchine 和 法 军 的 又 行 ， 在 此 问 
题 上 均 无 任何 过 失 。 葛 斯 科 被 焚 是 由 于 敌 军士 兵 的 烟斗 ， 炊 党 ， 筹 火 
和 粗 枝 大 叶 ， 他 们 住 在 那里 ， 但 不 是 主人 。 如 果 有 人 纵火 的 话 (这 很 
值得 怀疑 ， 因 为 无 论 是 谁 都 没有 任何 理由 去 放火 ， 无 论 如 何 ， 这 是 很 
费 周折 和 危险 的 )  ， 纵 火 也 并 不 能 成 为 其 原因 ， 因 为 无 须 乎 纵火 其 结 
沫 -1 全 一 小 

QD 拉 斯 托 普 钦 野 蛮 的 爱国 主义 。 

无 论 法 国人 如 何 乐 营 归 罪 于 拉 斯 托 普 钦 的 野 蛋 ， 俄 国人 归罪 于 恶 
棍 波 合 巴 ， 或 者 后 来 又 把 英雄 的 火炬 让 目 己 的 人 民 高 警 ， 都 不 能 不 看 
到 ， 与 此 直接 有 关 的 大 火 的 原因 是 不 会 有 的 ， 因 为 莫斯科 必然 焚毁 于 
火 ， 就 像 每 一 座 村 落 ， 工 厂 ， 每 间 房 屋 ， 其 主人 如 果 出 走 ， 再 放 进 外 
人 来 当主 人 ， 在 那里 者 饭 ， 必 然 会 焚烧 一 样 。 莫 斯 科 被 居民 焚毁， 这 
是 事实 ， 但 不 是 被 留 在 那里 未 走 的 居民 所 焚毁 ， 而 是 被 离开 它 的 居民 
所 焚毁 的 。 政 军 占领 下 的 葛 斯 科 ， 没 有 像 柏 林 ， 维 也 纳 和 其 他 城市 那 
样 完 好 地 保住 ， 仅 仅 是 因为 它 的 居民 没有 癌 法 国人 奉献 面包 、 盐 和 铀 
不 ， 而 是 弃 城 逃走 7。 


像 星 光 四 喘 一 样 在 莫斯科 散 开 来 的 法 国人 ， 于 九 月 二 日 傍晚 才 到 
达 皮 埃 尔 如 今 大 住 的 那 一 地 段 。 

皮 埃 尔 离 群 夫 大， 异乎 寻 闸 地 度 过 昨日 前 两 天 之 后 ， 陷 入 近乎 精 
神 错乱 的 状态 。 他 的 整个 身心 由 一 种 解 不 开 的 思绪 文 配 着 。 他 本 人 并 
不 知道 ， 这 种 思绪 在 何 时 开始 和 怎样 文 配 他 ， 但 这 一 思绪 牢 牢 缠 住 
他 ， 以 至 他 丝 曼 不 记得 过 去 ， 丝 芝 不 明日 现在 ， 而 他 的 所 见 所 闻 有 如 


梦境 。 


皮 埃 尔 离 开 目 己 的 家 ， 仅 仅 是 回避 纷 党 的 人 生 的 奇 求 ， 这 一 团 乱 
厅 缠 住 他 ， 在 他 当时 的 情况 下 又 无 力 将 它 解 开 。 他 厌 口 清理 死者 的 书 
籍 和 文件 而 到 约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 奉 上 去 ， 仅 仅 是 为 摆脱 人 生 的 
困扰 而 寻找 奈 厌 ， 并 且 ， 回 忆 起 约瑟夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 ， 丈 会 同一 个 
充满 永恒 、 宁 静 、 庄 严 思 想 的 世界 联系 起 来 ， 这 些 思 想 与 他 感到 目 己 
被 缠 绕 的 令 人 不 安 的 那 团 乱 硫 ， 是 截然 不 同 的 。 他 寻求 一 个 静 静 的 旗 
护 所 ， 在 约 琴 夫 . 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 书斋 里 真 的 找到 了 “。 当 他 在 书斋 和 死 
一 般 的 沉寂 里 ， 用 臂 肘 文 撑 吴 体 靠 着 尘封 的 死者 的 写字 台 坐 着 时 ， 脑 
子 里 平静 地 、 意 味 深 长 地 闪现 出 一 幕 接 一 幕 的 近日 的 回忆 ， 尤 其 是 波 
罗 底 诺 战役 的 回忆 ， 尤 其 是 他 已 铭刻 在 心 的 名 为 :他 : 们 的 那 一 类 人 ,， 与 
他 们 的 真理 、 纯 朴 和 实力 相 比 ， 他 无 可 奈何 地 感到 上 自己 的 渺小 的 虚 
假 。 当 格拉 西 姆 把 他 从 沉思 中 唤醒 时 ， 他 想起 了 他 要 去 参加 预定 的 
如 他 所 知 的 一 一 民众 保卫 莫斯科 的 战斗 。 为 此 目的 ， 他 请 求 格 拉 
西 姆 给 他 岳 一 件 农夫 罕 的 长 帘子 和 一 支 手枪 ， 并 癌 他 显露 自己 要 隐 姓 
埋 名 留 在 约 蕊 夫 : 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 家 里 的 意图 。 随 后 ， 在 他 孤独 地 、 无 
所 事 事 地 度 过 的 第 一 天 中 ( 皮 埃 尔 儿 次 想 集中 注意 力 于 共 济 会 的 手 抄 
本 ， 但 都 未 能 做 到 ) ， 他 先前 想 过 的 关于 他 的 名 字 与 波 拿 巴 的 名 字 相 
关联 的 神秘 意义， 不 止 一 次 模糊 地 又 让 他 感觉 到 了 。 不 过 ， 关 于 他 
"Russe BesuhofQ)， 命 定 要 去 取消 野兽 的 权力 的 想法 ， 只 是 他 心 驰 神 
往 的 、 来 无 路 去 无 影 的 幻想 之 一 。 

俄国 人 别 祖 霍 夫 。 

皮 埃 尔 买 到 农夫 穿 的 大 袖 (其 目的 仅 在 于 参加 民众 的 莫斯科 保卫 
战 ) 之 后 ， 路 遇 罗 斯 托 夫 家 里 的 人 ， 娜 塔 莎 对 他 说 : “您 留 下 吗 ? 啊 ， 
那 多 好 ! ”当时 ， 他 脑子 里 内 过 一 个 想法 : 莫斯科 哪怕 被 占领 也 轻 ， 如 
能 留 下 来 完成 他 命定 该 做 的 事 ， 该 多 好 ! 

第 二 天 ， 他 怀 着 一 个 念头 ， 那 就 是 不 惜 牺牲 自己 ， 绝 不 落后 于 他 
们 地 走出 三 山 关 。 但 当 他 回 到 家 里 后 ， 确 信人 们 不 会 保卫 莫斯科 时 ， 


突然 感到 ， 以 前 只 认为 有 可 能 命定 他 去 干 的 事 ， 现 在 成 了 必然 不 可 如 
免 的 事 了 。 他 应 该 隐姓埋名 ， 留 在 莫斯科 ， 会 见 拿 破 仑 ， 杀 和 死 他 ， 从 
而 结束 照 他 看 来 是 由 拿破仑 一 人 造成 的 全 欧 的 这 场 灾难 ， 不 成 功 便 成 
仁 。 

一 八 o 九 年 ， 一 名 德国 学 生 在 维也纳 刺杀 拿破仑 的 详情 ， 皮 埃 尔 
是 知道 的 ， 他 也 知道 这 名 学 生 被 枪 毕 了。 但 他 在 为 执行 目 己 的 计划 所 
冒 的 生命 危险 ， 却 使 他 情绪 更 加 高 涨 。 

有 两 种 同样 强烈 的 感情 难以 抗 阻 地 促使 皮 埃 尔 去 实现 他 的 计划 。 
第 一 种 ， 是 意识 到 全 民 灾 难 后 ， 感 到 有 必要 作出 牺牲 和 受苦 受难 ， 出 
于 这 一 种 感情 ， 他 二 十 五 日 去 了 莫 扎 伊 斯 克 ， 投 号 于 战斗 最 激烈 的 地 
方 ， 而 现在 他 又 离开 上 自己 的 家 ， 抛 弃 习 惯 了 的 奢侈 而 舒适 的 生活 ， 在 
硬 沙 发 上 和 衣 卧 着 ， 并 吃 着 与 格拉 西 姆 相同 的 食品 ; 第 二 种 ， 是 不 可 
捉摸 的 非 俄国 人 不 会 有 的 感情 : 茂 视 一 切 虚 伪 的 ， 矫 揉 造作 的 人 为 的 
东西 ， 以 及 所 有 被 多 数 人 认为 是 世界 上 最 高 福 社 的 东西 。 皮 埃 尔 是 在 
斯 洛 博 达 宫 ， 第 一 次 体会 到 这 一 奇怪 的 富有 魅力 的 感情 ， 当 时 ， 他 突 
然 感到 ， 无 论 财富 、 权 力 ， 还 是 生命 一 一 所 有 人 们 辛劳 地 获得 和 爱护 
的 东西 ， 所 有 这 一 切 ， 如 果 有 任何 价值 的 话 ， 仅 仅 是 为 了 享受 一 下 而 
随即 可 以 把 它 抛弃 的 欢乐 里 了 。 

使 一 个 志愿 兵 喝 光 最 后 一 个 戈 比 ， 使 一 个 喝 醉 酒 的 人 之 无 道理 地 
砸 人 入 镜子 和 玻璃 ， 而 他 不 是 不 知道 这 将 赔 光 他 所 有 的 金钱 的 ， 就 是 那 
种 感情 ; 使 一 个 人 在 做 (在 坏 的 意义 上 的 ) 疯狂 的 事 时 ， 仿 佛 在 尝试 
他 个 人 的 权力 和 力量 。 同 时 声称 有 一 种 超 于 人 世 之 外 的 、 作 为 生活 的 
最 高 主 补 意 识 ， 就 是 那 种 感情 。 

从 皮 埃 尔 在 斯 洛 博 达 宫 初 次 体会 到 这 种 感情 的 那天 起 ， 他 就 不 断 
地 受 其 影响 ， 但 只 是 现在 才 得 到 充分 的 满足 。 此 外 ， 在 这 一 时 刻 使 皮 
埃 尔 非 实现 其 意图 不 可 ， 并 使 其 不 能 舍 而 弃 之 ， 是 他 在 此 途径 上 已 经 
做 了 的 事情 。 他 的 弃 家 而 逃 ， 他 的 车 夫 大 衬 ， 他 的 手枪 ， 他 向 罗斯 托 
夫 家 声明 他 要 留 在 莫斯科 ， 一 一 他 做 了 这 一 切 以 后 ， 如 果 仍 像 其 他 人 


那样 离开 莫斯科 ， 那 末 ， 这 一 切 不 仅 失 去 意义 ， 而 且 会 遭 到 成 视 ， 显 
得 可 笑 (他 对 此 是 敏感 的 ) 。 

像 通 单 会 有 的 情况 那样 ， 皮 埃 尔 的 身体 状况 与 心理 状态 是 吻合 
的 。 吃 不 惯 的 粗 业 的 食物 ， 他 这 儿 天 喝 的 伏特 加 ， 没 有 和 葡萄酒 和 雪 六 
烟 ， 脏 兮 今 的 没 换 洗 的 内 衣 ， 没 有 床 而 在 短 沙发 度 过 的 半 失 眠 的 两 个 
夜晚 ， 这 一 切 部 使 皮 埃 尔 处 于 亢奋 的 近乎 疡 狂 的 状态 。 

已 经 是 下 午 一 点 过 了 。 法 军 已 开 进 莫斯科 。 皮 埃 尔 也 知道 了 ， 他 
未 采取 行动 ， 却 只 是 考虑 他 要 做 的 这 件 事 并 把 未 来 的 行动 的 细微 情节 
都 想到 了 “。 皮 埃 尔 在 沉思 遐想 时 ， 对 刺杀 过 程 和 拿破仑 之 死 ， 倒 未 作 
出 生动 的 设想 ， 但 对 目 己 的 慷慨 赴 死 ， 对 目 己 的 英勇 气概 想象 得 寞 币 
鲜明 ， 并 充满 忧郁 的 目 我 欣 贰 。 

“是 的 ， 一 人 为 大 家 ， 我 应 该 不 成 功 便 成 仁 ! ”他 想 。“ 十 的 ， 我 束 
有关 多用 入 术 还 是 长 时 此 友人 疾 江 进 ， 

“其 实 ， 都 一 样 。 不 是 我 ， 而 是 天 帝 之 手 要 处 死 你 .……. 我 将 说 ( 皮 
埃 尔 想 着 在 杀 死 拿破仑 时 要 说 的 话 ) 。 好 吧 ， 把 我 抓 起 来 杀 了 吧 。? 皮 
埃 尔 继续 目 言 目 语 ， 脸 上 挂 着 忧郁 而 坚定 的 表情 ， 垂 着 头 。 

正当 皮 埃 尔 站 在 房子 中 间 如 此 这 般 地 盘算 着 的 时 候 ， 门 锌 推 开 
了 ， 门 檀 上 出 现 了 一 改 往常 性 心 模样 的 马 卡 尔 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 。 他 的 
外 春 敬 开 厦 。 脸 色 发 红 而 木然 。 他 显然 醉 了 。 看 见 皮 埃 尔 ， 他 一 瞬间 
有 点 不 目 在 ,但 看 出 皮 埃 尔 脸 上 有 些 困惑 时 ， 立 即 大 着 胆子 ， 揪 晃 着 
细 瘦 的 双 腿 走 到 房子 中 间 来 。 

“他 们 胆 小 了 ,， ”他 沙哑 着 嗓 子 用 信任 的 口吻 说 ,“ 我 说 ， 我 不 投 
降 ， 我 说 .…… 古 不 是 这 样 ， 先 生 ? "他 闹 默 了 ， 突 然 ， 他 看 见 昌 于 上 的 
手枪 ， 意 外 迅速 地 抓 起 它 殉 往 走廊 跑 去 。 

跟 在 马 卡 尔 : 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 喘 后 的 格拉 西 姆 和 看 | ] 人 ， 在 过 厅 里 
拦住 他 村 他 的 枪 。 皮 埃 尔 也 走 到 走廊 里 来 ， 怜 昼 和 厌烦 地 看 着 这 个 半 
疡 半 醒 的 老人 。 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 使 劲 抓 住 枪 不 放 ， 敏 着 眉头 ， 
并 用 沙哑 的 嗓子 叫喊 ， 看 样子 好 像 在 幻想 什么 庄严 的 事情 。 


“ 拿 起 武 右 哆 ! 冲 啊 ! 明说 ， 你 竺 不 走 ! ”他 喊 道 。 

“ 够 了 ， 行 行 好 ， 够 了 。 给 我 们 个 面子 ， 请 放下 吧 ， 请 吧 ， 老 
符 ..…...” 格 拉 西 姆 说 ， 小 心地 抓 住 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 维 否 的 胸 膊 ， 用 力 
向 房 门 口 推 他 。 

“你 是 谁 ? 波 拿 巴 ! .….…… ” 马 卡 尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 叫 看 。 

“这 不 好 ， 主 人 家 。 您 请 到 房间 里 去 ， 请 休息 一 下 ， 把 小 手枪 给 我 
吧 。” 

“ 深 ， 讨 大 的 妈 才 1! 别 碰 ! 看 见 吗 ?” 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 摇 见 
大 手 枪 喊 道 。“ 冲 啊 ! ” 

“ 抓 住 他 ，” 格 拉 西 姆 对 看 门人 小 声 说 。 

他 们 抓 住 马 卡 尔 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 的 手 ， 把 他 拖 到 门口 去 。 

过 厅 充 满 了 一 片 乱 糟 糟 的 哈 贵 和 醇 汉 哮 哑 的 哨 恳 声 。 

突然 ， 男 一 声 刺 耳 的 女人 的 叫喊 ， 从 [门廊 传 了 过 来 ， 接 着， 厨 娟 


跑 进 了 客厅 。 
“他 们 ! 我 的 老天爷 ! .….. 真 的 ， 是 他 们 。 四 个 ， 骑 着 马 ! ， 
她 叫喊 着 。 


格拉 西 姆 和 看 门人 松手 放 了 马 卡 尔 : 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 ， 于 是 ， 在 沉 
我 下 来 的 走廊 里 ， 清 晰 地 听 到 几 只 手 融 咱 大 门 的 声音 。 


皮 埃 尔 暗 目 决 定 在 他 的 意愿 付 诸 实现 之 前 ， 既 不 公开 有 目 己 的 头 
衔 ， 也 不 显示 他 懂 法 语 ， 站 在 走廊 的 半 开 着 的 双 局 门 中间 ， 打 算法 国 
人 一 起 走 进来 ， 束 立即 腾 藏 起 来 ， 但 当 法 国人 已 经 进 屋 之 后 ， 皮 埃 尔 
还 未 从 门口 走 开 : 止 不 住 的 好 奇 心 使 他 站 住 不 动 。 

他 们 有 两 个 人 。 一 个 是 军官 ， 是 高 个 儿 英 俊 的 男子 ， 男 一 个 显然 
古 士 兵 或 纺 介 ， 是 矮 个 儿 瘦 小 列 黑 的 人 ， 双 上 服 凹陷 ， 表 情 条 拙 。 军 官 


柱 着 一 根 棍 子 ， 微 跑 着 脚 走 在 前 面 。 他 走 了 几 步 之 后 ， 好 像 觉 得 这 民 
住宅 不 错 似 的 ， 便 人 了 下 来 ， 同 后 转 英 朝 癌 站 在 门口 的 士兵 ， 用 长 官 
的 口气 大 声 地 喊 他 们 认 蕊 进来 。 盼 只 完 毕 ， 军 官 湛 酒 地 高 高 拾 起 腹 彩 
肘 ， 理 理 胡 昆 ， 举 手 碰 了 碰 帽 榴 。 

“Ronjour，1la compagnie! ”他 愉快 地 说 ， 并 微笑 着 打量 四 周 。 

没有 人 作出 任何 回答 。 

“Vous ates le ” bourgeois? ”2 军官 对 格拉 西 姆 说 。 

格拉 西 姆 害怕 地 ， 疑 惑 不 解 地 看 着 军官 。 

“Quartire，guarttire，logement，” 罕 官 说 ， 带 着 上 级 对 下 级 的 贺 厚 
而 和 善 的 笑容 ， 从 头 到 脚 打 量 着 这 个 小 老 涉 。 

“Les francais sont de bons enfants. Que diable! Voyons! 
Ne nous faAchons pas，mon vieux. ”9) 他 又 补充 说 ， 拍 拍 人 恐惧 
而 沉默 的 格拉 西 姆 的 肩膀 。 

“A cal Dites donc, on ne parle donc pas francais 
dans cette boutique? ”4) 他 又 补充 说 ， 同 时 环顾 四 周 ， 与 皮 埃 尔 的 
目光 相册 。 皮 埃 尔 从 门 边 走 开 了 。 

QD 法语 : 你 们 好 ， 诸 位 。 

@ 您 是 主人 吗 ? 

(多 住房， 住房 ， 住 宿 处 。 法 军 是 好 小 伙 子 。 见 网 ， 我 们 不 会 吵 
名， 老爷 爷 。 

由 和 怎么， 难道 这 里 没有 人 能 讲法 语 ? 

军官 再 转 癌 格拉 西 姆 。 他 要 求 格 拉 西 姆 带 他 去 看 看 屋子 里 的 房 


“主人 不 在 一 一 别 以 为 ….. 我 的 你 们 的 .…...” 格 拉 西 姆 变 个 法 儿 
说 ， 尺 力 使 目 己 的 话 更 容易 听 慌 。 

法 国 军 官 微笑 着 ， 在 格拉 西 姆 鼻子 确 下 摊 开 双手 ， 让 格拉 西 姆 明 
日 ， 他 也 不 慌 他 的 话 ， 然 后 足 着 脚 走 到 皮 埃 尔 刚才 采 过 的 门 边 。 皮 埃 


尔 想 走 挥 ， 舱 开 他 ， 但 就 在 这 时 ， 他 看 见 马 卡尔 : 阿 列 克 谢 耶 维 奇 双手 
握 着 手枪 ， 从 厨房 开 着 的 门 里 探 出 喘 来 。 于 痢疾 人 的 狭 猴 ， 马 卡尔 ' 阿 
列 克 谢 耶 维 奇 上 上 下 下 把 军官 看 了 个 仔细 ， 然 后 举 枪 瞄准 。 

“ 冲 啊 ! ! ! ” 醉 汉 大 叫 一 声 ， 按 下 手枪 扳机 。 军 官 应 声 转 过 身 
来 ， 同 一 刹那 ， 皮 埃 尔 扑 癌 醉 汉 。 皮 埃 尔 刚刚 抓 住 手 枪 销 上 举 ， 马 卡 
尔 : 阿 列 元 谢 耶 维 奇 的 手指 终于 页 到 扳机 ， 啊 起 了 震 耳 的 枪 声 ， 硝 烟草 
住 了 所 有 在 场 的 人 。 军 官 脸色 刷白 ， 后退 大 冲 向 门口 。 

皮 埃 尔 走 记 了 不 其 露 自己 民法 语 的 打 和 党， 把 手枪 村 下 来 护 了 ， 了 袁 
军官 跑 过 去 用 法 语 同 他 交谈 起 来 。 

“Vous nmétes pas bless€é? ”他 说 。 

“Je crois gue non. ”DD 军官 回答 ,， 摸 了 摸 映 上 , “mais je 
Jai manqué belle cette fois 一 ci. ”2 他 补充 说 ， 指 着 墙 上 被 打开 
化 的 灰 泥 。“Quel est cet homme. ”9) 军 官 严 厉 地 望 了 皮 挨 尔 一 眼 
说 。 

@“ 您 没 受伤 吧 ? ”好 像 没 有 。” 

但 这 次 靠 得 很 近 。 

(这 人 是 谁 ? 

“Ah, je suis vraiment au de’sespoir de ce qui vient 
darriver.”( 了 D) 皮 埃 尔 急忙 地 说 ， 完 全 忘掉 了 自己 的 角色 。C’est un 
fou, un malheureux qui ne savait pas ce di faisait. ”2) 军 
冒 走 近 瑟 卡尔 : 阿 列 殉 谢 耶 维 奇 ， 抓 住 他 的 衣 领 。 

马 卡 尔 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 张 开 嘴 ， 像 是 要 睡 着 似 的 ， 拖 晃 着 身子 ， 
靠 在 场 上 。 

“Brigand，tu me la payeras. ”军官 说 ， 同 时 松 开 了 手 。 

“Nout autres nous sommes clkments apres la victoire; 


mais nous ne pardonnons pas aux tralAtres. ”9) 他 补充 说 ， 脸 


上 的 表情 阴郁 而 凝重 ， 手 势 优美 久 很 有 力 。 


皮 埃 尔 继 续 用 法 语 劝 说 军官 不 要 仍 完 这 个 喝 醇 了 的 疾 子 。 法 国人 
默默 听 着 ， 面 部 表情 未 变 ， 忽 然 ， 他 微 突 厦 转 回 皮 埃 尔 。 他 默默 凝视 
了 他 几 秒 钟 。 漂 腕 的 脸 上 露出 悲剧 式 的 温柔 表情 ， 他 伸 出 手 来 。 

“Vous m’avez sauv€é la vie! Vous étes franBcais. ”他 
说 。 此 结论 对 一 个 法 国人 来 说 ， 是 勿 庸 置疑 的 。 能 干 大 事 的 只 有 法 国 
人 ， 而 救 他 的 命 的 , m 一 r Ramballe, CapiBtaine du 13 一 me 
légerd)， 是 大 壮举 。 

d 啊 ,刚才 发 生 的 事 真 叫 我 诅 形 。 

(这 是 一 个 不 六 的 疯子 ， 他 不 知道 他 干 的 什么 。 

(3) 菲 人 秆 ， 你 要 为 此 偿命 。 我 们 的 第 兄 胜利 后 是 仁慈 的 ， 但 我 们 不 
锐 息 反 闫 者 。 

(您 救 了 我 一 命 。 您 是 法 国人 。 

但 无 论 此 一 结论 及 基于 此 结论 的 军官 的 信念 如 何 地 不 庸 置 疑 ， 皮 
埃 尔 仍旧 认为 应 使 他 失望 。 

“Je ”suis ”Russe. ”2) 皮 埃 尔 赶 基 说 。 

“ 喷 一 喷 一 喷 ，a dautres，”9) 这 法 国人 举 起 食指 在 鼻子 跟前 晃 
动 ， 并 微笑 着 说 。“Tout 和 Lheure vous allez me conter 
tout ca，” 他 说 。“Charmk de recontrer un compatriote. Eh 
bien! guallons nous faire de cet homme? ”4) 他 又 说 ， 此 时 已 
拿 皮 埃 尔 当 作 芭 兄弟 。 即 使 皮 埃 尔 不 是 法 国人 ， 他 也 不 能 拒绝 已 经 得 
到 的 这 一 世界 上 最 及 高 的 称号 ， 法 国 军 官 的 面部 表情 和 说 话语 气 作 如 
是 观 。 皮 换 尔 对 他 的 后 一 问题 ， 再 次 解释 ， 说 马 卡 尔 ' 阿 列 克 谢 耶 维 奇 
是 怎么 样 的 人 ， 他 又 解释 说 ， 束 在 他 们 到 来 之 前 ， 这 个 喝 醇 了 的 疾 子 
抢 去 了 这 支 实 弹 手 枪 ， 他 没有 来 得 及 村 下 来 ， 希望 赦免 他 的 行为 。 

军官 挺 直 胸膛 ， 作 了 一 个 威 广 的 手势 。 


“Vous m’avez Sauve la vie. Vous ttes franBcais. Vous 


me demandez sa graAce? Je vous lacBcorde. Qu'on emm 


ane cet homme. >” 军官 急速 而 有 力 地 说 ， 挽 着 因 救 他 性 命 被 他 接 
纳 为 法 国人 的 皮 埃 尔 的 手臂 ， 同 他 一 道 走 进 屋子 。 
(D 救 了 朗 巴 先生 ， 第 十 三 轻骑 兵团 上 尉 的 命 。 
我 是 俄国 人 。 
(3 您 对 别人 这 样 说 去 吧 。 
由 您 就 会 对 我 说 出 一 切 来 的 。 很 高 兴 见 到 同胞 .…… 
( 引 您 救 了 我 的 命 。 您 是 法 国人 ， 您 要 我 宽恕 他 ? 我 把 他 饶 了 “。 把 
他 拖 出 去 。 

院子 里 的 士兵 听 到 枪 啊 ， 走 进 过 厅 来 问 发 生 了 什么 事 ， 并 声称 准 
备 惩罚 苟 事 者 ， 军 官 严 历 地 阻止 他 们 。 

“On vous demandera quand on aura besoin de 
vous. ”他 说 ， 士 兵 都 已 退出 。 此 时 已 去 厨房 锅 了 一 圈 的 马 分 来 到 军 
官 面前 。 

“Capitaine, ils ont de la soupe et du gigot de 


mouton dans la cuisine，” 他 说 , “Faut 一 il vous lapporter? ” 
“Oui，et le vin. ”上尉 说 。 
必要 时 ， 会 叫 你 们 的 。 
G 上 尉 ， 他 们 厨房 里 有 肉 汤 和 炸 羊 肉 。 您 要 不 要 吟 只 搞 一 些 来 。 
是 的 ， 还 有 酒 。 
| 


法 国 军官 同 皮 埃 尔 走 进 屋子 后 ， 皮 埃 尔 认为 务必 要 再次 让 上 尉 相 
， 他 不 是 法 国人 ， 并 且 想 离开 ， 但 法 国 军 官 连 听 都 不 想 听 。 他 是 如 
此 地 谦 茶 、 亲 热 、 和 疼 ， 并 真诚 地 感激 救命 之 情 ， 以 致 皮 埃 尔 不 好 意 


下 


思 拒 绝 ， 同 他 一 起 在 厅 里 ， 即 是 他 们 走 进 的 第 一 个 房间 里 坐 了 下 来 。 
对 于 皮 埃 尔 否 认 目 己 是 法 国人 ， 上 尉 答 答 肩膀， 显然 不 理解 何以 要 拒 
绝 这 一 雅号 ， 但 又 说 ， 尽 管 他 一 定 要 坚持 以 俄国 人 目 居 ， 那 也 只 能 这 
样 ， 但 他 仍旧 永志 不 起 他 的 救命 之 恩 。 

如 有 果 此 人 稍微 具有 理解 他 人 的 才华 ， 束 会 猜 出 皮 埃 尔 的 心情 ， 而 
皮 埃 尔 也 就 会 离开 他 了 ; 但 他 对 自身 之 外 的 一 切 ， 都 迟钝 得 不 可 理 
喻 ， 这 就 俘虏 了 皮 埃 尔 。 

“Francais ou prince russe incognito，”JD 他 说 ,同时 看 了 看 虽 
然 很 有 注 ， 却 很 精致 的 皮 埃 尔 的 衬衫 和 他 手 上 的 戒指 。,，Je vous 


dois la vie et je vous offre mon amittié. Un francais 


n’oublie jamais ni une insulte ni un service. Je vous 
offre mon amitié. Je ne vous dis due ca. ”©@ 

这 个 军官 说 话 的 声音 ， 脸 上 的 表情 ， 手 势 等 ， 是 那样 的 和 善 和 高 
尚 ( 束 法 国人 的 概念 而 言 ) ， 人 致使 皮 埃 尔 不 由 得 对 其 微笑 报 之 以 微 
笑 ， 握 住 了 伸 过 来 的 手 。 

“Capitaine Ramballe du 13 一 me léger, decoré pour 
Paffaire du sept. ”3) 他 上 自我 介绍 说 ， 脸 上 堆 起 的 满意 得 不 得 了 的 笑 
容 ， 使 胡 影 下 的 嘴唇 报 成 一 团 。“Voudrez vous bien dire a 


présent a qui jai lhonneur de parler aussi agréablement 


au lieuy de rester aa lam 一 bulance avec la balle de ce 


fou dans le corps. ”@ 


(是 法 国人 也 好 ， 化 名 的 俄国 公 茵 也 好 。 

您 救 我 一 命 ， 我 得 感激 您 ， 我 献 给 您 友谊 。 法 国人 既 不 会 筷 记 
屈辱 ， 也 不 会 撑 记 恩惠 。 我 献 出 我 的 友谊 。 此 外 ， 不 再 说 什么 。 

(3 上 尉 朗 巴 ， 第 十 三 轻骑 兵团 ， 九 月 七 日 ， 因 功 授 荣誉 团 对 士 。 

出 是 否 萎 您 区 现在 告诉 我 ， 我 身上 没有 带 着 疯子 的 子弹 去 包扎 
站 ， 而 是 有 笠 愉 快 地 在 和 谁 交 谈 。 


皮 埃 尔 回 答 说 ， 他 不 能 说 出 他 的 名 字 ， 并 羞 荫 地 一 面试 图 编造 一 
个 名 字 ， 一 面 又 开始 讲 他 不 能 说 出 名 字 的 理由 ， 但 法 国人 连忙 打 断 了 
他 的 话 。 


“De graAce, ”他 说 。“Je comprends vos raisons, vous 


étes offi—cier...officier superieur, peut—étre. Vous avez porté 


les armes contre nous. Ce nest pas mon affaire. Je 


vous dois la vie. Cela me suffit. Je suis tout a vous. 

Vous ates genti homme. ”他 以 探 问 的 口气 补充 说 。 皮 埃 尔 低下 
“Votre nom de bapteme, s’i] vous palAit? Je ne 

demande pas davantage. M—r Pierre, dites vous ...Parfait. 


C’est tout ce due je désire savoir. ”©@ 


中 哦 ， 够 了 。 我 理解 您 ， 您 是 军官 .…… 或 许 还 是 司令 部 军官 。 您 


同 我 们 作 过 战 。 一 一 这 不 关 我 的 事 。 我 的 性 命 多 亏 了 您 。 我 很 满意 ， 
您 是 贯 族 吧 ? 


G@) 尊 姓 大 名 ? 我 别 的 都 不 问 。 您 说 您 是 皮 埃 尔 先生 ? 好 极 了 。 这 
就 是 我 要 知道 的 。 

手 肉 ， 前 鸡蛋 ， 茶 炊 、 伏 特 加 和 法 军 带 在 身边 的 从 俄国 人 地 窘 里 
弄 到 的 葡萄 酒 都 端 上 来 之 后 ， 朗 巴 请 皮 挨 尔 一 道 进 午餐 ， 而 他 本 人 过 
不 及 竺 地 ， 像 一 个 健康 而 又 志 饿 的 人 那样 ， 一 付 包 相 地 先 吃 了 起 来 ， 
用 他 那 有 力 的 牙齿 迅速 咀嚼 ， 不 停 地 哑 跑 ， 一 面 说 : excellent， 
exquis! 他 的 脸 涨 得 通红 ， 沱 出 了 尘 珠 。 皮 埃 尔 也 俄 了 ， 便 欣然 一 道 
束 餐 。 马 分 英和 雷 尔 端 来 一 小 锅 热 水 ， 把 一 撼 红 和 葡萄酒 放 在 里 面 温 着 。 
此 外 ， 他 还 端 来 一 瓶 克 瓦斯 ， 这 是 他 从 厨房 里 取 来 尝 尝 的 。 这 种 饮料 
法 国人 早已 知道 ， 并 给 起 了 个 名 。 


好 极 了 ， 太 妙 了 | 

他 们 管 元 瓦斯 叫 limonade de ”cochon 〈 猪 标 檬 计 )  ， 竟 雷 尔 就 
赁 质 这 种 他 在 厨房 里 找到 的 limonade de cochon。 但 是 ， 由 于 上 尉 
移 防 穿 过 莫斯科 时 已 搞 到 了 葡萄酒， 他 便 把 殉 瓦 斯 给 了 葛 雷 尔 ， 专 注 
于 那 瓶 波尔多 红 和 葡萄 酒 。 他 用 矢 巾 于 着 瓶 贷 给 目 己 和 皮 埃 尔 其 上 了 
酒 。 饥 饿 感 的 消除 ， 再 加 上 葡萄酒， 使 上 尉 更 加 活跃 ， 因 而 他 在 这 一 
顿 饭 的 时 间 里 不 集 地 说 话 。 

“Oui, mon cher m—r Pierre, je vous dois une fiére 
chandelle de m’avoir sauvé...de cet enragé...J’en ai assez, 
Vvoyez 一 vous，de balles dans le corps. En voili une， (他 指 
了 指 腰部 ) a Wagram et de deux ai Smolensk，” 他 指 着 面 科 上 
的 伤疤 。“Et cette jambe, comme vous voyez，qui ne veut 
pas marcher. C’est a la grande bataille du 7 a la 
Moskowa due jai recu ca. Sacré Dieu, c’était beau! ll 
fallait voir ca, cc’était un deluge de feu. Vous nous avez 
taillé une rude besogne; vous pouvez vous en vanter, nom 
dun petit bonBhomme. Et, ma parole, malgré la toux, que 
jy ai gagné, je Sserais prét a recommencer. Je plains 
ceux qui mont pas vu ca. ”© 


是 的 ， 我 亲爱 的 皮 埃 尔 先 生 ， 我 要 为 您 敬一 文 辉 煜 的 蜡烛 ， 以 
感谢 您 从 狗 子 手 里 救 了 我 。 您 瞧 ， 从 我 身上 取出 了 相当 多 的 子弹 哟 。 
一 颗 是 在 瓦 格 拉 木 挨 的 ， (他 指 着 腰部 ，， 男 一 颗 是 在 斯 摩 校 斯 克 挨 
的 〈 他 指 着 面 舌 上 的 伤 郊 ) 。 而 这 条 腿 ， 您 瞧 ， 它 不 原动力 。 这 是 九 
月 七 号 在 莫斯科 大 战 时 人 负 的 伤 。 《法 国 称 波 罗 底 诸 战 役 为 莫斯科 战 
役 ， 九 月 七 号 是 指 西历 ， 按 俄 历 则 为 八 月 二 十 六 日 。) 呵 ! 那 太 壮观 
了 ! 值得 一 看 ， 那 是 一 片 火 海 。 你 们 给 我 们 出 一 道 难题 ， 是 可 以 奔 粮 


的 。 说 真 的， 尽管 得 了 这 个 王牌 〈 他 指 了 指 十 字 勋 章 ) ， 我 倒 还 愿意 
一 切 从 头 来 过 。 很 忱 惜 没 见 到 这 个 场面 的 人 啊 。 

“JPy ai et6。” 皮 埃 尔 说 。 

“Bah，vraiment! Eh bien，tant mieux, ”法 国人 继续 


说 。“Vous ates de fiers ennemis, tout de méme. La 


grande redoute a été tenace, nom dune pipe. Et vous 
nous Tavez fait craAnement payer. Jy suis allé fois trois, 
tel que vous me voyez. JTrois fois nous étions sur les 
canons et trois fois on nous a culbuté et comme des 
capucins de cartes. Oh! c’était beau, M—r Pierre. Vos 
grenadiers ont été superbes, tonnerre de Dieu. Je les ai 
vu Six fois de suite serrer les rangs, et marcher comme 
a une revue. JIes beaux hommes! Notre roi de Naples dui 
Sy Cconnait a Ccrié: bra—vo! Ah, Ah! soldat comme nous 
autres ! ”他 沉默 片刻 之 后 说 。“Tant mieux, tant mieux, m—r 
Pierre，Terribles en bataille...galants...” 他 微笑 地 上 也 了 上 也 眼 , “avec 


les belles, voila les francais, m—r Pierre, mest ce pas? ”@ 


(我 当时 在 那里 。 哦 ， 真 的 吗 ? 那 更 好 。 你 们 是 勇敢 的 敌人 ， 
必须 承认 。 那 座 僧 大 的 多 角 堡 你 们 守 得 不 错 ， 真 见 史 。 还 迫使 我 们 付 
出 了 高 昂 的 代价 呢 。 我 冲 过 去 了 三 次 ， 您 知道 ， 我 不 骗 您 。 我 们 三 次 
到 了 炮 位 附近 ， 三 次 都 给 赶 了 回来 ， 像 纸 人 儿 似 的 。 你 们 的 掷 弹 兵 了 
不 起 ， 真 的 。 我 看 见 他 们 六 次 集结 队伍 ， 殉 跟 去 参加 阅兵 一 样 地 前 
进 。 奇 妙 的 人 们 上 ! 我 们 的 那不勒斯 王 .…... 这 也 是 他 的 拿手 好 戏 .……... 对 
他 们 喝彩 :“ 好 哇 ! ? 哈 ， 哈 ! 您 也 是 我 们 行伍 弟兄 ! 那 更 好 ， 那 更 
好 ， 皮 埃 尔 先生 。 战 斗 中 是 可 怕 的 ， 对 美丽 的 女人 是 多 情 的 。 这 束 是 
法 国人 ， 皮 埃 尔 先生 。 是 不 古 这 样 ? 


上 尉 欢天喜地 ， 一 副 纯 真 和 善 目 得 的 样 儿 ， 使 度 埃 尔 望 厦 他 几乎 
也 要 开心 地 挤 眉 上 用 眼 了 。 大 概 是 “多情 ”这 个 字眼 使 上 尉 想到 了 莫斯科 


的 状况 : “A propos, dites donc, est—ce vrai que toutes les 


femmes ont quittée Moscou? Une droAle didke! Qu’avaient— 
elles a crainBdre? ” 

“Est—ce que les dames francaises ne quitBteraient pas 
Paris si les Russes y entraient? ”(]) 皮 埃 尔 说 。 

(顺便 问 问 ， 您 告诉 我 ， 女 人 们 是 否 真 的 离开 了 莫斯科 ? 奇怪 的 
念头 ， 她 们 怕 什 么 呢 ? ”如 果 俄国 人 开 进 巴 黎 ， 难 道 法 国 女人 不 离 
开 ? 

“Ah，ah，ahl! ...” 法 国人 开心 地 神经 质地 哈哈 大 笑 起 来 ， 拍 折 皮 
埃 尔 的 肩膀 说 。“Ahl elle est forte celle 一 la。” 他 接着 
说 。“Paris? ...Mais Paris...Paris...” 

“Paris，La capitale du monde...”Q 由 ) 皮 埃 尔 蔡 他 说 完 。 

QD 蛤 哈哈! ... 我 这 是 说 笑话 。 巴 黎 ? 可 是 巴黎 .…… 巴 黎 .…… 巴 黎 
是 世界 之 都 .……. 

上 尉 看 了 看 皮 埃 和 尔 。 他 习惯 于 在 谈话 间 停 下 来 用 笑容 和 温柔 的 目 
光 打 量 交 谈 者 。 


“Eh, bien, si vous ne maiez pas dit gue vous etes 


Russe, jaurai parie que vous etes Parisien. Vous avez ce 
je ne sais guoi，ce ...@” 说 出 这 番 共 维 话 后 ， 他 又 默默 地 看 了 看 
对 方 。 


(如 果 您 没 告诉 我 您 是 俄国 人 ， 我 一 定 打 赌 说 您 是 巴黎 人 。 您 身 
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“J’ai été a Paris, j’y ai passé des années, 


皮 埃 尔 说 。 

“Oh ca se voit bien. Paris! ...Un homme qui ne 
connait pas Paris, est un sauvage. Un Parisien, ca se sent 
a deux lieux. Pairs, c’est Talma, la Duschéonis, Potier, la 
Sorbomn，les ”boulevards。”(1) 发 觉 这 一 结论 不 如 刚才 说 的 有 力 ， 他 
又 急忙 补充 : “I] Wy a qduun Paris au monde. Vous avez 
été a Paris 

QD 啊 ， 这 很 明显 ， 己 歼 ! ...... 不 知道 巴黎 的 人 是 野人 。 一 个 巴黎 
人 ， 你 在 两 里 外 便 认 得 出 来 ， 巴 黎 ， 这 是 塔 尔 马 ， 迪 和 葡 努 巨 ， 波 带 
埃 ， 索 尔 本 ， 林 了 荫 大 道 。 我 到 过 巴黎 ， 在 那儿 住 过 多 年 。 

et vous etes Tresté Russe. Eh bien, je ne vous en 
estime pas moins. ”© 

皮 埃 尔 喝 了 葡萄酒 ， 几 天 来 ， 在 孤寂 中 想 着 忧郁 的 心事 ， 因 此 他 
现在 同 这 位 快活 而 和 养 的 人 谈话 ， 感 觉 到 情不自禁 的 高 兴 。 

中 全 世界 只 有 一 个 巴黎 。 您 到 过 巴黎 ， 但 仍然 是 一 个 俄国 人 。 这 
也 没什么 ， 我 不 会 因此 降低 我 对 您 的 等 重 。 

“Pour en revenir a vos dames, on les dit bien 
belles. Quelle fichue idée d’aller s’enterrer dans les steppes, 
quand Larm ee francaise est a Moscou. Quelle chance 
elles ont manqué celles—la. Vos moujiks CC’est autre chose, 
mais vous autres gens Ccivilisés vous devriez nous 
connalAtre mieux que ca. Nous avons Ppris Vienne, Berlin, 
Madrid, Naples, Rome, Varsovie, toutes les capitales du 
monde...On nous craint, mais on nous aime. Nous sommes 
bons aa connalAtre. Et puis lemBpereur. ”Q) 他 开始 打开 话 匣 
了 ， 但 皮 埃 尔 打 断 了 他 。 


谈 谈 你 们 的 女士 们 吧 ， 听 说 她 们 很 美 狐 。 哪 儿 来 的 思春 念头 ， 
ee 
你 们 的 农民 ， 我 理解 ， 下 
我 们 。 我 们 拿 下 了 维也纳 ， 柏 林 ， 马 德里 ， Ee 、 华沙 ， 
全 是 世界 的 都 会 。 他 们 怕 我 们 ,但 也 爱 我 们 。 ,和 我 们 交往 没有 害处 。 


“[?empereur，” 皮 埃 尔 重复 了 一 裔 ， 他 的 脸色 突然 变 得 忧郁 和 困 窒 
起 来 。“Est 一 ce gue ee C’est la 
générosité, la clémence, la justice, lL’ordre, le génie, voila 
lempereur! C’est moi Ramballe gui vous le dit. Tel due 
vous me voyez, j’étais son enemi i y a encore huit 
ans. Mon pére, a été comte émigré...Mais i m’a vaincu， 
cet homme. | m’a empoigné. Je nai pas pu resister au 
spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la 
France. Quand jai compris ce qu’il voulait, guand jai vu 
qu’il nous faisait une liti ere de lauriers, voyez vous, je 
me suis dit: voila un souveran, et je me suis dornneé a 
lui. Eh voila! Oh, oui, mon Ccher, Cest le plus grand 


homme des siécles passés et a Venir. ”©® 
“Est 一 让 aa Moscou? ”(3) 皮 埃 尔 口吃 地 带 着 应 受 遮 责 的 神情 说 。 


= 这 是 宽厚 ， 珑 善 ， 正 义 秩序 ， 一 切 
便 是 呈 帝 ! 这 是 我 朗 巴 说 的 。 您 现在 看 到 我 这 样子 的 ， 可 是 八 年 前 我 
古 反 对 他 的 。 我 父 杀 古 流 亡国 外 的 伯 冉 。 但 旦 上 战胜 了 我 ， 使 我 臣服 
于 他 。 他 的 伟大 和 光 末 戎 庇 痢 法 国 ， 在 他 面 击 我 坚持 个 仁 了 “ 当 我 明 
日 他 的 想法 ， 看 到 他 让 我 们 走 上 光 采 的 前 程 ， 我 对 目 己 说 :这 古 陛 


下 ， 我 便 献 吴 于 他 。 丈 这样 ! 呵 ， 是 的 ， 亲 爱 的 ， 这 是 空前 绝 后 的 伟 
:大 o 

(3) 他 在 莫斯科 ? 

法 国人 看 了 看 皮 埃 尔 负 次 的 表情 ， 笑 了 。 

“Non, jl fera son entrée demain. >” 他 说 ， 并 继续 讲 上 自己 的 
故事 。 

G@ 不 ， 他 将 于 明天 入 城 。 

他 们 的 谈话 被 大 门口 几 个 人 的 嘲 杂 的 语 声 和 葛 雷 尔 走 进 房 间 所 打 
条 ， 他 来 报告 上 尉 ， 符 腾 代 的 又 骑兵 来 了 ， 要 把 马匹 安置 在 院子 里 ， 
可 是 院子 里 已 经 对 下 了 上 尉 的 马匹 。 厅 烦 的 事 儿 主要 是 又 骑兵 听 不 懂 
对 他 们 说 的 语言 。 

上 尉 命令 融 又 狂 兵 上 士 来 见 他 ， 严 厉 地 质问 他 们 属于 哪个 团 的 ， 
长 官 是 谁 ， 有 什么 背景 敢于 占领 已 经 有 人 占 了 的 住宅 。 对 于 头 两 个 问 
题 ， 这 个 不 太 听 得 懂 法 语 的 德国 兵 回 答 了 所 在 的 团 和 长 官 ， 但 对 最 后 
一 个 问题 ， 他 没 听 懂 ， 却 在 德语 夹杂 些 不 完整 的 法 语词 句 回答 说 ， 他 
是 兵团 的 号 房子 的 ， 长 官 命令 他 把 这 一 族 的 房子 都 占 下 。 人 懂 德 语 的 皮 
埃 尔 把 德国 兵 的 话 翻译 给 上 尉 听 又 把 上 尉 的 回答 用 德语 给 又 骑兵 翻 
译 。 德 国 兵 听 懂 对 他 说 的 话 之 后 ， 表 示 服 从 ， 率 走 了 目 己 的 人 人。 上尉 
走出 屋子 ， 站 在 阶 沿 上 大 声 地 下 了 几 道 命令 。 

当 他 在 回 到 屋子 里 时 ， 皮 埃 尔 仍然 坐 在 原来 的 位 子 上 ， 用 双手 捧 
着 涉 。 他 的 脸 上 是 痛 藻 的 表情 。 这 一 瞬间 ， 他 的 确 很 痛 苗 。 在 上 尉 出 
去 ， 皮 埃 尔 单独 留 下 时 ， 他 突然 清醒 过 来 ， 意 识 到 了 上 自己 所 处 的 地 
位 。 使 他 痛 昔 的 不 是 莫斯科 被 占领 ， 也 不 是 洱 运 的 胜利 者 在 这 里 作 威 
作 福 并 且 庇 护 他 ， 尽 管 他 对 此 感到 沉重 ， 但 在 这 一 时 刻 ， 这 些 倒 不 是 
使 他 感到 痛 天 的 缘由 。 使 他 痛 否 的 是 意识 到 上 自己 的 软弱 。 几 杯 葡萄 
酒 ， 同 这 个 和 善 的 人 的 交谈 ， 和 破坏 了 已 凝聚 起 来 的 忧郁 情绪 ， 这 是 他 
执行 他 的 计划 所 必需 的 ， 而 他 近 几 天 都 处 于 这 种 情绪 之 中 。 手 枪 、 上 七 


百 和 农民 的 衣服 都 准备 好 了 ， 拿 破 仑 第 二 天 瓯 要 入 城 。 皮 埃 尔 依旧 认 
为 杀 死 这 个 恶人 是 有 益 的 值得 的 ， 不 过 他 现在 觉得 他 干 不 成 了 。 为 什 
么 ? 一 一 他 不 知道 ， 但 似乎 预感 到 ， 他 实现 不 了 目 己 的 计划 。 他 反抗 
目 己 软 轮 的 意识 ， 但 模糊 地 觉得 ， 他 战胜 不 了 它 ， 他 先前 要 复仇 、 杀 
人 和 目 我 笨 牲 的 忧郁 心情 ， 在 接触 到 第 一 个 法 国人 之 后 ， 像 灰 竺 一 样 
飘散 了 。 

上 尉 略微 痪 着 ， 吹 着 口哨 走 进 屋子 里 去 。 

移 前 还 能 逗乐 庶 埃 尔 的 法 国 军 官 的 咏 昕 ， 现 在 适得其反 使 他 讨厌 
了 。 他 口哨 吹 的 歌曲 ， 步 态 ， 手 势 ， 以 及 抹 胡 子 的 动作 ， 无 一 不 使 皮 
埃 尔 觉得 受 侮辱 。 

“我 现在 束 走 开 ， 不 再 跟 他 说 一 句 话 ，” 皮 换 尔 想 。 他 这 样 想 着 ， 
同时 仍 在 原 地 坐 着 不 动 。 多 么 奇怪 的 软弱 感觉 把 他 禁 铀 在 位 子 上 : 他 
想起 号 走 开 ， 但 又 做 不 到 。 

上 尉 则 相反 ， 好 像 极为 高 兴 。 他 两 次 在 屋子 里 走 来 走 去 。 眼 睛 内 
亮 ， 胡 子 微微 姓 动 ， 似 乎 为 某 种 有 趣 的 想法 上 自 硕 目 地 微笑 着 。 

“Charmant，” 他 突然 说 ,，“le colonel de ces Wurtem 一 
bourgeois! C’est un Allemand; mais brave garcon, Ss’i] en 
fut，Mais allemand.”Q) 他 在 皮 埃 尔 对 面 从 下 。 

QD 真 迷 人 ， 这 些 符 腾 堡 的 兵士 的 上 校 。 他 是 德国 人 ， 虽 然 如 此 ， 
倒 挺 帅 的 。 不 过 ， 他 是 德国 人 。 

“A props，vous savez donc 1’allemand, 

VoUus? ”@ 

皮 埃 尔 沉 默 地 望 着 他 。 

“Comment ditesvous asile en allemand? ”@“Asile? ” 彼 埃 尔 
重复 了 一 遍 。“Asile en allemand— 

Unterkunft. ”® 

“Comment dites 一 vous? ” 约 上 尉 疑 惑 地 很 快 又 问 了 一 遍 。 


“Unterkunft.” 皮 埃 尔 再 说 了 一 裔 。 

“Onterkoff，” 上 尉 说 ， 有 眼睛 含笑 地 看 了 皮 埃 尔 几 秒 钟 。 

“Les allemands sont de fiéres bétes. N’est ce pas, m— 
r ”Pierre? ”9) 他 结束 说 。 

“Eh bien, encore une bouteille de ce bordeau 


Moscouvite, mest ce pas? Morel va nous chauffer encore 
une petite ”bouteile. Morel! ”6) 上 尉 快活 地 叫 起 来 。 

QD 顺便 说 ， 您 好 像 懂 德 语 ? 

@ 避 难 所 用 德语 怎么 讲 ? 

G@) 避 难 所 ? 避难 所 德语 是 一 unterkunft 。 

(9 您 说 什么 ? 

Onterkoff ( 读 话 了 一 一 译注 ) 。 这 些 德国 人 真 春 。 您 说 是 吗 ， 
皮 埃 尔 先 生 ? 

(@ 再 来 一 瓶 莫 斯 科 波 尔 多 酒 ， 是 这 样 说 的 吗 ? 英 雷 尔 会 再 给 我 们 
瘟 一 瓶 的 ， 莫 雷 尔 ! 

莫 雷 尔 递 上 蜡烛 和 一 瓶 葡萄 酒 。 上 尉 望 望 烛光 里 的 皮 埃 尔 ， 显 然 
朗 巴 为 对 谈 者 此 时 肖 开 的 模样 吃 了 一 惊 。 他 带 着 真正 的 同情 而 义 痛 莒 
的 表情 走 到 皮 埃 尔 喘 劳 ， 号 号 对 他 说 。 

“Eh bien，nous sommes tristes，”(Q) 他 们 了 磁 皮 埃 尔 的 用 膊 


说 。“Vous aurai—je fait de la peine? Non, vrai, avez—vous 


quelque chose contre moi，” 他 一 再 地 问 。“Peut 一 tre rapport 
a la situation? "2) 皮 挨 尔 什么 也 没有 回答 ， 但 动情 地 对 视 着 法 国人 
的 眼睛 。 

那儿 流出 的 同情 使 他 心 上 好 受 。 


“Parole d’honneur, sans parler de ce due je vous 


dois，j"ai de lamitie pour vous. Puis—je faine quelque 


chose pour vous? Disposez de moi. C'est a la vie et & 


la mort. C’est la main Sur le coeur que je vous le 
dis，”3) 他 拍 着 胸 且 说 。 

“Merci (谢谢 ) .” 皮 埃 尔 说 。 上 尉 凝神 地 望 望 皮 埃 尔 ， 像 当 他 于 
清楚 “避难 所 ”的 德语 时 ， 那 样 地 看 着 他 ， 脸 上 突然 容光 焕发 。 

“Ahl dans ce cas je bois a notre amitié! ”4) 他 其 满 两 杯 
酒 ， 快 活 地 大 声 说 。 皮 埃 尔 拿 起 酒杯 一 饮 而 尽 。 衣 巴 也 干 了 杯 ， 叉 一 
次 握 了 皮 埃 尔 的 手 ， 然 后 忧伤 地 、 心 事 重重 地 把 手臂 肘 靠 在 保 上 。 

(和 坚 么 回 事 ， 我 们 都 愁眉 苗 脸 的 。 

@) 我 着 恼 您 啦 ? 不 ， 其 实 是 您 有 什么 事 要 反对 我 吧 ? 可 能 与 局 势 
有 关 ， 是 吗 ? 

(3 坦诚 地 说 ， 即 使 不 谈 我 欠 您 的 情 ， 我 觉得 我 对 您 仍然 友好 。 我 
不 能 替 您 排 忧 吗 ? 请 吟 只 吧 ! 我 生死 以 之 。 我 手 摸 着 胸口 对 您 说 。 

弗 啊 ， 如 此 说 来 ， 我 为 我 们 的 友谊 干杯 ! 

“Oui, mon cher ami，voila les caprices de la 


fortume,， ”他 开始 说 。“Qui maurait dit que je serai soldat 


et capitaine de dragons au service de Bonaparte, comme 
nous lappellions jadis. Et cepenBdant me voilé a Moscou 
avec lui. 了 faut vous dire，mon ch 一 er，”Q) 他 继续 以 忧郁 的 平 
组 的 语调 说 ， 用 这 种 语调 的 人 是 要 讲 一 个 长 故事 的 , “que notre 
nmo est bun des plus anciens de la France. ”2) 接 着 ， 上 尉 
以 法 国人 的 轻浮 而 天 真 的 坦率 态度 面 对 皮 埃 尔 谈 起 他 的 祖先 的 历史 ， 
他 的 童年 ， 少 年 和 青年 ， 以 及 全 部 亲属 ， 财 产 和 和 家庭 状况 。“Ma 
pauvre ”mere”(3) 不 言 而 喻 ， 在 这 一 故事 中 起 着 重要 作用 。 


“Mais tout ca ce mest due la mise en Scene de 


la vie, le fond Cest Lamour. Lamour! N’est—ce pas, m—r 
Pierre? ”他 说 ， 渐 次 活跃 起 来 。 


“Encore un ver. ”@ 


QD 是 啊 ， 我 的 朋友 ， 这 是 命运 的 安排 。 谁 料 到 我 会 作 波 拿 巴 一 一 
我 们 习惯 这 样 称呼 他 一 一 魔 下 一 名 兵士 和 万 骑兵 上 尉 呢 ? 可 我 现在 残 
正 同 他 一 道 到 了 莫斯科 。 我 该 对 您 讲 ， 亲 爱 的 。 

@) 我 们 这 一 姓 是 法 国 最 古老 的 一 姓 呢 。 

(3) 我 可 怜 的 母亲 。 

由 但 这 一 切 只 是 人 生 之 伊始 ， 人 生 的 实质 呢 是 爱情 。 爱 情 ! 不 是 
吗 ， 皮 埃 尔 先生 ! 再 来 一 杯 。 

皮 埃 尔 再 次 干杯 ， 叉 给 目 己 其 满 第 三 杯 酒 。 

“Oh! less femmes,，les femmes! ”上尉 的 眼睛 油 亮 起 来 ， 望 
着 皮 埃 尔 ， 开 始 谈论 爱情 和 目 己 的 风流 韵事。 这 样 的 事 还 不 少 ， 也 易 
于 使 人 相信 ， 只 消 看 看 军官 洋洋 自得 和 漂亮 的 脸蛋 ， 看 看 他 谈 起 女人 
时 眉飞色舞 的 表情 束 够 了 了。 尽管 朗 巴 的 恋爱 史 具 有 法 国人 把 爱情 视 为 
特殊 魅力 和 诗意 的 那 种 泽 荡 性 质 ， 但 上 尉 的 叙述 却 带 着 真诚 的 自信， 
认为 只 有 他 领略 了 爱情 的 魅力 ， 而 且 把 女人 描述 得 那么 探 人 ， 使 皮 埃 
尔 好 奇 地 听 地 讲 下 去 。 

很 显然 ， 此 人 为 此 迷恋 的 PamourC)， 既 不 是 皮 埃 尔 兽 对 妻子 感受 
过 的 那 种 低级 简单 的 爱 ， 也 不 是 他 对 娜 塔 莎 所 怀 有 的 浪漫 的 单 相 思 

(这 两 种 爱 朗 巴 都 不 导 一 顾 一 一 前 一 种 是 lamour des charrctiers， 
后 一 种 是 Damour des niBgauds@) ; 此 人 所 倾倒 的 Yamour， 主 要 在 
于 对 女人 保护 不 正常 的 关系， 在 于 给 感官 以 最 大 吸引 力 的 错综复杂 的 
扭曲 现象 。 

QD 呵 女 人 ， 女 人 ! 

@) 爱 情 。 

@) 马 车 夫 的 爱情 ..…. 傻 瓜 的 爱情 。 

璧 如， 上 尉 讲 起 了 他 的 动人 心弦 的 爱情 史 : 爱 上 了 一 个 迷人 的 三 
十 五 岁 的 侯 医 夫人 ， 同 时 又 爱 上 了 富有 魅力 的 天 真 的 十 七 安 的 女孩 ， 


迷人 的 侯 姻 夫人 的 女儿 。 母 女 之 间 胸 怀 宽 广 的 较量 ， 以 母亲 目 我 牺 
牲 ， 把 女儿 许配 给 目 己 的 情夫 而 告终 ， 这 番 较 量 虽 早已 成 陈 迹 ， 现 仍 
使 上 尉 激动 不 已 。 接 着 ， 他 讲述 了 一 个 情 让 ， 其 中 丈夫 扮演 情夫 的 角 
色 ， 而 他 (情夫 ) 扮演 丈夫 的 角色 : 以 及 几 件 出 自 souvenire 
d'Allemagne 的 趣事 ， 其 中 避难 所 即 Unterkunft， 在 那儿 les maris 
mangent de la choux crout， 而 且 ，les jeunes filles sont 
trop blondes(D。 

终于 讲 到 了 上 尉 记 忆 犹 狐 的 最 近 在 波兰 的 插曲 ， 他 飞快 地 打 着 手 
势 并 涨 红 着 脸 说 ， 他 救 了 一 个 波兰 人 的 命 《上尉 的 故事 里 总 少不了 救 
命 的 情节 ) ， 这 个 波兰 人 把 自己 迷人 的 妻子 (Parisienne de 
coeur(2) 托付 给 他 ， 本 人 就 此 参加 法 军 。 上 尉 真 和 幸福 ， 那 迷人 的 波兰 
女人 想 同 他 私奔 ; 但 是 ， 受 着 胸怀 宽广 的 驱使 ， 上尉 把 妻子 还 给 了 丈 
夫 ， 同 时 对 他 说 : je vous ai sauvé la vie et je sauve 
votre ”honneur! (复述 了 这 句 话 后 ， 上 尉 擦 了 的 眼睛 ， 全 身 摇晃 了 一 
下 ， 好 像 要 从 映 上 拌 掉 动人 的 回忆 引发 的 脆弱 感 。 

(DD (出自) 有关 德国 的 (的 趣事 ) .……. 丈夫 们 喝 日 菜 淘 .…... 年 轻 
女 即 的 头发 淡 黄 。 

GO 内 心 是 巴黎 女人 。 

3) 我 救 了 您 的 性 命 ， 也 要 挽救 您 的 名 誉 。 

皮 埃 尔 听 上 尉 讲 述 时 ， 正 如 在 迟 迟 的 黄 崩 又 在 酒 的 作用 之 下 营 有 
的 情形 ， 他 专注 于 上 尉 所 讲 的 一 切 ， 也 明了 了 那 一 切 ， 同 时 追溯 他 个 
人 的 一 桩 桩 往事 ， 那 不 知 为 什么 此 时 突然 出 现在 脑 际 的 回忆 。 听 刚才 
那些 爱情 故事 的 时 候 ， 他 对 娜 塔 莎 的 爱情 突然 意外 地 涌 上 心头 ， 他 一 
面 重 温 一 幕 幕 钟情 的 场面 ， 一 面 有 意 地 与 妆 巴 的 故事 作 比 较 。 当 听 到 
爱情 和 责任 的 矛盾 时 ， 皮 挨 尔 眼前 出 现 了 在 苏 哈 列 夫 塔楼 旁 与 爱 蔡 的 
对 象 最 后 会 面 的 整个 详细 情况 。 这 次 见面 在 当时 对 他 没 产生 影响 ;他 


后 来 连 一 次 也 没 想 到 过 。 但 他 现在 觉得 ， 这 次 见面 有 某 种 重大 的 诗意 
的 情调 。 

彼得 . 基 里 雷 奇 ， 请 走 过 来 ， 我 认 出 您 了 。?” 他 现在 又 听 到 她 在 说 
这 些 话 ， 看 见 她 的 眼睛 ， 微 笑 ， 旅 行 套 发 帽 ， 露 出 来 的 一 缁 头发 .…… 
这 一 切 ， 他 觉得 带 有 动人 而 又 令 人 怜 司 的 色彩 。 

上 尉 讲 完了 迷人 的 波兰 文人 的 故事 ， 回 皮 挨 和 尔 提 一 个 问题 ， 问 他 
是 否 有 过 为 爱情 而 目 我 牺牲 的 类 似 体验 ， 是 否 九 妒 合法 的 丈夫 。 

经 他 这 一 问 ， 皮 挨 尔 抬 起 了 头 ， 感 到 必须 说 出 自己 正在 想 什么 ; 
他 开始 解释 ， 他 所 理解 的 对 女人 的 爱情 有 点 不 一 样 。 他 说 ， 他 一 生 中 
爱 过 并 仍然 爱 着 的 ， 只 有 一 位 女人 ， 而 这 位 女人 绝 不 可 能 属于 他 。 

“Tiens! ”GD 上 尉 说 。 

皮 挨 尔 又 解释 说 ， 他 从 少年 时 代 束 爱 上 了 这 个 女人 ， 但 是 不 敢 想 
她 ， 因 为 她 太 年 轻 ， 而 他 是 一 个 没有 姓氏 的 私生子 。 随 后 ， 当 他 继承 
了 姓氏 和 财富 时 ， 他 不 敢 想 她 ， 因 为 他 太 爱 她 ， 心 目 中 认为 她 超出 世 
则 一 切 ， 因 而 也 超出 他 上 自己 之 上 。 说 到 这 里 ， 皮 埃 尔 问 上 尉 是 否 明白 

上 尉 作 了 一 个 姿势 ， 表 示 哪 介 他 不 懂 ， 也 请 他 讲 下 去 。 

“Iamour platonique，les ”nuages...” 他 嘟 只 说 。 

QD 瞧 你 说 的 ! 

(@ 柏 拉 图 式 的 爱情 ， 虚 无 强 渺 .…..….. 

是 他 喝 下 几 杯 酒 昵 ， 还 是 有 坦率 直言 的 愿望 呢 ， 抑 或 他 想到 这 人 
不 知道 ， 也 永远 不 会 知道 他 故事 里 的 角色 ， 或 者 这 一 切 的 上 总和， 使 皮 
埃 尔 松 开 了 舌头。 于 是 ， 他 用 他 油 亮 的 眼睛 注视 着 远方 ， 只 呼 唔 喇 地 
讲述 目 己 整个 的 一 生 : 包括 目 己 的 婚事 ， 娜 塔 莎 对 他 的 好 友 的 爱情 故 
事 ， 她 后 来 的 背叛 ， 以 及 他 对 她 的 不 复杂 的 关系。 应 朗 巴 的 提问 。 他 
也 讲 出 了 他 起 初 隐 满 的 事 一 一 他 的 社会 地 位 ， 甚 至 公开 了 目 己 的 姓 
名 o 


在 皮 埃 尔 的 故事 里 ， 最 使 上 尉 吃惊 的 ， 是 皮 埃 尔 非 常 定 有 ， 在 莫 
斯 科 有 两 座 府 第 ， 而 他 全 部 抛弃 了 ， 没 有 离开 莫斯科 ， 却 又 隐瞒 姓名 
和 封号 留 在 城 里 。 

夜 已 深 了 ， 这 时 他 们 一 道 走 上 了 街头 。 这 个 夜晚 是 温暖 而 明亮 
的 。 房 屋 左面 的 天 际 ， 被 在 彼得 罗 夫 区 街 上 首先 烧 起 的 莫斯科 的 大 火 
映照 得 通红 。 右 边 的 天 际 高 屋 着 一 镰 新 月 ， 新 月 的 对 面 ， 挂 着 一 颗 明 
腕 的 匣 星 ， 这 颖 正 星 在 皮 埃 尔 心灵 深 处 与 爱情 紧密 相连 。 大 门口 站 着 
格 兰 西 姆 、 厨 尹 和 两 名 法 军士 兵 ， 听 得 见 他 们 的 笑 声 和 用 互 不 理解 的 
语言 进行 的 谈话 。 他 们 都 在 看 市 区 出 现 的 火光 。 

在 巨大 的 城市 里 ， 离 得 远 的 一 处 不 大 的 火灾 ， 是 没有 什么 可 
的 。 

皮 埃 尔 望 着 高 高 的 星空 ， 月 亮 ， 车 星 和 火光 ， 感 到 一 阵 欣 
快 。“ 吸 ， 多 么 好 啊 ， 还 有 什么 需要 的 呢 ? ”他 心里 说 ， 可 是 突然 间 ， 
他 想起 了 目 己 的 计划 ， 他 的 头 棠 了， 发 迷糊 ， 便 立刻 靠 着 顶 栏 ， 才 不 
致 跌倒 。 

顾 不 上 同 新 朋友 道别 ， 皮 埃 尔 迈 着 不 稳当 的 步子 ， 离 开 大 [门口 ， 
一 回 到 房间 便 丹 到 沙发 上 ， 顿 时 惑 入 睡 了 。 


乘 车 或 步行 逃亡 的 居民 和 退却 的 部 队 ， 以 不 同 的 感触 ， 从 不 同 的 
路 途上 远 望 着 九 月 二 日 初次 燃 起 的 大 火 的 火光 。 

罗斯 托 夫 家 的 车 队 当 晚 停留 在 梅 季 布 村 。 离 莫斯科 二 十 俄 里 。 九 
月 一 日 他 们 动身 得 太 晚 ， 道 路 上 挤 满 了 车 辆 和 士兵 ， 环 记 市 的 东西 又 
太 多 ， 叉 派 人 回去 取 ， 故 尔 决 定 这 一 晚 吕 在 莫斯科 城 外 五 俄 里 处 住 
答 。 第 二 天 早晨 醒 得 也 迟 ， 同 时 又 是 走 走 集 停 ， 以 至 于 只 走 到 大 梅 季 
希 村 。 上 晚上 十 点 ， 罗 斯 托 夫 一 家 和 与 他 们 同行 的 伤员 们 ， 都 分 别 住 进 


了 这 座 大 村 子 里 的 几 家 大 院 和 农舍 里 。 罗 斯 托 夫 家 的 仆人 和 车 夫 们 |， 
以 及 受伤 军官 的 勤务 兵 们 ， 安 顿 好 各 目的 主人 后 ， 吃 轻 上 晚饭 ， 给 马上 
了 饲料 ， 然 后 走 到 门廊 上 来 。 

隔壁 农舍 里 ， 髓 着 受伤 的 拉 耶 夫 斯 基 副 官 ， 他 的 腕 骨折 断 了 ， 他 
感受 到 的 可 怕 的 痛楚 ， 使 他 不 停 地 可 怜 地 啤 吟 ， 他 的 啤 吟 在 秋 夜 的 黑 
首 里 听 来 很 念 怖 。 第 一 晚 ， 这 个 副 冒 与 罗斯 托 夫 家 的 人 同 住 在 一 个 农 
尸 的 院子 里 。 伯 句 夫 人 和 人 说， 她 听 到 唱 哈 不 能 合 腿 ， 于 是 ， 在 梅 季 布 村 
搬 到 较 关 的 农舍 去 住 ， 好 离 这 名 伤员 远 一 点 。 

在 这 滩 黑 的 夜里 ， 一 名 仆人 站 在 大 门 旁 一 辆 马车 的 高 项 篷 上 ， 看 
到 了 男 一 处 不 大 的 一 片 火光 。 这 一 处 火光 大 家 早 看 到 了 ， 并 且 都 知道 
征 小 梅 季 斋 村 起 了 火 ， 放 火 的 是 马 蒙 庄 夫 的 哥 院 殉 。 

“这 一 场 火 嘛 ， 弟 兄 们 ， 是 新 燃 起 来 的 。” 勤 务 兵 说 。 大 家 注视 看 
2 
“不 是 说 过 了 吗 ， 小 梅 季 布 村 被 马 察 诗 夫 的 哥 陀 元 放火 磺 起 来 


Te 

“就 有 古 他 们 ! 不 呵 ， 这 不 是 梅 季 布 村 ， 还 要 远 哩 。” 

“ 瞧 呵 ， 束 在 莫斯科 。” 

两 名 仆人 走 下 门廊 ， 绕 到 马车 一 边 ， 在 踏 脚 板 上 坐 下 。 

“这 个 地 方 偏 左 ! 梅 季 布 村 在 那 边 呢 ， 而 这 场 大 火 根 本 不 在 那个 方 
加 5” 

有 几 个 人 凑 到 那 两 个 人 身 旁 ,“ 看 ， 烧 得 好 厉害 ， ”一 个 人 说 ，“ 邦 
征 莫 斯 科 的 大 火 ， 先 生 们 ; 要 末 在 苏 谢 夫 街 ， 要 来 在 罗 戈 日 街 。” 谁 也 
没有 对 此 说 法 作出 回答 ， 所 有 在 场 的 人 只 是 沉默 地 望 着 远 处 这 场 新 的 
大 火 的 冲天 火焰 ， 过 了 很 长 一 阵子 。 

老 丹 尼 洛 . 捷 连 季 奇 ， 伯 咽 的 跟班 (大 家 这 样 称呼 他 ) ， 向 人 和 群 走 
来 ， 高 喊 米 什 卡 。 

“你 还 没 看 够 ， 傻 家 伙 .…… 介 茵 要 是 叫 人 ， 谁 都 不 在 ;， 先 去 把 衣服 
收 好 吧 。” 


“我 刚才 还 打 水 来 着 。? 米 什 卡 说 。 

“您 的 看 法 如 何 ， 丹 尼 洛 : 捷 连 季 奇 ， 这 好 像 古 莫斯科 的 火光 
Ne A 

丹 尼 洛 . 捷 连 季 奇 末 作 任何 回答 ， 于 十 ， 大 家 又 沉默 了 很 信 。 火 势 
在 伸展 ， 悠 悠 水 水， 愈 来 您 向 远 处 蔓延 。 

NM 有 风 ， 天 也 于 .…….” 一 个 声音 又 说 。 

“看 呵 ， 烧 成 了 这 样 ， 呵 上 帝 ! 都 看 得 见 火 乌鸦 味 过 来 了 。 

上 帝 宽 总 我 们 有 徘 的 人 啊 ! ” 

“会 扑 火 的 是 吧 。” 

“ 谁 去 扑 火 哟 ? ”一 直 沉 默 到 现在 的 丹 尼 洛 : 捷 连 季 奇 说 话 了 。 他 的 
声音 平静 ， 慢 条 斯 理 。“ 束 是 莫斯科 ， 小 老弟 们 ，? 他 说 , “她 是 圣洁 的 
母亲 .……” 他 的 声音 中 断 ， 并 突然 像 老年 人 那样 吗 咽 呈 了 起 来 。 这 似乎 
就 是 他 们 等 竺 的 结 有 末 ， 他 们 的 等 待 ， 是 为 了 明日 他 们 看 到 的 火光 对 他 
们 具有 何 种 意义 。 啊 起 了 一 片 叹 妃 声 、 禄 裤 声 ， 和 伯 毅 老 跟 班 的 呜咽 


跟班 回 屋 去 报告 伯 岁 说 ， 葛 斯 科 在 燃烧 ， 伯 时 罕 上 外 套 出 去 看 。 
和 他 一 起 出 去 的 还 有 尚未 脐 衣 束 究 的 索尼 娅 和 首 斯 太太 。 只 有 伯 蜂 夫 
人 和 娜 塔 莎 留 在 房间 里 。 ( 彼 佳 再 未 和 家 人 在 一 起 ， 因 为 他 随同 开赴 
符 罗 伊 次 的 他 所 属 的 团队 赶 往 前 面 去 了 。) 

伯 库 夫人 昕 到 莫斯科 大 火 的 消 恩 ， 整 兴起 来 了 。 娜 塔 莎 面色 区 
日 ， 目 光 呆 定 ， 坐 在 圣 像 下 的 长 党 上 《她 一 到 达 就 坐 在 那里 了 ) ， 宫 
不 注意 她 父亲 的 话 。 她 在 倾听 副官 一 刻 也 没 俘 止 的 啤 吟 ， 唱 吟 症 从 三 
间 房 售 以 外 传 来 的 。 


“ 啊 ， 多 么 可 怕 ! " 打 着 冷战 受到 惊吓 的 索尼 娅 从 院子 里 回来 
说 ，" 我 看 ， 莫 斯 科 会 整个 烧 光 ， 好 吓人 的 火光 啊 ! 娜 塔 水 ， 现 在 你 看 
看 ， 从 这 儿 的 窗户 就 看 得 见 ，* 她 对 表妹 说 ， 显 然 希 望 打 破 她 的 郁 问 。 
但 娜 塔 水 看 了 看 她 ， 似 乎 并 不 明白 向 她 问 什 么 ， 她 又 把 眼睛 盯 在 炉 角 
上 “。 娜 塔 莎 当天 从 早晨 起 便 这 样 呆 呆 地 坐 着 ， 一 直到 现在 ， 这 时 ， 索 
尼 姬 使 伯 釉 夫人 惊讶 和 恼怒 ， 竞 然 擅自 向 娜 塔 莎 透露 ， 安 德 烈 公 画 负 
伤 ， 且 与 他 们 同行 ， 真 不 知 出 于 什么 原因 。 伯 珊 夫人 从 未 对 索尼 姬 发 
过 那么 大 的 脾气 。 索 尼 姬 器 着 请 求 原谅 ， 现 在 ， 则 好 像 尽量 减轻 自己 
的 过 失 似 的 ， 不 停 地 体贴 表妹 ， 照 顾 表 妹 。“ 快 看 ， 娜 塔 莎 ， 烧 得 多 可 
怕 啊 。” 索 尼 刀 说 。 

“哪里 在 燃烧 ?“ 娜 搭 水 问 。“ 啊 ， 对 ， 莫 斯 科 。" 于 是 ， 似 乎 不 便 
故意 不 顺从 索尼 娅 ， 同 时 为 了 摆脱 她 ， 她 把 头 转向 窗户 ， 用 那 显然 看 
不 见 什么 的 样子 看 了 看 ， 然 后 又 照 原来 坐 的 姿势 坐 下 。 

“你 没有 看 见 吧 ? ” 

“不 ， 真 的 我 看 见 了 。" 娜 塔 莎 用 乞求 安静 的 声音 说 道 。 

伯 珊 夫人 和 索尼 娅 这 才 明 白 ， 无 论 莫斯科 或 莫斯科 的 火灾 ， 都 绝 
对 不 能 对 娜 塔 水 产生 影响 。 

伯 珊 又 回 到 隔 板 后 畏 下 来 了 。 伯 釉 夫 人 走 近 娜 塔 涉 ， 用 手背 扣 一 
下 她 的 头 ， 每 当 女 儿 生 病 她 都 是 这 样 做 的 ， 然 后 用 嘴唇 接触 她 的 客 
角 ， 像 是 要 知道 是 否 有 热度 ， 接 着 吻 了 吻 她 。 

“你 冷 啊 ? 全 身 发 拉 呢 。 你 最 好 躺 下 。” 她 说 。 

“请 下 ? 对 ， 好 好 ， 我 秧 下 。 我 现在 身 下 。"” 娜 卉 东 说 。 

从 当天 早晨 她 得 知 安 德 烈 公 事 伤 势 严 重 ， 与 他 们 同行 的 时 候 起 ， 
她 只 是 最 初 一 连 串 问 过 ， 他 去 哪儿 ? 伤势 怎么 样 ” 有 致命 危险 吗 ? 她 
能 否 看 望 他 ? 但 告诉 她 说 她 不 能 去 看 他 ， 他 伤势 严重 ， 但 生命 没有 危 
险 之 后 ， 她 明显 不 相信 对 她 说 的 话 ， 而 且 坚 定 地 认为 ， 她 无 论说 多 少 
次 ， 她 只 能 得 到 相同 的 回答 ， 便 停止 提问 ， 连 话 也 不 说 了 。 一 路 上 ， 
娜 塔 水 降 大 着 眼睛 〈 伯 届 夫 人 十 分 娄 悉 的 眼睛 ， 眼 里 的 神情 使 伯 珊 夫 


人 十 分 害怕 ) ， 一 动不动 地 坐 在 轿 式 马车 的 一 角 ， 这 时 ， 她 在 长 使 上 
也 依然 坐 着 不 动 。 她 在 考虑 一 件 事 ， 她 要 末 还 在 盘算 ， 要 末 拿 定 了 主 
意 。 伯 咽 夫 人 看 得 出 来 ， 但 不 晓得 是 在 想 什 么 事 ， 这 便 使 她 害 介 ， 使 
她 百 恼 。 

“ 娜 塔 莎 ， 脱 衣服 ， 宝 贝 ， 睡 到 我 床上 来 吧 。” (只 为 伯 狠 夫人 一 
人 在 一 张 床 架 上 铺 了 床 。 肖 斯 太太 和 两 位 小 姐 都 要 睡 在 地 板 上 铺 的 干 
Tl 

“不 ， 妈 妈 ， 我 要 髓 在 这 儿 的 地 板 上 睡 。” 娜 塔 莎 生气 地 回答 ， 走 
到 窗子 跟前 ， 把 窗子 打开 。 副 冒 的 串 吟 ， 从 打开 的 窗户 听 得 更 清楚 
了 。 她 把 头 伸 到 夜晚 那 润 湿 的 空气 中 ， 伯 风 夫 人 便 看 到 她 细小 的 用 颁 
因 抽 江 而 发 树 ， 触 动 春 寄 框 。 娜 坎 水 知道 虽 吟 的 不 是 安 德 烈 公 咽 。 她 
知道 安 德 烈 公 咽 躺 在 隔 着 过 道 的 一 间 小 屋 里 ， 连 着 他 们 住 的 房子 ;但 
这 可 局 的 不 集 的 唱 吟 使 她 哭泣 。 伯 库 夫 人 与 索尼 妞 交 换 了 一 下 眼神 。 

“ 缮 下 吧 ， 宝 贝 ， 稀 下 吧 ， 小 伙伴 ，” 伯 蜗 夫 人 轻 轻 拍 大 娜 塔 莎 的 
肩头 这 。“ 好 啦 ， 英 下 睡 嘛 。” 

“ 啊 ， 是 的 .……. 我 马上 ， 马 上 策 下 。"” 娜 塔 沙 说 道 ， 并 和 急忙 脱衣 
服 ， 扯 开 裙 市 。 她 脱 下 连衣裙 穿 上 短 睡 衣 后 ， 跤 在 地 板 的 铺位 上 ， 把 
小 办 甩 到 胸 前 ， 开 始 重 新 编 扎 。 她 那 细 长 熟练 的 指头 迅速 地 打 散 发 
洲 ， 重 新 编 好 ， 然 后 扎 起 来 。 她 的 尖 习 惯 地 同 两 边 较 动 ， 但 古 她 那 发 
热 似 的 睁 大 的 眼睛 ， 一 动不动 地 看 着 前 面 。 当 换 好 衣 芝 后 ， 娜 塔 沙 悄 
悄 钻 进 铺 在 门 边 干 草 上 的 福子 里 。 

“ 娜 塔 沙 ， 你 睡 在 中 间 。” 索 尼 娅 说 。 

“我 束 睡 在 这 儿 ，” 娜 塔 莎 回答 ,， “你们 也 匡 下 嘛 。” 她 又 烦恼 地 补 
了 一 句 。 随 后 ， 把 脸 埋 进 枕头 里 。 

伯 咽 夫人 ， 首 斯 太太 和 索尼 娅 匆匆 脱衣 束 字 。 房 里 剩 下 圣 像 下 的 
匠 灯 一 慢 。 而 院子 里 却 被 两 俄 里 外 的 小 梅 季 和 希 村 的 大 火 照 得 很 明亮 ， 
街 上 ， 和 斜 对 门 被 马 守 诗 夫 哥 院 克 而 过 的 小 酒 包 里 ， 可 以 听见 人 们 夜间 
的 喧 疝 ， 仍 然 听见 副官 不 停 的 吨 吟 。 


娜 搭 水 注意 听 室 内 外 传 来 的 声音 ， 一 动不动 地 听 了 很 信 ， 她 先 听 
到 母亲 的 祷告 和 叹 电 ， 她 的 睡 杨 的 跑 扭 声 ， 首 斯 太太 那 熟 悉 的 读 咕 声 
的 呼噜 ， 以 及 索尼 姬 轻柔 的 时 县 声 。 然 后 ， 伯 咽 夫 人 呼唤 娜 塔 沙 。 娜 
塔 莎 却 不 回应 。 

“看 来 ， 她 睡 厦 了 ， 妈 妈 。” 索 尼 刀 轻 轻 回答 。 伯 顽 夫 人 静 了 一 会 
儿 再 叫唤 ， 已 无 人 回答 她 了 。 

这 之 后 娜 塔 莎 很 快 地 听 到 母亲 均匀 的 呼吸 。 她 没有 和 弄 出 声 啊 ， 尺 
管 她 的 一 只 光 脚 了 露出 说 禄 外 ， 在 光 地 板 上 快 冻 二 了 。 

一 只 蜂 蛇 ， 好 像 庆祝 它 战 胜 了 所 有 的 人 ， 在 墙 颖 里 哪 电 地 叫 。 远 
EF 一 只 公鸡 叫 了 ， 近 处 一 只 公鸡 应 和 。 小 酒 馅 里 的 叫喊 声 沉寂 下 来 ， 
只 昕 得 到 副官 仍 在 串 吟 。 娜 塔 莎 坐 了 起 来 。 

“索尼 妞 ? 你 睡 了 吗 ? 妈妈 ? ”她 轻声 呼唤 ， 没 有 人 回答 。 娜 塔 莎 
慢 慢 地 小 心地 起 号 ， 划 了 十 字 ， 小 心地 将 瘦小 而 灵活 的 光 脚 板 足 到 及 
脏 的 冰 头 的 地 板 上 。 地 板 咬 叶 作 啊 。 她 飞快 地 翻动 脚板 ， 像 小 狂 一 样 
跑 了 几 步 ， 便 抓 住 了 冰 深 的 门 把 。 

她 贫 得 有 某 种 沉重 的 东西 ， 节 委 均 匀 地 殴 打 着 农 售 的 四 壁 : 这 是 
她 那 笑 紧 紧 收缩 的 心 ， 因 慰 怪 、 怒 惧 和 爱情 而 破碎 的 心 的 跳动 。 

她 打开 门 ， 跨 过 1 门槛， 踩 a 到 过 厅 潮 肖 的 冰 头 的 地 上 。 扑面 而 来 的 
冷 空 气 使 她 精神 一 振 。 她 的 光 脚 触 到 一 个 睡 着 的 人 ， 她 从 他 号 上 路过 
去 ， 打 开 了 安 德 烈 公 器 住 的 那 间 农 舍 的 房 门 。 这 间 屋 子 很 黑 。 在 最 里 
面 的 角落 ， 在 有 什么 腾 着 的 床 旁边 的 党 子 上 ， 立 着 一 根 烛 尽 结 成 一 未 
大 烛 人 花 的 脂 油 制 的 蜡烛 。 

娜 塔 莎 从 早上 被 告知 安 德 烈 公 曙 人 负伤 ， 并 住 在 这 里 的 时 候 起 ， 避 ® 
决定 她 应 该 去 看 他 。 她 不 知道 为 什么 要 这 样 做 ,但 她 知道 ， 会 面 将 十 
痛 百 的， 而 正 因为 这 样 ， 她 才 坚 定 地 认为 必须 会 面 。 

一 整 天 ， 她 都 在 期 竺 着 晚 上 去 见 他 。 而 现在 ， 当 这 一 时 刻 来 临 ， 
她 又 对 即将 见 到 的 情形 产生 奴 惧 。 他 念 残 得 怎么 样 ? 还 剩 下 些 什 么 ? 
古 否 像 那个 不 集 串 叭 的 副官 的 样子 ? 是 的 ， 他 完全 是 这 样 的 。 他 在 她 


的 想象 中 ， 有 是 那 可 怕 的 唱 吟 的 化 身 。 当 她 看 到 屋 角 里 一 团 模 糊 的 东 
西 ， 把 被 子 下 面 他 拱 起 的 膝盖 当成 他 的 肩膀 时 ， 她 以 为 见 到 了 一 付 可 
怕 的 哎 体 ， 吓 得 不 敢 动 了 。 但 不 可 抗拒 的 力量 吸引 她 义 往 前 走 。 她 小 
心地 迈 出 一 步 ， 再 一 步 ， 出 现在 这 间 堆 放 杂 物 的 房子 中 央 。 在 圣 像 下 
几 条 拼 起 来 的 长 浣 上 ， 身 着 男 一 个 人 (这 是 季 英 欣 ) ， 而 地 板 上 还 能 
着 某 两 个 人 (这 是 医生 和 随从 ) 。 

随从 欠 起 映 来 小 声 说 了 句 什 么 。 季 英 欣 因 腿 上 的 伤 疼 得 未 能 
睡 ， 两 眼 盯 着 这 个 奇怪 的 吴 影 一 一 身 罕 日 衬 棚 和 短 上 衣 ， 头 戴 套 发 帆 
的 少女 。 有 睡意 有 胱 的 随从 惊人 娩 地 问 了 一 声 一 一 “您 妥 什 么 ， 来 干 什 
么 ? "一 一 这 使 娜 挫 沙 更 快 地 走 近 英 在 屋 角 的 那 件 东 西 。 无 论 这 付 驱 体 
怎样 可 怕 ， 信 直 不 成 人 形 ， 她 都 要 见 他 。 她 走 过 随 从 身 旁 ， 量 烛 心 结 
的 灯 花 挥 下 来 ， 于是， 她 清楚 地 看 见 了 手 伸 出 被 子 的 能 着 的 安 德 烈 公 
里 ， 像 地 从 前 一 问 见 到 的 那个 样子 。 

他 不 像 往 党 一样 ， 但 发 热 的 面 凑 ， 兴 盏 地 注视 着 她 的 明 腕 的 眼 
青 ， 特 别 是 从 衬衫 敞 领 露出 的 细 细 的 孩子 般 的 及 子 ， 这 一 切 赋予 他 特 
殊 的 稚气 的 模样 ， 这 是 她 从 未 在 安 德 烈 公 咽 身 上 见 到 过 的 。 她 用 轻快 
的 柔韧 的 年 轻 的 步子 走 到 他 身 稼 跪 了 下 来 。 

他 微笑 7 了， 把 手 伸 给 她 。 


Chapter_30 


自从 安 德 烈 公 事 在 波 罗 底 诺 战场 救护 站 苏醒 以 来 ， 已 经 过 去 七 天 
了 。 整 个 这 一 段 时 间 里 ， 他 几乎 经 常 处 于 红 迷 状态 。 持 续 发 烧 和 受伤 
的 肠子 的 炎症 ， 据 随行 医生 意见 ， 会 送 掉 他 的 性 命 。 但 是 ， 在 第 七 天 
上 ， 他 很 高 兴 地 吃 了 一 片面 包 喝 了 一 点 茶 ， 结 果 医生 发 现 ， 他 的 热度 
减退 了 。 公 画 从 早晨 起 恢复 了 神志 。 撤 出 莫斯科 的 第 一 夜 ， 天 气相 当 
了 暖 和 ， 安 德 烈 公 嚼 便 被 留 在 四 轮 马车 上 过 夜 ， 但 在 梅 季 希 村 ， 这 位 伤 
员 自 己 要 求 把 他 抬 下 车 ， 给 他 喝 茶 。 往 屋 里 搬 动 加 诸 于 他 的 疼痛 ， 合 
他 高 声 哩 吟 ， 并 又 失去 了 知觉 。 当 他 被 安顿 到 行军 床上 后 ， 他 闭 目 不 
动 地 辆 了 很 入。 然后 他 睁 开眼 低 声 说 :“ 荣 呢 ? “他 对 生活 琐事 的 挂念 
使 医生 吃惊 。 他 摸 摸 脉 捕 ， 惊 奇 而 又 不 满 地 发 现 脉 捕 好 一 些 了 。 医 生 
之 所 以 感到 不 满 ， 是 因为 他 根据 以 往 经 验 确信 ， 安 德 烈 公 事 活 不 了 ， 
如 果 他 现在 不 死去 ， 那 只 会 遭受 更 大 的 痛 莹 而 死 于 晓 些 时 候 。 同 安 德 
烈 公 咽 一 起 被 护送 的 ， 有 与 他 在 莫斯科 汇合 的 他 所 在 的 兵团 的 少校 , 
也 同样 在 波 罗 底 诺 受 了 腿 伤 的 红 鼻子 季 莫 欣 。 随 行 的 有 医生 ， 公 珊 的 
随从 和 马 夫 及 两 名 勤务 兵 。 

给 公 画 端 来 了 茶 。 他 贪 林地 喝 着 ， 用 发 烧 的 眼睛 望 着 前 面 的 门 ， 
像 是 要 努力 明白 并 且 记 起 什么 事情 。 

“我 喝 够 了 。 不 想 再 喝 了 。 季 英 欣 在 吗 ? “他 问 。 季 英 欣 顺 着 长 融 
朝 他 疏 过 去 。 

“我 在 大人。” 

“ 伤 怎么 样 2 ” 

“我 的 伤 吗 ? 没什么 。 可 您 呢 ?“ 安 德 烈 公 珊 又 沉思 起 来 ， 好 像 要 
记 起 什么 事 。 

“ 找 一 本 书 来 ， 不 行 吗 ? "他 问 。 

“什么 书 ?9 ， 


“《 和 福音 书 》! 我 没有 的 。” 

医生 答应 找 ， 并 开始 问 公 咽 他 感觉 怎样 。 安 德 烈 公 咽 不 情愿 地 ， 
但 神智 清醒 地 回答 了 医生 的 一 切 问题 ， 随 后 说 ， 他 要 一 个 垫子 放 在 号 
于 下 面 ， 不 然 不 舒服 ， 而 且 很 痛 。 医 生 和 随从 揭 开 了 他 访 着 的 军 大 衣 
(伤口 化 脓 的 腐肉 的 恶 具 使 他 们 和 皱眉) ， 开 始 仔细 地 察看 这 处 可 怕 的 
伤口 。 不 知 医生 对 什么 很 不 高 兴 ， 他 重新 护理 了 一 下 ， 给 念 者 翻 了 
号 ， 后 肴 便 义 叫 吟 起 来 ， 由 于 翻 喘 引起 了 疼痛 ， 叉 使 他 昏迷 过 去 ， 并 
且 开 始 说 谁 语 。 他 总 是 叫 念 着 快 点 给 他 找到 那 本 书 ， 放 在 他 身子 放 
和 

“这 费 你 们 什么 事 呢 ?” 他 说 。“ 我 没有 这 本 书 嘛 
在 喘 于 说 下 放 一 阵子。” 他 姜 惨 地 说 。 

医生 走出 房间 ， 到 过 厅 里 去 洗手 。 

“ 除 ， 你 们 真 没 民心 ，” 医 生 对 给 他 往 手 上 淋 水 的 随从 说 。 

“我 只 忽略 了 一 分 钟 。 要 知道 ， 这 样 的 伤 痛 他 怒 受 得 了 ， 我 真 吃 
惊 o 3 

“我 们 好 像 给 他 瓜 上 了 东西 ， 主 耶稣 基督 。”* 随 从 说 。 

安 德 烈 公 辟 第 一 次 明日 他 在 什么 地 方 ， 出 了 什么 事 ， 也 回忆 起 他 
受伤 了 ， 并 想起 当 他 的 四 轮 马 车 在 梅 季 硕 村 停 下 的 那 一 时 刻 ， 他 有 要 求 
住 进 农 含 。 他 再 次 疼 得 神志 模糊 以 后 ， 在 屋子 里 义 清 醒 了 过 来 ， 喝 茶 
时 ， 他 再 次 回想 他 遭遇 的 一 切 ， 之 后 便 更 清晰 地 想起 在 救护 站 的 时 
刻 ， 当 时 ， 在 看 到 他 不 喜欢 的 人 遭受 痛 吾 之 际 ， 他 生出 了 些 新 的 使 他 
预感 到 笠 福 的 念头 。 这 些 念 头 虽 不 清晰 不 确定 ， 可 是 现在 又 文 配 秦 他 
的 心 * 他 想起 他 现在 有 了 新 的 幸福 ， 而 这 新 的 幸福 与 《福音 书 》 有 某 
种 共同 之 处 。 故 尔 他 要 得 到 《福音 书 》。 但 是 他 们 竟 得 他 放 得 庄 住 仿 
口 ， 很 不 好 受 ， 并 且 给 他 翻动 身体 ， 又 妨碍 了 他 的 思绪 ， 而 他 第 三 次 
清醒 过 来 ， 已 经 是 夜 深 入 静 的 时 分 了。 他 号 旁 的 人 都 已 入 睡 。 蜂 蛇 在 
过 厅 外 吗 叫 ， 街 上 有 人 喊 着 唱 着 ， 蛇 螂 在 桌 上 ， 圣 像 和 墙壁 上 沙沙 地 


请 你 们 找 来 ， 


息 ， 一 只 大 耸 昌 在 他 的 床 尖 接 来 撞 去 ， 并 绕 着 床 芳 结 了 大 烛 伦 的 蜡烛 


他 的 心 处 于 非 正常 的 状态 。 健 全 的 人 ， 通 单 同 时 思维 ， 感 受 和 回 
忆 无 数 的 事情 ， 但 有 选择 一 些 思想 或 现象 并 把 全 部 注意 力 集 中 在 上 面 
的 力量 。 健 全 的 人 在 深思 熟 虚 的 时 候 ， 为 了 要 问 走 进来 的 人 说 句 客 套 
话 能 够 突然 保住 不 想 事情 ， 然 后 再 回 到 思考 中 去 。 束 此 而 言 ， 安 德 烈 
公 辟 的 精神 状态 是 不 正当 的。 他 的 全 部 精力 比 任何 时 候 更 充沛 而 且 更 
强 ， 但 是 不 受 他 的 意志 文 配 。 极 其 不 同 的 思想 和 观念 占据 他 的 头脑 。 
有 了 时候， 他 的 思想 突然 活路 起来， 而且 显得 有 力 、 清 晰 和 深刻 (他 在 
健全 时 往往 达 不 到 这 点 ) ; 但 突然 这 种 思想 活动 中 断 ， 由 意外 的 想法 
所 代替 ， 而 且 不 能 恢复 到 刚才 的 思想 上 去 。 

“是 的 ， 一 种 新 的 幸福 ， 一 种 不 能 从 人 吴 上 和 剥夺 的 笠 福 已 降临 于 
我 ，” 他 躺 在 半 明 半 暗 的 宁静 的 农舍 里 ， 睁 大 发 民 的 、 末 滞 的 眼睛 望 独 
前 面 ， 心 里 这 样 想 , “存在 于 物质 力量 之 外 的 不 以 人 的 外 在 物质 影响 力 
为 转移 的 幸福 ， 一 颗 心 的 和 仁 福 ， 爱 情 的 幸福 ! 这 种 幸福 ， 征 所 有 的 人 
都 可 以 做 得 的 ， 但 认识 幸福 且 制 定 这 种 幸福 的 ， 只 有 上 带 一 人 。 但 上 
帝 如 何 制定 这 一 神 则 呢 ? 为 什么 鞋子 ? .………. "接着 ， 思 想 活动 突然 中 断 
了 ， 安 德 烈 公 嚼 听见 了 (不 知 是 在 昏迷 中 ， 还 是 他 的 确 听 到 了 ) ， 听 
见 了 声音 下 奏 均 习 的 不 停电 的 窃窃 私语 : “只 ， 哗 哪 一 一 哗 哪 一 一 哗 
喔 ，” 接 下 去 和 是" 只， 哪 一 一 哪 ，” 然 后 是 "只 ， 轮 哪 一 一 哗 哪 一 一 哗 
唉 ，” 接 着 义 古 “ 嘱 ， 哪 一 一 哪 。” 同 时 ， 在 这 低 声 的 音乐 声 的 伴奏 下 ， 
安 德 烈 公 茵 感觉 到 ， 在 他 的 脸 上 ， 在 正中 央 ， 冒 出 一 座 奇 怪 的 空中 楼 
阁 ， 它 是 由 细 针 和 木片 建造 的 。 他 觉得 (虽然 这 使 他 感到 吃力 ) ， 他 
必须 尽力 保持 平衡 ， 才 能 使 那 高 息 着 的 楼 阁 不 致 倒塌 ;但 它 还 是 倒塌 
了 ， 却 又 在 均匀 微弱 的 音乐 声 中 慢 慢 地 芭 立 起 来 “伸展 ! 伸展 ! 伸展 
开 来 ， 不 断 地 伸展 ，” 安 德 公 咽 目 言 目 语 地 说 。 详 听 着 低 吟 声 和 感觉 着 
用 细 针 搭 起 的 楼 图 慢 慢 伸展 和 坚 立 的 同时 ， 安 德 烈 公 咽 间或 还 看 到 烛 
光 的 红晕 ， 听 到 虹 螂 沙沙 地 压 行 ， 听 到 苑 晶 撞 到 枕头 和 他 脸 上 的 声 


首 。 每 当 谷 晶 触 及 脸 ， 便 引起 一 种 烧灼 的 感觉 ， 但 同时 又 令 他 惊讶 ， 
爷 蝇 正 撞击 到 经 立 在 他 脸 上 的 楼 阅 的 边缘 ， 竞 不 曾 拉 垮 它 。 除 了 这 
些 ， 还 有 一 桩 重大 的 发 现 呢 。 这 是 出 现在 门 芳 的 一 团 日 色 的 东西 ， 这 
是 斯 芬 克 斯 像 ， 它 也 使 他 感到 压抑 。 

“不 过 ， 这 大 概 古 我 果 上 的 衬衫 ，” 安 德 烈 公 哑 想 , “而 这 是 我 的 
脚 ， 这 是 门 ， 但 为 什么 它 老 伸 展 同 前 挪动 ， 老 是 哗 别 一 一 哗 哪 
哗 哪 和 哪 一 一 哇 一 一 又 是 哗 哪 一 一 哗 哪 一 一 哗 哪 .………. 一 一 够 了 ， 请 停 
下 来 ， 别 这 样 。" 安 德 烈 公 颖 痛 兰 地 素 求 什么 人 人。 后来， 忽然 间 ， 他 的 
思想 和 感情 又 异 稍 鲜 明 而 有 力 地 浮现 起 来 。 

“是 的 ， 爱 情 (他 完全 清楚 地 想 着 ) ， 但 不 是 要 换取 什么 ， 有 什么 
目的 或 原因 而 爱 的 那 种 爱情 ， 而 是 我 现在 快要 死 的 时 候 第 一 次 体会 到 
的 爱情 ， 这 时 我 看 到 了 目 己 的 政信， 而 我 仍然 爱 他 。 我 体会 到 了 这 样 
的 爱情 : 它 是 心灵 的 最 本 质 的 东西 ， 因 而 不 需要 有 爱 的 对 象 。 我 现在 
便 正 体会 着 这 幸福 的 感情 。 爱 他 人 ， 爱 目 己 的 政 人 。 爱 一 切 一 一 便 是 
爱 体 现 一 切 的 上 帝 。 爱 亲人 ， 用 人 类 之 爱 ， 而 爱 政 人 ， 则 要 用 上 帝 之 
爱 ， 由 此 ， 当 我 感到 我 是 在 爱 那 个 人 时 ， 我 体会 到 这 种 欢乐 。 他 怎么 
样 了 ? 他 还 活着 吗 ..…. 用 人 类 之 爱 去 爱 ， 可 能 从 爱 转 化 为 恨 ; 但 上 帝 
之 爱 不 会 改变 。 一 切 痢 不 能 ， 连 死亡 也 不 能 ， 什 么 也 挫 蝶 不 了 这 种 
爱 。 这 上 帝 之 爱 便 是 灵魂 的 本 质 。 而 我 一 生 却 恨 过 许多 人 啊 。 在 所 有 
的 人 里 边 ， 我 最 爱 也 最 恨 的 ， 莫 过 于 她 呢 。”* 于 是 ， 他 生动 地 想象 出 娜 
塔 水 样子 ， 但 不 像 以 往 那 样 只 想到 了 她 使 地 欢欣 的 魅力 ， 他 第 一 次 想 
象 到 了 她 的 灵魂 。 并 且 ， 他 理解 了 她 的 感情 ， 她 的 痛 百 、 郑 耻 和 惯 
悔 。 他 现在 第 一 次 明白 了 他 表示 拒绝 是 多 么 残 仆 ， 看 到 他 同 她 决裂 是 
多 么 残酷 。 

“要 是 能 再 一 次 见 到 她 该 多 好 啊 。 只 要 一 次 ， 看 着 那 两 只 眼睛 


义 是 哗 哪 一 一 腔 电 一 一 哗 哪 和 了 曼 一 一 哪 ， 又 古 哗 哪 一 一 哗 哪 一 一 
显 ， 苍 晶 磁 了 一 下 ...…... 这 时 ， 他 的 注意 力 突然 园 辣 男 一 世界 ， 一 个 有 


某 种 特别 情况 发 生 的 既是 现实 又 是 谎 妄 的 世界 。 在 这 一 世界 里 ， 那 座 
楼 阁 仍 然 符 立 着 ， 不 会 倒塌 ， 有 一 种 东西 依旧 不 断 地 延伸 ， 暗 烛 周 转 
市 有 一 圈 红 晕 依 旧 燃 双 着 ， 那 件 衬 棚 一 一 斯 分 元 斯 仍旧 虹 缩 在 门 边 ; 
但 是 ， 除 开 所 有 这 一 切 ， 有 茶 种 东西 在 哆 呀 作 啊 ， 拂 来 一 股 清 访 的 
风 ， 随 后 ， 一 个 痢 的 日 色 的 斯 芬 珊 斯 ， 站 立 着 ， 显 现在 门 的 前 面 。 而 
这 个 斯 芬 区 期 的 关上 ， 有 一 张 爷 日 的 面孔 和 他 正 思念 着 的 娜 塔 水 那样 
的 一 双眼 睛 。 

“加 ， 无 休止 的 诡 妥 多 么 难受 ! " 安 德 烈 公 咽 想 道 ， 竟 力 要 把 这 张 
脸 赶 出 他 的 想象 范围 。 但 是 这 张 脸 真切 地 分 明 地 出 现在 他 的 面前 ， 而 
且 不 断 靠近 。 安 德 烈 公 鄙 想 回 到 纯粹 的 思维 中 去 ， 但 不 能 够 这 样 做 ， 
而 且 梦 弥 把 他 拖 同 它 一 边 。 那 悄悄 的 妹 语 在 继续 发 出 有 节奏 的 喃 叶 
声 ， 某 种 东西 在 挤 压 ， 在 延 促 ， 而 且 一 张 奇 怪 的 脸 集 在 他 面前 。 安 德 
烈 公 颖 尽 着 目 己 的 全 部 力量 想 请 醒 过 来 ;他 翻动 身子 ， 但 突然 两 耳 缀 
吗 ， 两 腿 借 伦 ， 像 一 个 落水 之 人 ， 失 去 了 知觉 。 在 他 酝 来 的 时 候 ， 娜 
塔 莎 ， 那 个 活生生 的 娜 塔 莎 ， 那 个 所 有 的 人 当中 他 最 希望 去 爱 ， 用 他 
那 种 新 的 纯洁 的 上 带 现 已 癌 他 局 示 之 爱 去 爱 的 人 ， 束 展现 在 他 面前 ， 
双 膝 中 a 在 他 的 床 边 。 他 明日 这 古 真 实 的 活生生 的 娜 塔 莎 ， 但 并 不 吃 
惊 ,而 且 瞳 目 高 兴 。 娜 塔 莎 双 膝 中 着 ， 惊 妨 地 ， 凝 神 地 (她 不 能 动 
弹 ) 看 着 他 ， 忍 住 不 哭 出 声 来 。 她 的 面容 人 苍白， 神情 呆 板 ， 但 是 脸 的 
下 部 在 抖动 。 

安 德 烈 公 咽 舒 解 地 叹 了 一 口气 ， 微 笑 了 ， 并 且 伸 出 手 去 。 

“是 您 ? "他 说 ,“ 真 是 竺 运 ! ” 

娜 塔 莎 迅 速 而 又 小 心地 膝 行 着 靠近 他 ， 小 心地 握 住 他 的 手 ， 把 脸 
埋 下 去 ， 用 嘴唇 轻 轻 地 哆 它 。 

“请 您 宽 驴 ! ”她 抬 起 尖 看 着 他 ， 哺 喃 地 说 ,，“ 请 宽 想 我 吧 ! ” 


宽恕 我 犯 的 过 .…… 错 。" 娜 塔 沙 用 仅 能 听见 的 声音 断 续 地 说 完 这 
句 话 ， 开 始 更 频 壹 地 用 嘴唇 轻 轻 吻 他 的 手 。 

“我 比 以 前 更 加 爱 你 了 。” 安 德 烈 公 话说 ， 并 用 手 托 起 她 的 脸 。 看 
她 的 眼睛 。 

这 双 充 满 痢 幸 福 泪 水 的 眼睛 ， 郑 导 地 同情 地 、 高兴 而 又 含情 地 注 
视 痢 他 。 娜 塔 沙 消 瘦 而 爷 白 的 脸 ， 脸 上 浮肿 的 嘴唇， 不 止 是 难看 ， 侧 
直 是 可 怕 。 但 安 德 烈 公 咒 没有 看 见 这 张 脸 ， 他 看 见 的 是 流光 盗 彩 的 腿 
睛 ， 它 们 十 美丽 的 ， 两 人 的 身后 有 了 谈话 声 。 

随从 彼得 ， 这 时 从 梦 中 醒 来 ， 已 全 无 睡意 ， 推 醒 了 医生 。 腿 疼 而 
一 直 末 睡 着 的 季 英 欣 ， 早 已 看 到 所 发 生 的 一 切 ， 小 心地 用 被 单 盖 好 赤 
襟 的 喘 体 ， 暴 缩 在 长 使 上 。 

“这 是 什么 事 啊 ? ”医生 从 睡 铺 上 人 欠 映 起 来 说 , “请 您 走 吧 ， 小 \ 
姐 。” 

正在 这 时 ， 有 个 女仆 确 门 ， 是 伯 菊 夫人 发 觉 女儿 不 见 了 派 来 的 女 
A 

像 一 个 从 梦 中 惊醒 的 梦游 患者 ， 娜 塔 莎 走出 这 同房， 一 回 到 目 己 
的 农舍 ， 便 倒 在 床上 ， 号 吻 大 活 。 

从 这 一 天 开始 ， 在 罗斯 托 夫 一 家 人 继续 赶路 的 整个 期 间 ， 无 论 是 
小 怠 或 古 夜 种 ， 娜 塔 莎 都 未 离开 受伤 的 博 尔 和 孔 斯 基 ， 而 医生 不 得 不 承 
认 ， 他 未 料 到 好 娟 如 此 坚强 ， 如 此 娃 于 照料 伤员 。 

伯 咽 夫人 一 想到 安 德 烈 公 咽 会 〈 照 医生 的 话说 极 有 可 能 ) 在 途中 
死 于 女儿 的 怀抱 ， 束 觉得 非常 可 怕 ， 她 也 不 能 阻止 娜 塔 莎 。 虽 然 ， 鉴 
于 受伤 的 安 德 烈 公 曙 和 娜 塔 莎 之 间 目 前 的 亲密 关系 ， 会 使 人 想到 ， 一 
旦 康复 、 这 对 未 婚 夫 妻 的 关系 将 会 恢复 ， 但 谁 也 不 谈论 这 件 事 ， 娜 塔 
水 和 安 德 烈 公 细 更 不 谈论 这 点 : 不 仅 有 关 博 尔 孔 斯 基 的 问题 ， 而 且 有 
天 整个 俄国 的 生死 存亡 问题 均 巧 而 未 谈 ， 它 掩盖 着 其 余 一 切 的 揣测 。 

| 


九 月 三 日 ， 皮 埃 和 尔 醒 得 很 晚 。 他 头痛 ， 他 睡觉 时 不 曾 脐 下 的 外 套 
于 缠 在 身上 使 他 觉得 不 千 服 ， 心 里 为 昨 晚 的 表现 模糊 地 感到 愧 次 ;这 
司 愧 的 事情 就 古 昨 晚 同 衣 巴 上 尉 的 谈话 。 

时 针 指 到 十 一 点 ， 但 是 户外 似乎 还 特别 星 暗 。 皮 埃 尔 起 床 ， 氛 了 
擦 眼睛 ， 看 见 格 拉 西 姆 又 放 在 写字 台 上 的 带 雕 花 枪 托 的 手枪 后 ， 想 起 
了 他 在 哪里 ， 想 起 了 当天 要 做 的 事 。 

“我 是 不 是 已 迟到 了 ?” 皮 埃 尔 想 。“ 不 ， 大 概 他 不 会 早 于 十 二 点 进 
入 莫斯科 。” 皮 埃 尔 不 让 目 己 思考 他 要 做 的 事 ， 只 是 要 急忙 去 做 。 

皮 埃 尔 整 理 好 身上 的 外 套 ， 束 抓 起 手枪 准备 动 届 。 但 此 时 他 第 一 
次 想起 ， 应 该 皇 样 携 帝 武 右 在 街 上 行走 呢 ， 不 能 所 在 手 上 呀 ? 即使 在 
他 那 件 宽大 的 长 袍 下 ， 也 难以 藏 住 这 文大 手枪 。 无 论 插 在 腰带 里 ， 还 
征 夹 在 胁 下 ， 都 不 可 能 不 露 马 腿 。 此 外 ， 枪 是 放 过 的 ， 皮 埃 尔 还 来 不 
及 上 子弹 。“ 横 竖 一 样 ， 就 用 七 首 吧 。” 皮 埃 尔 对 目 己 说 ， 尽 管 考虑 把 
计划 付 诸 实施 时 ， 他 不 止 一 次 地 认定 ， 一 八 o 九 年 ， 那 个 大 学 生 的 主 
要 错误 ， 在 于 他 想 用 长 首 刺 杀 拿 破 仑 。 但 是 ， 皮 埃 尔 的 主旨 似乎 不 在 
于 完成 预想 的 事情 ， 而 在 于 同 目 己 表明 ， 他 并 未 放弃 目 己 的 计划 ， 正 
在 作 着 一 切 去 完成 叱 。 皮 埃 尔 急忙 拿 起 他 在 苏 哈 列 夫 塔 楼 与 手枪 一 起 
购 得 的 长 首 ， 一 柄 装 在 绿色 刀 鞘 里 的 有 缺口 的 钝 长 首 ， 把 它 藏 在 背心 
下 面 。 

皮 挨 尔 束 紧 长 鸳 ， 拉 低 帽子 ， 尽 量 不 乔 出 声 来 ， 避 免 础 到 上 尉 ， 
罕 过 走廊 到 了 大 街 上 。 

他 头 天 晚上 注 然 看 着 的 那 场 大 火 ， 一 夜 之 间 大 大 地 蔓延 开 来 。 葛 
斯 科 四 面 八方 都 在 燃烧 。 同 时 烧 起 来 的 有 马车 市 场 、 砚 斯 科 河 外 区 、 
商场 、 波 瓦尔 大 街 、 莫 斯 科 河 上 的 驳船 和 多 罗 戈 米 洛 夫 桥 旁 的 木材 市 
场 。 


皮 埃 尔 的 路 线 要 经 过 几 条 小 巷 到 波 瓦 尔 大 街 ， 再 到 阿尔 巴特 街 上 
的 圣 尼 证 拉 教 昔 ， 他 老 早 加 在 其 附近 设想 好 一 个 地 点 ， 他 的 计划 束 要 
在 那个 地 点 完成 。 大 部 分 房屋 的 门窗 都 已 紧 闭 。 大 街 小 巷 空 税 无 人 。 
空气 里 弥漫 看 焦 糊 和 烟 囊 的 气味 。 间 或 磁 到 一 些 神色 慰 悍 不 安 的 俄国 
人 ， 和 走 在 街心 的 一 付 乡下 佬 和 丘 八 模样 的 法 国人 。 俄 国人 和 法 国 佬 
都 惊奇 地 看 皮 埃 尔 。 俄 国人 注视 他 ， 除 了 他 那个 子 高 而 胖 ， 除 了 他 脸 
上 和 全 映 上 下 显 出 上 古怪、 阴沉、 神情 专注 和 愁 藻 的 样子 之 外 ， 还 由 于 
分 辨 不 清 这 人 属于 何 种 阶层 。 法 国 佬 惊 柯 地 目送 着 皮 效 尔 ， 特 别 是 因 
为 ， 皮 埃 尔 与 又 怕 义 好 奇 地 望 着 法 国人 的 普通 俄国 人 相反 ， 他 对 法 国 
人 根本 不 悄 一 顾 。 在 一 幢 房 子 的 大 门口 ， 三 名 法 国人 在 与 听 不 慌 他 们 
话 的 俄国 人 交涉 着 什么 事 ， 他 们 拦住 皮 埃 尔 ， 问 他 慌 不 懂 法 语 。 

皮 埃 尔 否 定 地 一 摇头 ， 义 同 前 走 了 。 在 男 一 条 巷子 里 ， 守 在 绿色 
弹药 箱 芳 的 哨兵 对 他 吃喝 一 声 ， 而 皮 埃 尔 只 在 听 到 第 二 次 厉声 吃喝 和 
哨兵 手 上 的 武 右 弄 啊 以 后 ， 方 才 明 日 ， 他 得 绕 到 芳 边 一 条 街 。 他 对 周 
围 的 一 切 既 听 不 见 也 看 不 见 。 他 像 市 着 一 样 可 怕 的 生 人 的 物件 ， 以 和 急 
迫 和 孜 怖 感怀 撕 目 己 的 计算 ， 生 话 一 一 昨 晚 的 经 难 教 训 了 他 一 一 把 计 
划 给 弄 和 于 了。 但 是 ， 皮 埃 尔 注定 不 能 把 目 己 的 情绪 完整 地 维持 到 他 正 
奔 回 的 地 点 。 而 且 ， 即 使 他 不 在 路 上 受阻 ， 他 的 计划 也 已 无 从 实现 ， 
因为 四 个 多 小 时 以 前 ， 拿 破 仑 就 已 从 多 罗 臣 米 洛 夫 郊 区 ， 经 阿尔 巴特 
街 进入 克里姆林 襄 ， 这 时 ， 情 绪 极 为 阴沉 ， 正 侍 在 殉 里 姆 林 宫 的 沙 呈 
办 公 室 内 ， 发 布 天 于 立即 扑 淡 大火、 禁止 抢 动 、 安 定 民心 的 详细 而 闫 
历 的 命令 。 但 皮 埃 尔 古 不 知道 的 ， 他 专心 致 志 于 目 己 的 事 ， 仍 然 在 受 
折磨 ， 像 执着 于 知 其 不 可 而 为 之 的 人 们 那样 受 折磨 一 一 不 是 由 于 重重 
困难 ， 而 是 由 于 天 生 的 其 事 不 当 ;， 他 受 折 磨 是 因为 害怕 在 决定 关头 软 
下 来 ， 因 而 失去 目 苯 心 。 

里 然 他 看 不 见 也 听 不 见 周围 的 一 切 ， 仍 特 本 能 辨 明道 路 ， 并 准确 
无 误 地 穿 过 几 条 小 巷子 ， 这 些小 蔡 子 把 他 这 到 了 阿 瓦尔 大 街 。 


随 着 皮 埃 尔 愈 益 走 近 波 瓦尔 大 街 ， 大 烟 傅 来 你 该 ， 大 火 甚至 使 这 
儿 的 空气 变 得 暖和。 间或 可 以 看 见 巨 大 的 火 于 ， 在 屋顶 后 面 龙 蛇 般 飞 
舞 。 街 道上 ， 人 渐渐 多 起 来 ， 而 这 些 人 个 个 尺 悍 不 安 。 皮 埃 尔 虽 也 感 
到 周围 有 某 种 异常 情况 ， 但 并 不 明日 他 是 在 走 癌 火灾 发 生 的 区 域 。 在 
他 穿 过 通 回 一 大 片 空地 的 小 路 时 〈 这 片 空地 一 边 连 着 波 瓦尔 大 街 ， 寻 
一 边 连 着 格 鲁 津 斯 基 公 鄙 府 邸 的 花园 ) ， 突 然 听 到 身 旁 一 个 女人 绝望 
的 痛 民 声 。 他 止 住 脚步 ， 好 似 从 梦 中 醒 来 ， 抬 起 了 头 。 

在 小 路 一 侧 满 是 全 土 的 干枯 的 野草 上 ， 放 着 一 堆 家 什 ， 胸 绒 被 、 
肥 炊 、 神 像 、 箱 子 等 。 在 地 上 的 箱子 劳 边 ， 坐 着 一 位 已 不 年 轻 的 瘦 广 
人 ， 长 着 长 长 的 桶 牙 ， 身 罕 黑 色 斗 篷 ， 戴 压 发 帽 。 这 女人 播 儿 着 身 
了 于， 一 面 诉 杏 ， 一 面 情 哭 。 两 个 小 女孩 ， 十 图 到 十 二 多 ， 各 穿 一 身 脏 
而 嫌 短 的 连 衣 人 鹿 、 披 小 斗篷 ， 区 日 的 慰 吓 的 脸 上 市 着 困惑 不 解 的 表 
情 ， 看 着 她 们 的 母亲 。 一 个 小 男孩 ， 约 七 图 ， 穿 一 件 粗 昵 外 衣 ， 戴 一 
顶 别 人 的 大 帽子 ， 在 老 保 姆 怀 里 只 。 一 个 光 脚 、 一 身 很 脏 的 使 女 坐 在 
箱子 上 ， 松 开 灰 日 的 大 辫子 ， 在 揪 抒 烧 焦 的 头发 ， 一 边 揪 一 边 唱 独 。 
丈夫 ， 个 儿 不 高 ， 育 微 狠 、 罕 普通 文官 制服 ， 留 一 圈 络 腮 胡 ， 平 整 的 
去 角 从 戴 得 哨 正 的 帽子 下 露出 来 ， 正 紧 绷 厦 脸 翻动 探 在 一 起 的 箱子 ， 
从 里 面 取出 些 衣服 来 。 

女人 一 见 皮 埃 尔 ， 几 乎 投 在 他 脚下 。 

“亲爱 的 老 和 爷们， 正教 徒 们 ， 救 救 我 们 ， 帮 助 我 们 吧 ， 亲 受 
Ee 你 们 谁 帮 才 我 们 吧 ，” 她 唆 易 着 月 告 ,，“ 小 女孩 !.………. 廊 
NE 我 的 小 女儿 没 救出 来 ! 给 丢 下 了 .…… 她 烧 死 了 ! 唱 鸣 ! 我 日 
昌 养 了 你 .…… 哆 鸣 1 ” 

“ 行 了 ,玛丽亚 : 尼 古 拉 耶 夫 娜 ，” 丈 夫 小 声 对 妻子 说 ， 显 然 不 过 要 
在 卷 人 面前 蕉 自己 辩护 ,，“ 一 定 是 姐姐 把 她 之 走 了 ， 否 则 她 能 到 什么 地 
方 去 呢 ! ”他 补充 说 。 

“木头 人 ， 坏蛋! "” 事 子 突然 止 住 突 泣 ， 亚 狠 狠 地 大 如 。 


“你 没有 心肝 ， 不 疼 目 己 的 孩子 。 别 人 天 会 把 她 从 火 里 救出 的 。 这 
人 是 木头 ， 而 不 是 人 ， 不 是 父亲 。 您 是 高 尚 的 人 ，? 她 抽 江 着 连珠 炮 似 
地 对 皮 埃 尔 说 。“ 隔 壁 燃 起 来 了 ， 随 即 同 我 们 烧 来 。 小 寻 娘 喊 了 一 声 : 
着 火 了 ! 我 们 赶紧 收拾 东西 。 我 们 当时 穿 什 么 就 是 什么 地 逃 了 出 
来 .…… 这 才 抢 出 这 么 点 东西 .…… 神 像 和 陪 巡 的 床 ， 其 余 的 一 切 都 丢 
了 。 看 看 孩子 们 呢 ， 卡 捷 奇 卡 不 见 了 。 了 吗 吗 ! 呵 ， 上 帝 ! .………. ”她 又 放 
声 大 活 ,，“ 我 的 心肝 宝贝 啊 ， 烧 死 了 ! 烧 死 了 ! ” 

“在 哪里 呢 ? 她 到 确 在 哪里 丢失 的 呢 ?” 皮 埃 尔 问 。 女 人 从 他 热情 
洋 洲 的 脸 上 看 出 ， 他 这 人 能 帮助 她 。 

“老爷 ! 我 的 亲 驳 ! ”她 抱 住 他 的 腿 呼 喊 ,“ 恩 人 和信 啊 ， 这 下 我 放心 
了 ..….. 阿 尼斯 卡 ， 去 市 路 ， 死 东西 。” 她 向 使 女 大 声 呼叫 ， 生 气 地 张 着 
嘴 ， 这 束 更 加 露出 了 她 的 长 门牙 。 

“种 路 ， 市 路 ， 我 …... 我 ..…... 我 办 得 到 。” 皮 埃 尔 电 厦 气急 忙 说 。 

一 身 很 脏 的 使 女 从 箱子 后 面 走出 来 ， 束 好 发 辩 ， 叹 了 一 口气 后 ， 
赤足 案 拙 地 沿 小 路 走 在 前 面 。 皮 埃 尔 仿佛 突然 从 深沉 的 昏 原 中 复苏 。 
他 更 高 地 昂 起 头 ， 眼 睛 里 内 糙 出 生命 的 光 辉 ， 快 步 地 跟随 这 姑娘 而 
去 ， 赶 上 了 她 ， 走 出 小 路 到 了 波 瓦 尔 大 街 。 满 街 峙 起 一 团团 马云 般 的 
墨 烟 ， 有 些 地 方 的 黑 烟 里 冒 出 火 舌 。 人 们 在 大 火 前 挤 作 一 团 。 街 心 站 
着 一 名 法 国 将 军 ， 对 周围 的 人 讲话 。 由 使 女 市 路 的 皮 埃 尔 已 经 走 到 了 
将 军 站 的 位 置 附近 ， 但 法 国士 兵 挡住 他 。 

“On ne passe pas，?() 一 个 声音 向 他 喊话 。 

此 处 不 通行 。 

“ 走 这 边 ， 叔 板 ! ”使 女 叫 道 。“ 我 们 穿 过 小 埠 ， 从 尼 库 林 街 穿 过 
去 。"” 皮 埃 尔 转 过 号 来 往 回 走 ， 时 时 要 跳动 几 下 ， 方 能 跑 得 上 她 。 这 姑 
娘 跑 过 街 去 ， 向 左 拐 进 一 条 横 巷 ， 经 过 三 幢 房 屋 ， 向 右 拐 进 了 一 家 大 
Wb: 


“在 这 儿 。” 这 好 娟 说， 跑 过 院子 ， 打 开 了 木 栅栏 的 小 门 ， 然 后 停 
下 来 ， 指 给 皮 埃 尔 看 一 间 不 很 大 的 正 熊 熊 燃烧 大 的 木耳 房 。 它 的 一 边 
己 烧 塌 了 ， 男 一 边 还 正 燃 烧 ， 火 焰 明 早 晃 地 从 窗 格 和 屋顶 冲 了 出 来 。 
皮 挨 尔 走 进 小 门 ， 热 气 便 逼 得 他 俘 下 。 

“ 那 一 间 ， 哪 一 间 是 你 们 的 家 ? ”他 问 。 

“哇哇 ! ”这 姑 姐 指出 耳 房 及 了 ,“ 束 是 那 间 ， 那 就 是 我 们 的 家 。 你 
都 烧 死 了 ， 我 们 的 宝宝 ， 卡 捷 奇 卡 ， 我 的 乖 小 姐 ， 哇 ! * 阿 尼斯 卡 对 着 
大 火 痛 只 ， 和 觉得 不 得 不 表示 一 番 目 己 的 感情 。 

皮 埃 尔 同 耳 房 靠近 ， 但 那 热 气 很 猛烈 ， 他 不 由 得 围 着 耳 房 线 了 半 
轿 ， 来 到 一 座 大 房子 增 下 ， 这 房子 只 有 一 边 的 屋顶 着火 ， 一 群 法 军士 
兵 在 房子 附近 挤 作 一 团 。 

度 埃 尔 开头 不 明日 ， 这 些 把 什么 东西 拖 来 拖 去 的 法 国人 在 干 什 
么 ; 但 看 到 自己 面前 的 那个 正 用 钝 佩 刀 砍 一 个 农民 、 并 抢夺 他 手 里 的 
狐 皮 大 衣 时 ， 皮 埃 尔 胺 肛 觉 察 到 这 里 在 抢 动 ， 但 他 没 功夫 想 这 件 事 。 

墙壁 和 天 伦 板 的 断 窑 声 、 旬 然 倒 塌 声 、 火 焰 的 呼 啸 和 毕 剥 声 、 人 
们 的 狂 叫 呐喊 ， 时 而 动荡 不 完 的 烟云 一 一 时 而 腾空 逢 起 ， 夹 杂 着 明亮 
的 火星 ， 虽 烟 深 深 内 出 道道 火光 ， 此 处 是 不 捆 状 的 通红 的 火 柱 ， 彼 处 
古 沿 着 墙 草 延 的 鱼 钱 状 的 金色 火焰 一 一 这 一 切 景象 ， 合 着 热浪 和 烟 味 
的 刺激 ， 行 动 的 迅速 ， 这 种 种 感觉 在 皮 埃 尔 映 上 产生 了 面 对 火 灾 第 有 
的 兴 否 作用 。 这 种 作用 力 特 别 强 烈 ， 则 是 因为 皮 埃 尔 看 见 这 场 大 火 ， 
突然 体验 到 那 种 从 折磨 他 的 思想 中 解脱 的 感觉 。 他 觉得 目 己 年 轻 、 愉 
快 、 灵 活 和 有 条 断 。 他 从 这 座 房子 的 一 边 绕 到 耳 芝 后 面 ， 正 要 跑 进 还 没 
倒塌 的 部 分 ， 这 时 ， 他 的 头 项 有 几 个 人 在 大 喊 ， 随 后 听见 哗啦 啦 的 啊 
声 ， 一 件 尝 重 的 东西 秤 然 一 声 落 在 他 的 脚下 。 

皮 埃 尔 回 头 一 看 ， 见 到 窗户 里 的 几 个 法 国人 ， 他 们 把 一 个 橱柜 的 
抽 屋 控 了 下 来 ， 里 面 辟 满 一 些 金属 侣 皮 。 男 一 些 站 在 下 面 的 士兵 走 近 
这 只 抽 层 。 


“Eh bien, gu’est ce dui veut celui 一 8. ”QD) 法 国 兵 中 的 一 
个 朝 皮 埃 尔 喊 。 

“Un enfant dans cette maison. N’avez vous pas vu 
un enfant? ”2) 皮 埃 尔 说 。 

“Tiens, quw’est ce quil chante celui—]lé? Va te pro— 
mener. ”(3) 上 面 几 个 人 说 ， 而 士兵 中 的 一 个 ， 显 然 害 怕 皮 埃 尔 想起 向 
他 们 夺取 抽 屠 里 的 银 铀 器 焉 ， 气 势 淹 测 地 逼近 他 。 

(7 这 人 要 干什么 ? 

(这 屋 里 有 一 个 小 孩 。 你 们 没 看 见 小 孩 吗 ? 

吧 这 人 还 在 踪 明 。 你 见鬼 去 吧 。 

“Un enfant? ”上面 一 个 法 国人 喊 道 , “jai entendu piailler 
quelque chose au jardin. Peut—eAtre Cest son moutard au 


bonhomme. Faut eAtre humain, voyez vous...... ”Ou est—il? 
Ou ”est 一 i 让?”Q) 皮 埃 尔 问 。 

“Par ici! Par ici! ”那个 法 国人 从 窗户 朝 下 对 他 喊 ， 同 时 指 着 
房子 后 面 的 花园 。“Attendez, je vais descendrBe. ”® 

一 分 钟 后 ， 那 个 黑 眼 睛 、 面 类 上 有 颗 姜 的 小 个 子 法 国人 ， 只 罕 着 
人 讨 衫 ， 显 然 从 楼 上 一 个 窗口 跳出 来 ， 拍 下 皮 埃 尔 屑 膀 ， 市 他 跑 同 论 
。“DépeAchez 一 vous，vous，autres，” 他 对 他 的 同伴 喊 
叫 , “commence a faire chaud. ”@ 

法 国人 跑 到 屋 后 一 条 铺 春 沙子 的 路 上 后 ， 搜 住 庶 埃 尔 的 手 ， 回 他 
指 了 指 前 面 的 园 场子 。 一 条 长 浣 下 面 ， 颈 着 一 个 罕 粉 红 连 衣 初 的 三 岁 
小 女孩 。 


“Voila votre moutard. Ah, une petite，tant mieux, ”法 国人 


说 。“Au revoir, mon gros. Faut eAtre humain. Nous 
sommes tous mortels，voyez vous. ”9 那个 面 舌 上 有 颗 阁 的 法 国 
人 朝 目 己 的 同伴 跑 回 去 了 。 


人 小 孩 ? 我 听 到 有 个 东西 在 花园 里 嘿嘿 地 加。 可 能 是 他 的 小 孩 。 
好 吧 ， 应 该 实行 人 道 。 我 们 都 是 人 .……“ 在 那儿 ? 在 哪儿 ? ” 

@ 不 远 ， 不 远 ! 

@) 等 一 等 ， 我 这 就 下 来 。 

由 哎 ， 你 们 快 一 点 ， 热 气 烘 烤 过 来 了 。 

这 就 是 您 的 孩子 。 噢 ， 是 女孩 ， 那 更 好 。 再 会， 胖子 。 对 吧 ， 
该 实行 人 道 ， 都 是 人 嘛 。 

皮 埃 尔 高 兴 得 喘 不 过 气 来 ， 朝 小 女孩 跑 去 ， 想 把 她 抱 起 来 。 那 个 
生 疗 病 病 的 像 母 杀 一 样 难看 的 小 女孩 ， 一 见 到 生 人 便 叫喊 起 来 ， 飞 快 
跑 开 。 但 是 皮 埃 尔 抱 住 她 ， 把 她 举 了 起 来 ， 她 绝望 地 凶狠 地 人 尖 叫 ， 并 
用 小 手 使 劲 禾 开 皮 埃 尔 的 手 ， 还 用 她 那 鼻 涕 间歇 的 嘴 咬 他 的 手 。 这 使 
皮 埃 尔 感到 熬 怖 和 厌恶 ， 好 比 是 在 摸 着 一 头 小 野兽 似 的 。 但 他 尽力 不 
让 自己 扔 下 小 女孩 ， 抱 着 她 跑 回 那 座 大 房屋 。 但 已 不 能 通过 原 路 返回 
去 : 使 女 阿 尼斯 卡 已 不 见 了 ， 皮 埃 尔 只 得 怀 着 遗憾 和 悦 恶 的 心情 ， 尽 
可 能 慈爱 地 搂 住 痛 活 流 涕 、 打 湿 了 衣裳 的 小 女孩 ， 跑 过 花园 去 找寻 另 
Es 


当 皮 埃 尔 跑 过 几 家 院子 儿 条 小 巷 ， 携 市 着 女孩 回 到 波 瓦 尔 大 街 街 
角 的 格 鲁 津 斯 基 花 园 时 ， 他 一 下 子 还 没 认 出 他 刚才 离开 去 找 小 孩 的 这 
个 地 方 : 这 儿 阻 塞 厦 许 多 人 和 从 房屋 里 拖 出 来 的 家 什 。 除 开 逃 出 火灾 
来 到 这 里 的 市 着 财物 的 几 个 俄罗斯 家 性 之 外 ， 这 里 还 有 一 些 身 罕 各 色 
各 样 服 猴 的 法 国士 兵 。 皮 效 尔 并 不 注意 这 些 人 。 他 和 急于 要 找到 那个 小 
官 一 家 人 ， 好 把 文 儿 交 给 母亲 ， 然 后 再 去 救 别 的 人 。 皮 埃 尔 觉得 他 还 
须 赶快 做 许多 事 。 热 气 和 奔跑 使 得 浑身 发 热 的 皮 埃 尔 ， 此 时 体验 到 一 


股 充 满 青 春 、 活 力 和 坚决 劲 儿 ， 比 他 跑 去 救 小 孩 时 所 感受 到 的 更 强 
烈 。 小 好 娟 现在 安静 了 ， 用 小 手 抓紧 皮 埃 尔 的 长 礼 ， 坐 在 他 辟 弯 上 ， 
像 一 头 小 野兽 似 的 ， 张 望 着 她 的 周围 。 皮 埃 尔 不 时 地 看 看 她 ， 微 微 地 
笑 奢 。 他 仿佛 在 这 张 吓 坏 了 的 病 恢 恢 的 脸 上 ， 看 到 使 他 感动 的 无 率 的 
受难 者 的 样子 。 

在 原来 的 地 方 ， 小 官 不 在 ， 他 的 妻子 也 不 在 了 。 皮 埃 尔 在 人 堆 里 
快 步 罕 行 ， 瞧 他 碰 到 的 各 种 面孔 。 他 无 意 地 注意 到 了 一 个 格鲁吉亚 人 
或 阿尔 明 尼 亚 人 的 家 庭 ， 这 个 家 庭 是 由 一 个 年 高 的 长 者 (漂亮 的 东方 
脸型 ， 穿 一 件 新 皮 只 和 一 双 新 就 子 ) 、 一 个 同样 脸型 的 老 太 太 和 一 个 
年 轻 女 即 所 组 成 的 。 这 个 很 年 轻 的 女 即 照 庶 埃 尔 看 来 ， 是 东方 类 人 的 
完 类 体现 ， 她 长 着 轮廓 呈 弓 形 的 浓 墨 的 秀 眉 ， 一 张 长 长 的 晕 无 表情 
的 、 却 异常 柔媚 的 红脸 蛋 。 在 这 块 空地 上 的 人 堆 里 散乱 放 着 的 什 物 中 
间 ， 氢 一 件 肾 华 的 织 面 斗篷 式 的 长 棚 ， 扎 一 条 浅 紫 色 头 巾 ， 像 一 株 奸 
嫩 的 瘟 宇 里 植物 被 抛 在 雪 地 上 。 她 坐 在 老 太 太 映 后 不 远 的 包 认 上， 用 
又 墨 又 大 的 睫毛 长 长 的 侣 眼 动 不 动 地 看 着 地 面 。 显 然 ， 她 知道 目 己 的 
美 狗 ， 为 美貌 而 耽 心 。 这 容 用 使 皮 埃 尔 惊 叹 ， 当 他 在 勿 忙中， 在 进入 
栅栏 以 后 ， 他 还 频频 回头 看 她 。 虽 然 来 到 栅栏 附近 ， 他 仍 找 不 到 要 找 
的 人 。 皮 埃 尔 停 下 ， 往 四 下 里 看 。 

皮 埃 尔 手 里 抱 着 小 女 护 的 模样 ， 比 先前 更 为 引 人 人 注目， 他 周围 案 
扰 了 几 个 俄国 人 ， 有 男 有 女 。 

“你 和 谁 走 艇 了 ， 好 人 ? ” 

“您 目 己 是 名 门 望 族 ， 对 吧 ? 谁 的 娃娃 ? ” 

众人 问 他 。 

皮 埃 尔 回 答 说 ， 孩 子 古 一 个 喘 罕 畸 色 斗篷 式 长 衫 的 女人 的 ， 她 刚 
才 帝 看 儿女 号 坐 在 这 里 ， 他 叉 问 有 没有 谁 认识 她 ， 她 走 到 那里 去 了 。 

“这 一 定 古 安 菲 罗 夫 家 的 女孩 ，” 一 个 老年 的 教 和 执 事 对 一 个 矿 脸 
的 姆 妈 说 。“ 上 帝 保 佑 ， 上 帝 保 佑 ，?” 他 又 用 惯 前 说 话 用 的 低音 补 了 一 
是 


“ 安 菲 罗 夫 一 家 在 哪里 ? ” 姆 妈 说 。“ 安 菲 罗 夫 家 一 早 束 离开 了 。 而 
这 娃娃 要 末 钙 玛丽 亚 : 尼 古 拉 耶 夫 娜 的 ， 要 末 是 伊 万 诺 夫 家 的 。” 

“他 说 一 一 女人 ， 可 玛丽 亚 : 尼 古 拉 耶 夫 娜 是 太太 呀 。” 一 个 家 仆 模 
样 的 人 说 。 

“对 ， 你 们 认识 她 ， 牙 次 很 长 ， 人 瘦 瘦 的 。” 反 埃 尔 说 。 

“就 是 玛丽 亚 : 尼 古 拉 耶 夫 娜 了 。 当 这 群 狼 跑 来 时 ， 他 们 到 人 花园 里 
去 了 。” 姆 妈 指 着 法 军士 兵 说 。 

“ 呵 ， 上 帝 体 伯 ” ”执事 又 说 了 一 声 * 

“您 往 那 边 去 吧 ， 他 们 在 那里 ， 正 是 她 。 老 是 在 六， 十 分 
痛 。” 姆 妈 又 说 。“ 正 坪 她 ， 于 这 儿 走 吧 。” 

但 古 皮 埃 尔 没有 听 姆 妈 说 话 。 他 有 几 秒 钟 目 不 转 睛 地 上 采 着 离 他 几 
步 远 的 地 方 ， 那 儿 在 出 事 。 他 看 着 阿尔 明 尼 亚 的 那 家 人 和 癌 他 们 走 去 
的 两 个 法 军士 兵 。 其 中 一 个 轻浮 的 小 狠 人 身 穿 蓝 色 军 大 衣 ， 腰 间 束 一 
根 绳子 。 他 戴 着 尖顶 帽子 ， 光 着 一 双 脚 。 另 一 个 使 诡 埃 尔 万 为 惊奇 ， 
古 瘦 高 、 背 微 驼 的 头发 痰 黄 的 男子 ,行动 缓慢 ， 脸 上 一 付 日 痴 相 。 这 
家 伙 罕 一 件 粗 呢 女 外 衣 ， 蓝 色 裤 子 ， 一双 昼 开 了 的 骑兵 大 靴子。 未 罕 
靴子 而 穿 监 大 衣 的 矮小 的 法 国 兵 一 走 近 阿尔 明 尼 亚 人 ， 说 了 名 什么 ， 
立即 抓 起 长 者 的 脚 ， 长 者 也 束 连 忙 胶 靳 子 。 那 个 罕 女 外 衣 的 ， 对 着 阿 
尔 明 尼 亚 美 人 停 下 ， 不 言 不 语 ， 也 不 动 ， 指 手 撕 在 裤 包 里 看 着 她 。 

“接着 ， 接 着 小 孩 ，” 皮 埃 尔 边 说 边 把 小 孩 递 给 姆 妈 ， 并 用 命令 口 
吻 匆 忙 对 她 说 , “你 交 给 他 们 ， 交 给 他 们 ! ”他 几乎 是 在 对 姆 妈 喊 叫 ， 
把 又 器 起 来 了 的 小 寻 絮 往 地 上 一 放 ， 叉 再 回 过 尖 去 看 法 国 兵 和 阿尔 明 
尼 亚 的 那 家 人 。 长 者 已 是 光 脚 坐 在 那里 。 矮 小 的 法 国 兵 脱 下 他 的 第 二 
文 鞭子 ， 在 用 一 只 哲 打 男 一 只 。 长 者 鸣 咽 地 诉说 着 什么 ,但 是 皮 埃 尔 
只 是 萤 了 一 上 腿 ， 他 的 全 部 注意 力 此 时 集中 在 罕 女 外 衣 的 法 国 兵 身上 ， 
这 家 伙 慢 慢 地 播 头 晃 脑 地 走 近年 轻 女 即 之 后 ， 把 手 从 裤 包 里 伸 出 来 ， 
抓 住 了 她 的 脖子 。 
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阿尔 明 尼 亚 美人 继续 坐 着 不 动 ， 仍 像 刚 才 的 样子 ， 长 长 的 睫毛 下 
三 ， 仿 佛 没 看 见 也 没 感 觉 到 这 个 兵 在 对 她 干什么 。 

皮 埃 尔 从 几 步 之 外 跑 到 法 国 兵 跟前 时 ， 罕 女 外 衣 的 首 高 个 子 的 动 
匪 已 从 阿尔 明 尼 亚 女 即 膛 子 上 扯 下 她 佩戴 的 项 链 ， 而 年 轻 文 即 用 手 抱 
着 膀子 尖 声 地 叫 着 。 

“Laissez ”cette femme! ”D 皮 埃 尔 用 狂怒 的 里 哑 的 嗓 首 大 叫 ， 抓 
住 高 个 子 纸 背 的 士兵 的 肩膀 ， 把 他 扔 到 一 边 去 。 那 个 兵 跌 到 了 ， 扑 起 
来 之 后 连忙 跑 开 。 但 他 的 同伙 ， 扔 掉 靳 子 ， 拔 出 佩 刀 向 皮 埃 尔 气势 江 
油 地 逼 过 来 。 

“Voyons，pas de betises! ”2) 他 叫 了 一 声 。 

G 放 开 那 个 女人 ! 

(@ 喂 ， 喂 ! 别 胡闹 ! 

皮 埃 尔 处 于 惯 怒 的 项 点， 这 样子 他 什么 都 不 记得 了 ， 而 且 力 量 增 
加 了 十 倍 。 他 在 光 脚 的 法 国 兵 还 未 抽出 佩 刀 前 ， 就 扑 了 过 去 把 他 打倒 
在 地 ， 用 拳头 手 他 。 围 观 的 群众 啊 起 一 片 赞 许 声 ， 正 在 这 时 ， 一 队 法 
国 枪 骑兵 巡逻 队 在 街角 出 现 。 枪 骑兵 驰 到 皮 挨 尔 和 法 国 兵 跟前 ， 把 他 
俩 包围 住 。 以 后 的 事 ， 皮 埃 尔 便 什 么 也 不 记得 了 。 他 记得 他 打 了 人 ， 
也 换 了 打 ， 最 后 ， 他 感觉 出 他 的 手 被 绑 起 来 ， 一 群 法 国 兵 围 肴 他 站 
着 ， 搜 他 的 衣 签 。 

<]] a un porgnard，lieutenant. ”他们 说 了 第 一 句 话 ， 皮 挨 尔 
听 明 日 了 。 

“Ah，une ”arme! ”军官 说 ， 把 脸 转 癌 与 皮 埃 尔 一 同 被 抓 的 光 着 
脚 的 士兵 。 

“C’est bon, vous direz tout cela au conseil de 
guerre”，(3) 军 官 说 。 随 后 立即 转向 皮 埃 尔 : “Parlez 一 vous francais， 
VOUS7 ”@ 


皮 埃 尔 用 充血 的 眼睛 看 看 四 周 ， 未 作 回 答 。 大 概 是 他 的 脸色 很 恕 
怖 ， 因 而 军官 低 声 说 了 句 话 后 ， 义 有 四 名 枪 骑 兵 出 列 ， 站 到 他 的 两 
边 。 

“Parlez 一 vous ”francais? ”军官 对 他 重复 地 问 道 ， 离 他 站 得 远 了 一 
点 。“Faites venir TinterpreAte。”) 一 个 穿 俄 国平 民 服 的 小 矮 个 子 策 
马 出 队 。 皮 挨 尔 看 他 的 穿着 听 他 的 口音 ， 立 即 认 出 他 是 一 间 莫 斯 科 商 
店 的 法 国 店员 。 
中尉， 他 有 一 把 长 首 。 
G@ 啊 ， 一 把 武 右 ! 
好 ， 好 ， 到 军事 法 庭 全 都 说 出 来 。 
(你 懂 法 语 吗 ? 
( 引 把 翻译 叫 来 。 
<T ma pas Dair dun homme du peuple. ”(1) 翻 译 看 看 皮 
埃 尔 后 说 。 

“Oh, oh! ca ma bien Dair dun des incendiBaires，” 军 
官 说 。“Demandez lui ce qui est? ”他 又 说 。 

“你 是 谁 ? ”翻译 问 , “你 得 回答 长 官 。?” 他 说 。 

“Je ne vous dirai pas qui je Ssuis. Je suis votre 
prisonnier，Emmenez ”moi，”(3) 皮 埃 尔 突然 用 法 语 说 。 

“Ah! Ah! ”军官 锐 起 眉头 说 。“Marchons! ”>@ 

枪 骑 兵 周围 察 起 了 人 群 。 离 皮 埃 尔 最 近 的 是 市 着 小 女孩 的 奢 脸 姆 
妈 ; 当 巡 有 还 队 走动 起 来 ， 她 往 前 挪动 了 几 步 。 

“这 是 要 把 你 往 哪 里 带 呢 ， 我 亲爱 的 ? ”她 说 , “小姑 妇 呢 ， 小 姑 奶 
我 往 哪 儿 搁 呢 ， 如 果 她 不 是 他 们 家 的 ! ?她 不 断 地 说 。 


“Qwest ce gu’elle veut，cette femme. ”军官 问 道 。 


(他 不 像 普通 人 。 


G@ 噢 ， 噢 ! 他 很 像 纵 火 犯 。 问 他 ， 他 是 谁 ? 

(3) 我 不 告诉 你 们 我 是 谁 。 我 是 你 们 的 俘虏 。 带 我 走 。 

( 啊 ! 啊 ! 齐 步 走 ! 

(她 要 干什么 ? 

皮 埃 尔 像 哆 醉 了 酒 。 看 见 他 救出 的 小 寻 女 ， 他 的 情绪 更 加 亢奋 。 

“Le gwelle dit? ”他 说 。“Elle m’apporté ma file que 
je viens de sauver des flammes, ”他 最 后 说 ,“Adieu! ”Q) 连 他 
目 己 也 不 明日 这 名 无 目的 的 说 话 怎 么 会 钟 口 而 出 ， 于 是 迈 开 坚定 的 详 
洋 得 意 的 步子 走 在 两 行 法 兵 的 中 间 。 

QD 她 要 干什么 ? 她 抱 着 我 的 女儿 ， 我 刚 从 火 里 把 她 救出 来 。 别 
了! 

这 支 法 兵 巡 人 逻 队 ， 是 奉 迪 罗 涅 尔 之 命 派 往 莫斯科 各 街道 制止 抢 
动 、 特 别 是 捉拿 纵火 犯 的 儿 文 巡逻 队 之 一 ， 据 法 国 高 级 军官 当天 发 表 
的 一 致意 见 ， 这 些 人 是 带 来 火灾 的 人 。 巡 碍 几 条 街道 之 后 ， 巡 边 队 又 
抓 了 五 名 俄国 嫌疑 犯 : 一 个 小 店主 ， 两 名 中 学 生 ， 一 个 农夫 ， 一 个 仆 
人 ， 还 抓 了 几 个 抢 动 犯 。 但 在 这 些 嫌疑 犯 中 ， 皮 埃 尔 是 最 大 的 嫌疑 
犯 。 当 他 们 被 带 到 祖 波 夫 要 塞 (那里 没有 拘留 所 ) 一 间 大 屋子 过 夜 
时 ， 皮 埃 尔 在 严格 的 看 管 下 被 单独 监禁 起 来 。 


在 彼得 堡 的 上 层 社会 各 界 ， 和 鲁 缅 采 夫 派 、 亲 法 派 、 王 丽 亚 : 费 奥 多 
罗 夫 娜 派 、 旦 太子 派 与 其 他 各 派 ， 正 在 开展 空前 激烈 的 错 综 复 洒 的 斗 
争 ， 同 平 党 一样， 宫廷 帮 有 内 们 的 鼓 噪 注 没 了 各 派 人 士 的 纷争 。 但 是 安 
定 的 、 守 侈 的 、 只 操心 现实 中 的 一 些 纠 影 的 彼得 堡 生活 ， 还 古老 样 
子 ， 透 过 这 种 生活 方式 ， 要 费 很 大 的 劲 才能 意识 到 俄国 老百姓 处 境 的 


危险 和 困难 。 星 带 出 朝 、 跳 舞 晚 会 、 法 国 戏院 仍旧 像 从 前 一 样 ， 人 们 
对 宫廷 的 关注 、 谋 求职 位 和 勾心斗角 的 现象 还 是 和 从 前 一 样 。 惟 有 上 
层 社 会 人 士 才 竭 力 地 使 百姓 记 起 目前 的 困难 形势 。 老 百姓 镭 贸 私 议 ， 

时 局 是 这 样 困难 ， 而 两 位 旦 后 各 行 其 是 ， 相 互 作 梗 。 玛 丽 亚 费 奥 多 
罗 夫 娜 旦 后 只 关心 她 掌管 的 慈善 教育 机 关 的 安全 ， 作 出 将 这 些 机 关 全 
部 蔓 散 到 喀 桑 的 部 署 。 这 些 机 关 的 物体 都 已 包扎 停 当 。 而 伊 丽 水 日 ' 阿 
列 殉 谢 耶 夫 娜 昱 后 在 人 们 同 她 请 示 命 令 的 时 候 ， 她 用 她 所 固有 的 俄 罗 
斯 爱国 精神 回答 说 ， 她 不 能 给 国家 机 关 发 布 命令 ， 因 为 这 是 陛下 的 国 
务 ， 至 于 由 她 个 人 决定 的 私囊 ， 她 表示 她 将 是 这 好 后 撤离 彼得 堡 的 


玛丽亚: 费 奥 多 罗 夫 娜 是 已 故 沙 旦 保罗 的 旦 后 ， 而 伊 丽 水 白 是 在 
位 沙 旺 亚历山大 的 量 后 。 

八 月 二 十 六 日 ， 即 古 波 罗 改 庄 战 役 的 当天 ， 安 娜 - 帕 夫 阁 夫 娜 家 举 
办 了 一 次 上 晚会， 其 中 的 重 尖 戏 要 算是 表 读 主教 向 陛 下 冤 献 对 谢 尔 吉 依 
神像 所 附 的 信 ， 该 信和 被 视 为 爱国 的 教会 酬 令 的 范本 。 素 以 朗诵 忆 术 至 
有 盛誉 的 瓦 西里 公 贸 将 要 朗 读 这 封 信 (他 第 给 旦 后 朗诵 ) 。 据 说 ， 他 
的 天 诵 的 要 诀 在 于 啊 腕 而 且 动 昕 ， 用 那 绝 望 的 受 鸣 和 温柔 的 佘 语 交 蕉 
地 跑 字 吐 音 ， 完 全 不 顾 字 名 的 含义 ， 野 诵 者 时 而 在 一 个 字句 上 发 出 束 
吗 ， 时 而 在 男 一 个 字句 上 发 出 怨 声 。 这 次 表 读 ， 如 同安 娜 : 费 奥 多 罗 夫 
娜 家 所 有 的 晚会 一 样 ， 具 有 政治 意义 。 今 天 的 晚会 ， 将 有 几 位 显 贯 出 
席 ， 他 们 竞 想 去 法 国 剧院 看 戏 ， 应 该 使 他 们 感到 性 愧 ， 并 且 权 鼓舞 他 
们 的 爱国 精神 。 相 当 多 的 人 已 经 到 了 ， 但 安娜 -由 夫 洛 夫 娜 在 客厅 里 看 
到 应 到 的 人 还 没有 到 齐 ， 因 此 ， 暂 不 进行 朗诵 ， 让 大 家 随便 聊 聊 。 

彼得 堡 每 日 新 闻 中 当天 的 新 闻 是 别 祖 霍 娃 伯 咽 夫 人 的 病 。 们 曙 夫 
人 几 天 前 意外 的 生病 了 ， 错 过 了 几 次 因 有 她 出 席 而 生 色 的 聚会 ， 同 时 
听 说 着 ， 她 不 接 竺 任何 人 ， 并 且 没有 请 经 党 给 她 诊 病 的 彼得 堡 的 儿 位 


知名 医生 ， 而 是 信任 某 个 意大利 医生 用 一 种 新 的 不 寻常 的 方法 给 她 诊 
治 。 

大 家 都 十 分 清楚 ， 迷 人 的 伯 茵 夫人 的 病 ， 起 因 于 不 便 同 时 妊 给 
个 丈夫 ， 而 意大利 人 的 治疗 方法 就 在 于 消除 这 种 不 便 ， 但 当 着 安娜 - 帕 
夫 洛 夫 娜 的 面 ， 不 仅 谁 都 不 敢 这 样 想 ， 而 且 好 像 谁 都 不 知道 似 的 。 

“Onditquelapauvrecomtesseesttresmal . 
Lemédecinditquec’estl’anginepectorale. 

“IL’angine? Oh, c’estunemaladieterrible! 

“Onditquelesrivauxsesontreconciliksgraceal'angine...”G 大 家 猎 有 兴 
味 地 重复 着 angine 这 个 字 。 

“Levieuxcomteesttouchantacequ’ondit. 
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Ilapleurécommeunenfantquandlemédecinluiaditquelecasétaitdangereux. 
“Oh, ceseraituneperteterrible. C’estunefemmeravissante. ” 
“Vousparlezdelapauvrecomtesse，” 安 娜 :由 夫 洛 夫 娜 走 过 来 

说 ，“J’aienvoyésavoirdesesnouvelles. 

Onm’aditqu’elleallaitunpeumieux. Oh, sansdoute, 

crestlapluscharmantefemmedumonde . ”2) 她 对 自己 的 兴奋 莞 尔 一 笑 地 

说 。“Nousappartenonsadescampsdiffkrents ， 


maiscelanem’empéchepasdel’éstimer, commeellelemérite. 
Elleestbienmalheureuse .”(3) 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 又 补 了 一 句 。 

QD 昕 说 ,可怜 的 伯 事 夫人 病情 严重 。 大 夫 说 ， 这 是 心 绞 病 。 心 绞 
痛 ? 呵 ， 好 可 怕 的 病 ! 听 说 两 个 锡 家 对 头 和 解 了 ， 因 为 心绞痛 .….……. 

G) 听 说 老伯 茵 很 悲痛 。 当 大 夫 说 病情 危险 时 ， 他 像 孩 子 似 地 回 
了 。 阿 ， 这 将 是 一 大 损失 。 这 么 迷人 的 女人 。 你们 在 谈 可 怜 的 介 
轿 夫 人 了 吗 ? 我 已 派 人 去 问候 过 了 。 他 们 说 她 好 点 了 。 呵 ，“ 训 无 疑 
问 ， 这 是 世 弄 上 最 迷人 的 女人 。 


(3 我 们 属于 不 同 的 阵营 ， 但 这 不 妨碍 我 对 她 表示 应 有 的 的 尊敬 。 
她 是 多 么 不 焉 。 

一 个 冒失 的 年 轻 人 ， 以 为 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 说 这 番 话 ， 意 在 揭 开 单 
住 伯 库 夫人 病情 的 神秘 内 幕 ， 便 不 经 意 地 对 不 请 著名 的 医生 ， 而 由 一 
位 可 能 用 危险 药物 医治 伯 咽 夫人 的 江湖 即 中 表示 惊讶 。 

“Vosinformationspeuventétremeilleuresqueles 

mienues . ”安娜 由 夫 洛 夫 娜 突然 恶狠狠 地 攻击 那个 不 懂事 的 年 
轻 
人 。“Maisjesaisdebonnesourcequecemédecinestunhommetréssavantettrésh 
abile .C’*estlemédecininBtimedelareined’Espagne .， ”安娜 -由 夫 洛 夫 娜 
就 这 样 击败 了 年 轻 人 ， 转 号 贡 比 利 宾 走 去 。 这 人 正在 另 一 个 圈子 里 谈 
论 奥 地 利 人 ， 他 邹 起 面部 的 皮肤 ， 显 然 随时 谁 备 把 它 松 开 ， 说 出 
unmot”《〈 一 名 俏皮话 ) 。 

“Jetrouvequec’estcharmant ! ”9) 他 在 谈 一 份 外 交 文 件 ， 该 文件 连同 
被 维特 根 施 泰 因 ，lehérosdePétropol4) 〈 彼 得 堡 的 人 们 这 样 称 呼 他 ) ， 
缴获 的 奥 国 旗帜 一 道 送 往 维也纳 。 

“和 皇 么 ， 怎 么 回 事 ? "安娜 :由 夫 洛 夫 娜 问 他 好 使 大 家 静 听 她 已 知道 
的 mot 。 

于 是 ， 比 利 宾 复述 了 一 遇 由 他 起 草 的 那 份 外 交 文 件 的 原文 : 

“LempereurrenovielesdrapeauxAutrichiens，” 比 利 宾 
说 ，“drapeauxamisetégarésqu’ilatrouvéhorsdelaroute. ”9) 比 利 宾 放 松 面 
部 的 皮肤 ， 把 话说 完 。 

“Charmant，charmant. ”6) 瓦 西里 公 闸 说 。 

QD 您 的 消息 可 能 比 我 的 准确 。 

(但 我 从 可 靠 来 源 得 知 ， 这 位 医生 博学 多 才 。 他 是 西班牙 王后 的 
御 医 呢 。 

人 我 发 觉 这 太 妙 了 | 


全 彼得 堡 的 英雄 。 

久 星 帝 奉 还 奥 国旗 帜 ， 这 些 友 好 的 误 入 下 途 的 旗帜 ， 他 是 在 正路 
之 外 发 现 的 。 ( 意 在 讽刺 奥 与 俄 结盟 不 久 ， 叉 与 拿破仑 一 道 进攻 俄 
a 

G) 妙 极 了 ， 妙 极 了 。 

“CrestlaroutedeVarsoviepeut 一 atre.， ”GD) 伊 波 利 特 公 器 大 声 地 让 人 感 
到 意外 地 说 。 大 家 都 把 目光 转向 他 ， 不 明白 他 这 旬 话 的 用 意 。 仇 波 利 
特 公 茵 也 之 着 开心 的 惊讶 把 目光 投 同 四 周 。 他 也 像 其 他 人 一 样 曾 不 清 
楚 他 说 这 句 话 的 涵义 。 在 他 任职 外 交界 时 期 ， 他 不 止 一 次 注意 到 ， 以 
这 种 方式 突然 说 出 的 话 显 得 很 机 智 ， 他 一 有 机 会 便 把 首先 涌 上 舌尖 的 
话说 出 来 。“ 可 能 ， 效 有 果 会 很 好 ，” 他 想 , “要 是 没有 效果 呢 ， 他 们 会 弄 
不 好 的 。” 果 然 ， 束 在 尴 入 的 沉默 气氛 弥漫 开 来 的 时 候 ， 安 娜 - 帕 夫 阁 
夫 娜 等 待 他 来 演讲 的 那个 不 够 爱国 的 人 物 进 来 了 ， 于 是 ， 她 微笑 着 伸 
出 指头 威胁 了 伊 波 利 特 一 下 ， 然 后 邀请 瓦 西里 公 咽 走 到 蝎子 劳 边 束 
诬 ， 递 给 他 两 文 螃 烛 和 一 份 手稿 ， 请 他 开始 念 。 全 场 肃 静 。 

QD 这 是 华沙 大 道 ， 有 可 能 。 

“最 仁慈 的 呈 芝 陛 下 ! " 瓦 西里 公 咽 严肃 地 开 了 头 ， 环 顾 一 下 听 
众 ， 好 像 询问 有 没有 人 要 对 此 表示 反对 ， 但 无 人 说 话 。 

“最 早 成 为 国都 的 莫斯科 城 ， 新 耶路撒冷 ， 迎 接 上 自己 的 基督 ，” 他 
突然 把 重音 读 在 自己 的 字眼 上 , “ 像 母 亲 张 开 的 双喜 接纳 热忱 的 儿子 ， 
并 透 过 迷 筋 ， 预 见 你 邦 国 的 光辉 弯 次 ， 他 欢 唱 :“ 和 搬 纳 '， 后 代入 福 
呵 ! »” 瓦 西里 公 训 用 器 腔 朗 诵 这 段 的 最 后 这 人 句 话 。 

比 利 宾 仔 细 观 察 自 己 的 指甲 ， 好 多 人 都 露出 一 付 担 惊 受 怕 的 样 
子 ， 似 乎 在 询问 他 们 有 何 过 错 。 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 像 老 太 婆 念 做 词 似 地 
预见 轻 轻 地 重复 : “让 那 胆 大 蛮横 的 歌 利 亚 .………” 她 低 声 地 说 完了 这 些 
话 浊 

瓦 西里 公 半 继续 读 下 去 : 


“让 那 胆 大 亦 横 的 歌 利 亚 从 法 国 把 死神 的 式 怖 酒 癌 全 俄罗斯 吧 ， 忠 
顺 的 信仰 ， 俄 国 大 卫 忆 的 弹弓 ， 即 将 突然 击 穿 那 嗜 血 狂 忌 者 的 脑袋 。 
谍 将 这 苯 圣 谢 尔 吉 依 一 一 古代 我 国 福 社 的 捍卫 者 的 圣 像 ， 献 给 吾 呈 陛 
下 。 我 痛心 疾 首 ， 有 惨 弱 的 体力 使 我 不 能 面 英 至 为 仁爱 的 圣 闫 。 我 辐 上 
天 热忱 祷告 ， 求 全 能 的 主 降 福 于 正义 的 民族 ， 仁 慈 地 实现 陛下 的 愿 
望 。” 

“Quelleforce ! Quelstyle! ”天 读者 和 撰写 者 都 受到 了 链 扬 。 

聆听 完毕 而 受到 鼓舞 的 安娜 .由 夫 洛 夫 娜 的 客人 们 ， 又 谈 了 很 久 祖 
国 的 情势 ， 并 且 对 最 近 几 天 内 战斗 将 要 出 现 的 结果 作 了 各 种 推测 。 

“Vousverrez，”(3) 安 娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 说 ,“ 明 天， 在 陛下 的 诞 展 ， 我 
们 会 得 到 消 轧 的 。 我 有 吉 和 祥 的 预感 。” 

Q 加 特 人 歌 利 亚 ， 非 利 士 人 的 战士 ， 被 大 卫 用 弹弓 打 死 >。 见 《 旧 
约 . 撒 母 耳 记 》 第 十 七 章 。 

@ 多 么 有 力 ! 多 好 的 文体 ! 

G@) 你 们 会 看 到 。 


安娜 .由 夫 阁 夫 娜 的 预感 的 确证 实 了 。 次 日 ， 在 宫 中 为 旦 带 视 大 而 
举行 祈祷 仪式 的 过 程 中 ， 沃 尔 了 筷 斯 基 公 辟 被 叫 出 教堂 ， 收 到 库 图 佐 夫 
公 咽 的 一 封 信 。 这 是 库 图 低 夫 在 战斗 的 当天 以 塔 塔 里 诡 沃 送 来 的 快 
报 。 库 图 佐 夫 写 道 ， 俄 军 一 步 也 未 后 退 ， 法 军 损 失 大 大 超过 我 方 ， 这 
征 他 在 战地 仓 鞭 呈报 的 ， 还 未 来 得 及 汇总 最 后 的 情报 。 看 来 ， 这 是 一 
场 胜 利之 战 。 于 是 ， 即 时 即 地 ， 束 在 教 符 ， 为 了 造物 主 的 帮助 ， 也 为 
了 这 次 胜利 ， 对 造物 主 表示 了 感谢 。 


安娜 - 帕 夫 洛 夫 娜 的 预感 证 实 了， 因而 ， 城 里 边 整 个 上 午 都 流露 着 
欢乐 的 节日 的 情绪 。 大 家 都 认为 这 是 一 次 胜利 ， 一 些 人 已 在 议论 俘获 
拿破仑 本 人 ， 谈 话 废 贺 他 和 为 法 军 择 立 新 主 之 事 。 

远离 战场 ， 而 且 又 在 宫廷 生活 的 环境 中 ， 是 很 难 作 到 使 事件 的 全 
部 真相 和 影响 力 都 反映 出 来 的 。 一 般 事 件 围绕 某 一 个 别 情事 不 知 不 觉 
地 相继 发 生 ， 现 在 正 是 这 样 ， 大 快 朝 臣 之 心 的 事 ， 既 在 于 我 们 启 得 胜 
利 ， 亦 在 于 胜利 的 消息 正 与 旦 上 奉 发 巧合 。 这 是 绝妙 的 一 桩 意外 喜 
事 。 库 图 佐 夫 的 报告 也 谈 了 俄 军 的 损失 ， 其 中 列举 出 图 奇 科 夫 、 书 格 
拉 季 翁 、 库 泰 索 夫 等 人 。 这 种 悲惨 的 事件 围绕 着 库 泰 索 夫 阵亡 一 事 ， 
在 彼得 堡 这 个 地 区 也 不 知 不 党 地 发 生 了 。 大 家 都 认识 他 ， 陛 下 宠爱 
他 ， 他 又 年 轻 义 有 趣 。 这 一 天 ， 大 家 见面 时 都 说 : 

“多 么 叫 人 吃惊 。 正 碰 上 祈祷 。 库 素 索 夫 的 损失 太 大 了 ! 

唤 ， 多 么 遗憾 1! ” 

“我 对 你 们 说 过 库 图 佐 夫 吗 ? ” 瓦 西 里 公 甘 现在 以 预言 家 的 骄傲 神 
情 说 。“ 我 从 来 都 说 ， 只 有 他 才能 战胜 拿破仑 。>” 

但 是 ， 第 二 天 没 得 到 军队 的 消息 ， 大 家 的 语 声 都 显得 不 安 起 来 。 
朝臣 们 震 恼 的 是 显 上 得 不 到 消息 ， 因 而 感到 难受 。 

“ 星 上 的 情况 会 怎样 啊 ! * 朝 臣 们 说 ， 而 且 不 再 像 两 天 前 那样 赞扬 
库 图 佐 夫 ， 他 们 谴责 他 成 了 旦 上 不 安之 源 。 瓦 西里 公 辟 在 这 天 已 不 再 
称赞 他 所 protége (赏识 的 ) 库 图 佐 夫 ， 而 当 人 们 谈 起 总 司令 时 ， 只 保 
持 沉默 。 不 仅 如 此 ， 当 天 傍晚 ， 仿 佛 有 意 要 使 彼得 堡 大 民 慰 慌 不 安 似 
的 ， 事 情 都 竣 到 一 块 儿 了 : 又 有 一 条 可 怕 的 消 轧 来 赶 热 曾 。 海 伦 : 别 祖 
霍 娃 伯 蜂 夫人 突然 死 于 人 们 曾经 那么 饶 有 兴趣 地 谈论 过 的 可 怕 的 病 
症 。 在 稠 人 广 众 的 交际 场所 ， 大 家 都 一 本 正经 地 说 别 祖 霍 娃 伯 茵 夫人 
死 于 anginepectorole (可 怕 的 心绞痛 发作， 但 在 亲密 的 圈子 里 ， 人 们 
却 详尽 地 谈 到 lemkdecinintimedelareined'EsBpagne (那个 西班牙 皇后 的 
私人 医生 ) ， 说 他 给 海伦 开 了 剂量 不 大 作用 不 详 的 某 种 药物 ; 但 是 海 
伦 受到 老伯 器 猜疑 ， 她 丈夫 〈 那 个 倒霉 的 当 沪 的 皮 挨 尔 ) 不 给 她 回 


信 ， 因 此 十 分 痛苦， 她 忽然 大 剂量 地 服用 了 开 给 她 的 那 种 药 ， 在 人 们 
起 来 抢救 之 前 便 痛 匣 地 死去 了 。 他 们 说 ， 瓦 西里 公 茵 和 老伯 茵 本 想 追 
究 那 个 意大利 人 ， 但 是 意大利 人 拿 出 几 封 不 驻 的 死者 的 手札 ， 他 们 当 
即 放 过 了 他 。 

众人 的 谈话 集中 在 三 大 令 人 莫 表 的 事情 上 : 旦 上 不 明 战 况 ， 库 泰 
索 夫 阵亡 和 海伦 之 死 。 

在 收 到 库 岁 佐 夫 报告 的 第 三 天 ， 莫 斯 科 一 位 乡绅 抵达 彼得 俐 ， 于 
是 ， 全 城 传 毅 了 莫斯科 拱手 让 给 法 国人 的 消 轧 。 这 太 可 怕 了 ! 星 上 的 
处 境 会 怎么 样 啊 ! 库 几 你 夫 是 叛徒 ， 而 瓦 西 里 公 咽 在 接受 宾客 对 他 女 
儿 亡 故 进行 的 visitesde 

condoléance ( 帅 问 ) 时 ， 讲 起 移 前 受 他 移 扬 的 库 图 佐 夫 (应 该 原 
谅 他 在 悲痛 中 忘掉 了 他 先前 说 过 的 话 ) 时 说 ,不 可 能 向 一 个 瞎 有 眼 浪 荡 
的 老头 子 指望 别 的 什么 。 

“我 只 有 感到 吃惊 ， 怎 么 可 以 把 俄国 的 命运 交 给 这 样 一 个 人 。” 

当 这 消息 仍 属 非 官方 正式 消息 时 ， 还 可 以 对 它 存 疑 ， 但 在 下 一 
天 ， 送 来 了 拉 斯 托 普 钦 伯 库 的 如 下 报告 : 

“ 库 图 佐 夫 公 响 的 副官 给 我 带 来 一 封 信 ， 他 在 信 中 要 求 我 派 警 官 把 
军队 引领 到 梁 赞 大 路 。 他 声称 他 遗憾 地 放弃 了 莫斯科 。 陛 下 ! 库 图 佐 
夫 的 行动 决定 了 古都 和 您 的 帝国 的 命运 。 一 旦 听 到 俄国 伟大 事物 集中 
之 地 、 您 的 先 人 遗 骨 埋葬 之 地 一 一 那 座 城市 失守 ， 俄 国定 将 为 之 战 
膝 。 我 去 追随 军队 。 我 已 运 走 一 切 ， 我 唯 有 愧 活 我 祖国 的 命运 。” 

收 到 这 封 急 报 ， 星 上 派 沃 尔 孔 斯 基 公 咽 将 下 列 诏书 带 交 库 图 佐 
夫 : 

“ 米 哈 伊 尔 : 伊 拉 里 奥 详 维 奇 公 器 ! 从 八 月 二 十 九 日 起 ， 我 束 不 曾 
接 到 您 的 任何 报告 。 但 在 九 月 一 日 ， 我 收 到 莫斯科 总 督 目 雅 罗斯 拉夫 
尔 送 来 一 则 可 悲 的 讯 歧 ， 说 您 已 决定 率领 军队 放弃 莫斯科 。 您 自己 可 
以 想象 这 一 消息 对 我 产生 怎样 的 影响 ， 而 您 的 沉默 加 深 了 我 们 惊人 眉 。 


我 派 伟 从 将 军 沃 尔 孔 斯 基 公 田 送 去 此 份 诏书 ， 向 您 听取 军队 的 情况 和 
促使 您 采取 如 此 可 翡 决 定 的 理由 。* 


放弃 莫斯科 九天 之 后 ， 库 图 佐 夫 派出 的 信使 携带 放弃 莫斯科 的 正 
式 报告 来 到 和 披 得 堡 。 信 使 是 法 国人 米 绍 ， 不 懂 俄 语 ， 但 他 
quoiquektranger，Russedecoeuretdame 〈 昌 是 外 国人 ， 心 灵 深 处 却 是 俄 
国人 ) ， 他 是 这 样 评说 自己 的 。 

旦 上 汪 刻 在 石 岛 旦 宫 中 的 书 衣 接见 了 信使 。 米 绍 在 战事 发 生 之 前 
从 未 亲眼 看 到 莫斯科 ， 也 不 懂 俄 语 ， 在 他 融 着 莫斯科 大 火 的 消息 ， 
dontlesflammeseclairaientsaroute (火光 照 亮 了 他 的 旅途 ) ， 匣 见 
notretresgracieuxsouverain (我 们 最 仁慈 的 君主 ) 时 ， 一 一 如 他 所 描述 
一 一 ， 他 目 己 仍然 十 分 感动 。 

虽然 米 绍 先生 的 chagrin 《悲伤 ) 与 俄国 人 的 悲伤 本 来 不 是 出 于 同 
一 的 根源 ， 但 当 他 被 引进 旺 上 的 书斋 时 ， 他 市 着 一 付 翡 存 的 面容 ， 旺 
上 立即 向 他 发 问 : 

“M’apportezvousdetristesnouvelles, colonel? “Bientristes, 
sire，” 米 绍 回答 ， 叹 着 气 王 下 有 眼睛，“]’*aban 一 dondeMoscou. ” 

“Auraitonlivrémnoanciennecapitalesanssebattrre? ”DD 皇上 区 然 大 怒 ， 
话说 得 很 快 。 

米 绍 恭敬 地 训 报 了 库 图 佐 夫 的 命令 他 转达 的 内 容 ， 即 : 在 莫斯科 
城下 作战 是 不 可 能 的 ， 因 为 二 者 必 择 其 一 ， 或 则 损失 军队 又 损失 英 斯 
科 ， 或 则 只 损失 莫斯科 ， 陆 军 元 帅 应 该 选择 后 者 。 

呈 上 两 眼 不 看 米 绍 ， 默 默 地 听 完 他 的 裹 报 。 


“Tennemiest_ ilenville? >” 星 上 问 道 。 


“Oui, sire, etelleestencendresal’heurequ’ilest. 
Jel’ailaisséetoutenflammes ，”2) 米 绍 果断 地 说 ; 但 他 天星 上 看 了 一 眼 之 
后 ， 为 他 目 己 的 举措 是 坏 了 。 量 上 开始 急促 而 议 重 的 呼吸 ， 他 的 下 嘴 
层 在 拌 动 ， 美 丽 的 蓝 眼睛 顿时 被 泪水 注 润 了 。 

@ “您 市 给 我 怎样 的 消息 ? 坏 消息 吗 ? 上 校 ? ”“ 很 坏 的 消息 呢 ， 
陛下 ， 放 弃 了 芮 期 科 。” “难道 是 不 战 而 让 出 我 的 古都 ? ” 

@“ 敌 人 进 城 了 吗 ? ”“ 是 的， 陛下 ， 此 刻 莫斯科 已 化 为 灰 仅 。 我 
离开 它 时 ， 大 火 舌 隐 着 它 。” 

但 这 只 持续 了 一 分 钟 。 量 上 突然 煞 暴 眉头， 仿佛 责备 目 己 的 惨 
弱 。 他 抬 起 头 来 用 坚定 的 语气 对 米 绍 说 : 

“Jevois，colonel，partoutcequinousarrive，>” 他 
说 , “quelaprovidenceexigedegrandssacrificesdenous...... 
Jesuisprétmesoumettreatoutessesvolontés; maisditesmoi，Mich 一 aud， 
commentavez—vouslaissé]l’armée, envoyantainsi, sanscoupférir, 
abandonnermonanciennecapitale? 

N’avezvouspasapercudude’couragement? ...”@ 

米 绍 看 到 自己 的 trasgracieuxsouverain (最 仁慈 的 君主 ) 平静 下 
来 ， 他 也 平静 下 来 ， 但 是 并 未 准备 好 即刻 回答 旦 上 要 求 他 正面 回答 的 
实质 性 问题 。 

“Sire, mepermettrez— 
vousdevousparlerfranchementenloyalmilitaire? ”他 为 了 赢得 时 间 才 这 样 
说 。 

“Colonel，jel'exigetoujours， ”2 皇上 说 ，“Nemecachezrien， 
jeveuxsavoirabsolumentcequ’ilenest.”@“Sire ! ” 米 绍 嘴角 上 露出 含 著 的 
几乎 不 易 察 觉 的 微笑 说 ， 终 于 准备 好 一 句 轻松 的 茶 敬 的 jeudemots ( 俏 
皮 话 ) 来 回答 他 。“Sire! 


J’"ailaissétoutel’arméedepuisleschefsjusqu’auderniersoldat, 


sansexception, dansunecrainteépouvantable, effrayante...”®@ 

“Commentca? ”9) 星 上 威严 地 皱 起 眉头 ， 打 断 他 的 话 。 

GD 上 校 ， 我 从 所 发 生 的 一 切 看 出 ， 上 帝 要 我 们 付出 重大 牺牲 .…… 
我 准备 服从 他 的 意 目 ; 但 请 告诉 我 ， 米 绍 ， 军 队 既 不 战 而 退出 我 的 古 
都 ， 那 现在 军队 的 情形 又 怎样 呢 ? 您 有 没有 注意 到 士气 的 低落 ? .…… 

@ 陛 下 ， 您 允许 我 照 一 个 忠实 军人 的 本 份 那样 坦白 地 说 话 吗 ? 
上 校 ， 我 一 贯 这 样 要 求 。 

(3 什么 也 别 隐 有 瞒 ， 我 一 定 要 知道 全 部 真相 。 

风 陛 下 ， 我 离开 队伍 时 ， 从 各 长 官 到 每 一 主 兵 ， 训 不 例 处 地 都 陷 
入 深 深 的 绝望 的 念 怖 中 ..…….…. 

怎么 会 那样 ? 

“MesRusseselaisseront—ilsabattreparlemalheur...Jamais ! ...() 米 绍 

等 这 个 机 会 来 插 进 他 的 俏皮 话 。 

“Sire,，” 他 禹 大 菇 敬 而 快活 的 神态 说 ，“ilscraignentseule 一 
mentquevotreMajestéparbontédecoeurneselaissepersuaderdefairelapaix. 
Ilsbrulentdecombattre，” 这 位 俄国 人 民 的 全 权 代 表 
说 , “etdeprouveravotreMajestkparlesacrificedeleurvie， 
combienilsluisontdevoués......”@“Ah! ” 星 上 大 感 安奈， 他 眼 里 内 着 柔 
和 的 光芒 ， 拍 拍 米 绍 的 肩膀 说 。“Vousmetronquillisez，colonel. ”@ 

皇上 低下 头 | 沉默 了 卢 刻 。 

“Ehbien，retournez 纪 "armée.，”(4) 他 伸 直 整个 身子 ， 打 着 温和 而 苯 
严 的 手势 对 米 绍 说 。“etditesinosbraves， 


ditesatousmesbonssUj etspartoutouvouspasserez . 


quequandjen’auraisplusaucunsoldat, jememettrai, moi—méme, 
alatétedemacheérenoblesse, 


demesbonspaysansetj’useraiainsijusqu’aladerniéreressourcedemonempire. 


Ilm’enoffreencoreplusquemesennemisnepensent，” 引 皇上 越 来 越 兴奋 地 
说 。“Maissijamaisilfutkcritdanslesdkcretsdeladivineprovidence，”(6) 他 拾 
起 他 那 俊秀 的 温和 的 闪烁 着 激情 的 光辉 的 眼睛 望 着 天 衬 说 

道 , “quemadynastiedutcesserderkgnersurletronedemesancetres，alors ， 
apresavoirepuisetouslesmoyensquisontenmonpouvoir， 
jemelaisseraicroitrelabarbejusqu'ici (皇上 用 手 在 胸口 比 了 比 ) ， 
etj’iraimangerdespommesdeterreavecledernierdemespaysansplulot, 
quedesignerlahontedemapatrieetdemacherenation, 
dontjesaisapprécierlessacrifices! ...”?) 皇 上 用 激动 的 嗓音 说 完 这 些 话 后 
突然 转 过 号 去 ， 像 是 要 米 绍 看 不 见 他 那 涌 出 眼眶 的 泪 水 ， 于 书斋 深 处 
走 去 。 在 那里 停 了 几 秒 钟 后 ， 他 大 步 走 回 米 绍 号 芝 ， 用 有 力 的 动作 按 
住 他 的 下 臂 。 量 上 那 张 俊秀 的 和 加 的 脸 涨 得 通红 、 眼 里 射出 意志 坚定 
的 层 怒 的 光臣。 

难道 我 的 俄国 人 会 在 失败 面前 灰心 形 气 .…… 绝 不 可 能 ! .……… 

GO 陛下， 他 们 只 怕 陛 下 赁 一 片 善心 与 敌 方 缔结 和 约 呢 。 他 们 急于 
重 狐 投入 战斗 用 牺牲 他 们 的 性 命 来 对 陛下 表明 他 们 是 多 么 忠诚 .……… 

(3) 噢 ， 您 使 我 放下 心 了 ， 上 校 。 

(4) 那 末 好 啦 ， 回 军队 去 吧 。 

在 您 所 到 之 外 ， 请 告诉 我 们 的 勇士 ， 告 诉 我 的 全 体 臣 民 ， 如 果 
到 了 我 连 一 个 战士 也 不 剩 下 的 地 步 ， 我 将 亲 目 率领 可 爱 的 贵族 和 半 民 
的 农夫 ， 不 惜 用 尽 我 国 的 最 后 资源 投入 战斗 。 这 些 资源 比 我 的 敌人 所 
想象 的 还 要 多 。 

@@ 但 是 ， 万 一 天 意 注 定 。 

我 这 一 朝 将 中 止 在 我 祖先 的 宝座 上 继续 执政 ， 那 末 ， 在 用 尽 我 
手中 的 资源 以 后 ， 我 宁愿 让 我 的 胡子 长 到 这 里 ( 皇 带 用 手 在 胸口 比 了 
比 ) ， 去 同 我 的 农民 一 道 吃 同样 的 土豆 ， 也 绝 不 签署 有 辱 我 的 祖国 和 
我 亲爱 的 人 民 的 和 约 ， 我 知道 如 何 珍惜 他 们 的 牺牲 ! 


“ColonelMichaud, n’oubliezpascequejevousdisici; peut 一 
atrequunjournousnouslerappelleronsavecplaisir...Napolaonoumoi，” 星 帝 
用 手 按 着 胸口 说 。“NousnepouBvonsplusrkgnerensemble. 
J*aiappriséleconnaitre，ilnemetromperaplus...”(D) 于 是 ， 旦 上 和 争 起 眉头 沉 
默 下 来 。 米 绍 听 到 这 番 话 ， 看 到 旺 上 有 眼 里 流露 的 坚定 的 表情 ， 他 昌 是 
外 国人 ,但 心里 深 处 是 俄国 人 ， 感 到 上 自己 在 这 庄严 的 时 刻 
entousiasmépartoutcequ’ilvenaitd’entender，”2) 〈 如 他 后 来 所 说 ) ， 他 
用 以 下 一 句 话 来 表达 自己 的 感情 ， 即 是 俄国 人 民 的 感情 ， 他 认为 他 是 
俄国 人 民 的 全 权 代 表 。 


现在 认 清 他 了 ， 而 他 再 也 骗 不 了 我 啦 .……… 

人 被 听 到 的 一 切 激 起 一 阵 狂 喜 ， 对 此 极为 赞赏 。 

“Sire，” 他 
说 , “votreMajest6signedanscemonentlagloiredesanationtelesalutdeT"Europ 
el ?” 


旺 上 御 头 一 偏 ， 让 米 绍 走 了 。 


在 俄国 一 半 国 土 被 占领 ， 莫 斯 科 居 民 逃 往 边 远 省 份 ， 各 地 民团 相 
继 起 来 保卫 祖国 的 时 候 ， 我 们 这 些 并 非 生长 于 那 一 时 代 的 人 们 ， 会 目 
然而 然 地 设想 ， 全 体 俄国 民众 ， 从 大 人 到 小 孩 ， 都 一 心 想 牺牲 目 己 、 
拯救 祖国 、 或 痛 兴 祖国 的 沦陷 。 关 于 那 一 时 代 的 故事 和 记载 莫 能 例外 
地 只 讲 讲 牺牲 精神 ， 爱 国 热 情 ， 失 望 ， 痛 百 ， 和 英勇 行为 。 但 实际 上 
并 非 如 此 。 事 情 照 我 们 看 来 之 所 以 是 那个 样子 ， 仅 由 于 我 们 从 已 发 生 


的 事情 当中 ， 看 到 的 只 是 对 那 一 时 代 总 的 历史 兴趣 ， 而 未 看 到 所 有 人 
们 有 具有 的 个 人 的 兴趣 。 然 而 实际 上 呢 ， 那 些 属于 个 人 眼前 的 兴趣 大 大 
超过 共同 的 兴趣 ， 以 至 有 时 感觉 不 到 〈 甚 至 营 不 察觉 ) 共同 的 兴趣 。 
那 时 的 大 多 数 民众 ， 丝 坚 不 注意 历史 的 总 的 进程 ， 只 以 每 个 人 上 服 前 的 
个 人 兴趣 为 准则 。 而 这 些 民 众 正 是 那 一 时 代 最 有 用 的 活动 家 们 。 

那些 试图 理解 天 下 大 事 所 趋 ， 并 想 以 目 我 牺牲 和 英勇 作战 行为 去 
参与 天 下 大 事 的 人 们 ， 是 社会 中 最 无 用 的 成 员 ， 他 们 看 到 的 一 切 古 由 
倒 的 ， 他 们 为 公益 所 做 的 一 切 到 头 来 都 是 无 益 的 胡 疝 ， 殊 像 皮 埃 尔 兵 
团 和 马 莫 庄 夫 兵团 册 抢 动 俄国 的 农村 ， 后 方太 太 小 姐 撕 布 抽 纱 卷 成 的 
棉线 团 永远 到 不 了 伤员 那里 等 等 。 甚 至 爱 卖 弄 陪 明 、 表 露 感情 的 人 ， 
一 议论 俄国 局 势 时 ， 也 会 不 目 觉 地 在 言谈 中 市 有 虚伪 和 撒 说 的 痕迹 ， 
或 者 无 益 于 事 地 指责 和 痛恨 某 些 不 能 任 其 各 的 人 们 。 在 历史 事件 中 ， 
最 明显 不 过 的 是 休止 偷 芝 智慧 之 采 。 只 有 无 心 插 柳 ， 方 能 带 来 一 片 绿 
防 ， 而 在 历史 事件 中 扮演 主角 的 人 人， 永远 不 能 明了 个 中 的 洱 义 。 如 采 
他 试图 去 理解 ， 他 会 遭 到 劳 而 无 功 的 失败 。 

Q( 指 由 这 两 人 捐助 而 成 立 的 两 个 兵团 。 

与 这 时 在 俄国 发 生 的 事件 合 是 密切 有 关 的 人 ， 便 愈 难 察觉 其 意 
义 。 在 彼得 堡 和 远离 葛 斯 科 的 一 些 省 份 ， 妇 女 和 穿 义勇 军 制服 的 尹 人 
为 俄国 及 其 古都 而 只 演 ， 声 称 不 惜 牺牲 等 等 ;但 在 放弃 了 莫斯科 的 军 
队 里 面 ， 则 几乎 没有 人 谈论 ， 也 没有 人 思念 莫斯科 ， 而 在 望 着 它 那 一 
片 大 火 时 ， 谁 也 不 起 看 同 法 国人 复仇 ， 却 想 着 下 一 旬 的 军 铅 ， 下 一 个 
答 卜 地 ， 随 军 女 商贩 玛 符 雇 什 卡 诸如 此 类 的 事情 .….……. 

尼 古 拉 : 罗 斯 托 夫 并 未 抱 定 目 我 牺牲 的 宗 叶 ， 由 于 在 服役 期 间 健 上 
战争 ， 便 持续 地 目 愿 参 加 你 卫 祖 国 的 战争 ， 因 此 ， 他 对 俄国 当时 的 情 
况 不 感到 失望 ， 没 有 忧郁 的 思想 。 如 果 有 人 问 起 他 对 俄国 此 时 势 的 看 
法 ， 他 会 说 他 没有 什么 可 考虑 的 ， 考 虑 这些 事 的 有 库 图 佐 夫 和 其 他 


人 ， 而 他 说 ， 正 在 补足 团 的 编制 ， 看 样子 仗 还 要 打 很 久 ， 照 目前 的 样 
子 下 去 ， 再 有 一 两 年 让 他 带 上 一 个 团 是 不 足 为 怪 的 。 

正 因为 他 如 此 看 问题 ， 他 在 得 知 奉 派 去 沃 罗 涅 日 为 他 的 那 一 师 补 
充军 马 时 ， 他 不 但 不 为 不 能 参加 临近 的 战斗 而 感到 难过 ， 而 且 非 常 高 
兴 ， 他 对 此 并 不 掩饰 ， 他 的 同事 也 充分 了 解 他 这 种 心情 。 

在 波 罗 飞 诺 战 役 前 儿 天 ， 尼 上 古 拉 领 到 经 费 和 文件 ， 派 出 一 个 又 对 
兵 先 行 ， 顺 后 他 科 驿 蕊 到 沃 罗 涅 日 去 了 。 

一 个 人 只 有 一 连 数 月 不 断 地 处 于 军旅 和 战斗 生活 气氛 中 ， 方 能 体 
会 到 尼 古 拉 此 时 所 至 受 的 那 种 欢乐 ， 他 从 部 队 筹 集 粮 穆 ， 运 送 军粮 和 
设置 野战 医院 的 那 一 地 区 脱 映 出 来 ， 他 现在 看 见 的 不 再 古 士 兵 、 大 车 
和 污 秘 的 军 宫 ， 而 十 农夫 农妇 的 乡村 ， 乡 绅 的 住宅 ， 放 牧 畜 群 的 田 
野 ， 驿 站 垂 然 入 睡 的 驿站 长 ， 他 束 像 第 一 次 看 到 这 一 切 情形 那样 融 
兴 。 等 别 使 他 长 久 地 惊讶 和 愉快 的 是 ， 他 见 到 的 女人 们 年 轻 而 健 康 ， 
她 们 之 中 没有 一 个 不 是 被 十 来 个 军官 妃 求 的 ， 她 们 都 以 这 个 过 路 军官 
与 她 们 调 笑 而 感到 高 兴 和 得 宠 。 

心情 极为 恰 快 的 尼 古 拉 于 晚间 抵达 沃 罗 涅 日 一 家 旅馆 ， 要 了 一 顿 
他 在 部 队 很 久 没 有 供应 的 东西 ， 第 二 天 脸 刊 得 干 干净 净 ， 穿 上 久未 穿 
着 的 检阅 服装 ， 去 见 各 首长 。 

民团 长 官 是 文职 将 盏 ， 一 个 老头 子 ， 显 然 很 得 意 于 目 己 的 军阶 和 
官职 。 他 生气 地 (以 为 这 是 军人 本 色 ) 接见 了 尼 古 拉 ， 意 味 深 长 地 盘 
问 了 尼 古 拉 ， 好 似 他 有 权 这 样 做 又 以 为 是 在 审议 大 局 。 尼 上 古 拉 很 高 
兴 ， 只 觉得 这 使 他 很 开心 

他 从 民团 长 官 那里 直接 去 见 省 长 ， 省 长 是 一 位 矮小 而 活跃 的 人 ， 
十 分 温 恨 和 纯朴 。 他 告诉 尼 吝 拉 一 些 可 以 搞 到 马匹 的 养 马 场 ， 介 绍 他 
去 找 一 位 城 里 的 马 贩子 和 离 城 二 十 俄 里 的 一 位 地 主 (他 们 都 有 良种 
马 ) ， 并 人 允诺 尽力 协助 。 

“您 是 伊利 亚 : 安 德 烈 耶 维 奇 伯 茵 的 公子 ? 我 妻子 同 您 的 妈妈 很 要 
好 的 呢 。 每 着 星期 四 我 家 有 聚会 ， 今 天 束 古 星期 四 ， 请 不 拘 礼 节 地 前 


来 赏 光 。” 省 长 和 他 告辞 时 说 。 

一 离开 省 长 那里 ， 尼 上 古 拉 随 即 雇 了 一 辆 驿 车 ， 带 上 司 务 长 乘 车 直 
奔 二 十 俄 里 外 的 地 主 养 马场 。 当 这 初来乍到 沃 罗 涅 日 的 这 上段 时 间 ， 尼 
古 拉 是 轻松 愉快 的 ， 一 个 人 心情 好 时 ， 一 切 都 称心 如 意 。 

尼 古 拉 要 去 找 的 那 位 地 主 是 一 个 老 单身 汉 ， 当 过 骑兵 ， 又 是 状 马 
内 行 和 猎手 ， 他 有 一 间 吸 烟 室 ， 容 藏 百年 果酒 和 匈牙利 区 萄 酒 ， 拥 有 
稀有 品种 的 马匹 。 

尼 古 拉 三 言 两 语 就 以 六 千 卢 布 买 下 十 七 匹 精 选 (如 他 所 说 ) 的 种 
马 ， 作 为 补充 马匹 的 样品 。 罗 斯 托 夫 吃 过 午饭 、 又 稍微 留 了 点 匈牙利 
葡萄酒 以 后 ， 同 那个 在 已 用 “你 ”来 称呼 的 地 主 亲 吻 告 别 。 一 路 上 怀 着 
愉快 的 心情 不 停 地 催促 车 夫 ， 和 急 驰 回 城 ， 以 便 赶 赴 省 长 家 的 晚会 。 

尼 十 拉 换 过 衣服 ， 酒 山 香 水 ， 用 冷水 淋 洗 过 脑袋 ， 他 虽然 迟到 一 
点 ， 但 却 想 好 了 一 句 现成 的 托 辞 : vautmieuxtardquejamais (迟到 比 不 
到 好 ) ， 来 到 省 长 家 。 

这 不 是 舞会 ， 也 没 说 过 要 跳舞 ; 但 大 家 都 知道 卡 捷 琳 娜 .彼得 罗 夫 
娜 将 在 到 一 上 演奏 华 尔 效 和 苏格兰 舞曲 ， 会 有 人 跳舞 ， 预 料 到 这 点 ， 
所 以 大 家 都 照 赴 舞会 的 样子 来 了 。 

一 八 一 二 年 ， 外 省 生活 仍 一 如 往常 ， 区 别 仅 在 于 ， 城 里 随 着 许多 
段 实 富 户 从 莫斯科 到 来 就 更 为 热 曾 ， 并 且 ， 在 俄国 当时 所 发 生 的 一 切 
事情 么 ， 可 以 察 先 出 某 种 不 受 拘束 的 特殊 作风 一 一 什么 都 坚 不 在 平 ， 
一 切 都 大 而 化 之 ; 再 就 是 ， 人 们 之 间 不 可 如 人 狗 的 用 谈 ， 先 前 是 围绕 天 
气 和 共同 的 熟人 ， 现 在 则 转 癌 莫斯科 、 军 队 、 和 拿破仑 。 

聚会 在 省 长 家 的 人 们 ， 是 沃 罗 涅 日 的 精华 社会 。 

那里 有 许多 太太 小 姐 ， 也 有 几 个 尼 古 拉 的 莫斯科 的 相识 ， 但是， 
能 同 佩戴 圣 乔 治 勋 章 的 骑士 、 又 骑兵 、 采 购 马匹 的 军官 、 性 格 好 、 教 
养 也 好 的 罗斯 托 夫 伯 医 相 匹 敌 的 男人 ， 却 一 个 也 没有 。 在 男人 们 中 
间 ， 有 一 个 被 俘 的 意大利 人 ， 是 法 军 的 军官 ， 尼 十 拉 因 而 觉得 ， 这 位 
俘虏 的 在 场 更 提高 了 他 作为 俄国 英雄 的 地 位 。 那 个 意大利 人 宛如 一 种 


战利品 。 尼 十 拉 有 此 感觉 ， 同 时 在 他 看 来 ， 人 人 也 都 是 这 样 看 待 那个 
意大利 人 ， 所 以 ， 尼 古 拉 以 苯 严 和 稚 持 的 态度 照顾 着 他 。 

身 着 驿 骑兵 制服 ， 周 号 散发 出 香水 和 酒 的 气味 的 尼 古 拉 ， 一 走 进 
来 便 说 了 一 句 ， 并 且 也 听 到 别人 对 他 说 了 几 
遍 “vautmieusxtardquejamais”( 述 到 比 不 到 好 ) ， 之 后 便 被 包围 起 来 ; 
所 有 的 目光 都 基 癌 他 ， 使 他 立即 感受 到 他 已 进入 他 在 那 一 省 的 适当 地 
位 一 一 那 癌 来 愉快 鸭 ， 如 今 又 在 经 过 长 期 困 音 生活 之 后 陶醉 于 满足 之 
中 的 ， 众 人 宠爱 的 地 位 。 不 仪 在 驿站 、 旅 馆 和 那 地 主 的 吸烟 室 里 有 仿 
图 他 垂 照 的 女仆 ， 而 且 在 这 里 ， 在 省 长 的 晚会 上 ， 也 有 ( 尼 古 拉 觉 得 
是 那样 ， 数 不 清 的 年 轻 女 士 和 嫌 好 的 姑娘 急 不 可 耐 地 等 着 尼 上 古 拉 的 青 
睐 。 女 士 和 妊 女 们 同 他 调情 ， 老 年 人 从 见 到 他 的 第 一 天 起 ， 便 张罗 着 
使 这 位 又 骑兵 青年 浪子 完婚 和 安家 立业 ， 使 他 变 得 稳重 起 来 ， 这 些 人 
中 ， 便 有 省 长 夫人 本 号 ， 她 把 罗斯 托 夫 当 成 自己 的 近亲 ， 用 “ 尼 古 
拉 ” 和 “你 ”称呼 他 。 ( 尼 古 拉 用 的 是 法 语 Nicolas) 

卡 捷 琳 娜 -彼得 罗 夫 娜 果然 弹 起 华 尔 北 和 苏格兰 舞曲 ， 跳 细 也 束 开 
台 了 ， 尼 十 拉 在 跳舞 中 的 灵活 ， 更 使 这 个 外 省 社会 着 迷 。 他 那 独特 不 
拘 的 舞姿 甚至 使 大 家 吃惊 。 尼 十 拉 本 人 对 目 己 这 天 晚上 的 舞 风 也 有 些 
惊讶 。 他 在 莫斯科 从 未 这 样 跳 过 舞 ， 他 甚至 认为 这 样 过 于 随便 的 姿势 
是 无 礼 的 ， 是 mauvaisgenre 〈 坏 样子 ) ; 但 在 这 里 ， 他 感到 必须 用 一 
种 非 同 寻常 的 花样 使 本 地 人 士 吓 一 大 跳 ， 即 是 一 种 在 狐 老 首都 被 他 们 
视 为 寻常 的 ， 而 在 他 们 外 省 还 未 见识 过 的 东西 。 

整个 蜂 上 ， 尼 上 古 拉 最 为 注意 的 是 一 位 鹏 眼 、 身 段 丰 满 、 俊 俏 的 金 
发 女人 ， 一 位 省 里 官员 的 妻子 。 怀 着 无 边 欢乐 的 年 轻 人 以 为 别人 的 太 
太 都 是 为 他 们 天 造 地 设 的 这 种 天 真 的 信念 ， 罗 斯 托 夫 没有 离开 过 那 位 
夫人 ， 并 且 友 好 地 、 有 点 默契 地 应 酬 她 的 丈夫 ， 好 像 他 们 虽 不 言明 ， 
但 心里 知道 ， 他 们 情 投 意 合 ， 是 多 么 美妙 的 一 对 ， 他 们 即 是 尼 古 拉 和 
这 位 丈夫 的 妻子 。 但 是 ， 丈 夫 似 乎 无 此 看 法 ， 而 是 忧郁 地 尽量 应 付 罗 
斯 托 夫 。 但 是 尼 上 古 拉 的 善良 和 天 真 则 无 边 无 际 ， 使 得 丈夫 有 时 不 知 不 


觉 地 受到 他 愉快 心情 的 感染 。 不 过 ， 在 晚会 临近 结束 时 ， 随 痢 妻 子 的 
今 色 钝 来 鳄 红 润 ， 愈 来 你 兴奋， 丈夫 的 脸 孔 却 合 来 愈 阴沉 ， 剑 来 鳄 厂 
峻 ， 仿 佛 两 人 共 孚 一 份 欢乐 ， 妻 子 身 上 增加 一 些 ， 丈 夫 喘 上 便 减 少 下 


尼 古 拉 脸 上 挂 厦 永 不 消 逝 的 微笑 ， 微 微 要 腰 坐 在 扶手 椅 里 ， 集 身 
换 近 金发 廊 人 ， 对 她 讲 一 些 神 话 般 的 恭维 话 。 

尼 古 拉 机 敏 地 变换 着 罕 笔 挺 马 久 的 双 脚 的 位 置 ， 号 上 散发 出 香水 
气味 ， 欣 沉着 面前 的 女士 ， 欣 党 着 目 己 和 目 己 那 罕 着 挺 刮 刮 的 马鞭 的 
两 只 脚 的 轮廓 ， 他 告诉 她 他 想 在 沃 罗 涅 日 干什么 抛 走 一 位 女士 。 

“什么 样子 的 ? ” 

“迷人 人 的， 女神 般 的 。 她 的 眼睛 ( 尼 上 古 拉 看 一 上 腿 对 话 者 ) 是 蔚蓝 
的 ， 嘴 像 红 珊瑚 ， 雪 白 的 雪白 的 .…...” 他 看 着 那 肩膀 “身段 像 狄 安娜 


中 罗马 神话 中 的 月 亮 和 狩猎 女神 。 

丈夫 走 过 来 阴沉 地 问 妻 子 在 谈 什 么 。 

“ 噢 ! 尼 基 塔 ' 伊 凡 内 奇 ，” 尼 证 拉 恭 敬 地 站 起 来 疯 ， 然 后 ， 好 像 布 
望 尼 基 塔 ' 伊 凡 内 奇 也 和 他 一 起 开玩笑 似 的 ， 并 且 把 目 己 要 拐 走 一 位 金 


发 女人 的 打算 告诉 他 。 
丈夫 忧郁 地 微笑 ， 妻 子 笑 得 开心 。 和 诡 的 省 长 夫人 带 着 不 以 为 然 
的 神色 癌 他 们 走 来 。 


“安娜 : 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 想见 你 ，Nicolas，” 她 说 ， 那 说 出 这 个 名 字 
的 声调 ， 使 罗斯 托 夫 顿 时 明日 ， 安 娜 : 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 是 一 位 重要 的 贯 
妇 。“ 我 们 走 吧 ，Nicolas。 古 你 让 我 这 样 称呼 你 的 吧 ? ” 


“ 呵 ， 是 的 ，matante (伯母 ) 。 她 是 谁 呢 ? ” 

“安娜 : 伊 格 纳 季 耶 夫 娜 : 马 利 温 采 娃 。 她 从 她 外 观 女 处 听 说 你 救 了 
她 的 命 .…… 你 狂 得 中 吗 ? .……. 

“我 搭救 过 她 们 很 多 人 呢 ! * 尼 十 拉 说 。 

“她 的 外 物 女 博 尔 筷 斯 卡 刀 公 曙 小 姐 。 她 在 这 里 ， 在 沃 罗 涅 日 ， 同 
姨妈 一 起 住 。 哎 哆 ， 瞧 你 脸红 的 ! 难道 ， 征 不 是 ? 


ee ee 


“ 没 想 到 ， 别 乱 猜 ，matante。” 

“ 吸 ， 好 ， 好 。 了 呵 ! 你 真是 的 ! ” 

省 长 夫人 把 他 领 到 一 个 高 大 富 态 的 老 太 太 跟前 ， 她 戴 一 顶 蓝 色 直 
简 帆 ， 刚 刚 结 束 同城 里 最 有 头面 的 人 物 的 一 个 脾 局 。 这 便 是 马 利 温 采 
里， 玛丽 亚 公 辟 小 姐 的 姨妈 ， 一 个 无 儿 无 女 的 富 媚 ， 一 直 定 居 在 沃 罗 
涅 日 的 。 她 正 站 着 算 牌 帐 ， 罗 斯 托 夫 走 到 她 跟前 。 她 严厉 地 傲慢 地 上 灵 
颖 眼睛 看 了 他 一 眼 ， 并 日 继续 加 那个 万 了 她 钱 的 将 军 。 

“很 高 兴 见 到 你 ， 我 杀 爱 的 ，” 她 说 ， 并 把 手 伸 给 他 ,“ 请 到 舍 下 看 
我 。” 

这 位 上 自尊 的 老 太 太 谈 了 几 句 玛丽 亚 公 器 小 姐 和 她 的 亡 父 〈 马 利 温 
采 娃 显然 不 喜欢 他 ) ， 又 询问 一 番 尼 上 古 拉 熟 识 的 安 德 烈 公 训 (他 显然 
也 没有 博得 她 的 欢心 ) 的 情况 ， 说 了 几 遍 邀 他 过 府 访 问 ， 然 后 就 让 他 
走 了 。 

当 尼 十 拉 辐 马 利 温 采 娃 鞠躬 告 退 时 ， 答 应 她 前 去 拜访 ， 又 涨 红 了 
脸 。 一 提起 玛丽 亚 公 器 小 姐 ， 尼 上古 拉 就 体验 到 一 种 连 他 本 人 也 不 可 名 
状 的 著 地 的 ， 甚 至 害怕 的 感觉 。 

离开 马 利 温 采 娃 ， 罗 斯 托 夫 本 想 再 回去 跳 姓 ， 但 是 娇小 的 省 长 夫 
人 把 她 丰 有 的 手 放 到 尼 古 拉 衣 袖 上 ， 说 要 同 他 谈 谈 ， 便 带 他 走 进 起 大 
室 ， 里 面 的 人 马上 退出 ， 以 免 妨碍 省 长 夫人 。 

“知道 吗 ? moncher (我 亲爱 的 ) ，” 省 长 夫人 娇小 而 和 诡 的 脸 上 和 融 
着 严肃 的 表情 说 , “她 配 你 真是 相宜 的 一 对 呢 ; 想 不 想 ， 我 给 你 保 


媒 ? ” 

“ 谁 呀 ，matante? ” 尼 古 拉 问 。 

“我 这 是 给 公 咽 小 姐 提 亲 。 卡 捷 琳 娜 .彼得 罗 夫 娜 说 莉莉 ， 而 我 的 
意见 是 ， 不 ， 应 该 是 公 咽 小 姐 。 愿 意 吗 ? 我 相信 你 妈 咪 会 感谢 我 。 真 
的 ， 多 好 的 寻 女 ， 多 有 购 力 ! 她 一 点 也 不 丑 。” 

“一 点 也 不 ，” 尼 古 拉 像 是 受 了 委 届 似 地 说 。“ 我 ，matanBte， 像 军 
人 的 本 份 ， 既 不 伸手 向 谁 要 ， 也 不 摊 手 拒绝 谁 。” 罗 斯 托 夫 来 不 及 想 好 
回答 便 移 这 样 说 了 。 

“你 要 记 住 : 这 不 是 玩笑 。” 

“怎么 是 玩笑 呢 !1 ” 

“对 ， 对 ，” 省 长 夫人 像 目 言 目 语 似 地 说 , “还 有 一 点 ，monch 一 
er,，entreautres，vousétestropassiduauprésdel’autre，lablondeJ)， 丈 夫 怪 
可 怜 的 ， 真 的 ..…...” 

亲爱 的 ， 你 对 那个 人 ， 对 那个 金发 女人 太 筷 勤 了 。 

“ 噢 ， 不 ， 我 和 他 是 朋友 。? 尼 十 拉 心 地 单纯 地 说 : 他 未 曾 想 到 ， 
他 这 样 愉快 的 消 遗 ， 会 给 别人 造成 不 愉快 。 

“可 是 ， 我 对 省 长 夫人 说 了 些 什么 春 话 哟 ! ”晚餐 时 ， 尼 古 拉 才 突 
然 想起 来 “她 真 的 开始 做 媒 ， 索 尼 娅 怎么 办 ? .……. ”而 当 和 省 长 夫人 
告辞 时 ， 她 微笑 着 再 次 对 他 说 :“ 吸 ， 你 要 记 住 啊 。?” 他 把 她 领 到 一 有 劳 
说 : 

“是 这 样 ， 我 要 对 您 照 实 说 ，ma,， tante......” 

“说 什么 ， 我 的 朋友 ， 咀 们 就 在 这 里 坐 下 来 。” 

尼 古 拉 突 然 觉 得 自己 愿意 说 话 ， 必 须 说 话 ， 想 把 自己 心 的 的 想法 

(那些 即使 对 母亲 妹妹 朋友 也 不 会 说 的 想法 ) 讲 给 这 个 几乎 是 外 人 的 
女人 听 。 后 来 ， 尼 十 拉 回 忆 起 这 次 并 无 什么 动机 的 无 法 解释 的 ， 却 又 
对 他 产生 重大 后 果 的 坦诚 直言 的 冲动 时 ， 他 似乎 觉得 ( 像 这 种 情况 下 


人 人 都 会 觉得 那样 ， 那 是 一 时 之 糊涂 ， 但 恰恰 是 这 次 坦诚 的 冲动 ， 加 
上 其 他 一 些小 事情 ， 对 他 ， 也 对 他 的 家 族 有 了 重大 后 果 。 

“是 这 样 ，matante， 妈 哈 早 就 要 我 娶 一 位 富家 女子 ;但 我 反对 只 
出 于 金钱 目的 结婚 的 想法 。” 

“ 哦 ， 对 ， 我 全 。” 省 长 夫人 说 。 

“但 博 尔 孔 斯 卡 娅 公 细 小 姐 一 这 是 另 一 回 事 ; 首先 ， 我 对 您 讲 真 
话 吧 ， 她 很 令 我 爱 苔 ， 很 称 我 的 心 ， 此 外 ， 当 我 在 那 种 情况 下 碰 到 她 
之 后 ， 非 常 奇 怪 的 是 ， 我 常常 想 ， 这 是 命运 。 尤 其 是 您 想 想 看 妈 咪 
早 就 想到 这 点 ， 但 早先 我 没有 机 会 见 到 她 ， 不 知 什么 原因 ， 和 情况 就 是 
这 样 : 我 们 碰 不 到 一 起 。 而 且 ， 只 要 我 的 妹妹 娜 塔 莎 还 是 她 哥哥 的 未 
婚 妻 ， 我 束 不 可 能 考虑 娶 她 。 应 该 在 娜 塔 莎 婚约 解除 之 后 碰 到 她 ， 那 
末 ， 一 切 束 .…... 事 情 束 是 这 样 。 我 从 未 对 谁 讲 过 ,今后 也 不 告诉 别 
人 。 只 对 您 讲 了 。” 

省 长 夫人 感激 地 按 了 按 他 的 臂 肘 。 

“您 知道 索 菲 ， 我 表妹 吗 ? 我 爱 她 ， 我 许诺 要 要 她 ， 而 且 一 定 要 到 
她 ...... 所 以 您 瞪 ， 这 件 事 就 不 能 谈 了 。*” 尼 上 古 拉 措 词 不 当地 红 着 脸 说 。 

“Moncher，moncher， 你 怎么 这 样 想 ? 索 菲 不 是 什么 也 没有 吗 ， 
你 自己 都 说 ， 你 爸爸 的 家 业 情 况 很 糟 。 还 有 你 妈 咪 呢 ? 这 会 立即 要 她 
的 命 的 。 这 是 其 一 ， 再 说 索 菲 ， 如 果 她 是 有 心眼 的 姑 妇 ， 她 将 会 过 什 
么 样 的 生活 啊 ?” 母 亲 绝 望 ， 家 道 亮 落 ..………. 不 ，moncher， 你 和 索 菲 应 该 
明日 这 点 。” 

尼 古 拉 上 默然 。 他 听 到 这 样 的 结论 是 愉快 的 。 

“总 之 ，matante， 这 是 不 可 能 的 ，” 他 沉默 一 会 儿 后 叹 口气 说 。“ 也 
不 知道 公 颖 小 姐 是 否 愿 意 巡 给 我 呢 。 癌 且 ， 她 现在 拓 起 。 难 道 能 考虑 
这 种 事 吗 ? ” 

“难道 你 以 为 我 现在 束 让 你 结婚 ? Ilyamaniareet 

maniére. >” 省 长 夫人 说 。 


事情 都 是 有 一 定 规矩 的 。 
“您 是 多 么 好 的 媒人 啊 ，matante..….. ”Nicolas 吻 着 她 丰 腹 的 小 手 


玛丽 亚 公 器 小 姐 在 与 罗斯 托 夫 相 遇 之 后 ， 到 了 莫斯科 ， 找 到 了 倒 
儿 和 家 庭 教师 ， 得 到 安 德 烈 公 咽 的 一 封 信 ， 指 示 他 们 到 沃 罗 涅 日 马 利 
温 采 娃 姨 妈 那 里 去 的 路 线 。 操 持 搬迁 ， 担 心 哥 哥 的 情况 ， 安 顿 在 新 居 
住 下 ， 结 识 新 人 人， 教育 侄子 一 一 这 一 切 讨 下 了 玛丽 亚 公 咽 小 姐 心 中 那 
种 似乎 受到 诱惑 的 情感 ， 这 种 感情 曾 在 他 父亲 患 病 时 ， 在 她 父 杀 逝世 
以 后 ， 尤 其 古 在 与 罗斯 托 夫 相 遇 之 后 ， 使 她 痛 藻 不 堪 。 她 很 翡 伤 。 谱 
亲 之 翡 痛 与 俄国 危 亡 的 印象 ， 在 事 过 一 月 之 后 的 今天 ， 在 平静 的 生活 
中 ， 在 她 内 心 印 来 愈 强烈 地 感觉 到 了 。 她 惊 乙 不 安 ， 她 剩 下 的 唯一 杀 
人 一 一 她 的 哥哥 随时 处 在 危险 之 中 ， 这 种 念头 不 集 地 折磨 她 。 她 关心 
侄 儿 的 教育 ， 对 此 她 稼 党 感到 力不从心 ; 但 在 心 的 里 有 对 目 己 的 体 
谅 ， 因 为 她 意识 到 她 抑制 住 了 那 由 于 罗斯 托 夫 的 出 现 而 引起 的 个 人 的 
纪 J 想 和 希望 。 

省 长 夫人 在 举办 晚会 后 的 第 二 天 访问 了 马 利 温 采 娃 ， 同 这 位 姨 母 
商谈 了 自己 的 计划 〈 提 出 一 个 附带 意见 ， 虽 然 在 目前 情势 下 不 能 考虑 
正式 提亲 ， 但 仍 可 把 年 轻 人 报 合 在 一 起 ， 让 他 们 彼此 熟悉 ) ， 在 取得 
姨 母 同意 后 ， 省 长 夫人 当 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 的 面 讲 起 了 罗斯 托 夫 ， 奔 奖 
他 ， 并 说 在 提 到 公 鄙 小 姐 时 他 脸红 起 来 ， 这 时 ， 玛 丽 亚 公 珊 小 姐 不 是 
感到 高 兴 ， 而 是 感到 忧伤 : 她 内 心 的 和 谐 已 不 复 存 在 ， 又 重新 升 起 了 
欲望 ， 疑 虑 ， 内 涩 和 期 符 。 

在 罗斯 托 夫 来 访 之 前 ， 也 就 是 获得 这 一 消 轧 之 后 的 两 天 时 间 里 ， 
玛丽 亚 公 咽 小 姐 不 断 地 思考 着 她 应 当 抱 什么 态度 对 竺 罗斯 托 夫 。 她 时 


而 决定 : 他 来 看 姨 母 时 ， 她 不 到 客厅 里 去 ， 因 为 她 在 服 重 屎 期 间接 符 
宾客 是 不 适宜 的 ;她 时 而 考虑 ， 他 为 她 尽 过 力 ， 这 样 做 未 免 失 礼 ; 她 
时 而 想到 姨 母 和 省 长 夫人 对 她 和 罗斯 托 夫 有 某 种 期 望 (她们 的 目光 和 
谈话 似乎 证 实 这 一 推测 ) ， 时 而 对 自己 说 ， 这 不 过 是 她 以 自己 不 好 的 
心肠 去 揣 度 她 们 :她 们 是 不 能 不 懂得 的 ， 在 她 这 种 现状 下 ， 在 地 服 还 
未 脱 去 的 时 候 ， 提 订 对 她 ， 对 恒 念 父亲 ， 都 是 一 种 讲 渎 。 在 假定 她 会 
走 到 客厅 去 见 他 时 ， 她 设想 着 他 会 对 她 说 的 话 和 她 要 告诉 他 的 话 ; 时 
而 她 觉得 这 些 话 冷淡 得 不 适当 ， 时 而 又 觉得 这 些 话 含 有 过 分 重大 的 意 
义 。 她 最 害 介 的 是 和 他 见面 时 现 出 赛 相 ， 她 觉得 那 不 可 避免 ， 因 而 会 
又 露 好 很 想见 到 他 的 狠 狐 相 。 

星期 天 作 过 礼拜 之 后 ， 当 仆人 进 客 厅 通 报 罗 斯 托 夫 伯 恬 来 访 时 ， 
公 咽 小 姐 未 现 窖 态 ， 只 是 一 抹 淡 淡 的 红军 泛 上 面 闫 ， 眼 里 内 出 狐 的 明 
亮 的 光芒 。 

“您 见 到 过 他 吗 ? 姨妈 ? ”玛丽 亚 公 细小 姐 声 音 平 静 地 问 ， 上 自己 也 
不 知道 何以 能 外 表 上 如 此 平静 而 目 然 。 

在 罗斯 托 夫 走 进 房 里 来 时 ， 公 咽 小 姐 一 瞬间 低下 了 头 ， 似 乎 留 出 
时 间 给 客人 去 问候 姨 母 ， 然 后 ， 恰 好 在 尼 古 拉 转 癌 她 时 ， 她 抬 起 头 
来 ， 用 那 明 亮 的 眼睛 对 视 着 他 的 目光 。 她 的 动作 优雅 ， 十 分 草 挛 ， 面 
带 喜 悦 的 微笑 炙 起 身 来 ， 把 自己 纤细 和 柔软 的 手 伸 给 他 ， 并 且 头 一 回 用 
新 的 、 女 性 的 胸 音 说 起 话 来 ， 这 时 也 在 客厅 里 的 布 里 安 小 姐 惊 诺 莫 名 
地 看 着 玛丽 亚 公 咽 小 姐 。 她 虽 是 一 个 但 于 卖弄 风情 的 女 即 ， 在 遇 到 一 
个 值得 钟情 的 人 时 ， 也 不 可 能 有 更 加 出 色 的 表现 。 

“也 许 展 服 很 能 衬托 她 的 容 钢 ， 也 许 她 真 的 变 得 好 看 了 ， 而 我 没有 
看 出 来 。 而 主要 的 一 一 是 她 的 态度 有 分 寸 而 且 娴 雅 ! ” 布 里 安 小 姐 想 
道 。 

假设 公 细 小姐 此 时 能 够 反复 思考 ， 她 会 对 目 己 号 上 起 的 变化 比 布 
里 安 小 姐 更 感到 吃惊 。 她 一 见 到 那 张 亲切 而 可 爱 的 面孔 ， 一 种 新 的 生 
命 力 便 占 有 了 她 ， 迫 使 她 不 顾 目 己 的 意志 去 说 话 和 行动 。 她 的 容 够 ， 


从 罗斯 托 夫 走 进 客厅 时 起 ， 突 然 起 了 变化 。 宛 如 精 雕 彩绘 的 让 灯 突 然 
点 亮 了 ， 先 前 外 表 粗 糙 、 黑 暗 、 看 不 出 什么 名 笔 的 这 件 复杂 而 精巧 的 
艺术 品 ， 突 然 四 壁 生 辉 ， 大 放 异 彩 显得 出 乎 意外 的 惊人 的 美 。 玛 丽 亚 
公 辟 小 姐 的 容颜 也 是 这 样 突然 变化 的 。 在 这 一 时 刻 之 前 ， 她 赖 以 生存 
的 那 件 内 在 的 纯粹 精神 上 的 忆 术 品 ， 第 一 次 显露 出 来 了 。 她 对 目 己 不 
满 的 全 部 内 心 活 动 ， 她 的 痛 吾 ， 对 疼 的 追求 ， 茶 顺 、 爱 情 、 目 我 牺牲 
一 一 这 一 切 此 刻 都 在 明亮 的 眼睛 里 ， 在 典雅 的 微笑 中 ， 在 温柔 面容 的 
每 部 分 内 烁 春光 辉 。 

罗斯 托 夫 对 这 一 切 看 得 非常 分 明 ， 整 像 他 知道 她 整个 的 一 生 。 他 
觉得 ， 他 面前 的 造物 完全 是 另外 一 个 人 ， 比 他 迄今 所 遇 的 各 种 人 都 更 
好 ,主要 的 是 ， 比 他 本 人 还 更 好 。* 

谈话 是 最 简单 最 无 关 暴 要 的 。 他 们 谈 战争 ， 像 大 家 一 样 ， 不 由 目 
主 地 伟大 了 目 己 在 这 件 事 上 的 担忧 ， 谈 上 次 的 邂逅 
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相遇 ， 而 且 尼 证 拉 尽 量 转变 话题 ， 于 是 ， 他 们 谈 起 善 民 的 省 长 夫 
人 ， 谈 起 尼 囊 拉 的 亲属 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 亲属 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 财 口 不 谈 哥 哥 ， 姨 母 一 所 到 安 德 烈 ， 她 可 把 话 公 
开 。 看 得 出 来 ， 关 于 俄国 的 不 幸 她 能 谈 得 头头 是 道 ， 逆 出 关心 的 样 
子 ， 但 是 她 的 哥哥 征 另 一 码 事 ， 与 她 太 贴心 了 ， 她 不 想 也 不 能 轻率 地 
去 谈论 。 尼 十 拉 看 出 来 了 ， 正 像 他 总 是 用 那个 不 合乎 他 本 性 的 深刻 的 
观察 力 看 出 玛丽 亚 公 库 小 姐 细微 的 性 格 特征 一 样 ， 这 些 特征 。 证 实 了 
他 的 见解 : 她 完全 是 一 个 特殊 的 非 同 寻 冲 的 人 。 

尼 古 拉 完 全 像 玛丽 亚 公 茵 小 姐 一 样 ， 当 别人 提起 公 评 小 姐 ， 甚 至 
在 他 想到 她 时 ， 都 要 脸红 和 局 促 不 安 ， 但 在 她 本 人 面前 ， 却 感到 完全 
目 如 ， 说 出 来 的 话 并 不 是 预 匈 准备 好 的 ， 而 是 瞬 妃 间 、 又 总 是 恰 到 好 
处 地 想到 的 。 

在 尼 古 拉 这 次 短暂 的 访问 中 ， 像 平滑 有 孩子 在 身边 的 场合 那样 ， 
在 谈话 停顿 的 时 候 ， 尼 证 拉 殉 问安 德 烈 公 器 的 小 儿子 求助 ， 他 爱抚 
他 ， 问 他 想 不 想 当 又 薪 兵 。 他 抱 起 小 男孩 ， 活 涛 地 市 他 旋转 ， 并 回头 
看 看 玛丽 亚 公 咽 小 姐 ， 她 用 舍 情 脉 脉 的 幸福 而 又 天 愤 的 目光 追随 者 那 
个 可 爱 的 人 抱 看 的 她 心爱 的 小 孩 。 尼 证 拉 发 现 了 投 来 的 目光 ， 对 它 的 
舍 意 似 有 所 悟 ， 高 兴 得 红 了 脸 ， 并 温和 地 愉快 地 吻 那 小 孩 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 在 服 起 期 间 是 不 外 出 的 ， 而 尼 古 拉 认 为 第 去 她 们 
家 不 礼貌 ， 但 省 长 夫人 还 在 继续 说 媒 ， 在 把 玛丽 亚 公 蜂 小 姐 赞 扬 尼 上 古 
拉 的 话 转告 他 之 后 ， 又 把 对 方 赞扬 的 话 转告 公 咽 小 姐 ， 并 致 促 罗 斯 托 
夫 去 问 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 表 明 态 度 。 

为 此 ， 她 安排 两 个 年 轻 人 在 做 礼拜 前 在 主教 家 会 面 。 

尽管 罗斯 托 夫 已 经 告诉 省 长 夫人 ， 他 没有 什么 好 回 玛 丽 亚 公 咽 小 
姐 表 日 的 ， 但 仍 管 应 去 。 


正如 在 带 尔 西 特 的 时 候 那 样 ， 罗 斯 托 夫 不 容许 目 己 去 怀疑 大 家 公 
认为 好 的 事情 是 否 承 好 ， 现 在 也 正 是 这 样 ， 在 近 试 照 他 目 己 的 理智 安 
排 生活 和 顺从 客观 情势 之 间 经 过 短暂 而 真 减 的 内 心 斗 争 之 后 ， 他 选择 
了 后 者 ， 把 目 己 交 给 那 股 不 可 阻 遇 地 要 把 他 引 向 某 处 去 (他 有 如 此 感 
觉 ) 的 力量 。 他 知道 ， 在 许诺 索尼 娅 之 后 又 向 玛丽 亚 公 毅 小 姐 吐露 目 
己 的 感情 ， 全 是 他 所 认为 的 卑 节 行当。 同时 他 知道 ， 他 绝 不 会 干 卑 部 
的 事 。 但 是 ， 他 也 知道 〈 不 是 知道 ， 而 是 心灵 深 处 感觉 到 ) ， 他 顺从 
客观 情势 和 他 的 指导 者 的 影响 ， 他 现在 不 仅 不 是 在 干 丑 事 ， 而 是 在 二 
某 种 非常 、 非 常 重要 的 事 ， 这 样 重 要 的 事 他 一 生 从 未 干 过 。 

和 玛丽 亚 公 茵 小 姐 会 面 之 后 ， 他 的 生活 在 表面 上 一 如 往 苷 ,但 所 
有 往昔 的 欢 愉 对 他 却 已 失去 魅力 ， 他 稍 稼 思念 玛丽 亚 公 颖 小 姐 ; 但 是 
从 来 不 像 他 一 无 例外 地 想 那些 在 社交 界 迪 到 的 小 姐 那 样 ， 也 不 像 他 长 
期 地 ， 有 个 时 候 狂 喜 地 思念 索尼 娅 那样 。 他 想 那 些小 姐 时 ， 正 像 几 乎 
所 有 诚实 的 年 轻 人 一 样 ， 把 她 们 想 成 是 未 来 的 妻子 ， 在 想象 中 把 夫妇 
生活 的 全 部 条 件 一 一 日 色 的 晚 饮 ， 茶 炊 旁 的 麦子， 妻子 的 咏 车 ， 小 家 
伙 们 ， 妈 咪 和 爸爸， 他 们 同 她 的 关系 等 等 ， 等 等 ， 拿 来 和 她 们 比较 ， 
看 看 是 否 合适 。 这 些 对 未 来 的 懂 慑 吾 给 他 快乐 ， 但 当 想 到 玛丽 亚 公 响 
小 姐 ， 人 们 给 他 做 媒 时 ， 他 从 来 也 不 能 想象 出 一 本 点 未 来 夫妇 生活 中 
的 东西 来 。 如 果 说 他 也 试 过 那样 想 ， 结 果 会 是 不 和 谐 的 ， 虚 假 的 。 他 


只 觉得 可 怕 。 


有 天波 罗拉 诺 战役 及 我 方 伤亡 人 数 的 可 怕 消 恩 ， 以 及 莫斯科 失守 
的 更 可 介 的 请 轧 ， 沃 罗 话 日 是 在 九 月 中 旬 收 到 的 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 只 
征 从 官方 报纸 上 知道 哥哥 负伤， 尚未 接 获 有 关 他 的 任何 其 他 消 思 ， 尼 
十 拉 听 说 〈 他 本 人 还 未 见 到 她 ) ， 她 打算 去 寻找 安 德 烈 公 细 。 


在 得 到 波 罗 底 诡 战 役 和 放弃 莫斯科 的 消 轧 后 ， 罗 斯 托 夫 不 是 感到 
绝望 与 政 意 或 有 复仇 情绪 ， 而 是 怀 有 类 似 在 沃 罗 涅 日 突然 令 人 寂寞 翌 
发 的 感觉 ， 不 知 怎 么 一 切 痢 使 他 觉得 做 愧 和 不 安 ， 他 听 到 的 所 有 的 谈 
话 在 他 看 来 都 是 不 诚 态 的 ， 泌 腔 作 势 的 ， 他 不 知道 如 何 判断 这 一 切 ， 
因而 锁 得 ， 只 有 回 到 团 里 去 ， 一 切 才 会 弄 明 日 。 他 急 着 要 办 完 采 购 马 
匹 的 事 ， 时 常 对 仆人 和 司 务 长 发 脾气 。 

在 罗斯 托 夫 局 程 的 前 儿 天 ， 大 教堂 预定 举行 庆祝 俄 军 取胜 的 禄 
实 ， 尼 证 拉 也 去 参加 礼拜 。 他 站 在 省 长 稍 后 面 一 点 ， 他 市 着 做 礼拜 的 
庄重 神情 ， 同 时 想 着 一 个 接 一 个 的 各 种 各 样 的 问题 ， 站 完了 这 次 礼 
拜 。 当 禄 祷 结 束 时 ， 省 长 夫人 各 他 至 身边 。 

“你 看 见 公事 小 姐 吗 ? ”省 长 夫人 说 ， 用 头 提示 唱诗 班 后 面 穿 黑 衣 
服 的 女士 。 

尼 古 拉 立 即 认 出 玛丽 亚 公 颖 小 姐 ， 他 认 出 她 与 其 说 是 抠 她 帽子 下 
面 露出 的 面孔 侧 部 的 轮廓 ， 不 如 说 是 赁 那 种 谨慎 到 翼 、 娩 惧 和 怜 悄 感 
情 ， 这 种 感情 马上 文 配 了 人 他。 玛丽 亚 公 咽 小 姐 显 然 心事 重重 ， 正 在 划 
着 离开 教 符 前 的 最 后 一 次 十 字 。 

尼 古 拉 层 奇 地 看 着 她 的 脸 。 这 依旧 是 他 以 前 见 过 的 那 张 有 答 ， 脸 上 
面 依 旧 挂 着 那 种 细微 的 内 在 的 精神 活动 产生 的 一 般 表 情 ; 但 它 现在 亮 
着 完全 异样 的 区 。 脸 上 流露 着 令 人 心态 的 悲伤 、 求 告 和 硕 望 的 表情 。 
像 以 前 尼 上 古 拉 在 她 面前 有 过 的 情形 一 样 ， 不 等 省 长 夫人 示意 ， 也 不 问 
目 己 在 这 教堂 里 同 她 交谈 好 不 好 ，， 有 没有 礼 狗 ， 便 运 直 朝 她 走 去 
说 ， 他 听 说 有 关 她 的 不 笠 的 情形 ， 他 整个 的 心 同 情 着 她 的 哥哥 。 她 一 
听 到 他 的 声音 ， 脸 上 顿时 涌现 出 明艳 的 光 采 ， 在 同一 时 刻 内 现 出 又 是 
悲伤 义 是 喜悦 的 光 信 。 

“我 想到 要 告诉 您 一 件 事 ， 公 细小 姐 ，? 罗 斯 托 夫 说 , “这 便 是 ， 假 
如 安 德 烈 ' 尼 证 拉 节 维 奇 公 咽 已 不 在 人 世 ， 作 为 上 校 军官 ， 官 报 上 立刻 
会 登 出 让 邮 的 。” 


公 咽 小 姐 看 着 他 ， 虽 不 明日 他 说 的 话 ， 但 他 脸 上 的 同情 而 难受 的 
表情 使 她 感到 欣慰 。 

“我 还 知道 许多 这 样 的 例子 : 被 弹片 炸 伤 〈 官 报 上 说 : 被 榴弹 炸 
伤 ) 要 么 是 立刻 致命 ， 要 么 相反 ， 是 很 轻 的 伤 ，” 尼 十 拉 说 。“ 应 该 往 
好 的 方面 想 ， 同 时 我 相信 ..…...” 

公 咽 小 姐 打 断 他 的 话 。 

“ 啊 ， 这 简直 太 可 怕 了 .……? 她 开始 说 ， 但 激动 得 没 把 话说 完 ， 

( 像 她 通常 在 他 面前 那样 ) 优雅 地 低下 头 去 ， 感 激 地 看 他 一 眼 ， 然 后 
跟 痢 姨 母 走 了 。 

这 一 天 的 晚上 ， 尼 十 拉 未 去 任何 地 方 作客 ， 而 是 留 在 屋 里 同 卖 马 
的 商人 结 清 几 笔 帐 。 当 他 办 完事 情 ， 时 间 已 经 很 晚 ， 不 便 上 哪里 去 
了 ， 但 睡觉 又 还 早 ， 尼 证 拉 殉 在 房 里 独 目 长 久 地 中 来 踊 去 ， 考 虑 今后 
的 生活 ， 这 在 他 还 是 难得 的 事 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 在 斯 摩 柜 斯 元 郊外 给 他 留 下 了 愉快 的 印象 。 他 当 
时 在 那样 特殊 的 情况 下 遇见 她 ， 有 一 段 时 间 ， 他 的 母亲 辐 他 指出 的 富 
家 配偶 咕 正 是 她 ， 以 上 的 情况 使 得 他 对 她 特别 注意 。 在 沃 罗 涅 日 ， 在 
他 访问 的 时 候 ， 这 个 印象 不 仅 愉快 ， 而 且 强 烈 。 这 一 次 尼 古 拉 在 她 号 
上 看 到 的 那 种 特别 的 精神 上 的 美 ， 使 他 十 分 居 奇 。 但 他 准备 离 去 ， 他 
脑子 里 也 并 不 居 惜 离开 沃 罗 涅 日 便 失 去 见 到 公 颖 小 姐 的 机 会 。 但 今天 
与 玛丽 亚 公 咒 小 姐 在 教 和 的 会 面 ，〈 尼 十 拉 有 这 样 的 感觉 ) ， 出 卑 他 
所 预料 更 深刻 地 留 在 他 的 心中 ， 比 保持 心境 平静 的 愿望 更 加 强烈 。 这 
谷 日 的 清秀 的 悲伤 的 脸 ， 这 明 腕 的 目光 ， 这 安静 而 优雅 的 举止 ， 主 要 
的 是 一 一 她 的 脸 上 流露 的 深沉 的 柔情 的 月 条 ， 使 他 不 安 ， 使 他 不 能 注 
不 关心 。 在 男人 们 映 上 ， 罗 斯 托 夫 看 不 惯 男人 中 间 这 种 守 高 精神 生活 
的 表现 (他 因此 不 喜欢 安 德 烈 公 曙 ) ， 他 亡 夷 地 把 这 称 之 为 哲学 、 空 
想 ; 但 在 玛丽 亚 公 器 小 姐 呈 上 ， 正 是 这 种 尼 训 拉 认 为 阳 生 的 精神 世界 
所 表露 的 极度 悲痛 中 ， 他 感觉 到 一 股 不 可 抗拒 的 吸力 。 


“真是 美妙 的 姑娘 ! 是 一 位 天 使 呢 ! ”他 对 自己 说 。“ 为 什么 我 不 自 
由 呢 ? 为 什么 我 急于 癌 索 尼 娅 表 日 爱情 呢 ? “他 不 知 不 觉 地 在 心里 比较 
这 两 者 : 一 个 精神 天 赋 仙 乏 ， 一 个 则 富有 ， 他 整 由 于 人 负 乏 而 倍加 珍视 
精神 天 赋 。 他 在 心里 设想 一 下 如 果 他 没有 受到 约束 ， 情 况 会 怎样 。 他 
束 会 同 她 求婚 ， 她 束 会 成 为 他 的 妻子 吧 ? 不 ， 他 不 能 设想 。 他 害怕 起 
来 ， 而 他 也 想 不 出 任何 清晰 的 样子 。 他 对 索尼 娅 则 早已 描绘 好 一 副 未 
来 的 图 景 ， 而 那 一 切 都 是 简单 明了 的 。 其 原因 正和 是 那 一 切 都 是 想 好 了 
的 ， 而 且 他 知道 索尼 娅 的 全 部 情形 ;但 对 玛丽 亚 公 姻 小 姐 ， 他 无 法 设 
想 出 未 来 的 生活 ， 因 为 他 不 了 解 她 ， 只 征 爱 着 她 。 

对 索尼 好 的 遐想 含有 一 种 快活 的 嬉戏 的 成 分 。 而 想到 玛丽 亚 公 医 
小 姐 时 ， 忌 觉得 难受 ， 而 且 有 点 害怕 。 

“她 在 怎样 祈祷 啊 ! ”他 回忆 看 ,“ 显 而 易 见 ， 她 整个 的 心 都 沉浸 在 
信 丧 中 。 是 啊 ， 那 古 能 把 山脉 搬 动 的 术 祷 ， 我 相信 ， 她 的 祈求 能 够 实 
现 。 为 什么 我 不 为 我 所 需要 的 东西 祈祷 呢 ? ”他 想起 来 了 。“ 我 需要 什 
么 呢 ? 自由 ， 同 索尼 娅 了 结 。 她 说 得 对 (他 想起 省 长 夫人 的 话 ) ， 我 
要 了 她 ， 除 了 不 蔗 ， 不 会 有 别 的 结 有 末 。 一 个 解 不 开 的 结 ， 乱 粳 粮 的 ， 
妈 咪 的 痛苦 .…… 家 业 .…… 一 团 糟 ， 可 怕 的 袖 乱 ! 是 的 ， 我 也 并 不 爱 
她 。 是 的 ， 我 没有 好 好 地 爱 她 。 上 帝 啊 ! 指引 我 走出 这 可 怕 的 没有 出 
路 的 困境 吧 ! ”他 突然 开始 禄 祷 ,“ 是 的 ， 祷 告 可 以 移动 山脉 ， 但 要 有 
信心 ， 别 像 我 小 时 候 同 娜 搭 水 禄 祷 雪 变 成 目 糖 那 样 ， 我 们 跑 到 院子 里 
去 杀 口 尝 它 ， 看 雪 是 否 变 成 了 糖 粒 。 不 ， 我 现在 不 为 那些 小 事 祈 做 
了 。? 说 完 之 后 ， 他 在 房间 的 一 角 放 上 烟斗 ， 交 义 双 手 在 圣 像 前 站 定 。 
于 是 ， 因 想念 玛丽 亚 公 器 小 姐 而 变 得 多 情 的 尼 古 拉 开 始 禄 铸 ， 他 很 久 
都 没有 这 样 廊 宕 了 “。 眼 诠 靖 出 眼眶 ， 并 在 喉 嘴 里 呈 咽 着 ， 这 时 ， 拉 夫 
鲁 什 卡 拿 着 什么 公文 走 进 门 来 。 

“混蛋 ! 外 进来 干什么 ， 又 没有 叫 你 ! ” 尼 古 拉 说 ， 飞 快 地 改变 姿 
势 。 


“省 长 那里 ，” 拉 夫 鲁 什 卡 用 没有 睡 醒 的 声音 说 ,“ 派 来 了 送信 人 ， 
给 您 的 信 。” 

“ 吸 ， 好 的 ， 谢 谢 ， 走 开 ! ” 

尼 古 拉 拿 过 两 封 信 来 。 一 封 是 母亲 的 ， 一 封 是 索尼 好 的 。 他 一 看 
笔迹 束 认 出 来 了 ， 于 古 先 拆 开 索尼 好 的 信 。 还 没有 读 完 儿 行 ， 脸 色 整 
发 日 ， 眼睛 也 尺 吓 地 高 兴 地 用 得 大 大 的 。 

“不 ， 这 不 可 能 ! ?他 说 出 声 来 。 他 坐 不 住 了 ， 据 着 信 一 边 读 ， 一 
边 在 房 里 走 来 走 去 。 他 先 浏览 一 通 ， 然 后 仔细 读 一 志 ， 又 一 志 ， 答 起 
肩膀 ， 摊 开 双 手 站 在 房间 中 央 ， 嘴 张 厦 ， 了 眼睛 集 止 了 转动 。 他 刚才 怀 
着 上 帝 能 使 他 的 禄 求实 现 的 信心 所 祷告 的 事 ， 现 在 实现 了 ; 但 他 为 此 
感到 惊奇 ， 仿 佛 这 是 某 种 非 同 寻 钊 的 事 ， 仿 佛 他 从 未 料 到 这 件 事 ， 事 
情 这 样 快 地 成 功 仿佛 可 以 证 明 ， 这 不 是 出 目 他 有 恳求 的 上 帝 的 许 话 ， 而 
征 由 于 平 单 的 倩 然 性 。 

那 一 个 看 似 难 解 的 结子 ( 它 约束 着 罗斯 托 夫 的 自由 ) ， 被 这 封 意 
料 不 到 的 ( 尼 古 拉 这 样 觉 得 ) 不 招 自 来 的 索尼 姬 的 信和 解 开 了 “。 索 尼 姬 
写 道 ， 近 来 不 幸 的 境遇 是 罗斯 托 夫 家 在 莫斯科 的 财产 儿 乎 形 失 殖 尽 ， 
伯 咽 夫人 多 次 表示 要 尼 证 拉 亡 博 尔 孔 斯 卡 姬 公 颖 小 姐 的 愿望 ， 还 有 他 
近来 的 沉默 和 冷淡 一 一 所 有 这 一 切 促 使 她 决定 放弃 他 的 承诺 ， 给 他 充 
分 的 目 由 。 

“ 当 我 想到 我 会 成 为 眷顾 我 的 家 庭 的 痛 吉 或 不 和 胰 的 原因， 我 感到 
沉痛 不 已 *， 她 写 道 ,“ 而 我 的 爱情 只 有 一 个 目的 ， 即 使 我 爱 着 的 人 们 
获得 幸福 ; 因此 ， 我 县 求 您 ，Nicolas， 现 在 把 您 自己 看 成 是 自由 的 ， 
同时 要 知道 ， 无 论 如 何 ， 谁 也 不 能 爱 您 胜 过 您 的 索尼 娅 。” 

两 封 信和 都 寄 目 特 罗 伊 次 。 男 一 封 是 伯 冉 夫人 写 的 。 这 封 信里 ， 手 
述 了 离开 莫斯科 前 几 日 的 情况 ， 局 程 ， 大 火 和 全 部 财产 的 毁坏 。 伯 名 
夫人 在 信里 还 附 市 说 ， 安 德 烈 公 茵 在 伤员 中 同 他 们 一 道 走 。 他 的 伤势 
很 危险 , 但 医生 现在 说 还 大 有 希望 。 索 尼 如 和 娜 塔 莎 像 看 护 妇 一 样 照 
料 厦 她 。 


尼 古 拉 第 二 天 读 着 这 封 信 去 访问 玛丽 亚 公 咽 小 姐 。 尼 证 拉 和 玛丽 
亚 公 茵 小 姐 都 绝口 不 谈 “ 娜 塔 莎 照料 着 他 ”可 能 有 的 含意 ， 但 由 于 这 封 
信 ， 尼 证 拉 和 公 咽 小 姐 一 下 子 杀 近 得 像 有 了 亲缘 关系 。 

再 过 一 天 ， 尼 十 拉 送 玛丽 亚 公 器 小 姐 司 程 去 雅 罗 斯 拉夫 尔 ， 儿 天 
之 后 ， 目 己 也 动身 回 团 。 

| 


索尼 姬 致 尼 古 拉 的 那 封 应验 了 他 的 初 舌 的 信 ， 是 从 特 罗 伊 孩 写 来 
的 。 引 发 它 的 来 由 是 这 样 的 。 让 尼 古 拉 娶 一 位 富有 的 新 娘 的 想法 ， 愈 
来 鳄 缠 住 老伯 咽 夫 人 “。 她 知道 索尼 娅 是 这 事 的 主要 障碍 。 因 而 索尼 姬 
近来 的 日 子 ， 特 别 是 在 尼 上 古 拉 来 信 谈 到 在 博古 恰 罗 沃 同 玛 丽 亚 公 茵 小 
姐 相 过 之 后 ， 在 伯 咽 夫人 家 变 得 越 来 越 难过 。 伯 器 夫人 不 放 过 任何 机 
会 给 索尼 娅 以 侮辱 性 的 或 是 残酷 的 暗示 。 

但 在 离开 砚 斯 科 的 前 几 天 ， 为 发 生 的 一 切 而 惊 悍 不 安 和 伤感 的 介 
妖 夫 人 ， 把 索尼 娅 叫 到 目 己 身边 ， 不 是 责备 和 强求 ， 而 是 眼泪 姿 姿 地 
总 求 她 牺牲 目 己 和 尼 古 拉 断 绝 关系 以 报答 这 个 家 为 她 所 做 的 一 切 。 

“只 要 你 不 答应 我 ， 我 便 永远 不 会 安村 。” 

索尼 娅 两 斯 克 里 大 尖 起 来 ， 唆 唤 着 回答 说 ， 她 什么 部 可 以 做 ， 她 
什么 部 准备 好 了 ， 但 她 并 没有 直接 管 应 ， 她 心里 面 下 不 了 决心 ， 不 能 
去 做 要 求 她 做 的 事 。 为 了 这 个 抚养 她 教育 她 的 家 星 的 辛 福 ， 她 应 该 牺 
牲 目 己 。 为 他 人 的 等 福 牺 牲 目 己 ， 是 索尼 娅 的 常事 。 她 在 这 家 处 于 这 
样 的 地 位 ， 只 有 牺牲 才能 说 明 目 己 的 得 广 ， 因 而 她 惯 于 ， 并 且 爱 付出 
牺牲 。 但 是 ， 在 以 前 一 切 目 我 牺牲 的 行为 中 ， 她 都 高 兴 地 意识 到 ， 她 
每 当 牺 牲 目 己 时 ， 那 种 行为 所 高 了 本 人 在 目 己 和 别人 眼 里 的 价值 ， 更 
配 得 上 她 平生 最 爱 蔡 的 Nicolas; 而 现在 ， 她 的 牺牲 却 在 于 要 放弃 对 她 
牺牲 的 奖赏 和 生活 的 全 部 意义 。 于 是 ， 有 生 以 来 第 一 遭 ， 感 到 她 对 人 


们 的 哀 奶 ， 演 到 了 兰 味 。 人 们 对 她 施 以 恩惠 ， 却 是 为 了 更 痛 可 地 折 麻 
她 ， 她 感到 对 娜 塔 莎 的 嫉妒 ， 她 从 末 演 到 过 类 似 的 圣 酸 ， 从 来 勿 须 牺 
牲 自己 而 总 是 让 别人 为 她 牺牲 ， 而 大 家 总 是 喜欢 她 。 同 时 ， 索 尼 刀 第 
一 次 感到 ， 从 她 对 Nicolas 平 静 的 纯洁 的 爱情 中 ， 突 然 开始 生长 出 炽热 
的 情感 ， 它 高 于 准则 、 道 义 和 宗 教 ; 在 这 种 情感 的 影响 下 ， 经 过 寄 人 
篇 下 默默 无 闻 的 生活 的 磨炼 ， 学 会 了 隐瞒 事实 真相 ， 索 尼 刀 不 由 日 主 
地 含糊 其 辞 地 回答 了 伯 医 夫人 后 ， 避 免 同 她 谈话 ， 决 定 等 竺 同 尼 证 拉 
见面 ， 抱 着 不 是 解脱 ， 而 是 相反 ， 永 远 把 目 己 同 他 挫 在 一 起 的 打算 。 

罗斯 托 夫 家 在 莫斯科 逗留 的 最 后 几 天 中 ， 人 忙乱 和 恐怖 淹没 了 索尼 
娅 心里 折磨 她 的 忧郁 思绪 。 她 高 兴 在 实际 活动 中 得 以 摆脱 这 些 思绪 ， 
但 当 她 得 知 安 德 烈 公 器 在 他 们 家 时 ， 虽 然 她 对 他 和 娜 塔 钞 怀 着 真诚 的 
同情 心 ， 高 兴 的 心情 和 迷信 上 和 帝 不 要 她 同 Nicolas 分 开 的 感觉 文 配 了 
她 。 她 知道 ， 娜 塔 莎 从 未 只 爱 安 德 烈 公 咽 一 人 ， 并 未 停止 爱 他 。 她 知 
道 ， 现 在 ， 在 这 样 可 怕 a 的 环境 下 相聚 一 笔 ， 他 们 会 重新 相爱 ， 由 于 他 
们 俩 人 之 间 会 结 成 亲属 关系 ， 尼 十 拉 束 不 得 娶 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 了 。 尽 
管 在 那 最 后 几 天 和 旅途 最 初 几 天 所 发 生 的 一 切 都 很 可 怕 ， 这 种 感情 ， 
这 种 认为 上 希 对 她 私事 加 以 干预 的 意识 ， 使 她 觉得 快乐 。 

在 特 罗 伊 次 修道 院 ， 罗 斯 托 夫 家 第 一 次 在 旅途 中 停留 了 一 整 天 。 

特 罗 伊 次 修道 院 的 客栈 ， 分 给 罗斯 托 夫 家 三 间 大 房间 ， 安 德 烈 公 
医 占 了 其 中 一 间 。 他 的 伤口 今天 好 多 了 “。 娜 塔 沙 陪 他 坐 着 。 在 隔壁 房 
间 里 ， 伯 茵 夫妇 正 坐 着 茶 敬 地 和 修道 院 长 谈话 ， 院 长 是 来 看 望 这 两 位 
老 相 识 和 捐助 人 的 。 索 尼 姬 也 在 座 ， 想 知道 安 德 烈 公 咽 和 娜 塔 沙 谈话 
内 容 的 好 奇 心 折 三 着 好 。 她 从 门 里 听 着 他 们 的 说 话 声 。 安 德 列 公 疾 房 
则 的 门 这 时 开 了 。 娜 塔 莎 带 着 激动 的 脸色 走 了 出 来 ， 未曾 注意 到 起 刁 
问 她 致意 ， 扫 起 右手 沉 袖 的 院 长 ， 走 到 索尼 娅 身 券 ， 抓 住 了 她 的 手 。 

“ 娜 塔 莎 ， 你 怎么 啦 ? 过 这 边 来 。” 伯 医 夫 人 说 。 

娜 塔 沙 走 过 去 接受 修道 院 长 的 祝福 ， 而 院 长 劝 她 同上 帝 及 其 信 者 
求助 。 


修道 院 长 刚 一 离开 ， 娜 塔 莎 就 牵 着 目 己 伙伴 的 手 ， 同 她 一 起 走 进 
一 个 空房 间 。 

“索尼 娅 ， 是 吗 ? 他 会 活 吗 ? ”她 说 , “索尼 娅 ， 我 多 么 笋 福 ， 又 多 
么 不 笠 ! 索尼 娅 ， 杀 爱 的 ， 一 切 又 像 从 前 一 样 。 只 要 他 能 活着 。 他 不 
El pa A 为 …..” 娜 塔 莎 大 活 起 来 。 

“是 这 样 ! 我 已 知道 了 ! 谢 天 谢 地 ”索尼 娅 不 集 地 说 , “他 会 活 
辐 由 

索尼 娅 的 激动 不 亚 于 目 己 的 伙伴 ， 她 由 于 文 伴 的 八 惧 和 痛 否 而 激 
动 ， 也 由 于 她 个 人 的 对 谁 也 没有 诉说 的 心事 而 激动 。 她 哭泣 着 吻 娜 塔 
水 ， 安 奈 她 。“ 只 要 他 能 活着 ! ”她 心里 想 。 两 个 女友 ! 愉 了 一 会 儿 ， 
谈 了 一 会 儿 ， 擦 干 腿 泪 之 后 ， 束 同安 德 烈 公 茵 的 房 门 口 走 去 。 娜 塔 莎 
小 心地 推 开房 i 门 ， 往 房 里 瞎 瞧 。 索 尼 娅 和 她 并 肩 站 在 半 开 的 | ] 旁 边 。 

安 德 烈 公 风 高 高 地 靠 在 三 个 枕 尖 上 ， 缮 着 。 他 耸 日 的 脸 是 平静 
的 ， 眼 睛 财 着 ， 同 时 看 得 出 来 ， 他 呼吸 均匀 。 

“ 噢 ， 娜 塔 莎 ! ”突然 索尼 娅 几乎 叫 了 起 来 ， 抓 痢 表 妹 的 手 从 房 门 
口 癌 后 退 。 

“什么 ? 什么 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“这 是 那 ， 那 ， 是 .…...” 索 尼 刀 脸色 苍白 、 嘴 唇 发 拌 地 说 。 

娜 塔 莎 轻 轻 拉拢 房 | ]， 同 索尼 娅 朝 窗 户 走 去 ， 还 没有 明白 人 家 对 
她 说 的 话 。 

“你 记得 吗 ，” 索 尼 并 市 着 惊 令 而 又 疡 肃 的 神情 说 , “记得 我 蔡 你 昭 
镜子 算 卦 吗 ? ... 在 奥 特 拉 德 诺 耶 ， 过 圣诞 市 的 时 候 .…... 记 得 我 看 见 什 
么 了 取 ? ...” 

“是 的 ， 是 的 ! ” 娜 塔 莎 睡 大 着 眼睛 说 ， 模 糊 地 回忆 起 ， 索 尼 亚 当 
时 曾 说 过 安 德 烈 公 咽 如 何如 何 ， 说 她 看 见 他 册 着 。 

“记得 吗 ? ”索尼 娅 继续 说 , “我 当时 看 见 了 ， 并 告诉 了 所 有 的 人 ， 
有 你 ， 有 杜 尼 亚 沙 。 我 看 见 他 英 在 床上 ，? 她 说 ， 每 说 出 一 个 细节 ， 便 
举 起 一 根据 头 同 上 戳 一 下 ,“ 并 且 闭 着 眼睛 ， 还 兰 着 玫瑰 色 的 被 子 ， 还 


把 手 县 起 来 ，” 索 尼 姬 说 ， 随 着 她 描述 刚才 看 见 的 细 极 末 闻 ， 她 吏 更 相 
信 她 当时 看 见 过 这 些 细节 。 当 时 她 并 无 所 见 ， 却 头头 是 道 地 讲 出 她 看 
到 的 东西 ， 其 实 她 是 在 讲 她 皂 空 想 出 来 的 东西 ; 但 是 她 觉得 她 心里 同 
意 想 的 东西 号 像 别 的 回忆 一 样 真 实 。 她 不 仅 记得 当时 她 所 说 的 ， 他 转 
过 头 来 看 她 一 眼 ， 并 笑 了 笑 ， 身 上 兰 的 是 红颜 色 的 东西 ， 而 且 她 坚 
信 ， 当 时 吏 是 说 过 并 看 见 过 他 兰 着 玫瑰 色 的， 区 是 玫瑰 色 的 被 了 于， 并 
且 他 的 眼睛 是 财 着 的 。 

“对 ， 对 呀 ， 正 十 玫 瑰 色 的 。" 娜 塔 沙 说 ， 她 现在 也 仿佛 记得 ， 曾 
经 说 过 “玫瑰 色 的 ”， 在 这 件 事 情 上 ， 看 出 预兆 是 多 么 离奇 ， 多 人 么 神 
秘 。 

“但 这 意味 着 什么 呢 ? ” 娜 搭 水 沉思 着 问 道 。 

“ 噢 ， 我 不 知道 ， 这 太 离 奇 了 ! ”索尼 娅 说 ， 用 手 扣 着 脑袋 。 

几 分 钟 后 ， 安 德 烈 公 器 打 铃 叫 人 ， 娜 塔 水 进 他 房间 去 ， 而 索尼 亚 
感到 一 种 她 难得 有 过 的 激动 和 感动 ， 留 在 窗户 务 ， 继 续 思 索 那 不 可 思 
议 的 一 切 。 

这 天 正 着 军 邮 之 期 于 是 ， 伯 岁 夫 人 给 儿子 写 信 。 

“索尼 娅 ，” 介 器 夫人 在 外 牧 女 从 身 劳 经 过 时 ， 从 信 上 抬 起 头 来 
说 。“ 索 尼 娅 ， 你 不 给 尼 吾 连 卡 写 信 吗 ? ” 伯 咽 夫人 用 颤抖 的 声音 低 声 
地 说 ， 但 在 她 疲惫 的 透 过 眼镜 看 人 的 目光 里 ， 索 尼 娅 领会 了 伯 闹 夫人 
问 话 的 泗 意 。 目 光 里 表示 着 的 ， 有 人 祈求 ， 有 害怕 拒绝 ， 出 于 不 得 已 而 
请 求 的 佬 节 ， 章 拒绝 时 上 毫 不 留情 地 仇恨 的 决心 。 

索尼 媚 走 近 伯 医 夫 人 ， 并 跪 下 来 吻 她 的 手 。 

“我 这 束 写 ， 妈 号 。” 她 说 。 

这 天 所 发 生 的 一 切 ， 特 别 是 她 看 到 了 她 的 占卜 神秘 地 应 验 了 ， 使 
索尼 好心 肠 软化 ， 深 有 感触 。 此 刻 ， 当 她 知道 由 于 娜 塔 莎 与 安 德 烈 公 
医 恢 复 关系 了 ， 尼 证 拉 不 能 同 玛丽 亚 公 毅 小 姐 结婚 ， 她 高 兴 地 感觉 到 
目 我 牺牲 精神 的 回归 ， 她 喜爱 ， 并 且 习 惯 于 生活 在 这 样 的 心境 之 中 。 
于 是 她 含 着 眼泪 ， 怀 着 做 一 种 宽容 行为 的 喜悦 心情 ， 她 终究 在 几 次 因 


泪水 迟 住 她 那天 鹅 绒 般 的 黑 眼 睛 而 集 笔 之 后 ， 写 完 那 封 使 尼 古 拉 大 为 
震惊 的 令 人 感动 的 信 。 


在 皮 埃 尔 被 市 去 的 那 间 拘留 所 里 ， 隶 捕 他 的 军官 和 士兵 对 他 怀 有 
收 意 ， 但 是 又 很 草 敬 他 。 他 们 对 他 的 态度 令 人 觉察 到 他 们 还 有 疑虑 ， 
因为 不 知 他 是 谁 〈 会 不 会 是 大 人 物 ) ， 他 们 怀 有 政 意 ， 征 因为 他 们 同 
他 的 殴 斗 刚刚 过 去 。 

但 是 ， 第 二 天 早晨 看 守 换 班 时 ， 皮 埃 尔 感到 ， 狐 的 卫队 一 一 军官 
和 士兵 们 ， 已 不 像 逮捕 他 的 人 那样 对 他 感 兴 趣 了 。 的 确 ， 从 这 个 穿 农 
夫 大 人 符 的 大 个 儿 胖 子 员 上， 第 二 天 的 守卫 已 看 不 出 那个 曾 绝 望 地 同 抢 
支 者 和 押送 他 的 士兵 斗 贤 ， 并 说 出 拯救 孩子 的 桶 言 壮 语 的 活生生 的 
人 ， 而 只 看 到 一 个 因 某 种 原因 按 上 级 命令 隶 捕 和 关押 的 第 十 七 号 俄国 
人 犯 的 。 假 如 说 皮 埃 尔 映 上 有 什么 特别 之 处 ， 那 也 只 是 他 并 不 胆 恢 和 
专心 沉沉 轧 的 样子 ， 以 及 他 交谈 时 操 的 那 一 口 好 得 令 法 国人 惊奇 的 法 
语 。 尽 管 如 此 ， 这 天 把 他 同 其 他 被 怀疑 的 人 关 在 一 起 ， 因 为 他 占 的 单 
间 给 一 位 军官 占用 了 。 

和 皮 效 和 尔 一 道 被 关押 的 全 部 俄国 人 ， 都 是 最 低 阶层 的 。 他 们 认 出 
他 的 老爷 号 份 后 ， 对 他 会 说 法 语 而 更 中 远 他 。 皮 埃 尔 抑郁 地 听任 他 们 
吴 舌 目 己 。 

第 二 天 晚上 ， 皮 埃 尔 得 知 ， 这 些 人 (他 也 可 能 包括 在 内 ) 将 以 纵 
火 徘 受审 。 第 三 天 ， 色 埃 尔 同 另 一 些 人 被 带 进 一 座 房子 ， 里 面 坐 着 一 
名 日 胡子 的 法 国 将 军 ， 两 名 上 校 和 男儿 名 辟 上 系 绥 带 的 法 国人 。 这 些 
法 国人 对 上 庆 埃 尔 等 人 ， 用 目 以 为 可 以 超脱 人 类 弱点 的 精确 和 肯定 语气 
( 通 第 对 待 被 告 就 是 如 此 ) ， 问 了 : 他 是 谁 ? 到 过 哪里 ? 有 什么 目 
的 ? 诸如 此 类 的 问题 。 


这 些 问 题 ， 像 法 庭 上 问 的 全 部 问题 一 样 ， 抛 开 事情 的 本 质 ， 排 除 
显示 其 本 质 的 可 能 性 ， 其 目的 只 是 要 选 成 一 道 沟 汇 ， 法 官 们 和 希望 被 告 
的 回答 顺 着 这 道 沟 渠 流 出 来 ， 把 被 告 引 回 预 期 目标 ， 即 是 判处 他 的 徘 
行 。 每 当 被 告 开始 讲 出 不 适宜 判决 目的 的 话 ， 沟 渠 束 被 稳 开 ， 水 就 可 
以 随便 流 到 什么 地 方 。 皮 埃 尔 更 体会 到 了 被 告 在 所 有 法 庭 上 都 体验 到 
的 莫名 其 妙 的 心情 : 这 束 是 对 他 提出 各 种 问题 的 目的 。 他 觉得 ， 
不 过 是 出 于 蜗 容 ， 或 者 是 出 于 礼貌 ， 才 使 用 虚设 的 沟渠 这 种 手段 。 他 
知道 ， 他 处 于 这 些 人 的 权力 之 下 ， 也 只 有 这 种 权力 把 他 带 到 这 里 来 ， 
也 只 有 这 种 权力 赋予 他 们 要 求 他 回答 提问 的 权利 ， 他 们 开会 的 唯一 目 
的 是 给 他 定罪 。 那 末 ， 有 既然 拥有 权力 ， 又 有 定罪 的 意图 ， 那 束 不 须要 
审讯 和 法 庭 这 种 手段 了 了。 显而易见 ， 任 何 回 答 均 可 作为 招供 的 罪状 。 
问 他 被 捕 时 在 干什么 ， 他 有 些 悲 壮 地 回答 说 ， 他 正在 把 那个 
qu’ilavaitsauvédesflammes (从 火 里 救出 的 ) 孩子 交 给 他 的 父母 。 问 他 
为 什么 同 抢 动 者 斗殴 昵 ? 皮 挨 和 尔 回 答 ， 他 在 保护 女人 ， 保 护 受 辱 的 女 
人 是 人 人 的 责任 ， 而 且 .….. 他 被 阻止 了 : 这 与 案情 无 关 。 问 他 为 什么 
到 着 火 的 房屋 的 院子 里 去 呢 ， 这 是 证 人 看 到 的 ? 他 回答 说 他 要 看 看 莫 
斯 科 发 生 的 事情 。 他 又 被 打 断 : 没 问 他 到 哪里 去 ， 而 是 问 为 什么 在 火 
场 附近 采 着 ? 又 问 他 是 谁 ? 一 一 第 一 个 问题 又 重复 提出 来 ， 他 曾 说 他 
不 肯 回 答 。 现 在 他 依然 回答 ， 说 他 不 想 谈 这 个 问题 。 

“ 记 下 来 ， 这 不 好 。 很 不 好 。” 白 胡子 将 军 红 着 本 来 就 微 种 红色 的 
仿 严 历 地 说 。 

第 四 天 ， 祖 博 夫 斯 其 要塞 起 火 。 

皮 埃 尔 同 男 外 十 三 人 被 押送 到 元 里 米 亚 浅滩 一 家 商人 的 马车 房 。 
通过 街道 时 ， 皮 换 尔 被 似乎 党 辕 全 城 的 烟 问 得 透 不 过 气 来 。 四 面 都 在 
着 火 。 皮 埃 尔 当时 还 不 明日 莫斯科 被 焚烧 的 意义 ， 只 是 铭 饰 地 看 着 各 
处 在 燃烧 。 

在 区 里 米 亚 浅 滩 边 那 座 房子 的 马车 棚 里 ， 皮 挨 尔 又 过 了 四 天 ， 在 
此 期 间 ， 从 法 兵 谈话 中 得 知 ， 所 有 关押 的 人 每 天 都 在 等 着 大 元 帅 随时 


作出 的 决定 。 哪 位 大 元 是， 皮 埃 尔 未 能 从 士兵 口 里 听 说 出 来 。 对 士兵 
说 来 ， 大 元 帅 显 然 是 代表 最 高 层 的 有 点 神秘 的 权力 。 

九 月 八 日 前 ， 即 被 俘 者 第 二 次 受审 那天 以 前 的 日 子 ， 皮 埃 尔 觉得 
最 难过 。 


九 月 八 号 ， 俘 虏 们 的 车 房 里 进来 了 一 位 很 重要 的 军官 ， 这 从 看 守 
对 他 的 尊敬 程度 上 看 得 出 来 。 这 位 军官 ， 大 概 是 参谋 部 什么 人 ， 拿 着 
一 份 名 单 ， 点 全 部 俄国 人 的 名 ， 呼 叫 皮 埃 尔 为 : 
celuiquin’avouepassonnom (不 愿 说 出 姓名 的 人 ) 。 他 冷淡 地 懒 洋洋 地 
看 了 一 遍 被 俘 的 人 ， 吟 只 看 守 军官 给 他 们 穿着 得 像样 ， 收 拾 整齐 ， 然 
后 带 去 见 元 帅 。 一 个 钟头 后 ， 来 了 一 连 兵 ， 于 是 ， 皮 埃 尔 和 另外 十 三 
个 人 被 带 往 圣母 广场 。 那 是 雨 后 晴 朗 的 一 天 ， 空 气 非常 清洁 。 烟 不 像 
皮 埃 尔 从 祖 博 夫 斯 基 要 塞 拘留 所 被 带 出 来 的 那天 那样 低 垂 : 透 过 清洁 
的 空气 像 圆 柱 似 地 向 上 升腾 。 火 光 是 哪里 都 见 不 到 了 ， 但 四 面 八方 都 
有 烟 柱 在 往 上 升 ， 而 整个 莫斯科 ， 就 皮 埃 尔 所 能 见 到 的 地 方 而 言 ， 成 
了 火灾 后 的 一 片 废墟 。 随 处 可 以 看 见 只 番 炉 灶 和 烟 秽 的 瓦砾 场 ， 偶 尔 
有 些 地 方 剩 下 石 砌 房屋 的 烧 焦 了 的 墙壁 。 皮 埃 尔 观察 这 些 废墟 ， 他 熟 
识 的 那些 街坊 已 辨认 不 出 来 。 一 些 地 方 还 看 得 见 完好 的 教堂 。 未 遭 破 
坏 的 克里姆林 宫 从 远 处 显露 着 白色 的 轮廓 ， 连 同 它 的 塔楼 和 伊 凡 大 帝 
钟楼 。 近 处 ， 新 圣母 修道 院 的 窒 竹 灿烂 地 办 光 ， 钟 声 也 格外 响亮 地 从 
那里 传 来 。 钟 声 提醒 皮 埃 尔 ， 这 是 星期 日 ， 圣 母 诞生 节 。 但 是 ， 似 乎 
无 人 庆祝 这 个 节日 : 到 处 是 灾后 的 残破 景象 ， 偶 尔 能 碰 到 的 俄国 人 ， 
都 衣衫 熏 裤 ， 惊 惧 恐 慌 ， 一 见 法 军 便 躲 藏 起 来 。 

显然 ， 俄 国 的 这 个 帘 梨 已 经 倾 复 和 毁坏 了 ， 但 在 俄国 生活 秩序 被 
拱 毁 的 背后 ， 皮 埃 尔 不 自觉 地 感到 ， 这 倾 复 的 帘 梨 之 上 ， 已 建立 起 完 


全 不 同 的 ， 稳 定 的 法 国 制度 。 他 从 押解 他 和 其 他 罪犯 的 士兵 的 整齐 队 
形 、 精 神 拌 乓 、 心 情 恰 快 地 行进 的 样子 看 出 ， 他 从 乘坐 由 一 名 士兵 萄 
驶 的 双 套 车 的 某 个 法 国 重要 文官 迎面 开 来 的 样子 看 得 出 来 ， 从 左边 广 
场 传 来 的 军乐 队 的 愉快 乐曲 也 使 他 感到 这 点 ， 而 尤其 是 ， 从 今天 早上 
前 来 的 法 国 军官 宣读 因 犯 名 字 的 那 份 名 单 上 更 使 他 明日 了 这 点 。 抓 皮 
埃 尔 的 士兵 ， 把 他 带 到 一 处 ， 又 把 他 连同 另外 几 十 个 人 带 到 男 一 处 ; 
他 们 好 像 会 坪 记 他 ， 把 他 同 其 他 人 混 起 来 似 的 。 但 不 对 : 他 想起 他 回 
答 审讯 时 ， 又 被 人 称呼 : celuiquin’avouepassonnom (不 愿 说 出 姓名 的 
人 ) 。 皮 埃 尔 顶 着 这 个 现在 使 他 觉得 害怕 的 名 称 ， 他 正 被 市 往 某 个 地 
方 ， 押 解 人 的 脸 上 带 着 明日 不 误 的 目 信 ， 所 有 其 余 因 犯 和 他 正 是 他 们 
需要 押送 的 人 ， 他 们 正 被 带 往 需要 去 的 地 方 。 皮 埃 尔 觉得 和 目 己 是 落 入 
他 不 认得 的 却 准 确 运 行 着 的 机 器 轮子 里 的 小 小 木屑 。 

皮 埃 尔 同 其 他 徘 犯 被 带 到 圣母 广场 右边 ， 离 修道 院 不 远 ， 靠 近 拥 
有 一 个 大 花园 的 那 座 白 色 的 巨大 宅院 。 这 是 谢 尔 巴 托 夫 公 咽 府 ， 皮 埃 
尔 以 前 常 来 这 里 拜访 主人 ， 现 在 ， 他 从 士兵 谈话 得 知 ， 这 里 驻扎 着 元 
帅 ， 艾 克 米 尔 公 珊 〈 达 乌 ) 。 

他 们 被 带 至 门廊 前 ， 开 始 一 个 个 地 被 领 进 屋子 ， 皮 埃 尔 是 第 六 个 
被 领 进去 的 。 经 过 有 一 面 玻璃 窗 的 走廊 ， 过 厅 ， 前 厅 ， (这 都 是 皮 埃 
尔 熟悉 的 ) ， 他 被 带 进 一 间 狭长 的 办 公 室 ， 门 口 站 着 一 名 副官 。 

达 马 坐 在 房间 的 尽头 ， 俯 身 靠 着 桌子 ， 和 锚 梁 上 架 一 付 眼镜 。 皮 埃 
尔 走 到 他 的 近 傍 。 达 伍 没 有 拾 起 有 眼睛。 显然 在 批阅 他 面前 的 公文 ， 他 
不 抬 眼 睛 ， 低 声 地 问 到 quiatesvous (你 是 谁 ) ? 

皮 埃 尔 沉 默 着 ， 因 为 他 说 不 出 话 来 。 他 觉得 达 乌 不 单 是 一 名 法 国 
将 军 、 对 皮 埃 尔 说 来 ， 达 马 是 以 残忍 出 了 名 的 人 。 皮 埃 尔 望 着 达 乌 

〈 就 像 一 位 愿意 暂时 耐心 等 待 回答 的 厉害 的 教师 ) 的 那 张 冷酷 的 脸 ， 
他 觉得 ， 每 延迟 一 秒 钟 ， 都 要 付出 他 生命 的 代价 ; 但 他 不 晓得 说 什 
么 。 说 他 第 一 次 受审 时 说 的 那些 话 吗 ， 他 决定 不 下 来 ; 公开 有 目 己 的 头 
衔 和 地 位 义 很 危险 ， 而 且 闭 于 这 样 作 。 皮 埃 尔 沉默 着 。 但 在 皮 埃 尔 未 


及 决定 皇 么 办 时 ， 达 马 抬 起 了 头 ， 把 眼镜 推 到 额头 上 ， 卫 颖 眼睛 仔细 
观察 了 皮 埃 尔 一 番 。 

“我 认识 此 人 。” 他 用 从 容 不 迫 的 冷 冷 的 嗓 首 说 ， 显 然 以 此 吓 晓 皮 
埃 尔 。 一 股 寒气 移 穿 过 庆 效 尔 的 育 有 月， 然后 像 老虎 钳 一 样 夹 住 他 的 
本 


“Mongeénéral, vousnepouvezpasmeconnaitre, 


jenevousaijamaisvu...” 
“Ciestunespionrusse ”GD) 达 马 打 断 他 的 话 ， 对 屋内 的 另 一 位 将 军 
说 ,但 皮 埃 尔 未 曾 留意 到 这 位 将 军 。 达 马 勾 把 脸 也 转向 那个 将 军 。 皮 


埃 尔 突然 声音 震颤 地 急忙 说 道 : 


@“ 您 不 可 能 认识 我 ， 将 军 ， 我 从 未 见 过 您 .…...” 

“Non，monseigneur，” 他 说 ， 又 同时 意外 地 想起 达 马 是 公 
峡 。“Non,，monseigneur，vousn’avezpaspumeconnaitre. 
Jesuisunofficiermilitionnaireetjen’aipasquittéEMoscou. ” 
“Votrenom ，” 达 马 再 问 一 过 。 
“这 人 是 俄国 间谍 。” 
“Besouhof. ” 

“Qu’estcequimeprouveraquevousnementezpas? ” 

“Monseigneur! ”DD) 皮 埃 尔 喊叫 起 来 ， 不 是 用 委 届 而 是 用 祈求 的 口 
气 。 

达 乌 抬 起 眼睛 仔细 看 皮 埃 尔 。 他 们 彼此 对 视 了 几 秒 钟 ， 这 
一 “看 ”使 皮 埃 尔 得 救 。 这 一 “看 ” 便 使 两 者 之 间 ， 统 过 战争 和 审讯 ， 建 
立 起 了 人 与 人 的 关系 。 这 一 时 刻 ， 他 们 两 人 都 模糊 地 连连 感觉 到 数 不 
清 的 事情 ， 明 日 了 他 们 两 人 都 是 人 类 的 孩子 ， 是 弟兄 。 

达 马 从 名 单 上 抬 起 头 来 ，〈 那 名 单 上 标志 着 人 事 和 人 的 性 命 的 是 
一 些 号 码 ) ， 他 第 一 眼看 见 的 皮 埃 尔 只 是 一 个 小 道具 而 已 ， 达 乌 可 以 


无 愧 于 心地 把 他 枪 里 ;但 现在 他 在 他 身上 看 到 了 人 。 他 沉思 了 一 会 
上 

“Commentmeprouverezvouslaveéritedicequevous 

medites? ”2 他 冷 冷 地 说 。 

皮 埃 尔 想起 了 朗 巴 沫 ， 叫 出 他 的 团 名 ， 他 的 姓氏 ， 和 房子 坐落 的 
街道 。 

“Vousn’étespascequevousdites ，”(3) 达 乌 又 说 。 

@“ 不 ， 阅 下 ..….…... 不 ， 阁 下 ， 您 不 可 能 认识 我 。 我 是 民团 军官 ， 我 
没有 离开 莫斯科 。” “您 的 名 字 ? ”“ 别 祖 霍 夫 。” “ 谁 能 证 明 您 没 
撒谎? ”“ 阁 下 。” 

G@) 您 怎样 向 我 证 明 您 说 的 是 真 的 呢 ? 

(3) 您 不 是 您 说 的 那个 人 。 

皮 埃 尔 哆 哄 着 断断续续 举 出 例子 来 证 明 目 己 所 说 的 是 事实 。 

但 这 时 进来 一 位 副官 ， 向 达 马 报告 某 件 事 。 

达 马 一 听 副 官 报告 的 消 轧 ， 立 即 露出 高 兴 的 样子 ， 并 开始 扣 扭 
扣 。 看 来 他 完全 忘 了 皮 埃 尔 。 

当 副 官 癌 他 提起 俘虏 的 时 候 ， 他 秀 起 眉头 往 皮 埃 尔 那 边 点 点 头 说 
要 把 他 市 走 。 但 该 市 往 何 处 ， 皮 埃 尔 则 不 知道 ， 是 回 到 车 房 ， 还 是 这 
到 刑场 上 去 ， 那 个 地 方 难 友 们 在 经 过 圣母 广场 的 时 候 指 给 他 看 过 了 。 

他 回 过 头 ， 看 到 副官 在 询问 什么 事 。 

“Qui，sansdoute! ”( 对 ， 自 然 如 此 ! ) 达 乌 说 ， 但 什么 是 “对 ”， 
皮 埃 尔 不 知道 。 

皮 埃 尔 记 不 请 蚊 样 走 的 ， 是 否 走 了 很 人 ， 往 哪里 走 的 。 他 在 脑子 
完全 罕 白 和 麻木 的 情况 下 ， 看 不 见 周围 的 任何 东西 ， 只 是 动 脚 同 其 他 
人 一 齐 走 ， 直 到 大 家 停 下 ， 他 也 俘 下 。 

在 这 全 部 时 间 内 ， 只 有 一 个 想法 缠绕 在 皮 埃 尔 脑子 里 。 这 就 是 : 
谁 ， 客 竟 是 谁 ， 最 终 判决 他 的 死刑 的 ? 这 不 是 委员 会 审讯 他 的 那些 


人 : 他 们 当中 谁 也 不 愿意 这 样 做 ， 并 且 看 来 也 不 能 作出 这 一 判决 。 这 
也 不 是 达 马 ， 他 是 那么 人 道 地 看 着 他 的 。 要 是 再 等 一 分 钟 ， 达 乌 殉 会 
明和 白 他 们 干 得 基 ， 但 是 前 来 的 副官 妨碍 了 这 一 分 钟 。 而 这 个 副官 显然 
不 想 干 坏事 ， 但 他 本 来 可 以 不 进来 的 。 那 终究 是 谁 要 处 死地 ， 枪 这 
他 ， 夺 去 他 皮 埃 尔 的 生命 一 一 连同 他 的 全 部 记忆 ， 志 癌 ， 布 望 和 思想 
呢 ? 

谁 决定 的 ? 于 是 ， 皮 挨 尔 感觉 到 ， 这 里 没有 谁 会 这 样 干 。 

这 年 制度 ， 是 各 种 情况 的 痰 合 。 

某 个 制度 要 杀 死 他 一 一 皮 埃 尔 ， 要 剥夺 他 的 生命 和 一 切 ， 要 消炎 


离开 谢 尔 巴 托 夫人 公庄 府 ， 俘 房 们 被 市 着 直接 往 下 走 ， 经 蔡 母 广 
场 ， 到 圣母 修道 院 左 边 ， 然 后 又 被 市 到 一 个 菜园 ， 那 里 坚 立 大 一 根 柱 
子 。 柱 子 后 面 是 托 好 的 一 个 大 坑 ， 边 沿 有 新 仅 起 的 泥土 ， 土 坟 和 柱子 
附近 ， 呈 半圆 形 站 着 一 大 群 人 。 人 群 里 小 半 古 俄国 人 ， 大 半 是 拿破仑 
的 不 当班 的 军人 : 德国 人 ， 意 大 利 人 ， 法 国人 等 ， 他 们 容 着 各 式 制 
服 。 柱 子 左右 两 边 ， 站 着 排 成 行 的 法 军 ， 他 们 号 穿 帝 有 红色 楼 条 肩章 
的 蓝 制服 ， 脚 登 皮 靳 ， 头 戴 圆 简 帽 。 

罪犯 是 按 名 单 上 的 顺序 排 好 ( 皮 埃 尔 站 在 第 六 名 ) ， 被 带 到 柱子 
前 面 去 的 。 几 面 军 喜 突然 从 两 边 殴 响 了 ， 于 是 皮 埃 尔 感到 ， 随 着 鼓 声 
灵魂 好 像 飞 走 了 大 半 似 的 。 他 失控 了 思考 和 理解 的 能 力 。 他 只 能 看 和 
听 。 并 且 ， 他 只 剩 下 一 个 愿望 ， 布 望 快 总 儿 发 生 完 应 该 发 生 的 可 怕 事 
仿 宰 


皮 埃 尔 朝 难 友 望 去 ， 一 个 个 地 看 他 们 。 


头 两 个 人 是 指认 了 头 的 囚犯。 一 个 又 高 又 瘦 ; 男 一 个 枇 黑 ， 多 
毛 ， 肌 肉 强健 ， 长 了 个 局 田子 。 第 三 人 是 个 家 妈 ， 约 四 十 五 岁 ， 汰 发 
已 开始 灰白 ， 喘 体 肥胖 ， 保 养 得 好 。 第 四 个 是 农夫 ， 很 漂亮 ， 有 一 大 
把 褐色 的 胡子 和 一 双 黑 眼睛 。 第 五 个 是 工场 伙计 ， 黄 皮肤 ， 瘦小， 十 
八 九 岁 的 样子 ， 罕 外 套 。 

皮 埃 尔 听 到 法 国人 在 商议 如 何 枪 哆 :一 次 枪 毕 一 个 或 是 两 个 ?*“ 两 
个 。” 为 首 的 军官 冷漠 而 平静 地 说 。 士 兵 的 队列 里 有 了 动静 ， 可 以 看 出 
都 在 忙 着 ， 而 大 家 的 忙 ， 不 是 忙于 去 干 大 家 明日 的 事 ， 却 是 忙于 去 完 
成 一 件 必 须 完 成 的 ， 但 不 愉快 也 不 可 思议 的 事 。 

一 个 佩 绥 市 的 法 国 官 员 走 近 一 排 犯人 的 右手 边 ， 用 俄语 和 法 语 宣 
读 判 辞 。 

然后 ， 两 对 法 国 兵 走 近 犯人 ， 根 据 军官 的 指示 。 市 出 站 在 前 头 的 
两 名 囚犯。 内 犯 走 到 柱子 前 停 下 ， 在 法 国 兵 去 拿 口 袋 来 的 功夫 ， 默 默 
地 看 着 周围 ， 像 被 打 伤 的 野 胃 和 望 着 走 过 来 的 猎人 。 一 个 老 是 划 十 字 ， 
另 一 个 在 抓 育 月， 动 了 动 嘴唇 ， 像 微笑 的 样子 。 士兵 们 急 急忙 信 伟 出 
手 来 ， 开 始 给 他 们 索 上 眼睛 ， 把 口袋 套 住 他 们 的 头 ， 并 把 他 们 绑 到 柱 
ee 

十 二 名 持 枪 的 步兵 ， 迈 着 整齐 有 力 的 步伐 走出 队列 ， 在 离 柱 子 八 
步 远 处 个 下 。 皮 埃 尔 转 过 映 去 ， 以 免 看 见 将 要 发 生 的 事 。 突 然 啊 起 了 
炸 裂 声 和 隆隆 声 ， 皮 埃 尔 党 得 比 可 怕 的 雷 声 还 更 响亮 ,他 转 过 脸 去 
看 ， 看 见 了 人 硝烟， 同时， 脸色 苍 晶 的 法 国人 用 发 拌 的 手 在 坑 和 六 干 着 什 
么 。 又 市 去 男 外 两 个 。 这 两 人 照样 用 同样 的 目光 看 着 大 家 ， 两 人 一 个 
样 地 仔细 看 ， 沉 默 着 ， 枉 然 地 村 求 着 保护 ， 显 然 不 明日 ， 不 相信 将 要 
发 生 的 事 。 他 们 不 能 相信 ， 因 为 只 有 他 们 目 己 知道 ， 生 命 对 于 他 们 意 
味 看 什么 ， 也 因为 他 们 不 懂 ， 也 不 相信 他 们 的 生命 可 以 被 守 去 。 

皮 埃 尔 想 要 不 看 ， 但 又 回 过 头 去 ， 同 时 仿佛 有 一 种 可 怕 的 爆炸 声 
又 一 次 地 震动 了 他 的 耳 东 ， 随 着 这 一 阵 声 啊 ， 他 看 到 了 硝烟 ， 谁 的 鲜 
血 ， 和 吓 得 发 日 的 法 国人 的 面孔 ， 他 们 又 用 发 拌 的 手 不 时 地 彼此 相 


撞 ， 在 柱子 劳 干 着 什么 ， 皮 埃 尔 沉重 地 呼吸 着 ， 望 着 四 周 ， 像 是 在 
问 : 这 是 怎么 啦 ? 与 皮 埃 尔 目 苑 相遇 的 那些 人 的 目光 里 ， 也 有 着 相同 
的 询问 。 

在 所 有 俄罗斯 人 的 脸 上 ， 在 法 军士 兵 ， 军 官 的 脸 上 ， 无 一 例外 ， 
他 都 看 到 了 惊吓 、 驴 怕 和 斗争 ， 他 内 心 也 有 这 样 的 感受 。 这 究竟 是 谁 
干 的 呢 ? 他 们 都 感到 痛 吾 ， 我 也 和 他 们 一 样 ， 是 谁 ?9 是 谁 ? ”这 个 问题 
在 皮 埃 尔 心 上 内 了 一 下 。 

“Tirailleursdu86 一 me，enavant” (第 86 团 的 步兵 ， 出 列 ! ) 有 人 在 
喊 口令 。 和 皮 埃 尔 站 在 一 起 的 第 五 名 被 带 出 去 ， 是 人 人 区 
埃 尔 不 明日 他 得 救 了 。 不 明白 他 和 其 余 镜 下 的 人 只 是 带 来 陪 陪 枪决 
的 。 他 的 恐 惯 在 增长 ， 既 无 高 兴 ， 也 无 放心 的 感觉 ， 束 这 样 看 着 正在 
发 生 的 事 。 第 五 个 是 罕 工 作 衫 的 工场 伙计 。 法 军 一 挨 着 他 ， 他 立即 芍 
惧 地 跳 开 ， 抱 住 皮 埃 尔 ( 皮 埃 尔 浑 身 一 拌 ， 挣 胶 了 出 来 ) 。 工 场 伙计 
走 不 动 。 他 是 被 染 着 拖 起 走 的 ， 同 时 他 又 在 叫喊 着 什么 。 当 他 被 带 到 
柱子 前 面 ， 他 突然 不 叫 了 。 他 仿佛 突然 明白 了 什么 。 他 明白 了 叫喊 徒 
劳 无 益 吗 ? 还 是 明日 了 杀 和 死 他 是 不 可 能 的 吗 ? 总 之 ， 他 站 在 柱子 劳 
边 ， 等 竺 被 蒙 上 眼睛 和 一 应 手续 ， 他 也 像 被 打 伤 的 野 引 一 样 ， 用 闪光 
的 眼睛 望 着 周围 。 

皮 埃 尔 这 时 已 无 法 阻 遇 自己 转 过 里 去 团 住 服 睛 了 。 在 枪 泌 第 五 个 
人 时 他 和 整个 人 群 的 好 奇 和 激动 ， 达 到 了 最 高 点 。 像 前 面 儿 个 一 样 ， 
这 第 五 个 也 显得 平静 :他 掩 上 衣 衬 ， 用 一 只 光 脚 接 男 一 只 脚 。 

在 给 他 蒙 眼 睛 时 ， 他 自己 弄 好 勒 痛 他 的 后 脑 的 结子 ， 随 后 ， 让 他 
靠 到 满 是 血迹 的 柱子 上 去 ， 他 往 后 一 仰 ， 因 为 那 时 他 觉得 站 的 姿势 不 
舒适 ， 然 后 改正 一 下 姿势 ， 再 把 两 脚 摆 整 齐 ， 靠 稳 了 。 皮 埃 尔 没有 把 
目光 从 他 和 号 上 移 开 ， 不 放 过 极 细微 的 动作 。 

应 该 听 到 口令 了 ， 口 令 之 后 应 该 响起 八 支 步枪 的 射击 声 。 但 皮 埃 
尔 ， 力 论 他 后 来 怎样 努力 回忆 ， 世 没 回 忆 起 一 点 点 射击 声 。 他 只 
到 ， 不 知 为 什么 工场 伙计 突然 倒 在 绳索 上 ， 血 从 两 个 地 方 喷射 出 来 ， 


绳索 本 喘 在 下 垂 的 身体 的 重 压 下 松 开 了 ， 而 工场 伙计 不 目 然 地 垂 着 
头 ， 屈 着 一 条 腿 坐 了 下 去 。 皮 埃 尔 朝 柱 子 跑 去 。 没 有 人 拦阻 他 。 工 场 
伙计 的 周围 ， 吓 坏 了 的 脸色 苑 日 的 一 些 人 在 干 着 什么 。 留 着 展 昆 的 一 
名 法 国 老兵 在 解 绳子 时 ， 下 巴 在 发 持 。 尸 体 放 下 来 了 。 士 兵 染 拙 地 缴 
忙 地 托 他 往 柱子 后 面 拖 ， 推 到 坑 里 去 。 

大 家 都 确切 无 疑 地 知道 ， 他 们 是 罪犯 ,他 们 是 必须 把 罪证 快 些 掩 
盖 起 来 的 罪犯 。 

皮 埃 尔 朝 坑 里 望 了 一 上 腿 ， 看 到 工场 伙计 届 腿 卧 着 ， 膝 盖 抵 着 头 朝 
上 虹 着 。 一 边 肩膀 高 一 边 屑 膀 低 。 高 的 那 边 屑 膀 痉 本地 均匀 地 上 下 起 
伏 厦 。 但 一 铲 储 的 泥土 在 撤 向 那 具 尸体 。 一 个 士兵 生气 地 近 狼 狠 地 病 
态 地 同 皮 埃 尔 号 了 一 声 ， 让 他 回去 。 

但 皮 埃 尔 听 不 明白 ,仍旧 站 在 柱子 卷 ， 也 没有 谁 赶 他 走 。 

当 土 坑 填 满 后 ， 又 听 a 到 一 声 口 令 。 皮 埃 尔 被 带 回 原 位 ， 而 柱子 两 
边 站 成 行 的 法 军队 伍 转 了 个 半圆 ， 开 始 齐 步 走 过 柱 子 卷 。 疾 子 中 央 拿 
着 放空 了 的 枪 的 二 十 四 名 步兵 ， 在 各 连 士 兵 走 过 他 们 身 卷 时 ， 跑 步 归 
队 o 

皮 挨 尔 茫 然 地 看 着 这 批 步兵 从 轿子 里 两 人 一 排 地 跑 出 来 。 除 一 个 
外 ， 都 回 到 了 队伍 里 。 这 个 年 轻 士兵 脸色 死 一 般 的 苍白 ， 简 帆 推 到 了 
后 面 ， 枪 已 放下 ， 仍 在 他 射击 的 地 方面 旨 土 坑 站 着 。 他 像 醇 汉 一 样 摇 
摇晃 晃 ， 回 前 走 几 步 ， 又 回 后 走 几 步 ， 文 撑 着 快要 倒 下 的 号 肛 。 一 个 
年 老 的 军士 从 队列 跑 出 ， 抓 着 年 轻 士 兵 的 肩膀 把 他 拖 回 了 连 的 队伍 。 
那 群 俄国 人 和 法 国人 ， 开 始 散 开 。 大 家 默默 地 走 着 ， 头 癌 下 低 垂 。 

“Caleurapprendraaincendier，Q) 一 个 法 国人 说 。 皮 埃 尔 朝 那 说 话 的 
人 看 去 ， 看 到 这 是 一 个 兵 ， 他 想 为 他 们 干 的 事 目 我 安慰 一 下 ， 其 实 白 
搭 。 这 人 话 没 有 说 完 ， 摆 摆手 走 开 了 。 

QD 这 就 是 他 们 放火 得 到 的 教训 。 


行刑 后 ， 皮 埃 尔 与 别 的 犯人 隔离 开 来 ， 单 独 因 禁 在 一 座 破败 及 脏 
的 小 教 笃 内 。 

傍晚 前 ， 卫 队 的 军士 市 着 两 个 兵 到 教堂 来 对 皮 埃 尔 宣布 ， 他 被 政 
免 ， 现在 进 战俘 膏 去 。 皮 埃 尔 不 明日 对 他 说 的 话 ， 起 喘 跟 随 那 两 个 兵 
走 了 。 他 被 市 到 广场 高 处 一 排 排 用 火烧 焦 的 木板 、 梁 木 和 木 条 搭 起 的 
棚子 那里 ， 被 送 进 其 中 一 间 。 黑 暗中， 有 二 十 来 个 各 种 人 物 同 皮 埃 尔 
围 来 。 皮 埃 尔 看 着 他 们 ， 不 明日 这 些 人 是 谁 。 围 过 来 干什么 ， 对 他 有 
何 要 求 ， 他 听 到 他 们 对 他 说 的 话 ， 但 引伸 不 出 任何 结论 ， 把 它们 连贯 
不 起 来 : 他 不 明日 其 注意 。 他 目 己 对 他 们 有 问 必 答 ， 但 不 考虑 有 谁 在 
听 ， 懂 不 懂得 他 的 回答 。 他 看 着 那些 面孔 和 吴 影 ， 全 都 使 他 觉得 一 样 
地 芍 然 。 

从 他 看 到 由 不 愿 干 的 人 进行 的 可 怕 屠 杀 的 那 一 时 刻 起 ， 他 心里 那 
根 维系 着 一 切 ， 使 一 切 有 生气 的 发 条 ， 突 然 仿佛 被 拔 挥 了 ， 于 古 , 一 
切 东 西 倒塌 成 一 堆 没 有 意义 的 废物 。 虽 然 他 还 没有 和 弄 清 楚 ， 他 内 心 对 
世界 太平 ， 对 人 类 和 上 自己 的 灵魂 ， 对 上 帝 的 那 种 信仰 ， 都 已 沪 然 无 
存 。 这 种 体验 皮 埃 尔 以 前 也 曾 有 过 ， 但 从 未 像 现 在 这 样 强烈 。 以 前 ， 
当 皮 埃 尔 心中 曾 有 这 种 怀疑 时 ， 这 怀疑 的 根源 是 他 目 己 的 过 错 。 并 
且 ， 在 内 心 深 处 ， 他 当时 还 觉得 ， 免 除 失望 和 怀疑 在 于 他 目 己 。 而 现 
在 ， 他 觉得 ， 世 界 在 他 眼前 倒塌 了 ， 只 剩 下 一 片 无 用 的 废墟 ， 这 并 不 
征 他 的 过 错 所 造成 。 他 觉得 ， 要 回 到 对 人 生 的 信仰 上 来 一 一 他 已 做 不 
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黑暗 中 ， 他 的 周围 站 着 一 些 人 : 的 确 是 他 身上 有 什么 东西 吸引 了 
他 们 。 他 们 告诉 他 一 些 事 ， 又 问 他 一 些 事 ， 然 后 把 他 市 到 一 个 地 方 
去 ， 最 后 ， 他 在 一 个 角落 安顿 下 来 ， 他 号 旁 的 人 们 笑语 哈 疝 。 


“就 这 样 ， 哥 儿 们 .…… 就 是 那个 王子 ， (在 - 那 :个 这 一 字眼 上 特别 
强调 ) .………. "在 这 间 俘 虏 刘 对 面 角落 里 的 一 个 声音 说 。 

皮 埃 处 沉默 地 一 动不动 地 坐 在 靠 墙 的 干草 上 ， 了 服 睛 一 名 儿 睡 开 ， 
一 忽 儿 财 上 。 但 当 他 一 财 眼 ， 他 便 在 他 面前 看 见 那 张 可 人 的 ， 尤 其 是 
以 其 纯朴 表情 使 人 目 不 忍 睹 的 ， 工 场 伙计 的 面孔 ， 以 及 由 于 内 心 不 安 
而 更 为 可 怕 的 吴 不 由 己 的 屠杀 者 的 面孔 。 于 是 ， 他 又 旧 开 眼睛 ， 在 墨 
音 中 茫然 地 看 着 周围 。 

挨 闭 他 从 着 的 是 一 位 弯 着 腰 的 小 个 了 于， 皮 埃 尔 注 意 到 他 ， 开 初 古 
由 于 他 身子 每 动 一 下 ， 便 传 出 一 股 吴 汗 味 来 。 此 人 在 黑暗 中 摊 动 他 的 
两 只 脚 ， 尽 管 皮 埃 尔 没 有 看 到 他 的 脸 ， 但 他 感觉 到 此 人 在 不 停 地 看 
他 。 了 眼睛 习惯 黑 瞳 以 后 ， 皮 埃 尔 看 出 这 人 在 脱 靳 子 。 他 脱 靳 子 的 动 
作 ， 吸 引 了 皮 埃 尔 的 兴趣 。 

他 退 卷 下 缠 在 一 只 脚 上 的 细 强 子 之 后 ， 整 齐 地 把 它 卷 起来， 并立 
即 解 开 另 一 只 脚 上 的 细 绳 子 ， 同 时 望 着 诺 埃 尔 。 一 手 在 挂 卷 好 的 细 绳 
子 ， 另 一 只 手 已 开始 解 另 一 只 脚 上 的 绳子 ， 他 的 动作 不 停 地 、 一 个 紧 
接 一 个 ， 从 容 不 坦 地 细心 而 矿 利 地 脱 下 就 子 ， 把 鞭子 分 别 挂 到 头 上 的 
概 子 上 ， 合 出 小 刀 来 切 下 总 什么 东西 ， 然 后 收拢 小 刀 ， 放 在 枕头 下 ， 
接 看 坐 得 更 舒服 些 ， 两 手 抱 着 膝盖 ， 对 直上 采 着 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 从 他 那 
些 圆 熟 的 动作 上 ， 从 他 那 一 角落 有 溉 贴 安排 的 内 务 上 ， 甚 至 从 他 的 气味 
上 ， 都 使 他 产生 某 种 愉快 的 安详 的 从 容 不 据 的 感觉 ， 于 是 ， 他 目 不 转 
青 地 看 着 他 。 

“你 遭 过 很 多 苦难 ， 是 吧 ， 老 爷 ? 啊 ? ”这 个 小 个 子 突 然 说 道 。 这 
个 动听 的 嗓音 里 表现 着 柔情 和 纯朴 ， 度 埃 尔 很 想 回 答 ， 但 他 的 下 巴 在 
发 拌 ， 他 觉察 到 眼泪 挥 下 来 了 。 小 个 儿 在 这 一 瞬间 不 让 皮 埃 尔 发 寄 ， 
也 开始 用 那 同样 愉快 的 嗓音 谈 起 话 来 。 

“ 哎 ， 小 雄 麻 ， 别 发 稚 ，” 他 市 着 俄 国 老 妈妈 说 话 那样 的 妮 九 动听 
的 柔情 说 。“ 别 发 悉 ， 朋 友 : 忍 得 一 时 ， 过 得 一 世 ! 就 是 这 样 ， 我 亲爱 
的 。 我 们 条 在 这 儿 ， 谢 天 谢 地 ， 没 有 委屈 。 这 儿 的 人 有 坏 的 ， 也 有 好 


的 。” 他 说 ， 一 边 说 话 ， 一 边 灵 活 地 己 起 身子 站 起 来 ， 咳 嗽 着 走向 某 个 
地 方 。 

“ 哟 ， 坏 东西 ， 你 来 啦 ! ” 皮 埃 尔 听 到 棚子 那 一 头 传 来 那 同 一 个 柔 
情 的 声音 。* 你 来 啦 ， 坏 东西 ， 还 记得 我 ! 吸 ， 吸 ， 行 了 。"* 于 是 ， 这 
个 兵 把 跳 到 他 跟前 来 的 小 狗 推 开 ， 回 到 目 己 位 置 上 坐 下 。 他 手 里 拿 着 
包 在 破 布 里 的 什么 东西 。 

“来 ， 您 吃 点 ， 老 和 分。” 他 说 ， 回 到 了 先前 苯 敬 的 语调 ， 并 打开 卷 
起 的 包 ， 弟 给 皮 埃 尔 儿 个 烤 土 豆 。“ 中 午 吧 的 是 稀 淘 。 

土豆 可 是 最 好 吃 的 ! ” 

皮 挨 尔 整 天 未 号 东西 ， 土 豆 香味 他 觉得 异常 好 则 。 他 谢 过 这 个 兵 
后 便 开始 吃 起 来 。 

“怎么 ， 挺 好 吧 ? ”士兵 微笑 着 说 ， 拿 起 一 个 土豆 来 , “你 要 这 
样 。” 他 又 拿 出 一 把 小 折 刀 ， 在 目 己 手掌 上 把 那个 土豆 切 成 均匀 的 两 
半 ， 撒 上 些 破 布 里 包 着 的 盐 ， 递 给 皮 埃 尔 。 

“土豆 好 极 了 。” 他 久 说 一 过 ,， “你 束 这 样 吃 吧 。” 

皮 埃 尔 觉 得 他 从 未 吃 过 这 么 好 吃 的 东西 。 

“不 ， 我 随便 怎样 部 行 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 可 他 们 为 什么 今天 要 枪 颖 那 
MS pa i 

“ 喷 ， 距 .……” 小 个 子 说 ,“ 徘 过 啊 ， 徘 过 啊 ..………” 他 迅速 补充 说 ， 
仿佛 他 嘴 里 一 直 准 备 着 话说 ， 随 时 会 脱口 而 出 ， 他 继续 说 : “您 怎么 回 
事 ， 老 分 ， 您 融 这 样 留 在 莫斯科 了 ? ” 

“我 没 想 到 他 们 来 得 这 样 快 。 我 偶然 留 下 来 的 。” 皮 埃 尔 说 。 

“ 那 他 们 是 怎样 抓 你 的 呢 ， 小 雄 认 ， 从 你 的 家 里 抓 住 的 吗 ? ” 

“不 是 ， 我 去 看 大 火 ， 他 们 在 那里 抓 到 我 ， 把 我 当成 纵火 犯 交 法 许 
过 三 

“哪里 有 法 姓 ， 哪 里 整 有 不 公平 的 事 。” 小 个 子 插 进 来 说 。 

“你 天 在 这 里 很 人 了 吧 ?” 皮 埃 尔 问 ， 快 要 叶 完 最 后 一 个 土豆 。 

“我 吗 ? 上 星期 日 他 们 把 我 从 莫斯科 的 军队 医院 里 抓 来 的 。” 


“你 是 谁 ， 士 兵 吗 ? ” 

“ 阿 普 舍 龙 团 的 兵 。 害 无 疾 要 死 了 。 他 们 撤退 时 什么 也 没有 告诉 我 
们 。 我 们 二 十 来 个 人 英 在 医院 里 。 我 们 没有 想到 ， 没 有 猜 到 。” 

“ 那 ， 你 在 这 儿 烦 亲 吗 ?” 反 埃 尔 问 。 

“怎么 不 同 ， 小 雄 座 ! 我 叫 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 ，” 他 补充 说 ， 显 然 
征 为 了 让 庆 埃 尔 便于 称呼 他 。“ 绰 号 小 雄 麻 ， 军 队 里 这 么 叫 我 。 怎 么 不 
问 ， 小 雄 座 ! 砚 斯 科 一 一 她 是 众 城 之 母 。 看 着 这 一 切 如 何不 烦 问 。 可 
征 蛆 咬 日 菜 心 ， 目 己 先 形 命 : 老人 都 这 么 说 。” 他 又 迅速 补充 说 。 

“ 竺 么 ， 你 怎么 谤 来 看 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

“我 吗 ? "卡拉 塔 耶 夫 问 道 。“ 我 说 的 : 别 看 人 聪明 ， 上 帝 有 法 
庭 ， ”他 说 ， 以 为 他 十 在 重复 刚才 说 过 的 话 。 并 立即 继续 说 : “您 呢 ， 
老爷 ， 有 领地 吗 ” 有 房子 吗 ? 看 来 ， 生 活 美满 ! 有 女 主 人 吗 ? 老父 母 
还 健在 吗 ? ”他 问 ， 而 皮 埃 尔 ， 虽然 在 黑暗 中 看 不 见 ， 感 觉 到 了 士兵 的 
层 边 注 起 了 怒 俊 不 禁 的 温情 的 微 突 。 他 显然 为 皮 埃 尔 父 母 ， 尤 其 古 母 
亲 不 在 人 世 而 感到 难过 。 

“妻子 给 您 出 主意 ， 再 母 行 你 如 贯 宾 ， 哪 有 目 家 父亲 亲 啊 ! ”他 
说 。“ 吸 ， 有 孩子 吗 ? ”他 接着 问 。 皮 挨 尔 的 否定 问答 ， 看 来 义 使 他 痛 
心 ， 于 是 ， 他 急忙 补充 : “没什么 ， 人 还 年 输 ， 上 和 帝 会 划 赐 ， 还 会 有 
的 。 只 要 和 有 睦 地 相处 ..…...” 

“现在 有 没有 部 一 样 了 。” 皮 埃 尔 情 不 目 禁地 说 。 

“ 胶 呀 ， 你 这 个 可 爱 的 人 。” 普 拉 东 表示 异议 。 

“ 讨 饭 袋 和 监狱 你 都 别 嫌弃 。” 他 坐 得 更 舒服 些 ， 咳 一 声 嗽 ， 看 样 
子 ， 要 准备 讲 一 个 长 故事 了 。“ 给 你 说 吧 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 那 时 还 在 家 
里 过 活 的 呢 ，” 他 开始 讲 。“ 我 们 的 世袭 产业 很 证 有， 土地 很 多 ， 我 们 
农民 过 得 好 好 的 ， 还 有 我 们 的 家 也 插 好 ， 谢 天 谢 地 。 七 口 之 家 的 老 分 
子 还 杀 目 出 去 收割 。 过 得 好 好 的 。 都 是 真正 的 基督 教徒。 名 然 出 事 
了 .…..” 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 的 长 故事 讲 他 如 何 赶 车 去 别人 的 柴 林 砍 木 
柴 ， 被 看 林 人 捉 住 ， 欣 鞭 抽 ， 被 审问 ， 最 后 被 送 去 当 兵 。" 没 什么 ， 小 


雄 座 ，” 他 微笑 着 语气 一 转 。" 原 以 为 痛 杏 ， 其 实 高 兴 ! 如 果 不 是 我 犯 
了 徘 ， 本 来 该 弟弟 去 当 兵 。 但 弟弟 有 五 个 孩子 ， 而 我 呢 ， 瞧 ， 只 剩 下 
一 个 妻子 。 有 过 一 个 女儿 ， 但 在 当 兵 前 ， 上 帝 就 把 她 市 走 了 。 我 请 假 
探 家 ， 我 这 束 告 诉 你 。 我 一 看 一 一 他 们 过 得 比 以 前 好 。 院 子 里 满足 牧 
冀 ， 女 人 们 在 家 ， 两 个 第 第 出 去 赚钱 。 只 有 米 哈 伊 阁 ， 最 小 的 ， 在 
家 。 老 他 于 说 ， 孩 子 都 一 样 : 哪 根 指头 咬 着 部 疼 。 如 果 普 拉 东 当时 没 
有 剃头 去 当 兵 。 米 哈 伊 洗 吏 得 去 。 他 把 全 家 如 到 一 起 。 你 可 相信 ， 把 
神像 摆 在 前 面 。 米 哈 伊 洛 ， 他 说 ， 到 这 儿 来 ， 给 他 跪 下 即 头 ， 还 有 
你 ， 刀 妇 ， 跪 下 ， 还 有 孙 牵 也 来 下 跪 。 仅 吗 ? ”他 说 。 

“给 你 说 ， 我 亲爱 的 朋友 。 在 世 者 难 逃 去 。 而 我 们 老 是 要 评 理 : 这 
不 好 ， 那 不 对 。 我 们 的 幸福 ， 朋 友 ， 束 像 网 里 的 水 : 你 一 走 ， 或 了 起 
来 ， 可 是 把 它 从 水 里 拖 出 来 ， 什 么 也 没有 。 殊 是 这 样 的。” 普 拉 东 在 干 
草 上 挪动 了 一 下 坐位 。 

沉默 片刻 后 ， 普 拉 东 站 了 起 来 。 

“得 了 ， 我 看 ， 你 想 睡 了 吧 ? ”他 说 ， 并 开始 迅速 画 十 字 ， 念 着 : 
“耶稣 基督 上 芝 ， 尼 上 古 拉 圣 徒 ， 弗 洛 拉 和 拉夫 拉 Q)， 耶 稣 基督 上 
帝 ， 尼 证 拉 圣 徒 ， 弗 阁 拉 和 拉夫 拉 ， 节 稣 基 营 上 帝 一 一 怜 悦 我 们 ， 插 
救 我 们 吧 ! ”他 说 完 ， 深 深 一 鞠躬 ， 站 起 号 ， 芭 一 口气 ， 然 后 坐 到 干草 
上 上 。“ 这 束 是 说 ， 放 倒 像 个 石 涉 ， 扶 起 像 个 面包 。” 他 说 完了 ， 然 后 脆 

下 ; 碟 车 大 床 权 玉兰 于 

中 罗马 带 国 戴 奥 克 里 先 朝 的 殉道 者 弗 罗 拉 斯 和 筋 拉 斯 ， 被 列 入 东 
正教 的 圣 徒 中 ， 农 民 把 他 们 两 个 当成 马 神 ， 并 且 把 他 们 的 名 字 读 错 
了 。 

“你 读 的 是 什么 祷 苹 ? ” 皮 埃 尔 问 。 

“ 哦 ? ” 普 拉 东 说 ,“ 读 的 是 什么 吗 ? 同上 帝 禄 铸 蚜 ， 你 难道 不 禄 
祷 ? ” 


“不 ， 我 也 禄 实 ，” 度 效 尔 说 。“ 但 你 说 的 是 什么 : 弗 阅 拉 和 拉夫 
拉 ? ” 

“可 不 是 ，” 普 拉 东 很 快 地 回答 ,“ 马 神 呀 ， 牲 口 也 该 怜惜 ，”* 卡 拉 
塔 耶 夫 说 。“ 哟 ， 坏 东西 ， 缩 成 一 团 了 。 暧 和 了 ， 小 狗 恩 ，” 

他 六 ， 触 挽 了 一 下 脚 展 下 的 狗 ， 一 翻身 便 马 上 睡 着 了 。 

外 面 ， 远 方 传 来 类 声 和 喊叫 声 ， 透 过 板 屋 颖 际 看 得 见 火光 ;但 屋 
里 是 沉 舟 和 黑暗 。 皮 效 尔 久久 未 能 入 睡 ， 睁 痢 眼 睛 躺 在 凌 暗 里 目 己 的 
铺位 上 ， 听 痢 旁 。 边 睡 着 的 普 拉 东 的 均匀 的 恬 声 ， 渐 渐 觉 得 ， 那 个 已 
驱 坏 了 的 世界 ， 如 今 市 着 一 种 狐 的 美 ， 在 新 的 不 可 动 播 的 基础 上 ， 在 
他 的 心灵 中 活动 起 来 。 


在 皮 埃 尔 进 去 住 了 四 个 星期 的 那 间 战俘 营 里 ， 有 二 十 三 名 战俘 ， 
三 名 军官 ， 两 名 文官 。 

皮 埃 尔后 来 觉得 这 些 人 部 好 像 笼 单 在 大 务 里 ， 但 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 
夫 则 以 最 强烈 最 至 贯 的 印象 ， 作 为 整个 俄罗斯 的 善 恨 的 圆满 的 东西 的 
化 身 ， 而 永远 留 在 皮 埃 尔 心 上 。 当 第 二 天 清晨 ， 皮 埃 尔 看 到 目 己 的 邻 
届时 ， 关 于 圆 的 第 一 印象 束 完 全 得 到 了 证 实 : 普 拉 东 身 穿 法 军 大 丰 ， 
腰 间 系 一 条 绳子 ， 头 戴 制 帽 ， 脚 穿 草 鞋 ， 他 的 整个 号 形 都 生 圆 的 ， 头 
完全 是 圆 的 ， 背 、 胸 、 肩 膀 ， 其 至 连 他 那 随时 准备 抱 住 什么 的 双手 ， 
都 是 圆 圆 的 ， 和 愉快 的 笑脸 ， 宰 色 的 温柔 的 大 眼睛 ， 也 十 圆 圆 的 。 

从 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 看 ， 讲 述 的 他 当 兵 时 间 久 ， 参 加 过 不 少 战役 
加 以 判断 ， 他 应 该 有 五 十 多 多 了 。 他 目 己 不 知 为 什么 不 能 断定 他 年 龄 
多 大 ， 但 他 的 牙齿， 又 白 勾 坚固， 他 开口 笑 时 ， 露 出 两 排 完 整 元 缺 的 
半圆 形 的 牙 〈 他 和 党 笑 ) ; 胡子 和 头发 没有 一 根 白 的 ， 同 时 ， 整 个 身躯 
显得 灵活 ， 分 外 结实 而 富有 耐力 。 


他 的 脸 ， 虽然 有 些 细碎 的 鱼尾纹 ， 但 却 流落 出 天 真 年 少 的 表情 ; 
他 的 嗓子 是 愉快 动听 的 。 但 他 说 话 的 主要 特点 ， 是 直截了当 和 流畅 。 
他 似乎 从 不 想 他 说 过 什么 和 将 要 说 什么 ， 这 殊 是 他 说 得 快 和 语调 纯正 
的 原因 ， 因 而 有 特殊 的 不 可 抗拒 的 说 服 力 。 

他 的 力气 和 手脚 的 灵 便 在 关 进 战俘 营 的 最 初 儿 天 ， 表 现 得 好 像 他 
不 慌 得 什么 古 疲劳 和 疾病 。 每 天 早晨 和 晚上 ， 他 在 髓 下 时 就 说 :“ 上 蔽 
保佑 ， 放 倒 像 石 涉 ， 扶 起 像 面 包 。” 早 晨 起 床 时 ， 总 要 管 答 肩膀 
说 :“ 丹 下 来 ， 暴 缩 成 一 团 ， 起 了 床 ， 拌 乓 精神 。” 也 真 的 如 此 ， 他 只 
要 一 躺 下 ， 立 刻 睡 得 像 石 头 一 样 ， 而 只 要 一 站 直 了 ， 便 立刻 过 不 迟延 
地 去 找事 情 干 ， 殊 像 小 孩子 一 起 床 便 要 玩具 一 样 。 他 样 样 会 干 ， 不 顶 
好 ， 但 也 不 算 坏 。 他 会 烤 面 包 ， 煮 食物， 缝补， 刨 木板 ， 上 肤 底 。 他 
总 是 有 活 儿 干 ， 只 十 在 晚上 聊 聊 天 ， 他 爱 聊 天 ， 也 爱 唱歌 。 他 唱歌 不 
像 歌 唱 家 那样 ， 知 道 有 人 在 听 他 们 唱 ， 而 是 像 乌 儿 那 样 ， 似 乎 因为 他 
必须 发 出 这 些 声 首 来 ， 束 像 必 须 伸 懒 腰 或 散步 一 样 ， 同 时 ， 这 些 声 音 
总 是 尖 细 的 ， 温 柔 的 ， 近 乎 女人 的 声音 ， 如 钨 如 诉 ， 而 这 时 他 的 面部 
表情 非常 挛 肃 。 

作 了 办 犯 ， 满 脸 长 起 胡子 ， 他 好 像 扔 掉 了 一 切 加 之 于 他 和 喘 上 的 外 
来 的 士兵 的 东西 ， 不 由 目 主 地 恢复 了 从 前 的 农夫 的 老百姓 的 习惯 。 

“ 歇 假 的 兵士 一 一 散在 裤 腰 外 面 的 的 衬衫 。” 他 时 常 说 。 他 不 情 
层 讲 目 己 的 当 兵 生涯 ， 尽 管 并 不 居 异 ， 还 党 币 反 复 说 ， 整 个 服 投 期 间 
没 握 过 一 次 鞭 答 。 当 他 聊天 的 时 候 ， 主 要 讲 目 己 陈 年 的 ， 他 所 珍视 
的 “耶稣 ” 徒 的 ， 他 本 该 说 “农夫 ”的 生活 的 回忆 。(2 

(俄国 农民 觉得 守 衫 扎 进 裤 腰 拘束 ， 不 习惯 。 

@“ 基 督 的 ”与 “农民 的 ”两 子 俄语 发 首 极 像 。 这 里 译 为 耶稣 秆 的。 

充满 他 的 语言 里 的 成 语 ， 大 多 是 不 文雅 而 粗 办 的 那些 成 语 ， 并 不 
征 士 兵 使 用 的 ， 而 是 老百姓 的 日 常 习 用 语 ， 把 它们 单独 抽出 来 看 是 没 
有 意义 的 ， 但 凑 到 话 里 说 出 来 ， 则 突然 显示 出 深刻 的 机 吞 。 


他 往往 说 出 与 他 刚才 说 过 的 相抵 触 的 话 来 ， 但 前 后 两 种 法 说 都 是 
正确 的 。 他 爱 说 ， 能 说 ， 用 讨好 话 和 成 语 效 饰 他 的 语言 ， 那 些 成 语 ， 
皮 埃 尔 觉 得 是 他 目 己 造 出 来 的 ， 而 他 谈话 的 主要 魅力 ， 在 于 他 说 的 事 
都 古 单 纯 的 ， 往 往 是 皮 埃 尔 视而不见 的 ， 而 一 经 他 道 出 ， 便 具有 庄严 
优雅 的 特点 。 他 喜欢 听 一 个 士兵 晚上 讲 故事 〈 老 是 那些 相同 的 故 
事 ) ， 但 更 喜欢 听 关 于 现实 生活 的 聊天 。 他 愉快 地 微笑 着 ， 边 听 边 插 
话 ， 同 时 还 问 这 问 那 ， 以 便 他 能 措 清 那些 聊天 内 容 的 精彩 之 处 。 至 于 
眷恋 、 友 谊 、 爱 情 这 些 事 ， 照 庆 埃 尔 对 他 的 了 解 来 看 ， 卡 拉 塔 耶 夫 却 
未 曾 有 过 ; 但 他 也 爱 过， 并 且 和 生活 里 册 到 的 一 切 ， 尤 其 是 和 人 一 -一 
不 征 和 某 个 知名 的 人 ， 而 是 和 出 现在 他 面前 的 人 们 相亲 相爱 ， 和 衷 共 
济 。 他 爱 他 的 狗 ， 爱 难 友 ， 爱 法 国 兵 ， 爱 他 的 邻 人 度 埃 和 尔 ; 但 皮 埃 尔 
感到 ， 尽 管 卡 拉 塔 耶 夫 对 他 很 亲热 (他 是 不 目 觉 地 这 样子 来 表示 敬重 
皮 埃 尔 的 精神 生活 ) ， 但 他 一 分 钟 也 不 会 为 同 他 分 开 而 难过 。 皮 埃 尔 
也 开始 对 卡拉 塔 耶 夫 抱 着 同样 的 感情 。 

普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 对 所 有 其 余 的 俘虏 来 说 ， 也 是 个 一 般 的 士兵 ， 
都 叫 他 小 雄 座 或 普 拉 托 沙 ， 善 意 地 开 他 的 玩笑 ， 支 他 的 差 。 而 对 皮 埃 
尔 来 说 ， 他 在 第 一 个 晚上 就 使 皮 埃 尔 想象 到 ， 他 已 作为 一 个 不 可 思议 
的 、 圆 满 的 、 永 恒 的 纯朴 和 真理 的 化 映 永 远 留 在 皮 埃 尔 心 上 。 

普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 除 了 傅 梧 ， 不 会 背诵 别 的 什么 。 他 说 起 话 来 ， 
好 像 只 知 开 头 ， 而 不 知 如 何 收尾 。 

皮 埃 尔 有 时 为 他 的 谈话 感到 惊异 ， 请 他 重 说 一 过 时 ， 普 拉 东 总 回 
忆 不 出 一 分 钟 前 讲 过 的 内 容 ， 束 像 他 不 能 把 他 爱 唱 的 歌 给 皮 埃 尔 说 出 
歌词 一 样 。 比 如 歌词 是 : “亲爱 的 ， 小 日 桦 树 啊 ， 我 多 么 痛 理 啊 。” 而 
在 歌词 上 显 不 出 任何 意义 来 。 他 不 明日 ， 也 不 可 能 明日 从 他 话 里 单独 
抽出 来 的 字 的 意义 。 他 的 每 一 句 话 和 每 一 个 行动 ， 都 是 他 所 不 知 的 现 
实 的 表现 ， 那 现实 便 是 他 的 生活 。 但 他 的 生活 ， 照 他 目 己 看 来 ， 作 为 
一 种 单独 的 东西 ， 是 没有 意义 的 。 只 有 作为 他 经 闻 感 觉得 到 的 那个 整 
体 的 一 部 份 ， 他 的 生活 才 有 意义 。 他 的 话 和 行动 的 表露 ， 都 是 顺畅 ， 


必然 和 直接 的 ， 像 伦 和 散发 芳香 。 他 不 可 能 从 单独 抽出 来 的 一 个 行动 
和 一 句 话 上 ， 理 解 其 价值 或 意义 。 


从 尼 古 拉 那 里 得 到 哥哥 与 罗斯 托 夫 家 住 在 一 起 ， 在 雅 罗斯 拉夫 尔 
的 消 刀 后， 玛丽 亚 公 颖 小 姐 不 顾 姨 母 的 劝阻 ， 立 刻 准 备 赶 往 那 里 去 ， 
并 且 不 止 一 个 人 去 ， 而 是 市 着 侄子 去 。 这 样 做 难 与 不 难 ， 可 能 与 不 可 
能 ， 她 都 不 同一 问 ， 也 不 想 知 道 : 她 的 责任 是 ， 不 仅 目 己 要 守 在 可 能 
已 垂危 的 哥哥 里 券 ， 还 要 尽 一 切 可 能 把 儿子 给 他 市 去 ， 因 此 她 登 上 车 
子 走 了 。 寿 谓 安 德 烈 公 器 并 未 杀 目 写 信 给 她 ， 则 玛丽 亚 公 咽 小 姐 的 解 
释 是 ， 要 末 他 太 虚 弱 ， 不 能 动笔 ， 要 末 他 认为 ， 对 她 和 对 儿子 ， 这 条 
漫长 的 旅途 都 太 困难 太 危 险 了 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 是 在 儿 天 之 内 作 好 局 程 准备 的 。 她 的 车 辆 包括 她 
乘坐 到 沃 罗 涅 得 来 的 那 辆 大 型 公 茵 马车， 一 辆 四 轮 马 车 和 一 辆 从 车 。 
同 她 一 起 走 的 是 布 里 安 小 姐 ， 尼 十 户 什 卡 和 家 庭 教师 ， 老 奶妈 ， 三 个 
使 女 ， 吉 洪 ， 和 姨妈 派 给 她 的 一 个 年 轻 听 差 兼 跟班 。 

走 往常 经 过 更 斯 科 的 那 条 路 想 都 别 想 ， 因 此 玛丽 亚 公 颖 小 姐 必 须 
选择 的 迁 回 的 路 是 : 取道 利 佩 欧元 ， 滁 货 ， 磊 拉 基 米 尔 和 舒 亚 。 这 条 
路 很 长 ， 因 驿 马 不 是 处 处 都 有 ， 所 以 又 很 艰难 ， 同 时 ， 在 架 货 附近 
( 听 说 ) 已 出 现 法 国 军队 ， 甚 至 还 有 危险。 

在 这 一 艰难 旅途 中 间 ， 布 里 安 小 姐 ， 德 院 尔 和 公 句 小 姐 的 仆人 ， 
都 为 她 的 果断 和 处 事 能 力 惊 讶 。 她 比 所 有 的 人 晚安 电 ， 比 所 有 的 人 时 
起 床 ， 而 且 任 何 困难 都 挡 不 住 她 。 由 于 她 那 使 随行 者 佩服 的 处 事 能 
和 精力 ， 在 第 二 周 结束 前 ， 他 们 已 抵达 雅 罗 斯 拉夫 尔 。 

在 沃 罗 涅 日 的 最 后 儿 天 ， 玛 丽 亚 公 医 小 姐 品 尝 到 了 一 生 中 最 大 的 
幸福 。 她 对 罗斯 托 夫 的 爱 已 不 再 使 她 感到 折磨 和 焦躁 不 安 。 这 种 爱情 


充满 了 她 整个 灵魂 ， 已 构成 她 本 人 的 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 她 再 也 不 去 
抗拒 它 。 最 近 一 段 时 期 以 来 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 确信 一 一 虽然 她 从 不 在 
心里 明确 地 肯定 地 对 上 自己 这 样 说 一 一 ， 她 已 晶 入 情 网 。 她 确信 这 点 ， 

古 在 和 尼 上 古 拉 见 最 后 一 面 的 时 候 ， 束 是 他 来 告诉 她 ， 她 的 哥哥 与 罗斯 
托 夫 家 在 一 起 的 那 一 次 。 尼 十 拉 一 个 字 也 没 暗示 ， 在 哥哥 和 娜 塔 水 

间 ， 现 在 《“ 即 安 德 烈 公 咽 健康 恢复 期 间 ) 可 以 重修 旧 好 ， 但 玛丽 亚 公 
妖 小 姐 从 他 脸 上 看 出 ， 他 起 知道 并 有 打算 的 。 不 过 ， 虽 然 如 此 ， 他 对 
她 的 态度 一 一 小 心 辟 翼 ， 温 柔 ， 自 勤 一 一 不 仅 没有 改变 ， 而 且 他 似乎 
还 高 兴 ， 现 在 他 与 玛丽 亚 公 姻 小 姐 之 间 的 亲 怀 关系 ， 使 他 能 更 目 如 地 
对 她 表示 目 己 的 友情 与 爱心 ， 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 有 时 这 样 想 。 她 知道 ， 

这 是 她 生活 中 第 一 次 也 是 最 后 一 次 爱 ， 并 且 觉 得 ， 她 至 受到 了 爱情 ， 

她 幸福 ， 因 而 很 乎 静 。 

但 心灵 方面 的 幸福 ， 不 仅 并 不 阻碍 她 全 心 为 挂念 哥哥 而 感觉 得 痛 
百 ， 相 反 地 ， 这 一 心境 的 平静 ， 使 她 更 有 可 能 完全 陷入 对 哥哥 的 思 
念 。 她 的 这 种 感情 ， 在 从 沃 罗 涅 日 动身 前 的 时 刻 里 表现 得 如 此 强烈 ， 
以 致 送行 的 人 见 她 那 痛 否 绝望 的 面孔 ， 都 相信 她 会 在 路 上 病 倒 ， 但 正 
是 旅途 的 劳顿 和 操心 《她 是 以 她 的 干练 去 应 付 着 的 ) ， 使 她 暂时 去 掉 
悲痛 ， 并 给 了 她 力量 。 

像 人 们 旅行 时 常 有 的 情形 那样 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 只 想 厦 旅 行 ， 环 
掉 了 旅行 的 目的 。 但 临近 雅 罗 斯 拉夫 尔 时 ， 能 使 她 产生 联想 的 东西 双 
展现 在 她 脑 际 ， 勿 须 再 过 几 天 ， 当 晚 ， 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 的 不 安 便 达到 
了 极端 的 限度 。 提 前 派 去 雅 罗斯 拉夫 尔 探 昕 罗斯 托 夫 家 住处 和 安 德 烈 
公 咽 情况 的 跟班 ， 在 城 门 口 碰 到 大 型 公 咽 马车 时 ， 一 见 公 咒 小 姐 伸 出 
车 寄 外 的 那 张 笋 白 的 脸 ， 吓 了 一 大 跳 。 

“我 什么 都 打听 到 了 ， 公 细 小 姐 : 罗斯 托 夫 家 的 人 住 在 广场 旁 ， 在 
商人 布 龙 尼 科 夫 家 。 不 远 ， 束 在 伏尔加 河 边 上 。” 跟 班 说 。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 用 慰 鸡 疑问 的 眼神 看 着 他 的 脸 ， 不 明日 他 为 什么 
不 回答 主要 的 问题 : 哥哥 怎样 了 ? 布 里 恩 小 姐 奉 她 提出 了 这 个 问题 。 


“ 公 责 好 吗 ? ”她 问 。 

“ 冉 爷 阁下 也 同 他 们 住 在 那里 。” 

“那么 ， 他 还 活着 ，” 公 珊 小 姐 心 里 想 ， 接 着 低 声 问 : “他 好 吗 ? ” 

“下 人 们 说 : 他 还 是 那样 。” 

“还 是 那样 ?是 什么 意思 ， 公 喃 小 姐 不 同 了 ， 只 走 迅 速 偷偷 看 了 一 
眼 七 多 的 尼 吉 卢 什 卡 ， 他 坐 在 她 对 面 ， 正 高 兴 地 看 着 这 个 城市 ， 于 
征 ， 她 低下 头 ， 没 有 再 抬 起 来 ， 直 到 这 辆 大 马车 颠 艇 播 哆 隆隆 地 走 到 
停 下 来 为 止 。 折 和 受 脚 器 呈 哪 一 声 放 了 下 来 。 

车 门 开 了 。 左边 是 水 一 一 一 条 大 河 ， 右 边 是 台阶 ， 台 阶 上 站 着 数 
名 小 夺 ， 一 名 女仆 和 一 位 紫红 脸 的 ， 梳 一 条 粗 黑 辫子 的 姑 女 ， 她 在 微 
笑 ， 但 笑 得 难看 勉强 ， 玛 丽 亚 公 库 小 姐 有 此 印象 这 是 索尼 娅 )。 公 
妖 小 姐 跑 着 上 人 台阶， 勉强 微笑 的 姑 奶 说 : 走 这 边 ， 走 这 边 ! 于 是 ， 公 
妖 小 姐 走 进 前 厅 ， 出 现在 一 位 有 痢 东 方 脸型 的 老 妇 人 面前 ， 她 市 着 深 
受 感动 的 表情 快 步 迎 上 前 来 。 这 是 老伯 咽 夫 人 “。 她 抱 住 公 咽 小 姐 ， 开 
始 吻 她 。 


“Monenfant! ”她 说 道 ，“jevousaimetvousconnaislongtemps. ”@ 


(我 的 孩子 ! 我 爱 您 ， 并 且 早 就 认识 您 了 。 

尽管 目 己 也 很 激动 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 知 道 她 是 伯 盟 夫 人 ， 应 该 同 
她 应 酬 几 句 。 但 她 不 知 如 何 说 ， 讲 了 几 人 句 客 气 的 法 语 ， 语 气 与 伯 茵 夫 
人 对 她 说 话 的 语气 相同 ， 又 问 : “他 现在 怎样 ? ” 

“大 夫 说 没有 和 危险，” 伯 器 夫人 回答 ， 但 说 话 时 叹 了 一 口气 ， 有 眼睛 
往 上 看 ， 而 她 逆 出 的 这 副 表 情 与 她 的 话 相 称 慎 。 

“他 在 哪里 ? 可 以 看 他 吗 ， 可 以 吗 ? ” 公 咽 小 姐 问 。 

“马上 ， 公 咽 小 姐 ， 马 上 ， 我 的 朋友 。 这 是 他 的 儿子 ? ” 伯 咒 夫人 
绷 着 同 德 院 尔 一 道 进来 的 尼 古 卢 什 卡 说 道 。“ 咱 们 都 住 得 下 来 ， 房 子 很 
大 。 哦 ， 多 迷人 的 男孩 子 ! ” 


伯 医 夫人 把 公 咽 小 姐 市 进 了 客厅 。 和 索尼 娅 同 布 里 安 小 姐 擎 谈 。 伯 
岁 夫 人 爱抚 小 男孩 。 老 伯 冉 进 屋 来 欢迎 公 辟 小 姐 。 他 在 公 茵 小 姐 上 次 
见 到 他 以 来 ,起 了 非常 大 的 变化 。 那 时 候 ， 他 古 一 个 精神 拌 拆 、 愉 
快 、 目 信 的 长 者 ， 现 在 看 来 可 怜 和 不 知 所 措 。 伯 茵 同 公 闹 小 姐 谈话 
时 ， 不 停 地 看 其 他 人 ， 好 像 癌 他 们 探 询 ， 他 说 话 征 否 得 体 。 在 莫斯科 
和 他 的 家 财 毁 弃 之 后 ， 一 经 脱离 生活 币 轨 ， 好 像 他 便 失 去 了 对 目 己 活 
着 的 意义 的 认识 ， 觉 得 生活 中 已 没有 他 的 位 置 了 。 

里 然 只 想 快 些 见 到 哥哥 ， 虽然 否 于 在 只 想见 到 他 的 时 刻 却 被 耽 
搁 ， 而 且 人 们 在 强 颜 奔 炎 她 的 件 子 ， 公 辟 小 姐 仍 注意 到 她 周围 发 生 的 
一 切 ， 感 觉 到 必须 暂时 服从 她 已 号 隐 其 中 的 新 的 安排 。 她 知道 这 一 切 
都 是 必要 的 ， 虽 然 她 很 难受 ， 但 她 不 埋怨 他 们 。 

“这 是 我 的 外 禾 女 ，” 伯 茵 介绍 索尼 亚 说 , “您 不 认识 她 吧 ， 公 咽 小 
姐 ? ” 

公 辟 小 姐 同 她 转 过 映 去 ， 并 压 下 心头 对 这 她 娟 的 敌意 ， 吻 了 她 。 
但 围 住 她 的 这 些 人 的 情绪 ， 与 她 所 想 的 事情 相去 甚 远 ， 她 的 心情 仍然 
沉重 。 

“他 在 哪里 ? ”她 对 着 大 家 再 一 次 地 问 道 。 

“他 在 楼 下 ， 娜 塔 莎 同 他 在 一 起 ，” 索 尼 娅 回答， 脸红 了 ，,，“ 已 派 人 
问 去 了 。 我 想 您 索 了 吧 ， 公 评 小 姐 ? ” 

避 恼 的 眼泪 ， 从 公 咽 小 姐 眼 里 育 了 出 来 。 她 转身 想 再 问 伯 器 夫人 
经 样 去 哥哥 那里 时 ， 门 里 响起 轻快 的 急促 的 ， 又 好 像 愉快 的 脚步 声 。 
公 辟 小 姐 回 过 头 去 ， 看 见 几 乎 是 跑 着 进来 的 娜 塔 莎 ， 那 个 老 早 以 前 在 
莫斯科 见面 时 ， 她 很 不 喜欢 的 娜 塔 莎 。 

可 是 公 库 小 姐 还 没 来 得 及 看 清 这 个 娜 塔 莎 的 脸 ， 束 已 明日 ， 这 是 
她 同病相怜 的 诚 列 的 伙伴 ， 因 而 是 她 的 朋友 。 她 急忙 迎 了 上 去 ， 拥 抱 
着 她 ， 靠 在 她 肩头 上 器 了 起 来 。 

坐 在 安 德 烈 公 细 床 头 的 娜 塔 沙 ， 一 听 到 玛丽 亚 公 器 小 姐 到 达 的 消 
尽 ， 便 悄悄 离开 他 的 房间 ， 用 玛丽 亚 公 喜 小 姐 觉得 急忙 的 ， 似 乎 愉快 


的 步子 跑 来 看 她 。 

在 她 跑 进 客厅 时 ， 她 激动 的 脸 上 只 有 一 种 表情 一 一 爱 的 表情 ， 对 
他 ， 对 她 ， 及 对 所 有 使 她 相爱 的 人 感到 亲切 的 东西 的 无 限 的 爱 ， 也 即 
古 怜 避 、 为 他 人 感到 痛 否 、 热 忱 地 淘 望 献 出 整个 自己 以 帮助 他 人 的 表 
情 ， 看 得 出 ， 在 这 一 时 刻 ， 娜 塔 莎 心口 丝毫 没 考 虚 上 自己 ， 没 考虑 目 己 
同 他 的 关系 。 

聪敏 的 玛丽 亚 公 茵 小 姐 ， 从 娜 塔 莎 的 脸 上 一 眼 便 看 出 这 一 切 ， 
而 又 翡 又 喜 地 伏 在 她 肩头 上 居 了 一 场 。 

“ 咀 们 走 吧 ， 虽 们 去 看 他 吧 ， 玛 丽 。” 娜 塔 沙 说 道 ， 并 囊 着 她 回忆 
一 间 屋 子 走 去 。 

公 咽 小 姐 抬 起 脸 来 ， 探 干 眼 睛 ， 然 后 看 着 娜 境 沙 。 她 觉得 ， 她 会 
从 她 那里 知晓 一 切 。 

“他 怎样 了 ? ?她 把 问题 刚 一 提出 ， 又 突然 停 下 了 。 她 觉得 ， 言 酬 
不 足以 用 来 询问 ， 也 不 足以 用 来 回答 。 娜 塔 莎 的 脸 和 有 眼睛 会 把 什么 都 
说 得 更 清楚 更 深刻 的 。 

娜 塔 莎 看 着 她 ， 但 好 像 害 怕 和 犹 肖 不 决 ， 是 否 说 出 她 所 知道 的 全 
部 情况 ， 她 好像 觉得 ， 在 这 双 看 罕 她 心灵 深 处 的 明 腕 的 眼睛 面前 ， 不 
可 能 瞒 住地 看 到 的 全 部 实情 。 娜 塔 沙 的 嘴唇 突然 树 动 ， 牌 扭 的 航 弘 出 
现在 嘴角 ， 她 绽 住 脸 失 声 痛 尖 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 什么 都 明日 了 。 

但 她 仍然 寄予 希望 ， 用 那 为 她 所 不 相信 的 言辞 问 道 : 

“他 的 伤 现在 怎样 ? 总 之 ， 情 况 怎样 ? ” 

“您 ， 您 .…... 会 看 到 的 。” 娜 塔 莎 唯 有 这 样 说 。 

她 俩 在 楼 下 他 的 房间 外 面 坐 了 一 会 儿 ， 为 了 止 住 突 泣 ， 脸 上 平静 
地 去 看 他 。 

“全 部 病情 经 过 是 怎样 的 ? 他 早 束 恶化 了 吗 ? 那 是 什么 时 候 开 始 
的 ? "玛丽亚 公 姻 小 姐 问 道 。 


娜 塔 莎 说 ， 最 初 ， 由 于 发 烧 和 疼痛 ， 情 况 是 危险 的 ， 但 在 特洛伊 
次 前 后 ， 这 事 过 去 了 ， 医 生 只 怕 一 样 一 一 生 坏 粗 。 但 这 一 危险 也 过 去 
了 。 但 到 了 雅 罗 斯 拉夫 尔 ， 伤 口 开始 化 脓 ( 娜 塔 莎 清楚 有 关 化 脓 的 全 
部 情况 以 及 别 的 情况 ，， 大 夫 说 ， 化 脓 可 以 有 好 的 结果 。 然 后 又 发 烧 
发 冷 。 大 夫 说 ， 发 冷 发 烧 并 不 那么 危险 。 

“但 两 天 前 ，” 娜 塔 莎 开始 说 ,， “突然 发 生 那 .…...” 她 忍 住 不 器 出 
来 。“ 我 不 知道 原因 ， 但 您 这 就 会 看 到 他 情况 怎样 。” 

“7? ” 公 咽 小 姐 问 。 

“不 ， 不 是 那样 ， 更 糟 。 您 会 看 到 的 。 噢 ， 玛 丽 ， 他 太 好 了 ， 他 不 
能 ， 不 能 救 活 了 ， 因 为 ..…...” 


当 娜 塔 莎 用 习惯 的 动作 推 开 他 的 房 门 ， 让 公 琅 小姐 先进 去 时 ， 玛 
丽 亚 公 咽 小 姐 的 喉 嘴 吓 咽 得 马上 了 束 要 放声 大 炎 。 无 论 她 如 何 控制 ， 无 
论 她 如 何 努 力 保持 平静 ， 她 都 知道 她 没 法 见 到 他 时 不 流泪 。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 明了 娜 塔 莎 说 的 ， 两 天 前 他 出 现 了 那 种 情况 ， 是 
什么 意思 。 她 明了 ， 这 意味 着 他 突然 变 得 瘟 和 了 ， 而 这 种 温和 易于 感 
动 是 死亡 的 前 兆 。 她 走 近 房 门 时 ， 便 已 在 想象 中 看 到 安 德 留 沙 那 张 
脸 ， 那 张 她 鞋 年 见 到 的 柔和 、 瘦 曾 、 可 爱 的 脸 ， 他 的 脸 不 党 这样， 所 
以 总 是 给 她 以 强烈 的 影响 。 她 也 知道 ， 他 会 对 她 说 一 些 轻 轻 的 温情 的 
话 ， 像 父 杀 临终 前 对 她 说 的 那些 话 ， 并 且 ， 她 会 妨 受 不 了 ， 而 伏 在 他 
身上 呈 吻 大 兴 。 但 迟早 总 会 这 样 ， 免 不 了 的 ， 于 是 ， 她 跨 进 了 房间 ， 
在 喉 哎 里 忍 也 妨 不 住 愈 来 愈 要 器 出 来 的 一 刹那 ， 她 用 近视 的 眼睛 渐渐 
分 辨 出 他 的 体形 ， 找 到 了 他 的 脸 ， 她 终于 看 到 他 的 脸 ， 并 和 他 目光 相 


遇 。 


他 峭 在 沙发 上 ， 周 围 窗 着 枕头 ， 罕 一 件 松 导 皮 长 神 。 他 消瘦 苍 
日 ,一 只 村 瘦 的 、 日 得 透明 的 手 拿 着 一 条 小 手巾 ， 男 一 只 手 抹 着 他 稀 
踊 的 长 出 来 的 胡子 ， 绥 组 移动 着 手指 头 ， 有 眼睛 望 着 来 人 。 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 看 到 他 的 脸 ， 和 他 相互 对 视 的 时 候 ， 突 然 放 慢 了 
脚步 ， 并 且 感 觉 到 眼泪 一 下 子 干 了 ， 回 泣 也 止 住 了 。 捕 提 到 他 的 脸 上 
和 眼 里 的 表情 ， 她 突然 胆 愤 起 玉 ， 沉 得 自己 有 罪 。 

“可 我 在 什么 地 方 有 罪 呢 ? ”她 问 上 自己 ,“ 在 于 你 活着 ， 并 想 着 活 
A ”他 冷峻 的 目光 回答 说 。 

在 他 缓 组 地 打量 妹妹 和 娜 塔 莎 的 时 候 ， 他 那 不 是 往外 看 ， 而 是 内 
帘 的 深刻 的 目光 里 ， 几 乎 舍 有 敌意 。 

他 同 妹妹 接吻 ， 互 相 吻 了 吻 手 ， 像 他 们 从 前 一 样 。 

“你 好 ， 玛 丽 ， 你 是 怎么 到 达 这 儿 来 的 ? ”他 说 ， 声 音 平 静 阳 生 ， 
像 他 的 目光 一 样 。 假 如 他 爆发 出 绝望 的 叫喊 ， 那 叫喊 反倒 不 会 比 他 此 
时 说 话 的 声音 更 令 玛 丽 亚 公 曙 小 姐 害怕 。 

“也 把 尼 古 户 什 卡 带 来 了 吗 ? ”他 同样 平静 、 缓 慢 地 问 ， 并 且 显 然 
努力 地 在 回忆 。 

“你 现在 身体 怎么 样 ? "玛丽亚 公 器 小 姐 问 ， 问 得 使 地 上 自己 都 吃 
慰 ， 

“这 嘛 ， 我 的 亲爱 的 ， 该 问 医 生 ，?” 他 说 ， 在 看 来 尽量 使 自己 和 颜 
悦 色 之 后 ， 他 又 说 ， 只 是 用 嘴 说 话 (他 显然 心里 完全 不 想 他 说 的 什 
A 

“Merci, chéreamie, d’étrevenue. ”© 


谢谢 你 来 了 ， 亲 爱 的 。 

玛丽 亚 公 咽 小 姐 握 住 他 的 手 。 这 使 他 略微 胜局 ， 但 不 明显 。 他 沉 
默 厦 ， 而 她 不 知道 说 什么 。 她 明日 了 他 两 天 来 发 生 的 情况 。 他 的 话 里 
面 ， 他 的 声调 里 面 ， 尤 其 在 目光 里 一 一 冷 冷 的 几乎 含 着 敌意 的 目光 里 
感觉 得 出 使 一 个 活 人 害怕 的 对 世俗 生活 的 臣 远 。 他 好 像 难以 理解 


一 切 有 生命 的 东西 ; 但 同时 你 会 觉得 ， 他 不 理解 有 生命 的 东西 ， 并 非 
因为 他 疏失 了 理解 力 ， 而 是 因为 他 理解 别 的 活 人 不 理解 也 不 能 理解 的 
东西 ， 这 些 东 西 吞没 了 整个 的 他 。 

“ 瞧 ， 命 运 多 么 奇 性 地 把 我 们 市 到 了 这 里 ! ”他 说 ， 打 破 了 沉默 ， 
并 指 着 娜 挫 落 。“ 她 一 直 照 料 着 我 。” 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 听 着 ， 但 不 明白 他 说 的 话 。 他 ， 聪 疾 瘟 柔 的 安 德 
烈 公 嚼 ， 怎 么 可 能 当 着 他 所 爱 的 人 的 面 ， (而 这 个 人 也 爱 他 ) 说 出 这 
样 的 话 呢 ! 假使 他 还 想 活 下 去 ， 他 是 不 会 用 冷 冷 的 伤 人 的 口气 说 出 这 
句 话 来 的 。 假 如 他 不 知道 他 将 死去 ， 他 怎么 这 样 不 怜惜 她 ， 怎 么 能 当 
着 她 的 面 说 出 这 人 句 话 呢 ! 对 此 ， 只 有 一 个 解释 : 那 丈 是 一 切 对 他 都 无 
所 谓 了 ， 而 一 切 都 无 所 谓 了 ， 则 是 因为 某 种 别 的 最 重要 的 东西 给 予 他 
以 局 未 * 

谈话 是 没有 生气 的 ， 不 连贯 的 ， 并 时 时 中 断 。 

“玛丽 是 取道 染 赞 来 的 。” 娜 雌 东 说 。 安 德 烈 公 器 未 注意 到 她 叫 他 
的 妹妹 玛丽 。 而 娜 塔 莎 ， 当 他 的 面 这 样 称呼 她 之 后 ， 却 第 一 次 目 己 注 
意 到 了 。 

“ 吸 ， 又 怎样 呢 ? ”他 说 。 

“她 听 说 ， 砚 斯 科 全 城 抵 屋 了 ， 完 人 全， 好像 .……” 

娜 塔 莎 集 住 ， 本 来 束 不 该 说 的 。 他 看 来 是 在 择 扎 着 昕 ， 然 而 总 是 
做 不 到 。 

“是 啊 ， 烧 驶 了 ， 都 在 说 呢 ， ?他 说 道 , “这 很 可 惜 。?” 他 开始 直 视 
前 方 ， 用 手指 茫然 地 抹 平 胡子 。 

“你 ， 玛 丽 ， 见 到 尼 古 拉 伯 茵 了 吗 ? " 安 德 烈 公 咽 突 然 说 道 ， 看 来 
古 希 望 使 她 们 高 兴 。“ 他 写 信 到 这 里 来 说 ， 他 非常 豆 欢 你 ，” 他 继续 人 简 
略 地 平静 地 说 ， 至 于 他 的 话 对 活 人 具有 的 复杂 意义 ， 看 来 他 无 法 全 部 
了 解 。“ 假 如 你 也 爱 上 了 他 ， 要 是 你 们 结婚 .…… 那 是 很 好 的 呢 。? 他 又 
补充 一 句 ， 说 得 还 有 点 快 ， 似 乎 对 他 找 了 很 久 终 于 找到 的 话 感到 襄 


悦 。 玛 丽 亚 公 器 小 姐 听 到 了 他 的 话 ， 但 他 的 话 对 她 盈 无 意义 ， 只 不 过 
证 实 ， 他 现在 离 一 切 有 生命 的 东西 可 怕 地 遥远 。 

“干吗 谈 我 ! ”她 平静 地 说 ， 看 了 娜 塔 莎 一 腿 。 感 觉 到 她 的 目光 集 
留 在 目 己 身上 ， 娜 塔 钞 没有 抬头 看 她 。 大 家 再 度 沉 稚 。 

“Andre， 你 想 .……” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 突 然 用 颤 树 的 声音 说 , “你 想 
见 尼 古 户 什 卡 吗 ? 他 一 直 很 怀念 你 。” 

安 德 烈 公 咽 几 乎 看 不 出 地 微笑 了 ， 这 还 是 第 一 次 呢 ， 但 玛丽 亚 公 
妖 小 姐 ， 她 是 那样 熟悉 他 的 脸色 ， 却 芍 惧 地 看 到 ， 这 不 是 欢乐 的 微 
笑 ， 不 是 对 儿子 慈爱 的 微笑 ， 而 征 轻 微 的 、 光 和 的 别 笑 ， 嘲 突 玛丽 亚 
公 咽 小 姐 坚 持 己 见 ， 使 用 了 这 骤 后 一 着 来 激发 他 的 感情 。 

“好 ， 我 为 尼 古 户 什 卡 感到 高 兴 。 他 好 吗 ? ” 

当 尼 证 户 什 卡 被 市 到 安 德 烈 公 器 面前 ， 他 害 介 地 看 着 父亲 ， 但 没 
有 多， 因为 谁 也 没 灵 ， 安 德 烈 公 鄙 吻 了 他 ， 却 显然 不 知道 同 他 说 什 
是 

尼 古 户 什 卡 被 珊 走 后 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 再 次 走 近 哥哥 ， 吻 他 ， 接 
着 再 也 肪 不 住地 天 了 。 

他 凝视 着 她 。 

“你 活 尼 十 户 什 卡 吗 ? ”他 问 道 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 居 着 ， 肯 定 地 点 点 头 。 

“玛丽 ， 你 知道 《福音 》.…… ”但 他 突然 沉默 下 来 。 

“你 说 什么 ? ” 

“没什么 。 不 该 在 这 里 器 昵 。” 他 说 ,仍然 用 冷漠 的 目光 看 着 她 。 

当 玛丽 亚 公 姻 小 姐 哭 出 来 的 时 候 ， 他 明日 ， 她 站 只 尼 古 卢 什 卡 驶 
要 没有 父亲 了 “。 他 集中 了 一 股 巨大 力量 ， 努 力 回 到 人 尘世 生活 中 来 ， 转 
问 她 们 所 抱 的 看 法 。 

“是 的 ， 她 们 应 该 觉得 遗憾 ! ?他 想 , “不 过 ， 这 是 多 么 简单 啊 ! ” 

“天 上 的 鸟 儿 不 种 不 收 ， 你 们 的 主 尚且 养活 它们 。”*D 他 自 言 自 语 
道 ， 并 且 想 说 给 公 咒 小姐 听 。“ 啊 不 ， 她 们 有 目 己 的 理解 ， 她 们 不 会 理 


解 的 ! 她 们 所 以 不 能 理解 ， 是 因为 她 们 珍视 的 感情 ， 我 们 觉得 重大 的 
思想 ， 所 有 这 一 切 一 一 都 是 无 用 的 。 

我 们 不 能 心灵 相通 啊 ! ”于 是 ， 他 沉默 了 。 

(是 《新 约 : 马 太 福 首 》 第 六 章 第 二 十 六 和 。 

安 德 烈 公 咽 的 小 儿子 只 有 七 安 。 他 刚 学 会 识字 ， 什 么 也 不 懂 。 这 
天 之 后 ， 他 感受 了 很 多 东西 ， 得 到 了 知识 ， 观 察 力 ， 经 验 ; 但 征 ， 丈 
算 他 先 已 具备 了 这 些 能 力 ， 他 也 不 可 能 比 这 一 时 刻 更 好 更 深刻 地 明日 
他 人 父亲， 玛丽亚 姑姑 和 娜 塔 水 之 间 的 场面 的 意义 。 他 什么 都 明日 了 ， 
一 声 不 居 融 离开 了 房间 ， 默 默 地 走 到 尾随 他 出 来 的 娜 搭 水 稼 边 ， 害 郑 
地 用 沉思 的 俊秀 的 眼睛 看 了 看 她 ; 他 那 癌 上 狠 看 的 鲜红 的 上 嘴唇 闸 持 
本 六 他 把 关 徘 从 她 号 上 上 淆 卫 ” 

从 这 天 起 ， 他 躲 着 德 桥 尔 ， 恩 痢 爱 抚 他 的 伯 医 夫人 ， 要 人 么 一 个 人 
坐 看 ， 要 么 胆 快 地 去 接近 玛丽 亚 寻 好 和 娜 塔 莎 ， 他 似乎 豆 欢 娜 塔 莎 胜 
过 目 己 的 寻 寻 ， 他 悄悄 地 闭 愤 地 缠 奢 她 们 。 

玛丽 亚 公 颖 小 姐 走 出 安 德 烈 公 嚼 房间 ， 完 全 明日 了 娜 培 水 脸 上 告 
诉 她 的 一 切 。 她 不 再 同 娜 塔 莎 谈论 挽救 他 生命 的 希望 。 她 和 她 轮流 守 
候 在 他 沙发 工 ， 不 再 哭泣 ， 只 是 不 俘 地 禄 铸 ， 内 心 求助 于 那个 永恒 的 
不 可 企及 的 主宰 ， 他 的 存在 已 经 在 垂死 者 的 头 上 感觉 到 了 。 


安 德 烈 公 颖 不 仅 知 道 他 会 死去 ， 而 且 感 到 他 正在 死去 ， 并 且 已 经 
死去 一 半 了 。 他 体验 到 了 远离 尘世 的 意识 ， 和 愉快 而 奇怪 的 轻松 的 感 
觉 。 他 不 着 急 不 民 张 地 等 待 他 正面 临 的 时 限 。 那 威严 的 永恒 的 未 知 的 
遥远 的 主 等 ， 他 在 目 己 生命 的 延续 中 不 断 触 摸 到 他 的 存在 ， 此 时 已 迫 


近 他 ， 并 且 ， 照 他 所 体验 到 的 奇怪 的 轻松 的 感觉 ， 几 乎 是 易于 理解 
的 ， 可 以 感觉 得 到 的 .……. 

他 曾经 害怕 过 终极 。 他 两 次 体验 过 死亡 ， 即 终极 的 恐怖 这 一 骇 人 
而 痛苦 的 感觉 ， 但 现在 他 已 不 明白 这 种 感觉 了 。 

他 第 一 次 体验 到 这 种 感觉 ， 是 在 炮弹 像 陀螺 一 样 旋转 着 参 他 飞 来 
的 时 候 ， 他 望 着 体 耕地、 灌木 从 和 天 空 ， 知 道 这 是 死神 向 他 扑 来 。 当 
他 负伤 后 醒 来 ， 他 心里 刹那 间 绽 开 了 那 犹 如 从 压制 着 他 的 人 生 中 挣脱 
出 来 的 ， 永 恒 的 自由 的 不 再 受 人 生 之 约束 的 爱 的 花 条 ， 于 是 ， 他 不 惧 
怕 死 亡 ， 也 不 去 想 它 。 

在 他 负伤 后 度 过 的 那些 痛苦 的 孤独 和 半 昏 迷 的 日 子 里 ， 他 愈 思 考 

永恒 之 爱 的 新 原则 给 他 的 启示 ， 他 便 愈 脱离 人 间 生 活 ， 他 上 自己 倒 不 党 
得 ， 爱 一 切 ， 爱 一 切 人 ， 永 远 为 爱 牺 牲 目 己 ， 即 是 谁 也 不 爱 ， 即 是 
过 人 间 生 活 。 而 且 ， 他 愈 是 沉浸 在 爱 的 原则 之 中 ， 他 愈 是 远 
Re 也 愈 彻底 地 清除 了 当 人 们 没有 了 爱 时 ， 那 道生 与 死 之 间 的 
障碍 。 在 他 这 第 一 次 想到 他 应 该 死 的 时 候 ， 他 对 自己 说 : 好 吧 ， 这 样 
更 好 。 

但 在 梅 季 希 村 那天 晚上 ， 当 他 在 半 午 迷 中 ， 那 个 他 想见 到 的 人 出 
现在 他 面前 ， 当 他 把 她 的 手 放 到 自己 的 嘴唇 上 ， 流 下 无 声 的 喜悦 的 眼 
泪 时 ， 对 一 个 女人 的 爱情 不 知 不 觉 潜 入 他 的 心中 ， 又 把 他 同人 生 联 在 
一 起 。 又 喜 又 惊 的 思想 又 来 打扰 他 。 回 想起 他 在 包扎 站 见 到 库 拉 人 金 那 
一 时 刻 ， 他 现在 不 会 再 陷入 那 一 次 的 情感 中 了 : 他 现在 反而 耽 心 他 是 
否 还 活着 。 但 他 不 敢 去 问 。 

他 的 病情 与 他 的 生理 状况 一 致 ， 但 娜 塔 莎 称 之 为 “他 出 现 了 那 种 情 
况 ” 的 事 ， 发 生 在 玛丽 亚 公 器 到 来 的 前 两 天 。 这 是 那 种 生死 之 间 最 后 的 
精神 上 的 搏斗 ， 死 亡 取得 了 胜利 。 这 是 对 生命 之 珍惜 的 突然 觉醒 ， 它 
体现 于 对 娜 塔 钛 的 爱情 ， 也 是 最 后 一 次 屈从 地 面 对 未 知 的 恐怖 。 

这 是 一 个 晚上 ， 他 ， 饭 后 总 是 这 样 ， 处 于 低烧 状态 ， 但 思想 异常 
清晰 。 索 尼 奴 侍 在 桌 旁 ， 他 在 打 且 ， 突 然 ， 身 上 出 现 一 股 兽 福 的 感 


， 

“ 啊 ， 这 是 她 来 了 ! ”她 心里 想 。 

果然 ， 在 索尼 好 刚 才 侍 的 地 方 传 来 娜 塔 莎 进门 的 脚步 声 。 

从 她 开始 看 护 他 的 时 候 起 ， 他 便 时 时 体会 到 与 她 杀 近 的 这 种 生理 
上 的 感觉 。 她 坐 在 和 斜 对 看 他 的 扶手 楠 里 ， 氨 住 照 奢 他 的 烛光 ， 编 织 袜 
子 。 ( 安 德 烈 公 茵 有 一 回 告诉 她 ， 谁 都 不 善于 像 老 妈妈 那样 看 护 病 
人 ， 她 们 总 是 一 边 看 护 ， 一 边 织 袜子 ， 而 织 袜子 的 动作 里 有 安详 感 ， 
听 了 之 后 ， 她 便 学 起 编织 袜子 来 了 ) 。 她 纤细 的 手指 飞快 地 织 着 ， 时 
而 撞 啊 织 针 ， 她 的 下 垂 的 访 思 的 面孔 的 侧 影 被 他 看 得 很 清楚 。 她 动 了 
一 下 一 一 线 团 从 她 膝 上 滚 落 。 她 颤 拌 一 下 ， 看 了 他 一 腿 ， 用 手 迟 住 早 
烛 ， 小 心经 距 地 灵活 地 弯 下 腰 去 ， 拾 起 线 团 ， 又 坐 回 原 处 。 

他 不 及 眼 地 望 着 她 ， 看 到 每 当 她 目 己 动 一 下 ， 她 便 要 深 深 叹 一 口 
气 ， 但 又 不 敢 这 样 ， 只 得 小 心地 喘气 。 

在 特 罗 伊 次 修道 院 ， 他 俩 谈 起 了 过 去 ， 他 告诉 她 ， 如 采 他 活着 ， 
他 会 为 目 己 负伤 而 永远 感谢 上 帝 ， 有 是 受伤 使 他 又 同 她 在 一 起 ， 但 从 那 
以 后 ， 他 们 从 未 谈 过 未 来 。 

“这 可 不 可 能 呢 ? ”他 此 时 一 边 看 着 她 ， 听 着 金属 织 针 轻微 的 碰 击 
声 ， 一 边 想 着 。“ 难 道 命 运 这样 奇 怪 地 市 我 到 她 面前 ， 仅 仅 是 为 了 让 我 
1 难道 人 生 之 真理 展现 在 我 面前 ， 仅 仅 由 于 我 在 虚 记 中 度 过 
了 一 生 ? 我 爱 她 胜 过 世界 上 的 一 切 。 可 我 爱 她 又 能 怎么 办 ? ”他 想 ， 同 
时 不 由 目 主 地 习惯 性 地 唱 吟 起 来 ， 他 每 当 痛 吉 时 束 有 这 样 的 习惯 。 

听 到 啤 吟 声 ， 娜 搭 东 放下 宾 了 于 ， 这 腰 靠 近 他 ， 突 然 她 看 见 他 内 区 
的 眼睛 ， 便 轻快 地 起 刁 ， 走 回 他 身边 ， 俯 下 号 去 。 

“您 没 睡 9 ” 

“没有 ， 我 天 您 看 了 很 人 了; 您 进来 我 感觉 到 了 。 谁 都 不 像 您 这 样 
给 我 如 此 柔和 的 宁静 .…… 光 明 ， 我 高 兴 得 很 想 以 。” 

娜 塔 莎 更 靠近 了 些 。 她 的 脸 内 光 着 狂喜 的 光辉 。 

“ 娜 塔 莎 ， 我 太 爱 您 了 ， 超 过 世上 的 一 切 。” 


“可 我 呢 ? ?她 转 过 脸 去 ， 只 一 瞬间 ,“ 为 什么 太 爱 呢 ? "她 说 。 

A 吸 ， 您 怎么 想 ， 您 心里 ， 和 您 整个 心 有 什么 感 
觉 : 我 能 活 下 去 吗 ? 照 您 看 会 怎样 ? ” 

“我 相信 ， 我 相信 ! ? 娜 塔 钞 几乎 是 喊叫 ， 热 烈 地 握 住 他 的 两 只 
手 。 

他 不 作 声 。 

“ 那 该 多 好 啊 ! ”于 是 ， 他 握 住 她 的 手 吻 了 一 下 。 

娜 塔 水 感到 幸福 和 激动 ;但 她 立刻 想起 这 不 应 该 ， 他 需要 平静 。 
“原来 您 没有 睡 ，” 她 压 下 目 己 的 喜悦 说 , “尽量 使 目 己 睡 着 吧 .……. 
人 

他 握 一 下 她 的 手 便 放 开 了 ， 而 她 回 到 蜡烛 旁 ， 坐 回 原来 的 姿势 。 
她 看 了 他 两 次 ， 他 的 眼睛 朝 她 内 着 区 呢 ， 她 给 目 己 规定 织 多 少 ， 对 目 
己 说 ， 不 织 完 它 ， 决 不 再 看 他 一 眼 。 

果然 ， 这 以 后 他 迅速 哮 上 眼睛， 而 且 睡 着 了 。 他 睡 了 不 久 ， 突 然 
出 一 身 冷 汗 ， 惊醒 了 过 来 。 

他 入 睡 之 际 ， 仍 在 想 着 这 整个 期 间 都 在 想 的 问题 一 一 生 与 死 。 而 
更 多 地 是 想 着 死 ， 他 觉得 目 己 离 它 更 近 了 。 

“ 爱 呢 ? 什么 是 爱 ? ”他 想 道 。 

“ 爱 妨 碍 死亡 。 爱 便 是 生存 。 只 是 因为 我 爱 ， 我 才 明日 一 切 、 一 
切 ， 只 是 因为 我 爱 ， 才 有 一 切 ， 才 存在 一 切 ， 也 仅仅 是 因为 我 爱 。 一 
切 都 只 同 爱 联系 着 。 爱 是 上 第， 而 死 一 一 即 是 ， 我， 作为 爱 的 分 子 ， 
回归 到 忌 的 永恒 的 源 果 里 去 。” 这 样 地 想 ， 使 他 感到 夸 头 。 但 这 只 症 
想 。 其 中 还 有 缺失 ， 那 是 侦 于 个 人 的 ， 智 力 的 东西 一 一 还 看 不 显著 ， 
于 是， 依然 不 安 和 难以 解释 ， 他 有 睡 着 了 。 

他 梦 见 他 颖 在 他 现在 身 着 的 房间 里 ， 但 没有 受伤， 而 是 好 好 的 。 
许多 不 同人 物 ， 宪 微 的 ， 冷 淡 的 ， 出 现在 他 面前 ， 他 们 同 他 交谈 ， 争 
固着 勿 须 争 辨 的 事情 。 他 们 打算 去 一 个 地 方 。 安 德 烈 公 咽 模糊 地 想 
起 ， 这 一 切 都 晤 无 意义 ， 他 有 别 的 最 重要 的 事务 ， 但 仍 继续 说 下 去 ， 


用 一 些 衬 洞 俏皮 的 话 使 他 们 惊讶 。 渐 产地 、 不 知 不 觉 地 ， 这 些 人 物 全 
部 开始 消 通 ， 一 切 只 剩 下 一 个 关门 的 问题 。 他 起 身 房 门 走 去 ， 以 便 
插 上 门 栓 ， 把 门 关闭 好 。 一 切 有 赖 于 他 来 不 来 得 及 紧 财 房 门 。 他 走 ， 
急忙 走 ， 但 他 的 脚 不 能 迈 动 ， 他 于 是 知道 他 来 不 及 关门 ， 但 仍然 徒劳 
地 勤 足 全 身 力量 。 他 陷入 痛 藻 的 念 饰 之 中 。 这 您 怖 古 死 亡 的 灵 

怖 :“ 它 ”就 站 在 门 外 。 但 束 在 他 无 力 地 笨拙 地 朝 房 门 息 去 的 时 候 ， 这 
一 可 怕 之 物 已 从 为 一 边 压 过 来 ， 冲 破 了 房 门 。 某 种 非 人 之 物 一 一 死亡 
一 一 已 快 破门 而 入 ， 应 该 把 门 顶 住 才 对 ， 他 够 着 | ] 了， 鼓 起 最 后 的 力 
气 一 一 关上 门 已 不 可 能 哪怕 束 顶 住 它 ， 但 他 的 力气 微弱 ， 而 且 不 
灵活 ， 因 而 在 可 介 之 物 推 挤 下 ， 房 门 被 打开 ， 但 是 又 关上 了 。 

它 又 一 次 从 那 边 压 过 来 。 他 最 后 的 超出 目 然 的 力量 日 费 了 ， 两 局 
房 门 无 声 地 被 撞 开 。“ 它 "进来 了 ， 而 它 台 是 “死亡 ”。 于 是 ， 安 德 烈 公 
里 死去 。 

但 就 在 死去 的 那 一 瞬间 ， 安 德 烈 公 茵 想起 他 是 睡 着 的 ， 同 时 ， 在 
死 的 那 一 瞬间 ， 他 给 目 己 吴 上 用 力 ， 醒 了 过 来 。 

“是 的 ， 这 束 古 死 。 我 死 了 一 一 我 查 了 。 是 的 ， 死 一 一 便 是 沉 
醒 。” 突 然 间 他 的 心里 腕 了 起 来 ， 那 运 今 为 止 章 住 未 知 物 的 窗 疾 ， 在 他 
心灵 的 眼睛 面前 掀起 来 了 。 他 感到 好 像 插 脱 了 以 前 捆 住 他 的 力量 ， 他 
感到 了 从 那 时 以 来 没有 离开 过 他 的 那 奇 怪 的 轻松 。 

当 他 在 冷汗 中 本 来， 在 沙发 上 动弹 的 时 候 ， 娜 塔 钞 走 到 他 号 旁 ， 
问 他 是 怎么 了 。 他 不 回答 她 ， 而 且 不 理解 她 ， 只 是 用 奇怪 的 目光 看 着 
她 。 

这 束 是 玛丽 亚 公 茵 小 姐 到 达 前 两 天 ， 他 发 生 的 情况 。 从 那天 起 ， 
正如 医生 所 说 ， 内 热 有 了 坏 的 发 展 ， 但 娜 塔 莎 并 不 在 意 医 生 的 话 ， 她 
看 到 了 那些 可 怕 的 ， 对 她 更 勿 庸 怀 疑 的 精神 上 的 征兆 。 

从 那天 开始 ， 对 于 安 德 烈 人 器， 从 梦 中 醒 来 的 同时 一 一 也 束 古 对 
人 生 的 觉醒 。 他 觉得 ， 与 生 之 延续 相反 的 生 之 觉醒 ， 并 不 比 与 梦 之 延 
续 相 反 的 梦 之 觉醒 来 得 更 缓慢 。 


在 这 比较 绥 慢 的 觉醒 过 程 中 ， 没 有 什么 可 怕 的 急 民 的 东西 。 
他 最 后 的 时 日 过 得 平常 而 又 单纯 。 
没有 离开 过 他 的 玛丽 亚 公 茵 小 姐 和 娜 塔 莎 也 感觉 到 了 这 点 。 她 们 
不 几 ， 不 富有 宫 ， 在 最 后 时 间 里 ， 她 们 目 己 也 感觉 到 ， 已 不 是 在 照料 他 
(他 已 经 没有 了 ， 他 离开 了 她 们 ) ， 而 是 在 照料 关于 他 的 最 亲密 
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的 回忆 一 一 他 的 号 驱 而 已 。 她 俩 的 这 一 感觉 非常 强烈 ， 以 至 死 的 
外 在 的 可 怕 的 一 面 ， 已 不 能 对 她 们 有 影响 ， 她 们 也 不 认为 需要 发 泄 她 
们 的 悲伤 。 她 们 既 不 在 他 面前 尖 ， 也 不 背 着 他 突 ， 而 且 绝 口 不 在 她 们 
之 间 讲 起 他 ， 她 们 觉得 无 法 用 言语 表达 她 们 内 心 明 日 的 东西 。 

她 俩 都 看 到 ， 他 人 鳃 来 愈 深 地 ， 绥 慢 而 平静 地 离开 她 们 ， 沉 入 到 那 
一 个 某 处 ， 并 且 她 们 两 人 都 知道 ， 这 应 该 如 此 ， 这 样 好 。 

给 他 作 了 性 悔 ， 领 了 圣 和 餐 ， 大 家 都 来 他 这 里 告别 。 当 儿子 被 市 到 
他 跟前 ， 他 用 嘴唇 吻 了 他 便 转 过 头 去 ， 不 是 因为 他 觉得 心情 况 重 和 租 
憾 〈 这 一 点 玛丽 亚 公 咽 小 姐 和 娜 塔 莎 是 明白 的 ) ， 而 是 仅仅 因为 他 器 
了 ， 要 求 他 做 的 事 也 完了 ; 但 当 人 们 告诉 他 为 儿子 祝福 ， 他 这 样 做 
了 ， 又 睁 开眼 张望， 仿佛 询问 还 有 什么 需要 做 的 。 

魂 灵 正 在 离 去 的 由 体 最 后 颤动 的 时 刻 ， 玛 丽 亚 公 姻 小 姐 和 娜 塔 水 
在 他 旁边 。 

“ 授 世 了 ? ! "在 他 的 隋 体 一 动不动 地 ， 并 且 在 冷却 下 去 ， 躺 了 几 
分 钟 之 后 ， 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 说 道 。 娜 塔 莎 走 过 去 ， 疝 那 双 做 死 的 眼睛 
俯 下 喘 去 ， 急忙 圈 上 了 它们 。 她 圈 上 了 那 双 眼睛 ， 没 有 亲吻 它们 ， 而 
征 伏 身 在 那个 关于 他 的 最 亲密 的 回忆 的 体现 上 。 

“他 到 哪里 去 了 ? 他 现在 在 何方 ? ” 

当 把 洗 净 的 尸体 穿 好 寿 衣 ， 让 和 它 英 在 昌 上 的 棺材 里 的 时 候 ， 大 家 
前 去 诀别 ， 并 且 都 民 了 。 

尼 古 户 什 卡 活 了 ， 困 惑 的 悲痛 撕 角 他 的 心 。 伯 曙 夫 人 和 索尼 好 买 
了 ，, 力 娜 塔 莎 忆 恒 并且 想到 他 已 不 在 人 世 。 老 伯 句 尖 了 ， 想 到 很 快 ， 
他 觉得 ， 他 也 要 跨 出 这 同一 可 怕 的 一 步 。 

娜 搭 落 和 玛丽 亚 公 器 小 姐 现 在 也 在 闫 泣 ， 但 她 们 不 是 出 于 目 己 个 
人 的 悲伤 ， 他 们 天 泣 是 由 于 度 敬 的 感动 ， 她 们 的 心灵 因 面 对 她 们 所 目 
有 睹 的 死亡 之 隐秘 而 深 受 感动 ， 死 亡 的 隐秘 即 简 单 而 又 庄 屎 。 


人 的 智力 难以 理解 产生 各 种 现象 的 根本 原因 。 但 是 人 的 内 心 感到 
需要 导 找 这 些 原 因 ， 人 的 智力 不 深入 剖析 产生 各 种 现象 的 无 数 的 复杂 
的 各 种 条 件 ， 而 这 些 条 件 中 每 一 条 单独 来 看 都 能 被 说 成 是 原因 ， 只 抓 
住 首先 碰 到 的 最 容易 理解 的 一 个 近似 的 条 件 ， 于 是 说 : 这 束 古 原因 。 
在 许多 历史 事件 中 〈 在 这 些 历史 事件 中 人 的 行动 是 观察 对 象 ) 上 帝 的 
意志 是 最 原始 的 近似 条 件 ， 其 次 是 站 在 最 显著 的 历史 地 位 的 人 的 意 
志 ， 即 是 历史 上 的 英雄 的 意志 。 但 是 ， 只 要 深入 剖析 每 一 个 历史 事件 
的 实质 ， 也 就 是 深入 神 析 参加 这 些 事件 的 全 体 人 民 群 众 的 活动 ， 束 会 
完全 弄 清 ， 历 史上 的 英雄 的 意志 非但 没有 文 配 人 民 群 众 的 行动 ， 而 且 
他 们 的 意志 总 是 被 人 民 群 众 的 意志 所 文 配 。 不 管 是 这 样 或 那样 去 理解 
历史 事件 的 意义 似乎 都 完全 一 样 。 然 而 ， 一些 人 人 说， 西方 人 疝 东 方 推 
进 ， 那 是 因为 拿破仑 要 这 样 做 ， 男 一 些 人 说 ， 这 件 事 之 所 以 发 生 是 因 
为 它 必 然 要 发 生 ， 这 两 种 人 的 说 法 和 为 两 种 人 的 说 法 的 差别 完全 一 
样 ， 一些 人 说 ， 地 球 古 不 转动 的 ,行星 都 围绕 着 地 球 转 ， 男 一 些 人 
说 ， 他 们 不 知道 是 什么 东西 支撑 着 地 球 ， 但 是 他 们 知道 ， 地 球 和 其 他 
行星 的 运动 是 受 某 些 法 则 所 文 配 着 的 。 除 了 所 有 原因 中 的 一 种 原因 之 
外 ， 一 个 历史 事件 没有 也 不 可 能 有 多 种 原因 。 但 是 有 某 一 些 法 则 文 配 
着 各 种 事件 ， 这 些 法 则 有 些 尚 不 清楚 ， 有 些 已 个 我 们 探索 出 来 了 。 只 
有 当 我 们 完全 抛弃 在 一 个 人 的 意志 中 去 寻找 原因 的 时 候 ， 才 能 发 现 这 
些 法 则 ; 与 此 相同 的 是 ， 只 有 当 和 人们 抛 掉 那 些 有 关 地 球 的 一 切 成 见 ， 
才能 的 示 行 星 运动 的 法 则 。 

历史 学 家 认为 ， 在 波 罗 底 诡 战 役 和 莫斯科 被 敌人 占领 并 菊 毁 之 
后 ， 在 一 八 一 二 年 的 战争 中 最 重要 的 插曲 束 古 俄国 军队 从 梁 沉 大 路 进 
入 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 ， 然 后 直 趋 塔 重 丁 诺 富 地 的 运动 一 一 即 所 谓 的 越 


过 红 帕 医 拉 的 侧 则 进 军 。 历 史学 家 把 这 一 天 才 功 动 的 采 誉 归功 于 各 种 
不 同 的 人 ， 并 且 争 论 ， 菏 誉 究竟 属于 谁 。 甚 至 外 国 的 历史 学 家 ， 甚 至 
法 国 的 历史 学 家 在 谈 及 这 次 侧 嗓 进军 的 时 候 ， 部 承认 俄国 统帅 的 天 

才 。 但 是 ， 为 什么 军事 著作 家 及 其 追随 者 者 认为， 这 次 拯救 了 俄国 和 
击败 拿破仑 的 侧 嗓 进军 ， 是 某 个 人 深思熟虑 的 创举 一 一 这 实在 太 难 以 
令 人 人 理解。 下 先 ， 令 人 难以 理解 的 是 ， 这 一 军事 行动 的 深思 熟 虑 和 英 
明 在 什么 地 方 ， 因 为 要 知道 军队 所 处 的 最 佳 位 置 ( 当 它 不 受 攻 击 的 时 
候 ) ， 是 在 粮草 多 的 地 方 一 一 这 不 需要 动 什么 脑筋 。 每 一 个 人 ， 就 是 
个 感 案 的 十 三 岁 的 小 孩 也 不 用 费力 就 会 知道 ， 在 撤 出 莫斯科 之 后 ， 

一 八 一 二 年 军队 最 有 利 的 位 置 是 在 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 。 因 而 ， 第 一 ， 

不 能 理解 ， 历 史学 家 们 为 了 弄 清 这 次 军队 运动 的 奥秘 之 处 ， 使 用 了 什 
么 样 的 推理 方法 。 第 二 ， 尤 其 令 人 难以 理解 的 是 ， 历 史学 家 们 究竟 是 
蚊 样 看 出 这 次 军事 行动 使 俄国 得 救 而 使 法 国 失 败 ， 因 为 这 次 侧 绝 进 

举 ， 如 果 在 此 之 前 ， 或 与 此 同时 和 在 此 之 后 发 生 另 外 的 情况 ， 就 可 能 
对 俄国 军队 来 说 是 毁灭 性 的 ， 而 对 法 国 军 队 来 说 则 是 幸运 的 。 如 果 

说 ， 目 从 完成 这 次 军事 运动 之 后 ， 俄 国 军队 的 军事 地 位 改善 了 ， 那 

么 ， 无 论 如 何 也 不 能 由 此 得 出 这 次 军事 运动 是 那个 原因 。 

这 次 侧 覆 进军 ， 假 如 没有 其 他 一 些 条 件 的 巧合 ， 不 仅 不 会 给 俄国 
军队 市 来 任何 好 处 ， 而 且 可 能 把 俄国 军队 毁灭 把。 如 有 果 喝 斯 科 没 有 被 
焚毁 ， 那 将 会 怎样 呢 ? 如果 纪 拉 不 知 俄国 军队 的 行 喀 ， 那 将 会 怎样 
呢 ? 如 采 不 古 拿破仑 按兵不动 ， 那 将 会 坚 样 呢 ? 如 采 按 照 贝 尼 格 森 和 
巴克 羔 的 建议 在 红 由 赫 拉 附近 打 一 仗 ， 那 将 会 怎样 呢 ? 如果 法 国人 在 
俄国 军队 洲 帕 赫 拉 河 的 时 候 发 动 进攻 ， 那 将 会 挎 样 呢 ? 如 采 拿 破 仑 在 
到 达 塔 鲁 丁 诺 的 时 候 ， 立 即 只 用 他 进攻 斯 麻 校 斯 克 的 十 分 之 一 的 兵力 
进攻 俄国 军队 ， 那 将 会 怎样 呢 ? 如 果 法 国人 进攻 彼得 堡 ， 那 将 会 起 样 
呢 ? ...... 在 所 有 这 些 假设 中 ， 只 要 任何 一 条 成 为 事实 的 话 ， 侧 次 进 军 
的 结局 束 不 是 拯救 而 是 又 炙 。 


第 三 ， 令 人 最 难以 理解 的 是 ， 人 研究 历史 的 人 故意 不 愿 看 见 ， 这 次 
侧 履 进 举 不 能 归功 于 任何 一 个 人 ， 在 任何 时 候 都 没有 任何 一 个 人 对 它 
有 所 预见 ， 从 菲 利 的 撤退 也 和 它 完全 一 样 ， 在 任何 时 候 都 没有 任何 一 
个 人 看 清楚 它 的 全 貌 ， 它 是 由 无 数 的 各 种 各 样 的 条 件 一 步 一 步 地 、 一 
个 事件 接着 一 个 事件 、 随 着 时 间 的 推移 逐渐 显露 出 来 的 ， 只 有 当 它 已 
经 完成 和 已 经 成 为 过 去 的 时 候 ， 它 的 全 貌 才 至 现 出 来 。 

菲 利 的 军事 会 议 上 俄 军 将 领 们 多 数 认 为 理所当然 应 当 治 着 下 城 大 
路 径直 往 后 退却 。 以 下 事实 可 以 证 明 : 与 会 者 多 数 意 见 都 赞成 这 样 撤 
退 ， 特 别 是 会 后 总 司令 和 管理 粮 穆 的 兰 斯 科 伊那 场 有 名 的 谈话 。 兰 斯 
科 伊 向 忌 司令 报告 襄 ， 军 队 给 养 主 要 集中 在 奥 卡 河沿 岸 的 图 拉 和 卡 户 
加 省 ， 如 果 回 下 城 撤退 ， 给 养 存 放 地 束 锌 宽阔 的 奥 卡 河 隔断 ， 而 初冬 
季 站 河和 运 征 不 可 能 的 。 这 是 必须 撒 开 那个 最 目 然 的 直 趋 下 城 的 想法 的 
第 一 个 迹象 。 军 队 沿 梁 赞 大 路 向 南 行进 ， 离 给 养 更 接近 了 。 后 来 ， 其 
至 不 知 俄国 军队 去 向 的 法 国 军队 按兵不动 ， 并 且 保 护 图 拉 的 兵工厂 ， 
主要 的 ， 要 接近 给 养 存 放 地 点 ， 使 军队 向 南 移 动 ， 进 入 图 打 大 路 。 冒 
分 六 过 由 区 拉 河 同 图 拉 大 路 运动 时 ， 俄 国 军队 的 司令 官 们 曾 打 算 在 波 
多 尔 斯 殉 停 留 下 来 ， 并 没有 考虑 塔 鲁 丁 诡 阵 地 ， 但 是 ， 无 数 的 情况 和 
先前 不 知 俄国 军队 踩 迹 的 法 国 军 队 的 再 次 出 现 、 作 战 计 划 、 主 要 是 卡 
上 户 加 的 粮 穆 充足 ， 迫 使 俄 军 同 南 移动 ， 辐 给 养 所 在 地 的 交叉 路 口 转 
移 ， 从 图 拉 大 路 转 到 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 ， 直 趋 塔 鲁 丁 诺 。 正 如 无 法 回 
答 疯 斯 科 是 何 时 撤退 的 一 样 ， 无 法 回答 ， 到 底 是 谁 决 定 转移 到 塔 鲁 丁 
诺 的 。 只 有 当 军 队 由 于 无 数 的 千差万别 的 力量 相互 作用 的 结果 抵达 塔 
和 鲁 丁 诺 之 后 ， 人 们 才 目 信 地 说 ， 他 们 本 来 束 是 这 样 想 的 ， 早 束 预 见 到 
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著名 的 侧 嗓 进军 只 古 ， 俄 国 军队 在 政 人 进攻 下 一 直 往 后 退却 ， 在 
法 国人 保 止 进攻 之 后 ， 离 开 当 初 采 取 的 径直 路 线 ， 见 到 后 面 没有 追 
击 ， 束 目 然 而 然 地 转向 给 养 充 足 的 地 区 。 

假如 俄国 军队 不 是 在 英明 的 统帅 领导 下 ， 而 只 是 一 文 没 有 指挥 官 
的 军队 ， 那 么 ， 除 了 从 粮草 较 多 、 物 产 较 富 的 地 区 ， 党 着 一 条 弧 线 绷 
莫斯科 迁 回 之 外 ， 不 会 做 出 任何 别 的 抉择 。 

从 下 城 大 路 回 架 赞 、 图 拉 和 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 转移 ， 有 是 那么 目 然 
而 然 的 事 ， 头 连 俄 国 的 逃兵 都 癌 那 个 方 回 跑 ， 而 且 彼 得 堡 方面 也 要 求 
库 图 伍 夫 朝 那 个 方向 转移 。 在 塔 鲁 丁 诸 库 图 伍 夫 接 到 旦 帝 的 近乎 申 不 
的 信 ， 届 备 他 走 染 赞 大 路 ， 要 他 占领 卡 卢 加 对 面 的 阵地 ， 其 实在 接 到 
星 帝 的 信 时 ， 他 已 经 站 在 那个 阵地 上 了 。 

俄国 军队 这 个 球 ， 在 所 有 战役 和 波 罗 底 诺 会 战 的 推动 下 ， 沿 着 推 
力 的 方向 深 动 ， 在 推力 已 经 消失 ， 又 没有 获得 新 的 推力 的 时 候 ， 它 整 
在 那个 理所当然 该 停 的 位 置 上 停 住 了 。 

库 图 伍 夫 的 功绩 不 在 于 什么 天 才 ， 通 第 称 为 战略 机 动 ， 而 在 于 只 
有 他 一 个 人 懂得 所 发 生 的 事件 的 意义 ， 只 有 他 一 个 人 在 当时 就 慌 得 法 
国 军队 已 失去 作战 能 力 的 意义 ， 只 有 他 一 个 人 坚信 流 罗 瓜 庄 战役 是 一 
次 胜利 ; 只 有 他 一 个 人 一 一 以 他 处 在 辟 司 令 的 地 位 ， 理 应 倾向 于 进攻 
的 ， 竟 尽 全 力 阻 止 俄国 军队 去 作 无 益 的 战斗 。 

在 流 罗 的 诺 受 了 伤 的 那 头 野 骨 轿 在 逃走 的 猎人 把 它 护 下 的 某 个 地 
方 ， 它 是 否 还 活着 ， 是 否 还 有 力量 ， 或 者 它 只 是 暂时 躲藏 起 来 了 ， 这 
一 些 猎 人 都 不 知道 。 突 然 听 到 了 那 头 野兽 的 吨 吟 声 。 

法 国 军队 这 只 受伤 的 野 轩 的 串 吟 ， 是 派 洛 里 斯 顿 到 库 图 佐 夫 营地 
求 和 ， 这 有 走 它 行将 灭亡 的 骏 露 。 

拿破仑 目 信 ， 无 所 谓 好 和 坏 ， 只 要 是 他 想到 的 吏 是 好 的 ， 他 束 这 
样 灵 机 一 动 给 库 独 低 夫 写 了 几 句 盈 无 意义 的 话 : 


“MonsieurleprinceKoutouzov, 


j "envoiepresdevousundemesaidesdecampsgenerauxpourvousenB 


tretenirdeplusieursobjetsinteressants . 
Jedésirequevotrealtesseajoutefoiacequ’illuidira, 
surtoutlorsqu’ilexprimeralessentimentsd’estimeetde 

particuliéreconsidérationquej’aidepuislongtempspoursapersonne... 
Ceéttelettren’étantaautrefin, jeprieDieu, monsieurleprinceKoutozov, 
qu’ilvousaitensa sainteetdignegarde. 

Moscou, le300ctobre, 1812Signé: 

Napoléon”® 

“jeseraismauditparlapastéritésil’*onmeregardaitcommelepremiermoteur 
dunaccommodementquelB 

conque， Telestbes 一 pritactueldemanation， ”2) 库 图 佐 夫 回答 说 ， 但 
是 他 仍然 不 遗 余力 地 阻止 他 的 军队 进攻 。 

法 语 :“ 库 图 佐 夫 公 琅 ， 我 派 一 名 参谋 将 军 同 您 谈判 许多 重要 的 
问题 。 我 请 求 阁下 相信 他 对 您 说 的 话 ， 特 别 是 他 向 您 表示 我 久 已 对 您 
怀 有 的 尊敬 和 景仰 。 并 此 祈祷 上 帝 给 您 以 神圣 的 庇护 。 ”莫斯科 
ey es 人 做 全 

G@) 法 语 : 如 果 把 我 看 作 干 任何 和 谈 勾 当 的 主谋 。 我 就 会 受到 只 
可。 我 国人 民 的 意志 束 是 这 样 。 

法 国 军队 在 葛 斯 科 抢 动 了 一 个 月 ， 俄 国 军队 在 塔 鲁 丁 诺 附 近 驻 扎 
了 一 个 月 ， 双 方 军队 力量 对 比 (士气 和 数量 ) 发 生 了 变化 ， 俄 国人 方 
面 占据 了 优势 。 对 比 迅 速 的 改变 ， 虽 然 俄国 人 还 不 知道 法 国 军队 的 位 
置 和 人 数 ， 无 数 的 迹象 都 表现 出 必须 立刻 发 起 进攻 。 这 些 迹 象 是 : 将 
里 斯 顿 的 派遣 ， 塔 鲁 丁 塔 的 粮草 充裕， 来 目 各 方 关 于 法 国人 的 无 所 事 
事 和 混乱 的 消息 ， 我 军 各 团队 都 补充 了 新 兵 ， 上 晴朗 的 天 气 ， 俄 国士 其 
长 期 的 休整 以 及 休整 后 的 士兵 通常 对 公务 目 发 产生 跃跃欲试 的 心情 ， 
对 于 入 已 消 失 踩 迹 的 法 国 军 队 的 情况 的 好 奇 心 ， 俄 国 哨 兵 现 在 竟 敢 有 
在 塔 鲁 丁 诡 法 国 驻军 附近 放 哨 的 勇气 ， 关 于 农民 和 族 击 队 轻 易 束 战胜 


法 国人 的 消 乱 ， 由 此 而 产生 的 张 莫 心情 ， 只 要 法 国人 还 占领 着 英 斯 
科 ， 人 人 部 抱 有 复仇 的 决心 ， 还 有 更 主要 的 ， 每 个 士兵 虽然 不 十 分 清 
楚 ， 但 十 部 意 识 到 力量 的 对 比 现在 已 经 起 了 变化 ， 优 势 在 我 们 方面 。 
实际 力量 对 比 既 然 起 了 变化 。 进 攻 吏 势 在 必 行 了 。 正 如 分 钟 转 完 一 图 
之 后 ， 塔 钟 束 目 动 鸣 啊 一 样 地 准确 ， 随 着 力量 的 重大 变化 ， 军 队 上 层 
的 活动 加 强 了 ， 有 如 塔 钟 吃 吃 作 啊 和 殴打 起 来 。 


俄国 军队 受 库 多 佐 夫 及 其 参 误 部 和 彼得 您 的 旦 帝 指挥 。 在 彼得 堡 
尚未 获悉 莫斯科 已 失守 的 消息 之 前 ， 束 拟定 好 一 个 详细 的 全 面 作战 计 
划 并 送 交 库 图 伍 夫 作为 作战 方针 。 虽 然 这 个 计划 是 假定 莫斯科 尚 在 我 
方 手 中 时 拟定 的 ,但 是 仍然 得 到 参谋 部 的 赞同 并 准备 付 诸 执 行 。 库 图 
佐 夫 只 写 下 了 ， 远 方 的 作战 指令 总 是 难以 执行 的 。 为 了 解决 所 碰 到 的 
困难 ， 彼 得 堡 又 发 出 了 新 的 指示 ， 并 且 派 来 了 监视 和 报告 库 图 伍 夫 行 
动 的 人 员 。 

除 此 之 外 ， 俄 国 军队 改组 了 整个 参谋 部 ， 增 补 了 巴 格 拉 季 例 阵亡 
后 空缺 的 位 置 和 拂 袖 而 去 的 巴克 茉 的 职位 。 还 十 分 慎重 地 考虑 怎样 才 
更 好 些 : 把 甲 放 到 乙 的 位 置 上 ， 把 乙 放 到 丙 的 位 置 上 。 或 者 相反 ， 把 
丙 放 到 甲 的 位 置 上 ， 等 等 ， 除 了 使 甲 和 乙 满 意 之 外 ， 似 乎 还 有 什么 事 
情 能 与 此 相关 。 

在 参 谍 部 里 ， 由 于 库 图 低 夫 与 他 的 参谋 长 贝 尼 格 和 森 为 政 ， 还 由 于 
星 帝 派 来 的 心腹 在 场 和 人 员 的 变动 ， 复 杂 的 派系 斗争 比 乎 时 更 加 激烈 
了 。 甲 暗算 乙 ， 乙 暗算 两 ， 等 等 ， 在 整个 的 调动 和 改组 过 程 中 都 是 如 
此 。 在 所 有 这 些 相互 暗算 中 ， 其 主要 目标 是 军事 ， 所 有 这 些 人 都 想 争 
夺 和 军事 领导 权 ， 但 是 ， 军 事 却 不 以 他 们 的 意志 为 转移 ， 它 按照 理 所 应 
当 的 那样 进行 厦 ， 这 就 是 说 ， 它 尽 古 与 他 们 的 设想 不 相符 合 ， 而 是 顺 


应 人 民 群 众 的 意愿 ， 发 展 、 变 化 。 所 有 这 些 错 绿 复杂、 纷乱 如 麻 的 阴 
谋 诡 计 ， 只 不 过 是 在 高 级 将 领 之 间 必 然 会 发 生 的 事情 ， 现 在 真实 地 反 
映 出 来 。 

“ 米 哈 伊 尔 . 伊 拉 里 奥 诺 维 奇 公 辟 ! ”在 塔 鲁 丁 诺 战役 之 后 接 到 的 皇 
帝 在 十 月 二 日 的 信 中 写 道 。“ 莫 斯 科 于 九 月 二 日 落 入 敌人 手中 ， 您 上 一 
次 的 报告 十 二 十 日 写 的 ， 在 此 期 间 ， 不 但 没有 对 敌人 采取 行动 和 解放 
古都 ， 据 您 上 一 次 的 报告 ， 您 甚至 仍然 在 继续 往 后 撤退 。 谢 尔 癌 霍 夫 
已 经 个 政和 人 的 一 文部 队 占 领 ， 图 拉 及 其 著名 的 、 我 军 不 可 缺少 的 兵 工 
上 也 处 在 危险 之 中 。 我 从 温岭 格 罗 德 将 军 的 报告 中 得 知 ， 敌 人 的 一 文 
上 万 人 的 兵团 正在 同和 披 得 堡 大 路 运动 。 另 一 文 儿 千 人 的 军队 正 同 德 米 
特 罗 夫 运 动 。 第 三 文法 国 军 队 正 沿 着 弗 拉 基 米 尔 大 路 加 前 运动 。 第 四 
文 是 一 文 相当 庞大 的 兵团 ， 和 驻扎 在 鲁 查 和 莫 扎 伊 斯 元 之 间 。 拿 破 仑 本 
人 直至 二 十 五 日 仍然 在 莫斯科 。 根 据 所 有 这 些 情报 ， 政 人 已 经 把 军队 
分 成 大 干 大 支队 ， 拿 破 仑 本 人 及 其 近 卫 军 仍然 在 莫斯科 ， 在 这 种 情况 
下 ， 要 说 您 所 面 对 的 相信 的 力量 很 强大 ， 使 您 难以 发 起 攻击 ， 那 会 是 
可 能 的 吗 ? 正 相 反 ， 可 以 推测 ， 他 可 能 用 比 您 所 率领 的 军队 软弱 得 多 
的 分 队 或 者 至 多 用 一 个 兵团 追击 您 。 看 来 ， 利 用 这 些 条 件 ， 您 可 以 有 
利 地 去 进攻 比 您 软弱 的 政和 人 ， 消 火 他 ， 或 者 至 少 迫 使 他 退却 ， 把 现在 
仍 被 敌人 占领 的 各 省 的 重要 部 份 夺回 我 们 目 己 手中 ， 从 而 使 独 拉 和 其 
他 内 地 城市 避免 危险 。 如 采 枯 人 派出 火 兵 团 进攻 彼得 堡 ， 威 胁 到 这 个 
未 能 保留 很 多 军队 的 首都 ， 那 要 由 您 负 这 个 贡 任 ， 因 为 你 党 有 托付 给 
您 的 军队 ， 只 要 采取 坚决 的 有 力 的 行动 ， 您 有 一 切 办 法 免除 这 一 新 的 
灾难 。 您 要 记 住 ， 为 了 莫斯科 的 失守 ， 您 要 对 我 们 受辱 的 祖国 负责 。 
我 会 嘉奖 您 ， 对 这 一 点 您 是 有 经 验 的 ， 我 的 决心 不 会 有 丝毫 动 播 ， 不 
过 我 和 俄罗斯 有 权利 有 要求 您 全 力 以 赴 、 坚 决 ， 获 得 成 功 ， 您 的 智力 、 
军事 才能 和 您 所 统率 的 军队 的 双 勇 善战 ， 都 告诉 我 们 ， 您 不 会 讲 负 我 
们 的 期 望 。” 


但 是 ， 束 在 这 封 表 明 彼 得 堡 已 觉察 出 这 种 真实 力量 对 比 的 信 还 在 
路 上 的 时 候 ， 库 图 佐 夫 已 经 无 法 制止 他 所 指挥 的 军队 发 动 进攻 了 ， 战 
斗 已 经 开始 于“ 

十 月 二 日 ， 外 出 侦察 的 哥 院 克 沙 波 瓦 洛 夫 用 步枪 打 死 了 一 只 人 
子 ， 打 念 了 另外 一 只 ， 他 在 追逐 打 仿 的 那 上 只 免 了 于 时， 追 到 了 树林 中 ，， 
碰 到 了 没有 设 任何 警戒 的 绪 拉 的 左 恤 部 队 。 后 来 这 个 哥 院 死 突 着 对 他 
的 伙伴 们 讲述 他 几乎 落 入 法 国人 手中 的 情形 。 一 名 少尉 听 到 这 个 故事 
后 ， 束 报告 了 他 的 指挥 官 。 

那个 哥 院 克 被 叫 去 询问 ， 哥 院 克 的 军官 们 想 利用 这 个 机 会 夺回 一 
些 马 亚 ， 但 是 一 个 与 高 级 将 领 认识 的 指挥 官 把 这 件 事 报告 了 参 谨 部 的 
一 位 将 军 。 近 来 参谋 部 里 的 情形 非常 紧张 。 耶 尔 莫 洛 夫 在 几 天 前 去 见 
贝 尼 格 森 ， 请 求 他 运用 他 对 总 司令 的 影响 ， 劝 总 司令 发 动 进 攻 。 

“假如 我 不 认识 您 ， 我 还 以 为 您 不 愿意 去 做 您 所 请 求 的 事 了 。 我 一 
劝告 什么 ， 他 阁下 一 定做 相反 的 事情 。” 贝 尼 格 森 回 答 。 

派出 的 侦察 牺 兵 证 实 了 那个 哥 院 殉 的 报告 ， 这 足以 证 明 ， 时 机 已 
经 成 熟 。 盘 紧 的 发 条 松 开 了 ， 时 钟 在 哎 哄 作 啊 ， 要 鸣 啊 了 。 库 图 佐 夫 
虽然 有 他 那 徒 有 虚名 的 权力 ， 有 他 的 聪明 才 湖 、 丰 富 的 经 验 和 对 人 的 
识别 能 力 ， 但 是 他 不 能 不 注意 到 贝 尼 格 森 亲 目 同 旦 帝 至 区 的 报告 、 全 
体 将 军 们 的 一 致 愿望 ， 他 意料 到 的 旦 带 的 愿望 ， 以 及 哥 院 克 们 的 报 
告 ， 他 再 也 不 能 制止 那 不 可 避免 的 行动 了 ， 于 是 他 不 得 不 违心 地 下 达 
命令 干 他 认为 无 益 而 且 有 害 的 事情 ， 一 一 他 对 既成 事实 加 以 认可 。 


贝 尼 格 森 所 呈 交 的 有 关 必 须发 动 进攻 的 意见 书 和 那个 哥 院 克 所 做 
的 关于 法 军 左 曼 示 设防 的 报告 ， 只 不 过 是 必需 下 达 进 攻 命 令 的 最 后 迹 
象 叶 了 ， 于 是 决定 十 月 五 日 开始 进攻 。 


十 月 四 日 早晨 ， 库 图 佐 夫 在 作战 命令 上 签 了 字 。 托 尔 对 叶 尔 莫 洛 
夫 宣 读 了 那个 作战 命令 ， 请 他 作 进 一 步 的 部 署 。 

“好 的 ， 好 的 ， 我 现在 没有 时 间 ，” 叶 尔 英 洛 夫 说 道 ， 随 即 离 开 了 
那 间 农舍 小 屋 。 由 托 尔 起 章 的 作战 命令 写 得 很 漂亮 ， 和 在 奥 斯 特 利 次 
写 的 作战 命令 一 样 ， 不 过 这 一 次 不 是 用 德 文 写 的 。 

“DieersteColonnemarschiert() 要 问 某 某 地 点 和 某 某 地 点 进发 ， 
dirzweiteColonnemarschiertGOO 要 向 某 某 地 点 和 某 某 地 点 进发 ，” 等 等 。 
在 纸 面 上 ， 所 有 这 些 纵队 都 在 指定 时 间 到 达 指 定位 置 并 消灭 敌人 。 正 
如 所 有 的 作战 计划 一 样 ， 一 切 都 想 得 很 美满 ， 也 正如 执行 所 有 的 作战 
计划 一 样 ， 没 有 一 个 纵队 在 所 指定 的 时 间 抵 达 所 指定 的 地 点 。 

QD 法 语 : 第 一 纵队 。 

G@) 法 语 : 第 二 纵队 。 

当 作战 计划 准备 好 应 有 的 份 数 之 后 ， 就 叫 来 一 位 军官 ， 并 派 他 把 
文件 送 给 叶 尔 莫 洛 夫 ， 要 他 去 执行 。 这 个 年 轻 的 骑兵 军官 ， 库 网 佐 夫 
的 传令 官 ， 对 交付 给 他 的 任务 的 重要 性 感到 满意 ， 他 立即 驰 往 叶 尔 莫 
洛 夫 的 住处 去 了 。 

“出 去 了 。” 叶 尔 英 洛 夫 的 勤务 兵 回答 道 。 

骑兵 军官 义 前 往 什 尔 莫 洛 夫 常 去 的 一 位 将 军 那 里 。 

“不 在 ， 将 军 不 在 。” 

骑兵 军官 骑 上 马 ， 又 前 往 另 外 一 个 人 那里 。 

SA 

“可 别 让 我 承担 这 种 延迟 的 责任 ! 这 多 恼火 ! ”那个 军官 想 道 。 他 
骑 着 马 走 忆 了 整个 营地 。 有 些 人 说 ， 他 们 看 到 叶 尔 莫 洛 夫 和 男 外 一 些 
将 军 同 某 处 去 了 ， 有 的 说 ， 他 大 约 回 家 去 了 。 那 个 军官 连 午饭 也 没有 
Iz， 一直 找到 下 午 六 点 钟 。 哪 里 都 没有 叶 尔 英 洛 夫 ， 谁 也 不 知道 他 在 
哪里 。 和 军官 在 一 位 同事 处 匆忙 吃 了 点 东西 ， 然 后 又 到 前 已 去 找 米 洛 拉 


多 维 奇 。 米 说 拉 多 维 奇 也 不 在 家 ， 那 里 的 人 对 他 说 ， 米 洛 拉 多 维 奇 去 
参加 基金 将 军 举 行 的 舞会 ， 叶 尔 莫 洛 夫 大 概 也 在 那里 。 

“ 那 舞会 在 哪里 呢 ? ” 

“ 虽 ， 在 哪里 ， 在 时 奇 金 。"” 一 个 哥 院 克 军 官 指 着 远 处 的 一 所 地 主 
的 房子 ， 说 。 

“怎么 在 那里 ， 在 防线 以 外 ? ” 

“他 们 派 了 两 个 团 去 防卫 ， 他 们 在 那里 寻 那 么 大 的 开心 ， 简 直 吓 
人 ! 有 两 个 乐 了 从， 三 个 合唱 队 。” 

那个 军官 驰 往 防线 以 外 去 找 叶 奇 金 。 他 辣 那 所 房子 驰 去 ， 老 远 束 
听见 和 谐 而 欢乐 的 士兵 舞曲 。 

二 " 口 笛 声 和 托 尔 班 琴 ( 骏 声 伴 着 舞 
曲 ， 时 而 被 喊叫 声 淹没 ， 那 个 军官 听 到 这 些 声 音 ， 心 中 也 很 高 兴 ， 但 
苹 同 时 他 又 有 点 害怕 ， 惟 你 这 么 久 没 有 把 交付 给 他 的 重要 的 命令 送 
到 ， 因 此 而 获 罪 。 已 经 过 了 八 点 钟 了 。 他 下 了 蕊 ， 走 进 这 所 地 处 俄国 
人 和 法 国人 之 间 而 仍然 保存 完好 的 地 主 住宅 的 门廊 ， 在 餐厅 和 过 厅 
里 ， 听 关 们 正念 碌 着 端 酒 上 沫 ， 歌 手 们 站 在 窗子 外 面 。 那 个 军官 被 让 
了 进去 ， 他 立刻 束 看 见 军 队 所 有 的 重要 的 将 军 们 ， 其 中 就 有 叶 尔 莫 洛 
夫 那 高 大 而 显赫 的 号 形 。 所 有 的 将 军 们 站 成 半圆 形 ， 都 解 开 了 上 衣 ， 
脸色 通红 ， 兴 高 采 烈 ， 高 声 大 突 。 在 大 厅 中 央 ， 一 个 满 脸 通红 、 个 于 
不 高 、 容 貌 俊 秀 的 将 军 敏 捷 地 跳 特 列 帕 克 舞 。 

“ 险 ， 哈 ， 哈 1! 尼 古 拉 : 伊 凡 详 维 奇 ， 好 啊 ! 哈 ， 险 ， 哈 ! 


ee ee 


G 托 尔 班 琴 是 旧时 波兰 和 马克 兰 的 一 种 双 颈 拨 弦 乐器 。 

那个 军官 觉得 ， 在 此 时 此 刻 ， 他 市 着重 要 的 命令 进来 ， 会 受到 双 
重 责备 ， 因 此 ， 他 宁可 等 上 一 会 ;然而 有 一 位 将 军 看 见 了 他 ， 获 悉 他 
来 的 原因 之 后 ， 束 告诉 了 叶 尔 英 洛 夫 。 叶 尔 英 洛 夫 听 到 后 阴沉 着 脸 走 
回 那 个 军官 ， 从 他 手中 接 过 文件 ， 没 有 对 他 说 一 句 话 。 


“你 以 为 他 是 偶然 走 开 的 吗 ? ”参谋 部 里 的 一 个 同事 那 一 天 晚上 在 
谈 到 叶 尔 更 说 夫 的 时 候 对 那个 骑兵 军官 说 道 。“ 这 是 一 种 手段 。 这 全 都 
征 故 意 的 。 跟 科 诡 夫 尼 内 过 不 去 。 你 看 吧 ， 明 天 会 乱 成 什么 样子 ! ” 


第 二 天 清晨 ， 喜 老 的 库 图 低 夫 起 床 后 ， 做 了 禄 敌 ， 穿 上 衣服 ， 怀 
着 他 必须 指挥 一 场 他 并 不 赞成 的 战斗 的 不 愉快 的 心情 ， 坐 上 马车 ， 从 
列 塔 售 夫 卡 ( 离 塔 鲁 丁 诺 五 俄 里 ) 出 发 去 担任 进攻 的 各 纵队 集合 的 地 
点 。 库 图 佐 夫 坐 在 马车 里 有 睡 睡 醒 醒 ， 醒 醒 睡 睡 ， 倾 听 着 右 方 有 没有 枪 
声 ， 战 斗 开始 了 没有 ? 然而 ， 四 周一 片 条 静 。 只 有 淹 淫 而 阴郁 的 秋天 
初 露 的 晨光 。 当 走 近 塔 鲁 丁 诡 时 ， 库 图 低 夫 看 见 在 他 经 过 的 路 上 ， 有 
骑兵 牵 着 马 去 侈 水 。 库 图 佐 夫 仔细 看 了 看 他 们 ， 停 住 马 车 ， 询 问 他 们 
属于 哪 一 个 团队 。 那 些 猫 兵 所 在 的 纵队 本 来 早 殉 应 当 到 很 远 的 前 方 某 
地 去 埋伏 。“ 错 了 ， 可 能 腊 错 了 。” 老 总 司令 想到 。 然 而 再 往 前 走 一 
段 ， 库 图 佐 夫 看 见 步兵 团队 的 士兵 们 都 架 起 了 枪 ， 只 罕 着 计 社 ， 有 的 
在 喝 粥 ， 有 的 在 抱 染 。 叫 来 一 位 军官 ， 这 位 军官 报告 说 ， 没 有 任何 进 
攻 的 命令 。 

“ 雯 么 没有 .….….” 库 图 佐 夫 刚 一 开 涉 ， 丈 立刻 按 探 住 目 己 ， 派 人 去 
找 一 位 级 别 高 的 军官 来 见 他 。 他 走 下 马车 ， 低 着 头 ， 沉 重地 跨 厦 气 ， 
来 回 不 停 地 走动 ， 一 言 不 发 地 等 候 着 。 当 被 叫 来 的 总 参谋 部 的 军官 艾 
兴 一 到 ， 库 图 佐 夫 的 脸 被 气 得 发 紫 ， 这 并 不 是 因为 这 个 军官 犯 了 什么 
普 误 ， 只 是 因为 他 是 他 发 泄 怒 气 的 一 个 够 格 的 对 象 。 于 是 ， 老 人 气 得 
浑 号 发 拌 ， 喘 有 奶 着 ， 已 经 处 在 狗 狂 状态 ， 在 他 气 得 在 地 上 打滚 的 时 
候 ， 总 是 这 种 样子 ， 他 加 葡 兴 进 攻 了 ， 挥 舞 痢 双手 威吓 他 ， 喊 叫 着 ， 
用 最 粗 副 的 话 刀 他 。 另 一 个 健 巧 癌 来 的 布 罗 津 上 尉 ， 这 个 无 漳 者 也 遭 
受到 同样 地 命运 。 


“你 这 个 混蛋 怎么 这 么 坏 ? 枪 毗 你 ! 坏蛋 ! ”他 挥动 双 臂 ， 身 子 播 
揪 叶 晃 ， 用 噶 哑 的 声音 喊叫 厦 。 他 感受 到 生理 上 的 痛楚 。 人 他， 总 司 
令 ， 阁 下 大 人 ， 所 有 的 人 都 说 ， 在 俄国 还 从 来 没有 任何 一 个 人 在 任何 
时 候 拥 有 他 所 拥有 的 权力 ， 他 如 今 被 和 弄 到 这 种 地 步 一 一 在 全 摆 面前 立 
了 个 大 笑话 。“ 我 日 日 忙 着 为 今天 祈 敌 上 第 ， 日 日 熬 个 通宵 ， 日 日 费 脑 
筋 考 虑 各 种 事情 ! ”他 在 心里 想 道 。“ 当 我 还 是 一 个 小 小 的 军官 的 时 
候 ， 也 从 来 没有 人 敢 这 样 来 取笑 我 ..…… 可 是 如 今 ! ”他 好 像 遭 到 鞭打 一 
样 感到 生理 上 的 痛楚 ， 他 不 能 不 用 导 怒 和 痛 昔 的 喊叫 来 加 以 发 港 ， 但 
古 他 很 快 束 泄 了 劲 ， 他 同 四 下 里 看 了 看 ， 觉 得 目 己 刚才 说 了 许多 难听 
的 话 ， 他 坐 上 马车 ， 默 默 地 回去 了 。 

他 的 怒气 一 经 发 完 ， 束 不 再 发 怒 了 ， 库 图 佐 夫 无 精 打 采 地 及 着 眼 
听 那 些 辩解 和 祖 护 的 话 ( 叶 尔 莫 洛 夫 本 人 第 二 天 才 来 见 他 ) ， 听 贝 尼 
格 森 : 科 诡 夫 尼 学 和 托 尔 提出 的 那个 流产 了 的 行动 推迟 到 第 二 天 进行 的 
坚决 要 求 ， 而 库 图 低 夫 又 不 得 不 同意 了 。 


第 二 天 ， 部 队 在 天 墨 以 后 在 指定 地 点 集合 ， 夜 晚 行军 。 这 有 是 一 个 
秋天 的 夜晚 ， 天 罕 布 满 蜡 紫色 的 云彩 ， 但 是 没有 下 雨 。 地 面 漳 泥 ， 但 
征 并 不 泥 注 ， 军 队 无 声 无 思 地 行进 厦 ， 只 是 偶而 可 以 听 到 炮兵 的 微弱 
的 叮当 声 。 不 准 高 声 谈话 ， 不 准 吸 烟 和 打 火 ; 尽量 不 让 马 嘲 吗 。 行 军 
的 隐秘 增加 了 它 的 魅力 。 人 们 愉快 地 行进 着 。 有 些 纵队 以 为 他 们 已 经 
达到 了 目的 地 ， 俘 了 下 来 ， 架 起 枪 ， 在 冰冷 的 土地 上 躺 了 下 来 ; 有 些 
纵队 (大 多 数 ) 走 了 一 整 夜 ， 显 然 走 到 他 们 不 该 到 的 地 方 。 

奥 尔 洛 夫 . 术 尼 索 夫 伯 医 带 领 一 队 哥 了 萨 克 〈 所 有 分 队 中 一 文 最 无 足 
轻重 的 分 队 ) 在 指定 时 间 到 达 了 指定 地 点 。 这 文 分 队 停 扎 在 一 座 和 森林 
的 边缘 一 一 由 斯 特 罗 米 洛 瓦 村 去 德 米 特 罗 夫 斯 科 耶 村 的 一 条 小 路 上 。 


快要 天 亮 的 时 候 ， 还 在 打上 腾 睡 的 奥 尔 洛 夫 介 咽 被 惊醒 了 。 一 个 从 
法 军 军 稍 逃 跑 过 来 的 人 被 促进 来 。 这 人 十 波 尼 亚 托 夫 斯 基 兵 团 的 波兰 
籍 中 士 。 这 个 中 士 用 波兰 语 解释 况 ， 他 之 所 以 投奔 过 来 ， 征 因为 他 在 
军 中 受 人 欺负， 他 早 吏 应 当 被 提升 为 军官 了 ， 他 比 任何 人 都 勇敢 ， 因 
此 他 抛 开 他 们 ， 还 要 想 报 复 他 们 。 他 说 ， 绞 拉 束 在 相距 他 们 只 一 俄 里 
的 地 方 过 夜 ， 只 要 他 市 一 百名 卫队 ， 他 殊 可 以 把 他 活捉 过 来 。 奥 尔 洛 
夫 . 态 尼 索 夫 伯 曙 和 他 的 同事 们 商量 了 一 下 。 这 个 建议 太 诱惑 人 了 ， 简 
直 令 人 难以 拒绝 。 人 人 都 目 告 理 勇 要 去 ， 人 人 都 想 要 试 一 下 。 经 过 多 
次 争论 和 反复 酌 量 之 后 ， 决 定 由 格 列 科 夫 少将 市 两 团 哥 院 克 同 那个 中 
主 一 道 去 执行 这 一 任务 

“你 可 要 记 住 ，” 奥 尔 洛 夫 . 态 尼 索 夫 伯 咽 在 送 走 那个 中 士 时 对 他 
说 ,，“ 你 要 是 说 了 诉 话 ， 我 一 定 把 你 当 一 条 狗 转 死 ， 要 是 真 的 ， 我 号 筑 
人 

那个 中 士 面 带 坚决 的 表情 对 这 些 话 未 作 回答 ， 跨 上 马 ， 随 着 迅速 
集合 起 来 的 格 列 科 夫 的 人 马 一 同 出 发 了 。 他 们 隐没 在 森林 之 中 。 奥 尔 
次 夫 伯 冉 送 走 了 格 列 科 夫 ， 在 黎明 前 的 头 严 空气 中 巷 缩 着 身子 ， 由 于 
这 件 事 是 他 目 己 作 的 主 ， 心 情 很 激动 ， 他 走出 树林 腔 望 夏 人 的 膏 地 ， 
这 时 在 天 边 的 鱼肚 白色 和 即将 燃 尽 的 火 堆 的 微 光 中 隐约 可 以 望 见 政信 
的 齐 地 。 在 奥 尔 阁 夫 ' 术 尼 索 夫 伯 茵 右 方 ， 我 们 的 纵队 本 应 在 那 斤 裸露 
的 斜坡 上 出 现 。 奥 尔 洛 夫 伯 咽 回 那 边 望 去 ， 虽 然 离 得 较 远 ， 还 是 可 以 
望 见 我 们 的 纵队 的 ， 可 是 没有 看 见 。 奥 尔 洛 夫 : 杰 尼 索 夫 伯 里 觉得 ， 法 
国 军 宫 开始 活动 起 来 ， 特 别 是 根据 一 个 眼力 好 的 副 冒 说 的 话 证 实 了 这 
= 
“ 啊 ， 实 在 太 晚 了 。” 奥 尔 洗 夫人 用 望 看 那个 军官 说 道 。 他 突然 觉 
得 ， 正 如 我 们 信任 的 人 不 在 眼前 时 常 有 的 情形 ， 已 经 完全 清楚 ， 明 明 
日 日 ， 那 个 中 士 有 古 一 个 骄子 ， 他 说 了 个 大 谎 ， 天 知道 他 把 两 个 团 的 人 
带 到 哪里 去 了 ， 由 于 这 两 个 团 的 人 马 不 在 ， 全 部 俄国 的 攻击 给 破坏 
了 。 人 怎么 能 在 这 么 庞大 的 军队 中 话 提 到 一 个 总 司令 9? 


“的 确 ， 他 撤诉 ， 这 个 坏蛋 。” 伯 甸 说 。 

“可 以 把 他 叫 回 来 。” 一 个 从 从 说 道 ， 这 个 从 从 和 奥 尔 洛 夫 : 杰 尼 索 
夫 伯 茵 有 同感 ， 在 上 腔 望 敌 营 时 束 洁 得 这 次 行动 不 可 靠 。 

“ 呢 ? 真 的 .…… 你 是 怎样 想 的 ? 是 应 当 让 他 们 去 还 是 不 应 当 让 他 们 
下 全 六 

“您 叫 他 们 回来 ， 是 吗 ? ” 

“ 叫 他 们 回来 ， 叫 他 们 回来 ! ” 奥 尔 洛 夫 伯 句 看 看 表 ， 突 然 坚 决 地 
说 ,“ 念 怕 要 上 晚 了 ， 天 大 完了 。” 

于 是 一 位 副官 驰 进 树林 去 找 格 列 科 夫 。 当 格 列 科 夫 回来 的 时 候 ， 
奥 尔 洛 夫 : 杰 尼 索 夫 伯 茵 由 于 取消 了 这 次 笑 试 ， 由 于 一 直 等 不 到 步兵 纵 
队 出 现 ， 还 由 于 敌人 就 在 眼前 ， 心 情 很 激动 (他 这 个 分 队 人 人 都 很 激 
动 ) ， 决 定 发 动 进 攻 。 

“上 马 ! ”他 低 声 命令 道 。 士 兵 们 各 就 各 位 ， 划 了 十 字 .……… 

“上 帝 保 佑 ! ” 

“ 马 拉 一 一 ! ” 喊 声 啊 彻 整 个 森林 ， 哥 院 克 士兵 们 端 着 枪 ， 一 连 跟 
着 一 连 ， 像 从 一 条 口袋 里 倒 出 来 一 般 ， 飞 快 地 越过 小 溪 ， 快 活 地 同 政 
军营 地 冲 杀 过 去 。 

第 一 个 看 见 哥 陀 克 的 法 国人 发 出 一 声 绝 望 的 惊 娩 的 叫喊 ， 全 宫 的 
人 还 没 来 得 及 穿 上 衣服 丈 腊 膀胱 胱 地 扔 下 大 炮 、 枪 文 和 马匹 癌 四 面 八 
方 逃跑 。 

如 条 哥 院 克 不 顾及 他 们 号 后 和 周围 的 东西 ， 乘 胜 追 击 法 国人 ， 他 
们 有 可 能 生擒 缘 拉 ， 将 那儿 所 有 的 东西 一 一 缴获 ， 指 挥 官 们 钙 打 算 这 
样 做 的 。 但 是 ， 哥 院 克 们 在 缴获 战利品 和 俘虏 之 后 ， 束 没 法 使 他 们 同 
前 推进 ， 没 有 一 个 人 听从 命令 。 这 次 俘获 了 一 于 五 百名 俘虏 ， 三 十 八 
门 大 炮 ， 许 多 旗帜 ， 还 有 哥 院 克 们 认为 最 重要 的 马匹 、 马 鞍 、 被 服 ， 
以 及 其 他 许多 东西 。 所 有 这 一 切 都 要 进行 处 理 ， 俘 虏 和 大 炮 要 安置 ， 
战利品 要 分 配 ， 他 们 目 己 中 间 有 的 吵闹 ， 有 的 你 争 我 村， 哥 院 殉 们 都 
为 此 忙 得 不 亦 乐平 。 


不 再 受到 追击 的 法 国人 清醒 过 来 了 了 ， 他 们 整理 了 一 下 队伍 ， 开 始 
进行 还 击 。 奥 尔 洛 夫 : 杰 尼 索 夫 伯 茵 仍然 在 等 候 别 的 纵队 到 来 ， 没 有 继 
与 此 同时 ， 按 照 命令 : “dieersteColonnemarschiert，”(DD) 等 等 ， 由 尼 

格 森 指挥 的 和 托 尔 统率 的 那些 迟到 的 步兵 纵队 ， 已 经 按照 应 有 的 顺序 
出 发 ， 也 正如 通 弟 那样 ， 已 经 走 到 某 个 地 点 ， 不 过 那 不 是 指定 到 达 的 
地 点 。 兴 高 采 烈 出 发 的 士兵 们 停 了 下 来 ;外 声 四 起 ， 一 请 混 乱 ， 又 返 
回 到 某 地 。 驰 马 过 来 的 副官 和 将 军 们 喊叫 着 ， 怒 气 冲 冲 ， 互 相 争 吵 ， 
说 他 们 完全 走 错 了 ， 也 来 晚 了 ， 责 加 某 某 人 ， 如 此 等 等 ， 终 于 大 家 无 
可 奈何 地 挥 了 挥手 ， 又 往 前 走 ， 走 到 哪里 算 哪 里 。“ 不 管 怎么 走 ， 总 能 
走 到 ! ”果然 走 到 了 ， 但 不 是 指定 地 点 ， 有 些 纵队 到 达 了 指定 地 点 ， 但 
是 太 晚 了 ， 已 经 训 无 作用 ， 只 有 换 打 了 。 托 尔 在 这 场 战 斗 中 扮演 了 维 
罗 特 尔 在 奥 斯 特 利 次 战役 扮演 的 角色 ， 他 骑 着 马 到 处 奔忙 ， 到 处 都 发 
现 事 与 愿 违 。 天 已 大 亮 时 ， 他 驰 马 来 到 停 扎 在 树林 中 的 巴 戈 马 特 兵团 
所 在 地 ， 而 这 个 兵团 早 束 应 该 和 奥 尔 洛 夫 : 杰 尼 索 夫 会 合 了 。 托 尔 为 这 
一 失误 而 焦急 、 气 惯 ， 他 认为 应 当 有 人 对 此 负责 ， 他 策 马 来 到 兵团 司 
令 官 面前 ， 严 历 地 不 责 他 ， 他 说 ， 就 为 了 这 ， 应 当 枪 妮 他 。 巴 戈 马 特 
是 一 个 文静 的 、 能 征 闭 战 的 老将 军 ， 他 也 因为 一 路 拖延 、 混 乱 和 错误 
百出 被 搞 得 盘 疲 力 竭 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 他 一 反 平 日 的 温文 尔 雅 ， 大 发 
雷霆 ， 他 对 托 尔 说 了 许多 难听 的 话 。 

QD 法 语 : 第 一 纵队 同 某 地 进发 。 

“我 不 愿 受 任何 人 教训 ， 我 和 我 的 士兵 不 会 比 别人 更 怕 死 >- ”他 说 
， 束 率 一 师 人 前 进 了 。 

心情 激动 的 勇敢 的 巴 戈 马 特 冒 着 法 国人 的 炮火 同 田 野 走 去 ， 他 不 
考虑 这 时 惑 进 入 战斗 是 否 有 益 ， 束 市 领 一 师 人 冒 着 枪林弹雨 冲 了 上 
去 。 人 危险、 炮弹、 枪弹 ， 这 些 正 是 处 在 惯 怒 中 的 他 所 需要 的 东西 。 在 
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政 人 的 头 儿 排 枪弹 中 ， 一 颗 子 弹 把 他 打 死 了 ， 接 着 几 排 枪弹 ， 打 死 了 
许多 士兵 。 他 的 一 师 人 马 冒 着 炮火 晕 无 益处 地 坚持 了 一 会 儿 。 


在 这 些 纵队 中 ， 另 有 一 个 纵队 应 当 从 正面 进攻 法 国人 ， 然 而 库 图 
佐 夫 在 这 个 纵队 里 。 他 十 分 清楚 地 知道 ， 这 次 违反 他 的 意志 进行 的 战 
斗 ， 除 了 和 弄 得 十 分 寓 乱 以 外 ， 不 会 有 别 的 结果 ， 于 是 殉 他 的 权力 所 
及 ， 尽 力 阻 止 部 队 进攻 ， 他 按兵不动 。 

库 图 佐 夫 骑 着 他 那 匹 小 灰 马 ， 移 默 地 走 着 ， 他 懒 懒 地 回答 辐 他 控 
出 的 发 动 进攻 的 建议 。 

“您 老 是 把 进攻 挂 在 嘴 上 ， 你 没有 看 到 我 们 尚 不 帮 于 打 复 洒 的 运动 
战 。” 他 对 请 求 前 进 的 米 洛 拉 多 维 奇 说 。 

“今天 早上 没 能 生擒 缆 拉 ， 部 队 没有 按时 到 达 指 定 地 点 ， 现 在 什么 
也 办 不 到 啦 ! ?他 对 另 一 个 人 回答 道 。 

库 图 伍 夫 听 说 ， 依 据 哥 院 殉 的 情报 ， 法 军 后 方 完 前 一 个 人 也 没 
有 ， 而 现在 已 有 两 个 营 的 波兰 士兵 ， 他 转 过 脸 ， 和 斜 着 眼看 了 看 映 后 的 
叶 尔 莫 洛 夫 (他 从 昨天 起 就 没有 同 他 说 过 一 句 话 ) 。 

“您 瞧 ， 还 要 求 进 攻 呢 ， 制 定 了 种 种 作战 方案 ， 可 是 一 旦 动手 ， 什 
么 都 没有 准备 好 ， 而 警觉 的 敌人 却 采 取 了 应 对 的 措施 。” 

叶 尔 莫 洛 夫 听 了 这 些 话 ， 睐 起 眼睛 ， 淡 淡 一 笑 ， 他 懂得 ， 对 于 他 
来 说 ， 骏 风雨 已 经 过 去 了 ， 库 图 佐 夫 仅 以 这 种 暗示 为 满足 。 

“他 这 是 拿 我 来 取 突 。” 叶 尔 莫 说 夫 碰 了 一 下 站 在 他 身 旁 的 拉 耶 夫 
斯 基 的 膝盖 ， 和 悄悄 说 道 。 

过 了 不 大 一 会 ， 叶 尔 莫 洛 夫 走 近 库 图 伍 夫 ， 共 茶 克 敬 地 报告 说 : 

“图 下 ， 现 在 为 时 还 不 上 晚 ， 敌 人 还 没 走 。 您 是 不 是 下 令 进 攻 ? 否则 
近 卫 军 连 一 点 硝烟 也 看 不 见 了 。” 


库 图 佐 夫 一 句 话 也 不 说 ， 当 人 们 回 他 报告 说 纱 拉 的 部 队 在 撤退 的 
时 候 ， 他 下 了 进攻 命令 ;然而 每 前 进 一 百 步 要 停 三 刻 钟 。 

整个 战斗 束 只 有 奥 尔 洛 夫 . 太 尼 索 夫 的 哥 院 殉 所 做 的 那 点 事情 ， 其 
余 的 军队 只 是 日 日 损失 了 几 百 人 。 

由 于 这 次 战役 ， 库 图 佐 夫 获得 了 一 枚 铅 石 勋章 ， 贝 尼 格 森 也 得 到 
一 些 销 石和 十 万 户 布 ， 其 余 的 人 按照 级 别 都 得 到 了 许多 令 人 和 愉快 的 好 
处 ， 在 这 次 战役 之 后 ， 参 谋 部 义 作 了 新 的 调动 。 

“我 们 总 是 捅 成 这 个 样子 ， 都 摘 题 倒 了 ! ”在 塔 重 丁 诺 战 役 之 后 ， 
俄国 的 军官 们 和 将 军 们 说 道 ， 现 在 也 还 是 有 人 这 样 说 ， 这 给 人 一 种 感 
觉 ， 似 乎 有 一 个 傻瓜 把 事情 搞 煤 了 似 的 ， 要 是 我 们 ， 殉 不 会 这 样 。 然 
而 说 这 种 话 的 人 ， 他 们 不 是 不 知道 他 们 所 说 的 那 件 事情 ， 束 古 有 意 其 
矣 他们 目 己 。 所 有 的 战役 一 一 塔 鲁 丁 话 、 波 罗 的 诺 、 奥 斯 特 利 深 等 战 
役 ， 都 不 是 按照 战役 的 制定 者 的 设计 进行 的 。 这 吏 是 最 本 质 的 情况 。 

无 数 自由 的 力量 《因为 没有 任何 一 个 地 方 比 人 们 在 进行 殊死 搏斗 
的 时 候 更 加 自由 ) 影响 着 战斗 的 趋势 ， 而 这 个 趋势 从 来 都 不 可 能 未 小 
先知 ， 也 从 来 不 会 与 某 种 力量 的 趋势 相符 合 。 

如 采 同 时 有 许多 各 种 不 相同 的 力作 用 于 某 一 物体 ， 该 物体 运动 的 
方向 不 可 能 与 任何 一 个 力 的 运动 的 方 同 相符 合 ， 而 总 是 平均 最 短 的 方 
问 ， 即 力学 所 说 的 平行 四 边 形 的 对 角 线 。 

如 采 我 们 在 历史 学 家 的 著述 中 ， 特 别 征 在 法 国 历史 学 家 的 车 述 
中 ， 发 现 他 们 对 战争 和 战斗 部 十 按照 事先 制定 的 计划 进行 的 ， 那 我 们 
唯一 可 以 得 出 的 结论 是 ， 这 些 论述 是 不 真实 的 。 

塔 鲁 丁 诸 战役 显然 没有 达到 托 尔 想 达 到 的 目的 ， 军 队 没 有 按照 他 
规定 的 顺序 投入 战斗 ; 也 没有 达到 奥 尔 洛 夫 伯 茵 的 目的 一 一 生擒 纪 
拉 ， 或 者 ， 也 没有 达到 贝 尼 格 森 和 别 的 人 想 要 一 举 歼 灭 整个 师 团 的 目 
的 ， 军 官 们 也 没有 达到 想 参 加 战斗 并 能 菏 立 战功 的 目的 ， 或 者 哥 院 克 
们 也 没有 达到 想得到 比 他 们 已 经 得 到 的 还 要 更 多 的 战利品 的 目的 ， 诸 
如 此 类 。 如 果 那 次 战役 的 目的 是 实际 上 已 经 达到 的 目的 的 话 ， 那 么 ， 


当时 所 有 俄国 人 的 一 个 共同 愿望 (把 法 国人 从 俄国 赶 出 去 ， 消 火 他 们 
的 军队 ) ， 那 么 ， 问 题 束 十 分 明显 ， 塔 鲁 丁 诸 战 役 正 是 因为 矛盾 而 

出 ， 所 以 恰好 是 那个 时 期 所 必需 的 战役 。 很 难 而 且 也 不 可 能 设想 出 比 
这 次 战役 的 结果 更 适宜 的 结 采 。 在 用 最 少 的 力量 ， 在 极 大 的 混乱 ， 在 
损失 微不足道 的 情况 下 ， 在 整个 战役 中 得 到 了 最 好 的 结 采 ， 这 就 是 ， 
使 退却 转 为 进攻 ， 骏 露 了 法 国人 的 弱点 ， 对 拿破仑 军队 即将 逃跑 一 事 
起 推动 作用 。 


拿破仑 在 莫斯科 河 获得 辉 烛 的 胜利 之 后 ， 进 入 了 莫斯科 ;胜利 十 
无 良 置 颖 的。 因为 战场 在 法 国人 手中 。 俄 国人 撤退 了 ， 放 弃 了 首都 。 
莫斯科 城 的 丰富 的 粮草 、 武 右 、 泌 备 和 数 不 尽 的 财富 ， 全 部 在 拿破仑 
手中 。 只 有 法 国 军队 一 半数 量 的 俄国 军队 ， 在 整整 的 一 个 月 中 不 曾 有 
过 一 次 进攻 的 符 试 。 拿 破 仑 的 境况 最 为 辉 烛 。 要 是 以 两 倍 的 兵力 攻击 
并 歼灭 俄 军 残 部 ， 要 是 提出 有 利 的 讲 和 条 件 ， 一 旦 讲 和 被 拒绝 ， 就 进 
军 威胁 彼得 堡 ， 甚 至 万 一 受挫 ， 束 返回 斯 摩 柜 斯 区 或 维尔 纳 ， 或 者 束 
留 在 莫斯科 ， 总 之 ， 要 保持 法 国 军 队 当 时 所 处 的 那 种 瘤 烛 境况 ， 似 乎 
用 不 着 什么 特殊 的 天 才 吏 可 以 做 到 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 只 需要 做 一 件 
最 简单 、 最 容易 的 事情 ， 那 就 是 禁止 军队 抢 支 ， 准 备 冬 季 服 装 〈 在 莫 
斯 科 能 得 到 足够 全 军用 的 冬装 ) ， 用 正当 的 方法 征集 粮草 ， 据 法 国 的 
历史 学 家 说 ， 莫 斯 科 有 足够 军 全 食用 半年 多 的 粮食 。 可 是 拿破仑 ， 这 
个 历史 学 家 誉 为 天 才 中 最 伟大 的 天 才 ， 掌 握 全 军 大 权 的 人 ， 竟 然 没 有 
做 任何 一 件 事情 。 

他 不 仅 不 去 做 这 一 类 事情 中 的 任何 一 件 事 情 ， 而 且 正 相反 ， 他 把 
他 的 权力 却 用 在 从 摆 在 他 面前 可 供 他 选择 的 所 有 道路 中 ， 选 择 了 一 条 
比 所 有 道路 都 更 加 帅哥 和 更 为 有 害 的 道路 。 可 供 拿破仑 选择 的 道路 


有 : 在 莫 科 斯 过 冬 ， 辐 彼得 堡 进军 ， 问 下 诡 夫 哥 罗 德 进军 ， 问 北 或 者 
向 南 〈 库 图 佐 夫 后 来 所 走 的 那 条 路 ) 撤退 ， 可 是 ， 再 也 想 不 出 比 拿 破 
仑 做 的 更 思 续 、 更 有 害 的 事 了 ， 那 束 是 ， 在 莫斯科 集 留 到 十 月 发 ， 任 
由 部 队 抢 支 这 个 城市 ， 后 来 ， 又 动 播 不 定 是 否 留 下 守备 队 ， 束 退出 了 
莫斯科 ,接近 了 库 图 佐 夫 ， 却 不 进行 战斗 ， 接 着 转 同 右 方 ， 走 近 小 雅 
罗斯 拉 维 洗 ， 又 失掉 了 试行 突破 的 机 会 ， 不 走 库 图 佐 夫 走 的 那 条 大 
路 ， 而 沿 着 被 破坏 了 的 斯 麻 校 斯 元 大 路 向 莫 扎 伊 斯 殉 退 却 ， 结 果 证 
明 ， 再 也 想 不 出 比 这 更 思 续 、 对 军队 更 有 害 的 事情 了 。 束 古 最 有 经 验 
的 战略 家 ， 即 便 假定 拿破仑 的 目的 古 要 毁灭 挥 他 的 军队 ， 也 想 不 出 男 
外 一 系列 的 行动 ， 像 拿破仑 所 做 的 那样 ， 确 定 无 疑 地 、 与 俄国 军队 采 
取 任 何 措施 都 无 天地 ， 彻 确 又 火 整 个 法 国 军队 。 

天 才 的 拿破仑 却 做 到 了 这 一 点 。 但 是 ， 说 拿破仑 毁 反 了 目 己 的 军 
队 ， 是 因为 他 想 那 样 做 ， 或 者 说 他 太 蚌 和 罕 ， 如 同 说 拿破仑 把 军队 市 到 
莫斯科 ， 是 因为 他 想 那 样 做 ， 或 者 说 因为 他 很 聪明 和 有 天 才 ， 都 同样 
地 不 公平 忆 

在 这 种 或 那 种 情况 下 ， 他 个 人 的 行动 并 不 比 任何 一 个 士兵 的 行动 
更 有 力 。 只 不 过 他 个 人 的 行动 符合 现象 在 形成 过 程 中 所 遵循 的 某 些 规 
律 大 本 六 

历史 学 家 十 分 豪 廖 地 告诉 我 们 说 (仅仅 因为 结果 未 能 证 实 拿破仑 
的 行动 是 对 的 ) ， 拿 破 仑 的 天 才 在 莫斯科 衰退 了 。 其 实 ， 他 像 移 前 像 
后 来 ， 像 一 九 一 三 年 完全 一 样 ， 疯 尽 他 全 部 聪明 才智 和 力量 为 他 目 
己 、 为 他 的 军队 谋求 最 大 的 利益 。 拿 破 仑 在 这 一 时 期 的 行动 令 人 人 慰 
疏 ， 并 不 比 他 在 埃及 、 意 大 利和 普鲁士 等 地 有 所 还 色 。 我 们 不 能 知道 
拿破仑 在 埃及 (那里 有 四 千年 的 历史 注视 着 他 的 伟大 ) 的 实际 的 天 才 
达到 何 种 程度 ， 因 为 只 有 法 国人 才 疝 我 们 描述 他 的 这 些 伟大 功勋 。 我 
们 也 难以 准确 无 误 地 判断 他 在 奥地利 和 在 普鲁士 的 天 才 ， 因 为 有 关 他 
在 那里 的 活动 的 报导 ， 我 们 要 从 法 国 和 德国 的 文献 中 去 查找 ， 整 个 兵 
团 未 经 战斗 就 不 可 思议 地 投降 当 了 俘 房 ， 要塞 还 没有 人 被 包围 束 一 个 个 


陷落 ， 这 一 切 使 德国 人 不 能 不 承认 他 的 天 才 ， 为 那 场 在 德国 进行 的 战 
和 争 作出 唯一 的 解释 。 但 是 我 们 ， 感 谢 上 帝 ， 没 有 理由 为 了 遮 拖 目 己 的 
耻辱 ， 而 承认 他 的 天 才 。 我 们 为 了 要 有 直截了当 看 问题 的 权利 ， 我 们 
已经 为 此 而 付出 了 代价 ， 我 们 也 区 ® 决 不 会 放弃 这 种 权利 。 

他 在 莫斯科 的 行动 ， 束 如 同 在 所 有 的 地 方 一 样 ， 令 人 叹为观止， 
显示 了 他 的 天 才 。 目 从 他 进入 茧 斯 科 到 他 撤退 出 莫斯科 的 这 段 时 间 
里 ,他 发 出 了 一 个 接 一 个 的 命令 ， 制 定 了 一 个 又 一 个 的 各 种 计划 。 葛 
斯 科 的 居民 都 跑 光 了 ， 没 有 代表 团 前 来 见 他 ， 甚 至 连 莫斯科 大 火 ， 痢 
没有 使 他 惊 令 失 措 。 他 并 没有 忽略 他 的 军队 的 利益 ， 也 没有 忽略 政 人 
方面 的 活动 ， 也 没有 忽略 俄国 人 民 的 利益 ， 也 没有 忽略 巴黎 方面 的 政 
务 ， 也 没有 忽略 关于 即将 缔结 和 约 的 外 区 方面 的 考虑 。 


在 军事 方面 ， 拿 破 仑 一 进驻 莫斯科 束 闫 令 塞 巴 斯 带 安 尼 将 军 注 意 
俄国 军队 的 行动 ， 回 各 条 道路 派出 兵团 ， 责 成 纱 拉 去 寻找 库 图 低 夫 。 
然后 他 义 详 细 布 置 大 力 加 强 克 里 姆 林 品 的 防卫 工作 ， 然 后 在 全 俄 版 图 
上 制定 未 来 战役 的 天 才 计 划 。 在 外 交 方 面 ， 拿 破 仑 把 那个 遭 到 抢 动 、 
衣衫 礼 裤 、 不 知道 怎样 才能 逃 出 莫斯科 的 雅 可 夫 列 夫 上 尉 dJ 叫 来 ， 详 
细 地 对 他 说 明 他 的 全 部 政策 和 他 的 宽大 ， 并 且 寄 了 一 封 给 亚历山大 呈 
帝 的 信 ， 他 在 信 中 说 他 有 责任 通知 他 的 朋友 和 兄弟 ， 拉 斯 托 普 钦 在 砚 
斯 科 把 工作 做 得 很 糟 ， 然 后 束 打 发 雅 可 夫 列 夫 去 彼得 堡 。 他 又 疝 图 托 
尔 明 详细 讲述 了 他 的 想法 和 宽大 政策 之 后 ， 他 又 把 这 个 老头 子 派 往 彼 
得 堡 去 进行 谈判 。 


近 卫 军 上 尉 雅 可 夫 列 夫 是 著名 作家 亚历山大 . 赫 尔 崔 的 父亲 。 


在 司法 方面 ， 火 灾 之 后 ， 他 立刻 下 令 ， 提 拿 纵 火 犯 ， 处 以 死刑 。 
对 坏蛋 拉 斯 托 普 钦 ， 下 令 烧 挥 他 的 住宅 ， 以 示 和 您 璋 。 

在 行政 方面 ， 他 赐 给 莫斯科 一 部 宪法 ， 成 立 市 政府 ， 颁 发 了 如 下 
告示 : 

莫斯科 的 居民 们 ! 

你 们 的 不 邓 是 残酷 的 ， 但 是 星 帝 陛 下 和 国王 将 要 制 

止 这 些 不 滁 的 发 展 。 可 怕 的 例子 已 经 教训 你 们 ， 他 是 怎样 惩治 那 
些 反 抗 和 违法 行为 的 。 采 取 严 厉 措 施 是 为 了 制止 强 乱 和 恢复 社会 治 
安 。 由 你 们 上 自己 人 中 间 选 出 来 的 元 老 们 ， 将 组 成 市 政府 ， 或 者 叫 市 政 
管理 局 。 它 将 要 照顾 你 们 ， 关 心 你 们 的 需要 ， 关 心 你 们 的 利益 。 这 些 
行政 人 员 以 屑 佩 一 条 红色 带子 为 标记 ， 市 长 则 外 加 一 条 白色 带子 。 在 
公 余 期 间 ， 他 们 左 辟 只 缠 一 条 红色 带子 。 

市 警察 局 已 经 按 原 有 规章 建立 起 来 ， 由 于 它 的 活动 ， 秩 序 已 经 好 
转 ， 政 府 已 经 任命 了 两 个 总 监 ， 或 称 警察 局 长 ! 市 内 各 区 任命 了 二 十 
名 区 监 ， 或 称 警 察 所 长 ， 你 们 看 见 左 臂 缠 白带 子 的 就 是 他 们 。 几 个 不 
同 教 派 的 教 党 已 经 开放 ， 可 以 目 由 地 做 礼拜 。 你 们 的 同胞 每 天 都 有 回 
来 的 ， 已 经 发 布 命令 ， 由 于 他 们 的 不 李 ， 他 们 在 家 中 应 当 得 到 保护 和 
帮助 。 这 如 是 政府 为 了 恢复 秩序 和 改善 你 们 的 处 境 所 采取 的 措施 ; 但 
是 ， 若 要 达到 这 个 目的 ， 要 紧 的 是 ， 你 们 必须 和 他 们 联合 起 来 共同 努 
力 ， 如 果 可 能 的 话 ， 环 掉 你 们 所 遭受 的 不 他， 寄 硕 望 于 较 好 的 命运 ， 
应 当 相 信 ， 凡 是 侵犯 你 们 的 喘 体 和 你 们 剩余 财产 的 人 ， 一 定 逃 脱 不 了 
可 了 的 和 死刑， 最后， 你们 不 应 当 怀 疑 ， 你 们 的 生命 财产 一 定 会 得 到 保 
障 ， 因 为 ， 这 是 最 伟大 最 公正 的 君主 的 旨意 。 不 论 属于 哪个 民族 的 十 
兵 们 和 居民 们 ! 作为 一 个 国家 对 福 源 果 的 公众 的 信任 要 恢复 ， 要 像 见 
第 一 般 生 活 ， 互 相 帮 助 和 保护 ， 联 合 起 来 挫败 坏人 的 企 网 ， 服 从 军政 
当局 ， 你 们 不 久 束 可 以 不 再 流泪 了 。 

在 军队 给 养 方 面 ， 拿 破 仑 告示 全 体 官兵 ， 命 令 全 体 官兵 一 路 
lamaraudeQ) 按 次 序 进 入 莫斯科 ， 为 他 们 自己 取得 粮 军 ， 以 便 在 未 来 军 


队 不 愁 给 养 。 

在 宗教 方面 ， 拿 破 仑 命令 ramenerlespopesC)， 教 党 恢复 做 礼拜 。 

中 法 语 : 洗劫。 

@) 法 语 : 召回 神甫 

在 商业 和 军队 供应 方面 ， 到 处 张贴 了 下 面 的 布告 : 

布告 

你 们 ， 莫 斯 科 的 安 份 守 己 的 居民 们 ， 被 不 入 赶 出 城 外 的 工匠 们 和 
工人 们 ， 以 及 由 于 无 缘 无 故 的 您 惧 至 今 仍 在 野外 流离 失 所 的 农民 们 ， 
听 着 ! 现在 的 古都 又 平静 了 ， 秩 序 也 恢复 了 ， 你 们 的 同胞 见 到 他 们 受 
到 尊敬 ， 就 勇敢 地 从 他 们 隐藏 的 地 方 出 现 了 。 任 何 侵犯 他 们 人 号 和 他 
们 的 财产 的 暴行 ， 都 将 立即 受到 惩罚 。 旦 帝 陛 下 和 国王 保护 他 们 。 认 
为 在 你 们 中 间 ， 除 了 那些 违抗 他 的 命令 的 人 ， 没 有 一 个 人 是 他 的 敌 
人 。 他 要 结束 你 们 的 不 地， 使 你 们 返回 家 园 与 亲人 团聚 。 因 此 ， 遵 从 
他 的 仁慈 的 旨意 ， 消 除 一 切 顾虑 ， 回 到 我 们 这 里 来 吧 。 居 民 们 ! 满怀 
信赖 地 回 到 你 们 的 住处 ， 你 们 的 需要 很 快 会 得 到 满足 ! 工匠 们 和 勤劳 
的 工人 们 ， 返 回 你 们 的 工作 地 点 ， 你 们 的 家 ， 你 们 的 作坊 吧 ， 那 里 有 
保安 措施 ， 都 在 等 待 着 你 们 ， 你 们 的 工作 将 得 到 应 得 的 报酬 ! 最 后 ， 
还 有 你 们 ， 农 民 们 ， 从 你 们 骏 藏 的 森林 里 出 来 吧 ， 你 们 回 家 去 ， 不 用 
害怕 ， 你 们 完全 可 以 相信 ， 你 们 会 得 到 保护 。 城 里 已 经 设 了 许多 粮 
店 ， 农 民 可 以 把 多 余 的 粮食 和 土产 品 运 到 那里 。 政 府 已 经 订 出 下 列 措 
施 ， 保 证 他 们 可 以 自由 买卖 (一 ) 目 即日 起 ， 农 民 、 庄 户 人 以 及 莫 
斯 科 近 郊 的 老百姓 ， 可 以 将 各 种 产品 宫 无 危险 地 运 到 城内 两 个 指定 的 
市 场 ， 其 中 一 个 在 莫 霍 夫 街 ， 另 一 个 在 奥 霍 特 内 伊 市 场 。 (二 ) 产品 
由 买卖 双方 自由 议价 ， 卖 方 如 对 价格 不 合意 ， 可 将 产品 运 回 农村 ， 任 
何人 不 得 以 任何 借口 加 以 阻挠 。 (三 ) 每 逢 星期 天 和 星期 三 定 为 逢 大 
集 ， 因 此 ， 每 星期 二 和 星期 六 将 派出 足够 数量 的 军队 在 城 外 各 条 大 路 
上 保护 运 货车 辆 。 


(四 ) 将 采取 同样 的 措施 ， 使 农民 及 其 车 马 在 归途 中 通行 无 阻 。 
(五 ) 立即 采取 恢复 正常 贸易 的 措施 。 本 市 和 各 村 的 居民 ， 以 及 你 
们 ， 工 人 们 和 工匠 们 ， 不 论 你 们 属于 哪个 民族 ， 号 名 你 们 ， 实 现 旺 帝 
陛下 和 国王 的 仁 素 的 旨意 ， 谍 求 公 共 的 福利 。 铀 伏 在 他 的 脚下 表示 敬 
意 和 信任 ， 赶 快 同 我 们 .联合 起 来 吧 ! ” 

为 了 豆 舞 和 提高 部 队 和 人 民 的 精神 ， 不 断 地 举行 检阅 和 颁奖 。 呈 
荫 骑 着 马 巡 视 街道 ， 安 抚 眉 民 ， 他 虽然 操 荔 着 国家 大 事 ， 仍 然 杀 临 他 
下 令 建 立 的 剧院 看 戏 。 

在 慈善 事业 方面 〈 花 善事 业 是 君王 最 高 的 德政 ) 拿破仑 也 做 了 他 
所 能 做 的 一 切 事情 。 他 吟 只 在 慈善 院 的 建筑 物 上 书 
写 *Maisondemamere”"Q) 几 个 大 字 ， 这 样 ， 就 把 做 儿子 的 孝敬 之 情 和 浩 
荡 的 呈 恩 结合 起 来 了 。 他 参观 孤儿 院 ， 他 让 他 所 拯救 的 孤儿 吻 他 那 双 
昌 净 的 手 ， 和 旋 地 和 图 托 尔 明 谈 话 。 随 后 ， 据 梯 也 尔 花言巧语 地 叙 
述 ， 他 命令 把 他 伪造 的 俄国 钞票 发 给 他 的 十 兵 们 作为 薪 钠 。 


Relevantl'emploidecesmoyensparunactedignedeluietdel armekefrancaise， 


ilfitdistribuerdessecoursauxincendiés. 
Maislesvivresétanttropprécieuxpourétredonnésadesétrangerslaplupartennem 
is, 
Napoléonaimamieuxleurfournirdel’argentafinqu’ilssefournissentauxdehors 


, etilleurfitdistribuerdesroublespapiers. 2 


QD) 法 语 : 吾 母 之 家 。 

GO 法 语 : 以 无 愧 于 他 和 法 军 的 行动 进一步 扩大 这 些 措施 ， 他 命令 
给 烧 光 的 人 家 以 补助 。 但 因 食品 太 珍 贯 ， 不 发 给 怀 有 敌意 的 外 国人 ， 
拿破仑 认为 最 好 把 钱 发 给 他 们 ， 让 他 们 目 己 到 处 去 寻找 食物 ， 因 此 他 
命令 发 给 他 们 纸 户 布 。 

在 军纪 方面 ， 连 续 发 出 严 您 玩忽 职守 和 将 止 抢 动 的 命令 。 


但 奇怪 的 是 ， 所 有 这 些 指示 、 关 注 和 计划 ， 比 在 类 似 情况 下 所 发 
出 的 并 不 差 ， 然 而 没有 触及 事情 的 本 质 ， 正 如 一 座 时 钟 的 指针 ， 脱 离 
了 机 械 ， 与 齿轮 没有 路 合 ， 任 意 地 、 育 目地 转动 厦 。 

在 军事 方面 ， 梯 也 尔 在 谈 到 战役 的 天 才 计 划 时 说 : 
quesongénien’avaitjamaisrienimaginédeplusprofond, 
deplushabileetdeplusadmirabled)， 梯 也 尔 在 和 几 先 生 论战 时 ， 在 这 个 问 
题 上 证 明 这 个 天 才 计 划 的 制定 是 针对 十 月 五 日 的 ， 并 不 是 针对 十 月 四 
日 的 ， 这 个 计划 从 来 没有 也 不 可 能 执行 ， 因 为 它 没有 任何 一 点 与 实际 
情况 相 接 近 。 为 了 克里姆林 宫 的 设防 ， 应 当 把 laMosquée(2) (拿破仑 称 
之 为 圣 瓦 西里 大 教 晤 ) 夷 为 平地 ， 而 这 连 一 点 用 处 也 没有 。 在 克 里 姆 
林 品 布雷 ， 不 过 便于 呈 芝 实 现在 离开 克里姆林 定之 后 把 它 炸 挥 的 愿 
望 ， 正 如 同一 个 小 孩子 要 打 那 块 跌 痛 他 的 地 板 一 样 。 追 击 俄国 军队 是 
拿破仑 非常 关心 的 事 ， 但 结果 造成 闻所未闻 的 怪 现 象 ， 法 国 将 军 们 不 
知道 六 万 名 俄国 军队 的 去 向 ， 据 梯 也 尔 说 ， 由 于 弱 拉 的 精明 ， 显 然 也 
由 于 他 的 天 才 ， 才 终于 像 找 到 一 根 针 一 样 找到 了 俄国 军队 。 

GD 法 语 : 他 的 天 才 从 来 没有 发 挥 得 如 此 深刻 ， 如 此 巧妙 ， 如 此 令 
人 了 叹服 。 

法语: 清真 寺 。 

在 外 交 方面 ， 拿 破 仑 向 图 托 尔 明和 向 那个 主要 想 弄 到 一 件 军 大 衣 
和 一 辆 大 车 的 雅 可 夫 列 夫 所 作 的 关于 他 的 宽大 和 公正 的 论据 ， 上 毫 无 用 
处 ， 因 为 亚历山大 不 接见 这 两 位 使 者 ， 对 他 们 的 使 命 也 没有 作出 反 
Mo 

在 司法 方面 ， 在 处 决 了 一 些 所 谓 的 纵火 犯 之 后 ， 莫 斯 科 的 另 一 半 
也 被 烧 光 了 。 


在 行政 方面 ， 成 立 的 目 治 市 政局 并 未 能 阻止 住 抢 动 ， 只 有 参加 了 
目 治 市 政局 的 人 才 得 到 了 好 处 ， 他 们 在 维持 秩序 的 借口 下 ， 他 们 不 是 
目 己 抢 支 莫斯科 ， 或 者 吏 是 护 住 目 己 不 受 抢 支 。 

在 宗教 方面 ， 在 埃及 拿破仑 造访 过 一 次 清真 村 ， 问 题 很 轻易 束 解 
决 了 ， 但 是 在 莫斯科 ， 没 有 任何 结 有 末 。 在 莫斯科 找到 两 三 个 神 南 ， 要 
他 们 执行 拿破仑 的 旨意 ， 但 是 其 中 一 个 在 做 礼拜 时 被 一 个 法 国 兵 打 了 
嘴巴 。 关 于 另 一 个 ， 法 国 军 官 是 这 样 报告 的 : “Lepretre， 


quej’avaisdécouvertetinvitéirecommenceradirelamesse, 


anettoyéetfermél’eglise, Cettenuitonestvenudenouveauenfoncerlesportes, 
casserlescadenas, déchirerleslivresetcommettred’autresd’ 


ésordres. ”© 


(法 语 ， 我 找到 一 个 神甫 ， 请 他 来 做 弥撒 ， 他 把 教 昔 打扫 干净 
后 ， 锁 了 起 来 ， 当 天 夜里 又 来 把 门 和 锁 都 砸 坏 了 ， 把 书 也 撕 了 ， 还 干 
了 其 他 一 些 坏事 。 

在 商业 方面 ， 对 勤劳 的 工人 和 农民 的 布告 ， 没 有 得 到 任何 反应 。 
城内 已 经 没有 勤劳 的 工人 了 ， 而 农民 把 携 囊 告示 出 城 走 得 太 远 的 人 员 
捉 住 ， 并 把 他 们 杀 掉 。 

在 建立 供 老百姓 和 军队 娱乐 的 剧院 方面 ， 也 同样 地 失败 了 ， 在 殉 
里 姆 林 富 和 波 兹 尼 亚 科 夫 家 设立 的 剧院 ， 立 刻 束 关闭 了 ， 因 为 男女 演 
员 都 遭 到 了 抢劫。 

就 连 慈 善事 业 也 没有 收 到 预想 的 结果 。 真 的 和 伪造 的 钞票 充斥 莫 
斯 科 城 ， 已 经 都 没有 价值 了 。 对 于 拯 村 财富 的 法 国人 ， 只 需要 黄金 。 
不 仅 拿 破 仑 赐 给 灾民 的 假 钞票 不 值钱 就 连 白 银 的 价值 较 之 黄金 也 降低 
了 。 

当时 最 高 指示 的 失效 ， 最 惊人 的 例子 是 拿破仑 制止 抢 动 和 恢复 纪 
律 的 努力 。 

军队 的 长 官 们 是 这 样 报告 的 。 


“虽然 张贴 了 禁止 抢 动 的 说 令 ， 但 城内 抢 动 现 象 仍 在 继续 不 断 地 发 
生 。 秩 序 仍然 没有 恢复 ， 没 有 一 个 商人 是 以 合法 的 方式 来 进行 买卖 活 
动 的 ， 只 有 随军 小 贩 敢 做 生意 ， 不 过 他 们 所 卖 的 都 是 抢 来 的 东西 。” 


“Lapartiedemonarrondissementcontinueaétreenproieaupillagedessoldat 


sdu3corps, gue, 
noncontentsd’arracherauxmalheureuxréfugiésdansdessouterrainslepeuquile 
urreste, ontmémelaférocitédelesblesseracoupsdesabre, 


commej’enaivuplusieursexemples. ”© 


(法 语 : 我 那 一 区 继续 遭 第 三 兵团 士兵 抢 动 ， 他 们 抢 走 藏 在 地 下 
室 的 不 科 的 居民 们 仅 有 的 一 点 东西 后 ， 仍 不 满足 ， 还 用 佩 刀 残酷 地 砍 
伤 他 们 ， 这 都 是 我 亲眼 所 见 。 

“Riendenouveauoutrequelessoldatssepermettentdevol 一 eretdepiller. 
Le9octobre ”© 


“Levoletlepillagecontinuent. Ilyaunebandede 


voleursdansnotredistrictqu’ilfaudrafairearréterpardefortesgardes. 
Lelloctobre. ”©®@ 

“ 旦 带 极端 不 满 ， 虽 然 严 令 不 准 进行 抢 支 ， 只 见 成 群 结 队 的 近 卫 军 
在 抢 动 后 返回 克 里 姆 林 雪 ， 在 老 近 卫 军 的 冒 兵 中 ， 昨 天 ， 昨 夜 和 今天 
一 直 都 是 乱 喻 喻 地 纷纷 外 出 进行 抢 支 和 骚扰 ， 比 以 往 更 加 穷 凶 极 恶 。 
旺 禹 痛心 地 看 到 ， 这 些 经 过 精心 挑选 出 来 傈 护 圣 要 的 士兵 ， 应 当 作出 
服从 纪律 执行 命令 的 榜样 ， 然 而 ， 他 们 违抗 命令 竟 达 到 如 此 程度 ， 竞 
然 抢 劫 贮藏 军队 供需 品 的 地 下 室 和 仓库 。 还 有 一 些 士 兵 竟 然 范 唐 到 不 
但 不 听从 哨兵 和 军官 的 劝阻 ， 还 要 辱 加 和 殴打 他 们 。 


Legrandmaréchaldupalaisseplaintvivement. ”总 督 写 


道 ，“quemalgrélesdeéfensesréitérées， 
lessoldatscontinuentafaireleursbesoinsdanstouteslescoursetmémejusquesous 
lesfenétresdel’*empereur. ”® 


(法 语 : 除 士 兵 们 明 抢 暗 偷 之 外 男 外 没有 什么 可 以 报道 的 。 一 一 
十 月 九 日 。 但 是 ， 这 文 军队 停 住 不 动 。 

法 语 : 强盗 和 抢 动 行为 仍然 在 继续 肆 虚 ， 我 区 有 一 伙 盗 贼 ， 对 
他 们 必须 采取 严厉 措施 。 A 

(3 法 语 : 宫廷 司 礼 长 抱怨 说 ， 尽 管 一 再 发 出 禁令 ， 士 兵 们 仍然 在 
院子 里 ， 甚 至 在 呈送 的 寄 子 下 边 解 大 小 便 。 

这 文 军 队 就 像 无 人 放牧 的 牲口 ， 上 践踏 脚下 习 以 使 他 们 免 于 饿 死 的 
间 料 ， 这 文 军 队 在 他 们 驻扎 在 砚 斯 科 期 间 无 所 事 事 ， 一 天 天 地 裔 涡 ， 
二 ms 

当 罢 重 队 在 斯 麻 校 斯 克 被 动 和 塔 鲁 丁 诺 发 生 战斗 之 后 ， 这 文 军队 
便 惊慌 失措 ， 开 始 逃 跑 ， 据 梯 也 尔 说 ， 正 在 阅兵 的 拿破仑 出 乎 意外 地 
收 到 塔 重 丁 诺 发 生 了 战斗 的 消息 ， 正 是 这 一 消 居 在 他 心中 引起 要 惩罚 
俄国 人 的 打算 ， 于 是 他 发 出 了 全 军 正 在 要 求 的 出 发 令 。 

在 逃 出 莫斯科 时 ， 这 文 军队 人 人 都 随 喘 携 市 着 抢 拯 来 的 东西 。 拿 
破 仑 也 融 走 他 个 人 的 trésor。 册 拿破仑 看 见 拖 累 军 队 的 轩 重 队 ， 大 只 一 
惊 〈 据 梯 边 尔 说 ) 。 不 过 由 于 他 的 战争 经 验 ， 他 并 没有 像 快 攻 到 莫 斯 
科 时 处 理 一 位 陆军 元 是 的 车 辆 那样 ， 下 令 烧 挥 所 有 多 余 的 车 辆 。 他 看 
了 看 士兵 们 乘坐 的 各 种 车 辆 ， 他 说 ， 这 很 好 ， 因 为 这 些 车 辆 可 以 用 来 
运 粮 草 、 病 员 和 伤 号 。 

QD) 法 语 : 财宝 

整个 军队 的 状况 是 ， 这 文 军 队 犹 如 已 经 感觉 到 目 己 行将 灭亡 而 又 
不 知道 该 和 寿 么 办 的 一 头 受 了 伤 的 野兽 。 人 赋 完 拿 破 仑 和 他 的 军队 在 目 从 
进入 疯 斯 科 一 直到 这 文 军队 明火 这 一 期 间 的 巧妙 战术 和 目的 ， 其 实 束 
古人 研究 一 头 受 了 致命 伤 的 野兽 在 行将 死亡 前 急剧 的 跳动 和 抽 擅 的 意 
义 。 一 头 受 伤 的 野田 冰 第 一 听见 一 点 沙沙 声 ， 束 问 猫 人 的 枪 口 猛 扑 过 
去 ， 前 后 乱 剖 乱 撞 ， 加 快 了 目 己 的 灭亡 。 拿 破 仑 在 全 军 的 压力 下 ， 正 


征 这 样 做 的 。 塔 鲁 丁 庄 战 投 的 沙沙 声 ， 悚 动 了 这 头 野 兽 ， 它 对 着 猎人 
味 击 的 方向 冲 去 ， 一直 往 前 跑 ， 又 掉 转 里 癌 后 跑 ， 加 速 目 己 末 日 的 来 
临 ， 在 全 军 的 压力 下 ， 拿 破 仑 也 是 这 样 做 的 。 塔 鲁 丁 诸 战 役 的 一 阵 沙 
沙 声 把 这 头 野 置 吓 了 一 跳 ， 它 对 射击 的 方 回 扑 将 过 去 ， 跑 到 猎人 面 
前 ， 义 挥 转 头 来 向 后 跑 。 最 终 ， 像 任何 一 头 野 胃 一 样 ， 沿 着 最 为 不 
利 、 最 危险 、 然 而 却 又 是 最 熟悉 的 旧 足 迹 往 回 逃跑 。 

我 们 曾经 认为 ， 拿 破 仑 是 整个 这 次 运动 中 的 领袖 〈 正 是 同一 个 野 
蛮 人 认为 雕 在 船 头 的 神像 是 芍 驶 这 条 船 的 力量 一 样 ， ， 而 拿破仑 在 他 
活动 的 整个 时 期 就 像 一 个 小 孩 ， 他 抓 住 挫 在 车 内 的 带子 ， 目 己 以 为 古 
他 目 己 在 赶 车 。 


十 月 六 日 清晨 ， 皮 埃 尔 走出 棚子 ， 返 回来 的 时 候 ， 在 门 卷 边 集 了 
下 来 ， 喜 玩 一 只 围 着 他 跳 的 身子 长 、 腿 又 短 又 要 、 毛 色 雪 青 的 小 狗 。 
这 条 小 狗 住 在 他 们 的 棚子 里 ， 夜 间 和 卡拉 塔 耶 夫 睡 在 一 起 ， 它 有 时 跑 
进 城 里 ， 然 后 又 跑 回 来 。 他 大 概 从 来 都 不 属于 任何 人 ， 而 现在 也 仍然 
不 属于 任何 人 ， 也 从 来 没有 一 个 名 字 ， 法 国人 叫 它 阿 佐 尔 ， 喜 欢 讲 故 
事 的 那个 士兵 叫 它 费 姆 加 尔 卡 ， 卡 拉 塔 耶 夫 和 其 他 人 都 叫 它 小 灰 子 ， 
有 了 时候 叫 它 微微 。 它 没有 主人 ， 没 有 和 名字， 甚至 种 属 也 不 明 ， 毛 色 也 
不 清 ， 所 有 这 一 切 ， 似 乎 并 没有 使 那 条 蓝 灰 色 的 小 狗 为 难 。 它 那 毛 昔 
幕 的 尾巴 像 帽 子 上 插 的 羽毛 直 竖 起 来 ， 义 便 勾 圆 ， 罗 圈 腿 是 那么 听 使 
唤 ， 它 常 第 优美 地 提起 一 条 后 腿 ， 很 轻快 、 很 迅捷 地 用 三 条 腿 跑 路 ， 
好 像 不 悄 于 把 四 条 腿 都 用 上 一 样 。 一 切 都 使 它 高 兴 。 它 一 会 儿 欢 快 地 
汪汪 叫 着 在 地 上 打 深 ,一 会 儿 市 厦大 有 所 思 的 神情 果 太 阳 ， 一 会 儿 玩 
弄 铸 一块 木 片 或 一 根 干草 。 


皮 挨 尔 的 衣服 现在 只 有 一 件 又 脏 又 破 的 衬衫 〈 他 原 有 的 衣服 剩 下 
的 唯一 的 一 件 ) ， 一 条 用 农民 的 长 家 和 帽子 改制 成 的 士兵 的 裤子 ， 按 
照 卡 拉 塔 耶 夫 的 意见 ， 用 绳子 把 裤 脚 扎 上 以 保暖。 皮 埃 尔 在 这 一 时 期 
身体 变化 很 大 。 虽 然 从 外 表 上 来 看 ， 他 依然 具有 他 们 家 族 遗 传 的 强迫 
有 力 的 体 魄 ， 但 是 他 已 经 没有 那么 胖 了 “。 脸 的 下 半 鹤 长 满 了 胡子 ; 满 
头 乱 发 生 满 了 乔 子 ， 了 盘 在 头 上 的 头发 吏 像 一 顶 帽 子 。 眼 睛 的 表情 坚 
定 、 平 鹏 、 机 灵 和 充满 活力 ， 反 埃 尔 从 前 从 来 没有 过 这 种 表情 。 从 前 
他 那 种 松懈 、 获 漫 的 眼神 ， 现 在 却 换 上 一 付 精力 饱满 、 随 时 准备 行动 
和 反抗 的 奋进 精神 。 他 的 双 脚 是 光 着 的 。 

皮 埃 尔 忽 而 看 着 从 那天 早上 就 行驶 着 大 量 车 辆 和 骑马 的 人 所 经 过 
的 田野 ， 名 而 义 看 着 河 对 岸 的 远方 ， 忽 而 又 看 着 那 只 淡出 真心 要 咬 他 
的 小 狗 ， 忽 而 义 看 着 目 己 的 一 双 光 腿 板 ， 然 后 他 饶 有 兴味 地 把 这 一 双 
光 脚 摆 成 各 种 不 同 的 姿势 ， 朵 动 着 粗大 、 脏 污 的 脚趾 头 。 每 当 他 看 着 
目 己 的 那 一 双 光 脚板 ， 脸 上 整 露 出 兴奋 和 得 意 的 微笑 。 这 一 双 光 脚板 
的 模样 ， 使 他 想起 这 一 段 时 间 所 有 的 经 历 和 所 懂得 的 道理 ， 这 一 段 回 
忆 使 他 感到 愉快 。 

一 连 许多 天 ， 都 是 内 和 日 丽 ， 每 天 早晨 有 一 层 浒 霜 一 一 

所 谓 的 “ 畏 和 的 初秋 ”。 

在 室外 ， 在 阳光 下 ， 瞬 洋洋 的 ， 这 种 温暖 加 上 早晨 的 微 寨 ， 空 气 
清新 ， 闵 严 宜 人 ， 使 人 感到 格外 愉快 。 

在 所 有 的 东西 上 面 ， 不 论 是 近 处 的 还 是 远 处 的 东西 上 面 ， 都 有 一 
层 神 秘 的 、 明 净 的 光辉 ， 这 只 有 在 这 个 时 期 的 秋天 才 可 以 见 到 。 在 远 
方 的 麻 八 的 和 那个 村 庄 ， 那 所 教堂 ， 以 及 那 处 可 大 的 日 色 房 屋 都 清晰 
可 见 。 光 和 现 鞠 的 树林 、 沙 地 、 石 涉 、 房 项 、 教 电 的 绿色 塔 顶 、 远 处 那 
所 日 色 房 屋 的 墙角 一 一 所 有 这 一 切 物 体 的 最 精细 的 线条 ， 异 徊 清晰 
地 ， 在 透彻 明亮 的 空气 中 显露 出 来 了 。 近 处 站 随处 都 可 以 看 到 的 法 军 
占领 的 被 焚 如 的 贯 族 宅 第 的 断 垣 残 艾 ， 在 垣 场 周围 还 有 墨绿 色 的 丁香 


树丛 。 甚 至 这 座 在 阴暗 的 天 气 丑 得 可 展 的 污秽 的 废墟 ， 这 时 ， 在 明 
朗 、 宁 静 的 光辉 中 ， 也 显露 出 一 种 令 人 欣慰 的 美 。 

一 个 法 军 班长 随便 地 敞 着 衣襟 、 头 戴 一 项 便 帽 ， 嘴 里 蕊 着 烟斗 ， 
从 棚子 的 角落 处 走 了 出 来 ， 走 到 皮 埃 尔 跟前 ， 友 好 地 回 他 挤 挤 眼 。 

“Quelsoleil，hein，monsieurKiril? 《法 国人 都 这 样 称呼 皮 埃 
尔 ) ，Ondiraitleprintemps. ”于 是 那个 班长 靠 在 门 上 ， 把 他 的 烟斗 递 
给 皮 埃 尔 ， 虽 然 不 论 什 么 时 候 他 递 过 来 ， 皮 埃 尔 总 是 拒绝 。 

“Sil’*onmarchaitparuntempscommecelui 一 1a...”2 他 刚 要 说 下 去 。 

QD 法 语 : 多 么 好 的 太阳 ， 嗯 ， 基 里 尔 先 生 ， 人 简直 是 春天 。 

@) 法 语 : 如 果 在 这 样 的 天 气 行军 嘛 .……. 

皮 埃 尔 问 他 听 到 有 关 出 发 的 消息 没有 ， 那 个 班长 说 ， 几 乎 所 有 的 
部 队 都 已 经 出 发 了 ,今天 应 当 得 到 处 理 俘 虏 的 命令 。 在 皮 埃 尔 住 的 那 
所 棚子 里 有 一 个 叫 索 科 洛 夫 的 士兵 ， 患 了 重病 ， 和 生命 敢 危 ， 皮 埃 尔 对 
那个 班长 说 ， 应 当 对 他 有 适当 的 安排 ,班长 要 皮 埃 尔 尽 管 放 心 ， 因 为 
他 们 有 一 所 野战 医院 和 一 所 常设 的 医院 ， 都 会 照应 病员 的 ， 总 之 ， 可 
能 发 生 的 一 切 事 情 ， 长 官 们 全 都 想到 了 。 


“Etpuis, monsieurKiril, vousn’avezqu’adireunmotaucapitaine, 


voussavez. Oh, c’estun...quinOubliejamaisrien. 
Ditesaucapitainequandilferasatournée, ilferatoutpourvous...”® 
班长 所 说 的 那个 上 尉 ， 时 常 和 皮 埃 尔 长 谈 ， 给 他 以 各 种 照顾 。 
“Vois—tu, St. Thomas, gu’ilmedisaitl’autrejour: 
Kirilc’*estunhommeguiadel’instruction, quiparlefranBcais; 
c’estunseigneurrusse, quiaeudesmalheurs, maisc’estunhomme. 
Etils’yentendle...S’ildemandequelquechose, qu’ilmedise, 
iln’yapasderefus. Quandonafaitsesétudes, voyezvous, 


onaimel’instructionetlesgenscommeilfaut. C’estpourvousquejediscela, 


monsieurKirBil. Dansl’affairedel’autrejoursicen’étaitavous, 


caauraitfinimal . ”©@ 


(法语: 还 有 ， 基 里 尔 先 生 ， 您 只 要 对 上 尉 说 一 声 就 行 了 ， 您 知 
道 …... 他 这 个 人 ..….. 什 么 都 放 在 心 上 。 他 再 来 巡视 时 ， 您 对 上 尉 说 
吧 ， 他 什么 都 会 为 您 办 的 .…… 

@ 法 语 : 您 知道 ， 托 马 斯 前 些 时 候 对 我 说 : 基 里 尔 是 个 有 教养 的 
人 ， 他 会 说 法 语 ， 他 苹 落 饮 的 俄国 贯 族 ， 但 也 是 个 人 物 ， 他 这 人 通 情 
达 理 .…… 他 需要 什么 ， 都 满足 他 。 回 人 讨 讨 教 ， 那 你 就 会 爱 知 识 ， 爱 
有 教养 的 人 ， 我 这 是 说 您 呢 ， 基 里 尔 先 生 ， 前 几 天 ， 如 果 不 是 您 的 
话 ， 事 情 可 束 业 了 。 

那个 班长 又 朵 谈 了 一 会 儿 以 后 ， 就 走 了 。 (那个 班长 所 说 的 前 几 
天 发 生 的 事 ， 是 俘虏 们 和 法 国人 打 了 一 架 ， 皮 埃 尔 劝阻 了 目 己 的 同 
伴 ， 使 事件 平息 下 来 了 。) 有 几 个 俘虏 在 听 了 皮 埃 尔 和 那个 班长 的 谈 
话 之 后 ， 立 即 问 皮 埃 尔 ， 那 个 班长 说 了 些 什么 ， 皮 挨 尔 告诉 同伴 们 
说 ， 班 长 说 ， 法 国 军 队 已 经 出 发 了 ， 这 时 ， 一 个 面 黄 肌 瘦 ， 衣 衫 入 楼 
的 法 国 兵 来 到 棚子 门 前 。 他 向 着 皮 埃 尔 迅 速 而 胆 快 地 把 手指 举 到 和 额头 
表示 人 馈 礼 ， 他 问 皮 埃 尔 ， 给 他 颖 讨 衫 的 士兵 普 拉 托 什 古 否 在 棚子 里 。 

一 星期 之 前 ， 法 国人 领 到 了 一 批 度 料 和 麻布 ， 分 发 给 俘虏 们 颖 制 
靴子 和 衬衫 。 

“做 好 了 ， 做 好 了 ， 小 伙 子 ! ”卡拉 塔 耶 夫 拿 闭合 得 很 整齐 的 说 从 
走出 来 说 道 。 

由 于 天 气 暖和 ， 也 为 了 干 活 方 便 ， 卡 拉 塔 耶 夫 只 容 着 一 条 禄 子 和 
一 件 墨 得 像 泥 土 一 样 的 破 衬 衫 。 他 像 工匠 那样 ， 把 头发 用 芝 提 树 庆 扎 
了 起 来 ， 他 的 圆 脸 似 乎 比 以 前 更 圆 更 愉快 了 。 

“诺言 一 一 事业 的 亲 兄 第 。 说 星期 五 做 好 ， 束 星期 五 做 好 。” 普 拉 
尔 笑 着 解 开 他 颖 好 的 衬衫 说 道 。 


那个 法 国人 心神 不 定 地 东张西望 ， 好 像 要 消除 一 种 疑虑 似 的 ， 赶 
忙 脱 下 他 的 制服 ， 罕 上 那 件 守 衫 。 那 个 法 国人 的 制服 里 面 没 有 人 守 衫 ， 
贴 着 他 那 亦 裸 、 焦 黄 、 瘦 削 的 身体 的 是 一 件 老 长 的 ， 满 是 油污 的 ， 有 
花 点 点 的 绸 背心 。 他 显然 人 俘虏 们 要 是 看 见 会 笑话 他 ， 所 以 他 迅速 把 
头套 进 衬 衫 。 没 有 任何 一 个 俘虏 说 过 一 句 话 。 

“ 瞧 ， 多 合身 ! ” 普 拉 东 一 面 帮 他 拉 伸 衬衫 ， 一 面 反 复 地 说 。 那 个 
法 国人 伸 进 了 头 和 双手 之 后 ， 连 眼皮 都 不 抬 一 下 ， 他 低下 头 看 那 件 衬 
衫 ， 又 细 看 衬衫 的 线 颖 。 

“怎么 样 ， 小 伙 子 ， 这 不 是 裁 颖 铺 呵 ， 没 有 一 件 地 道 的 工具 ;常言 
道 ， 没 有 工具 连 一 个 虱子 也 杀 不 死 ，” 普 拉 东 说 ， 他 的 脸 笑 得 更 圆 ， 看 
样子 ， 他 很 欣赏 目 己 的 手艺 。 

“C’estbien, c’estbien, merci, 
maisvousdevezavoirdelatoiledereste? ”1) 法 国人 说 。 

“你 要 贴身 穿 ， 会 更 合适 。? 卡 拉 塔 耶 夫 说 ， 他 继续 赞赏 自己 的 作 
品 。“ 那 真 淋 亮 ， 真 舒服 .……” 

“Merci, merci, monvieux, lereste? ...) 法 国人 微笑 又 说 ， 他 掏 
出 一 张 钞票 ， 给 了 卡拉 塔 耶 夫 , “Maislereste...”@ 

皮 挨 尔 看 出 普 拉 东 并 不 想 要 弄 懂 法 国人 的 话 ， 所 以 他 只 在 一 劳 
看 ， 并 不 去 干预 。 卡 拉 塔 耶 夫 谢 了 法 国人 的 钱 ， 仍 在 继续 欣赏 目 己 的 
作品 。 那 个 法 国人 坚持 要 回 所 剩 的 碎 布 ， 于 是 ， 他 请 皮 挨 和 尔 把 他 的 话 
翻译 一 下 。 

“他 要 那些 碎 布 头 有 什么 用 处 ? ”卡拉 塔 耶 夫 说 。“ 我 们 可 以 用 来 做 
一 副 很 好 的 包 脚 布 。 好 ， 上 稼 保佑 他 。? 卡 拉 塔 耶 夫 突 然 脸色 阴沉 下 
来 ， 从 怀 里 掏 出 来 一 卷 碎 布 头 ， 连 着 也 不 看 那个 法 国人 一 眼 ， 递 给 了 
他 。“ 哎 是， 真是 ! ”卡拉 塔 耶 夫 掉 头 束 往 回 走 ， 法 国人 看 了 一 下 那些 
肆 布 涉 ， 沉 思 厂 刻 ， 以 询问 的 目光 看 闭 皮 埃 尔 ， 皮 埃 尔 的 目光 好 像 在 
对 他 说 什么 。 


“Platoche，ditesdonc，Platoche，”(4) 法 国人 突然 间 脸 涨 红 了 ， 尖 声 
叫喊 道 。“Gradezpourvous ”9) 他 说 着 就 把 那些 碎 布 头 又 递 了 过 去 ， 转 
屿 就 走 开 了 。 

(法语: 好 ， 好 ， 谢 谢 ， 剩 下 的 布 头 昵 ? 

GO 法语: 好， 好 ， 谢 谢 ， 剩 下 的 布 头 呢 ? ” 

G@) 法 语 : 谢谢 ， 谢 谢 ， 我 的 朋友 ， 剩 布 头 呢 ， 还 给 我 吧 .……. 

(法语 ， 普 拉 东 ， 我 说 ， 普 拉 东 ，@ 法 语 : 你 拿 去 吧 。 

“你 瞧 ， 这 有 多 怪 ，? 卡 拉 塔 耶 夫 摇 着 头 说 道 。“ 人 们 说 他 们 都 不 是 
基督 教徒 ， 而 他 们 也 有 良心 。 这 束 是 老人 们 第 说 的 那 句 话 :“ 计 手 是 张 
着 的 ， 干 手 是 拳 着 的 。”〈 越 是 有 钱 的 人 越 音 瘟 ， 越 是 穷 的 人 越 大方 。 
一 一 译 者 注 。) 他 自己 光 着 号 子 ， 但 是 ， 他 还 是 把 那些 东西 还 给 我 
了 。? 卡 拉 塔 耶 夫 知 有 所 思 地 笑 了 一 笑 ， 然 后 ， 他 望 着 那些 剩 下 来 的 碎 
布 头 ， 沉 默 了 好 一 阵子 。“ 可 以 用 这 东西 做 出 一 副 很 不 错 的 包 脚 布 呢 ， 
亲爱 的 朋友 们 。? 他 说 了 这 人 句 话 后 ， 走 回 到 栅 子 里 去 了 。 


目 从 皮 挨 尔 被 俘 那 天 算 起 ， 已 经 四 个 星期 了 。 虽 然 法 国人 提出 要 
把 他 从 士兵 的 棚子 里 转 到 军官 的 棚子 里 ， 但 是 他 依然 留 在 他 在 第 一 天 
进 的 那个 棚子 。 

在 但 到 破坏 和 被 大 火 焚 毁 了 的 莫斯科 ， 皮 埃 尔 几乎 饮 符 了 一 个 人 
所 能 遭受 的 极端 的 驱 对 和 痛 藻 但是， 由 于 一 直到 现在 他 部 还 没有 意 
识 到 的 目 己 结实 的 映 板 和 强迫 的 体 上 饮 ,特别 是 由 于 这 种 艰难 困 理 的 生 
活 来 得 是 那么 不 知 不 觉 ， 很 难说 得 出 ， 它 是 从 什么 时 候 开 始 到 来 的 ， 
所 以 他 不 仅 过 得 很 轻松 ， 而 且 对 目 己 的 处 境 还 很 高 兴 。 正 是 在 这 一 段 
时 期 ， 他 得 到 了 过 去 曾经 努力 追求 而 又 追求 不 到 的 宁静 和 满足 。 他 长 


期 以 来 ， 在 目 己 的 生活 中 ， 从 各 个 方面 寻求 这 种 宁静 ， 这 种 内 心 的 和 
谐 ， 寻 求 那 些 参 加 波 罗 底 话 战 役 的 士兵 号 上 所 具有 的 那 种 极 大 地 惊动 
了 他 的 东西 。 他 曾经 在 苞 善 事业 中 、 在 共 济 会 的 教义 中 、 在 放荡 的 城 
市 生活 中 、 在 酒 中 、 在 目 我 牺牲 的 英雄 事业 中 、 在 对 娜 塔 莎 的 当 漫 的 
爱情 中 寻求 过 那 种 心情 ; 他 曾经 靠 推理 来 寻求 那 种 心情 ， 但 是 ， 这 一 
切 寻 求 和 所 作 过 的 答 试 全 都 失败 了 “。 而 现在 ， 他 目 己 并 没有 想到 那 种 
心怀 ， 在 从 死亡 的 恕 居中 、 从 驱 圣 困 否 的 生活 中 、 从 通过 卡拉 塔 耶 夫 
号 上 所 懂得 的 东西 中 ， 才 找到 了 这 种 宁静 的 内 心 的 和 谐 。 在 行刑 时 他 
所 经 历 的 那 可 怕 的 一 瞬间 ， 那 些 往日 他 觉得 激励 他 的 重要 的 思想 和 感 
情 ， 永 远 从 他 的 想象 和 记忆 中 消失 了 “。 在 他 的 脑海 中 ， 既 没有 俄 罗 
斯 ， 也 没有 战争 ， 也 没有 政治 ， 也 没 拿破仑 。 他 清 清楚 楚 地 感觉 到 ， 
所 有 这 一 切 都 与 他 盈 不 相干 ， 他 没有 那样 的 天 赋 ， 因 此 他 也 就 不 能 对 
这 一 切 加 以 判断 。“ 俄 罗斯 ， 夏 天 一 一 不 能 连 到 一 起 ，” 他 重复 着 卡拉 
搭 耶 夫 的 话 ， 这 人 句 话 使 他 得 到 极 大 的 安奈。 现在 他 觉得 ， 他 那 刺 杀 拿 
破 仑 的 企图 ， 他 推算 那 神秘 的 数字 和 “启示 和 示 ”上 的 那 头 兽 ， 都 是 砚 明 
其 妙 的 ， 甚 至 是 可 笑 的 。 他 对 妻子 的 怨恨 和 唯 恕 辱 没 目 己 姓 氏 的 忧 
虑 ， 他 现在 觉得 不 但 盈 无 意义 ， 而 且 有 点 令 人 请 稿 可 笑 。 这 个 女人 爱 
在 什么 地 方 过 ， 爱 怎样 过 ， 吏 怎样 去 过 好 啦 ， 干 他 什么 事 呢 ? 他 们 是 
知道 ， 或 者 还 不 知道 ， 他 们 的 这 个 俘虏 的 名 字 是 别 祖 霍 夫 伯 咽 ， 对 一 
个 人 ， 特 别 是 对 他 来 ， 又 有 什么 关系 呢 ? 

他 现在 常常 回想 起 他 和 安 德 烈 公 器 在 一 起 时 交谈 过 的 话 ， 他 完全 
狗 同 他 的 见解 ， 不 过 他 对 安 德 烈 公 咽 的 思想 有 一 些 不 同 的 理解 。 安 德 
烈 公 辟 这 样 想 过 ， 也 这 样 说 过 ， 广 神 十 根本 不 存在 的 ， 不 过 ， 他 在 说 
这 句 话 的 时 候 是 带 有 一 种 将 梁 和 讨 讽 的 意味 。 他 在 说 这 句 话 的 时 候 ， 
仿佛 是 要 说 明 男 外 一 种 思想 ， 就 古 我 们 一 心 一 意 去 追求 肯定 的 幸福 ， 
肯定 不 能 得 到 ， 只 不 过 是 折 麻 目 己 妥 了。 但 是 ， 在 皮 效 尔 的 思想 上 受 
无 保留 地 认为 ， 这 一 点 他 说 得 对 。 没 有 痛 百 ， 个 人 需要 得 到 满足 ， 以 
及 由 此 而 来 的 选择 职业 的 目 由 一 一 也 殉 是 选择 生活 方式 的 目 由 ， 所 有 


这 一 切 ， 现 在 皮 埃 尔 觉得 ， 人 确定 无 疑 地 是 人 类 最 高 的 幸福 了 。 只 有 在 
这 里 ， 只 有 在 这 种 时 刻 ， 只 有 当 他 饥饿 的 时 候 ， 皮 埃 尔 才 第 一 次 完全 
体会 到 吃 东 西 的 快乐 ， 只 有 当 他 口 干 的 时 候 ， 才 体会 到 喝 水 的 快乐 ， 
只 有 当 他 寒冷 的 时 候 ， 才 体会 到 温暖 的 快乐 ， 只 有 当 他 想 睡 觉 的 时 
候 ， 才 体会 到 进入 梦乡 的 快乐 ， 只 有 当 他 询 望 和 人 谈话 和 听见 人 的 声 
首 的 时 候 ， 才 体会 到 和 人 谈话 的 快乐 。 满 足 需 要 一 一 好 的 仪器 ， 清 党 
的 环境 ， 目 由 一 一 如 今 ， 当 他 已 经 失去 了 所 有 这 一 切 的 时 候 ， 他 才 感 
觉 到 ， 这 些 需要 的 满足 是 最 大 的 幸福 ， 人 至 于 选择 职业 ， 也 束 是 选择 生 
活 方式 ， 现 在 ， 当 这 种 选择 受到 这 样 限制 的 时 候 ， 他 才 感 觉 到 这 是 很 
容易 的 事情 ， 以 致 于 他 起 记 了 ， 生 活 条 件 的 过 分 优越 ， 束 会 破坏 人 类 
需要 得 到 满足 时 的 一 切 快乐 ， 同 时 选择 职业 时 最 大 限度 的 目 由 ， 例 
如 ， 在 他 目 己 的 生活 中 ， 他 的 教育 、 他 的 财产 和 他 的 社会 地 位 所 给 予 
他 的 目 由 ， 愉 恰 是 这 种 目 由 才 使 选择 职业 成 为 无 法 解决 的 难题 ， 甚 至 
连 需 要 的 本 和 映 和 束 业 的 可 能 性 也 不 存在 了 。 

现在 ， 皮 埃 尔 的 一 切 约 想 都 集中 到 ， 他 在 什么 时 候 可 以 获得 目 
由 。 但 是 ， 在 从 那 以 后 的 日 子 里 ， 在 他 整个 的 一 生 中 ， 皮 埃 尔 都 是 以 
一 种 欣喜 若 狂 的 心情 回忆 和 谈论 他 在 这 一 个 月 的 时 间 里 当 俘 虏 的 生 
活 ， 以 及 那些 一 去 不 复 返 的 、 强 烈 的 、 喜 悦 的 感触 ， 主 要 的 ， 回 忆 和 
谈论 只 有 在 这 个 时 期 才 感 受到 的 内 心 的 完全 的 宁静 和 内 心 完 全 的 目 
由 。 

第 一 天 ， 他 一 大 持 束 起 了 床 ， 走 出 棚子 ， 头 一 眼 就 看 见 新 圣母 修 
道 院 开始 还 发 瞳 的 圆 屋 顶 和 十 字 染 ， 看 见 窗 雯 着 尘土 的 草 上 的 寒露 ， 
看 见 厅 光山 的 丘陵 ， 看 见 隐没 在 淡 和 紫色 远方 的 ， 长 满 了 树木 的 ， 蚁 虹 
着 的 河岸 ， 他 觉得 空气 清新 ， 泥 人 肺脏 ， 可 以 听 到 从 葛 斯 科 飞 越 田 野 
的 马 牙 的 啼 叫 声 ， 一 会 儿 ， 在 东方 天 际 边 ， 突 然 顺 射出 万 道 霞 光 ， 一 
轮 红 日 从 云层 里 渐渐 显露 出 来 。 于 是 ， 圆 屋顶， 十 子 架 、 露 水 、 远 方 
和 那 条 小 河 一 一 所 有 这 一 切 都 在 阳 区 下 闪烁 ， 这 时 ， 皮 埃 尔 感觉 到 一 
种 从 来 都 没有 经 历 过 的 ， 全 新 的 ， 生 活 的 喜悦 和 力量 。 


这 种 感情 在 他 整个 被 俘 期 间 不 仅 从 来 都 没有 离开 过 他 ， 而 且 恰 好 
相反 ， 随 着 他 的 艰难 困 藻 的 处 境 变 得 更 加 艰难 ， 而 变 得 更 强烈 了 。 

他 来 到 那个 棚子 之 后 不 久 ， 束 在 这 里 的 同伴 们 中 间 至 有 极 大 的 声 
誉 ， 因 此 ， 他 更 乐于 为 人 效劳 而 且 精 神 奋 发 。 皮 埃 尔 由 于 目 己 的 语言 
知识 ， 由 于 法 国人 对 他 表示 的 草 敬 ， 由 于 他 的 耿直 ， 由 于 他 对 别人 同 
他 提出 的 任何 要 求 都 是 有 求 必 应 (他 每 星期 可 以 领 到 三 个 户 布 的 军官 
津贴 费 ) ; 由 于 他 的 力气 (他 表演 给 士兵 们 看 他 用 手 把 一 根 铁 针 按 进 
棚子 里 面 的 墙壁 上 ) ， 由 于 他 对 同伴 们 的 态度 是 那样 和 诡 可 亲 ， 由 于 
他 那 种 看 起 来 什么 事情 都 不 想 和 一 动 也 不 动 的 静坐 的 本 领 ， 他 在 士兵 
们 的 心目 中 十 一 个 神秘 莫 测 的 、 有 高 级 本 领 的 人 物 ， 一 一 正定 由 于 这 
样 一 些 原故 ， 正 由 于 他 的 这 些 特性 ， 他 在 以 往 他 生活 的 那个 上 流 社 会 
中 即使 对 他 无 害 ， 也 令 他 感到 拘束 ， 可 是 在 这 里 ， 在 这 些 人 中 间 ， 他 
力 大 无 比 、 他 藏 视 舒 适 安 逸 的 生活 、 他 对 一 切 都 漫不经心 、 他 单纯 
一 一 这 一 切 使 他 获得 了 近乎 是 一 位 英雄 的 地 位 。 因 此 ， 皮 埃 尔 觉得 ， 
所 有 的 人 的 这 种 看 法 就 把 一 种 责任 加 到 了 他 身上， 使 得 他 必须 承担 这 
种 义务 。 


从 十 月 六 日 晚 到 七 日 晨 ， 一 夜 之 间 法 国人 开始 撤退 行动 : 

拆 挥 棚子 和 厨房 ， 装 好 车 子 ， 部 队 和 办 重 队 先行 出 发 了 。 

七 日 晨 七 时 ， 在 棚 屋 前 面 站 着 一 列 全 副 行军 装束 、 头 戴 高 简 摆 
幅 、 和 荷 枪 实弹 、 身 背 背 包 和 大 口袋 的 押送 队伍 ， 整 个 队伍 喧闹 着 ， 可 
以 听 到 从 各 排 中 发 出 的 法 国 式 的 殉 驾 声 。 

在 棚子 里 大 家 全 都 作 好 了 准备 ， 罕 好 了 衣服 ， 扎 上 腰 市 ， 穿 好 靴 
子 ， 只 等 候 着 出 发 的 命令 。 那 个 生病 的 士兵 索 科 说 夫 ， 面 色 区 昌 、 瘦 
曾 、 有 眼睛 周围 乌黑 发 青 ， 只 有 他 一 个 人 ， 既 没有 穿 衣服 ， 也 没有 容 就 


子 ， 仍 坐 在 原来 的 地 方 ， 两 只 瘦 得 辟 突 出 来 的 眼球 疑问 地 凝望 着 此 刻 
不 注意 他 的 伙伴 们 ， 并 发 出 均匀 的 低 声 唱 吟 。 显 然 ， 使 他 唱 吟 的 与 其 
是 痛苦 〈 他 得 的 是 严重 的 痢疾 病 ) ， 不 如 说 是 他 对 于 独自 一 人 被 留 下 
来 的 鸡 惧 和 悲伤 。 

皮 埃 尔 腰 间 扎 着 一 条 绳子 ， 罕 的 是 卡拉 塔 耶 夫 用 从 茶叶 箱 上 撕 下 
来 的 皮子 做 成 的 鞋 (这 是 一 个 法 国士 兵 拿 来 为 自己 补 靳 底 的  ， 走 到 
病人 身 稼 ， 蹲 下 号 子 。 

“怎么 样 ， 索 科 洛 夫 ， 他 们 并 非 全 都 走光 ! 他 们 在 这 里 还 有 个 医 
院 ， 你 可 能 比 我 们 这 些 人 会 更 好 些 ，” 皮 埃 尔 说 。 

“上 帝 啊 ! 我 都 快 死 了 ! 上 帝 啊 ! ”那个 士兵 发 出 更 大 的 串 吟 声 。 

“ 那 我 现在 再 去 求 一 下 他 们 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 站 起 身 朝 门 口 走 去 。 
皮 埃 尔 刚 走 近 门口 时 ， 正 好 昨天 那个 请 皮 埃 尔 抽 烟 的 班长 市 领 着 两 个 
士兵 从 外 面 走 了 进来 。 那 个 班长 和 两 名 士兵 都 是 行军 打扮 ， 背 着 背 
包 ， 头 戴 高 简 军 帆 ， 帆 带 的 金色 饰 条 光 办 内 的 ， 一 改 了 他 们 平时 所 熟 
悉 的 面貌 。 

那个 班长 走 近 大 门 ， 他 是 奉 长 官 命令 前 来 关门 的 。 在 放出 俘虏 之 
前 ， 必 须 请 点 俘虏 的 人 数 。 

“Caporal，duefera 一 tondumalade? ...”G) 皮 埃 尔 开始 说 ; 但 是 ， 
他 刚 一 说 出 口 ， 他 残 怀疑， 这 个 人 是 他 认识 的 那个 班长 ， 还 是 另 一 个 
卫生 的 人 呢 : 因为 这 个 班长 在 这 一 瞬 之 间 已 经 完全 不 像 他 原来 的 那个 
样子 了 。 此 外 ， 正 在 皮 挨 和 尔 说 话 的 这 一 时 刻 ， 从 两 边 啊 起 了 吃 吹 的 鼓 
声 。 班 长 昕 了 皮 埃 尔 的 话 ， 煞 起 了 慎 涉 ， 说 了 一 句 东 诬 的 哗 加 的 话 ， 
侠 的 一 声 关 上 了 门 。 棚 子 里 变 得 骨 暗 ; 两 边 鼓 声 阵 阵 ， 震 耳 欲 登 ， 济 
没 了 那个 病人 发 出 的 唱 吟 声 。 

bE a 那个 又 来 了 ! * 皮 埃 尔 目 言 自 语 道 ， 他 的 背心 不 
由 得 透 过 一 股 凉 气 。 从 那个 班长 已 改变 了 态度 的 脸 上 ， 从 他 说 话 的 声 
音 上 ， 从 那 越 来 越 基 张 的 震 耳 欲 登 的 豆 点 声 上 ， 皮 埃 尔 已 经 感觉 到 ， 
那 种 迫使 人 们 违反 上 自己 的 意志 去 屠杀 目 己 的 同类 、 在 行刑 时 ， 他 曾经 


见识 过 的 那 种 神秘 的 ， 冷 酷 的 力量 又 在 发 生 作 用 了 。 害 人 或 设法 恩 避 
这 种 力量 ， 回 那些 作为 这 种 力量 的 工具 的 人 们 衰 求 或 者 进行 劝告， 都 
宣 无 用 处 。 皮 挨 和 尔 现在 已 经 知道 了 这 一 点 。 应 当 等 竺 和 和 肪 耐 。 皮 埃 尔 
不 再 到 病人 那儿 去 ， 也 不 再 看 他 一 眼 。 他 默 不 作 声 ， 级 着 

(法语: 班长 ， 病 人 怎么 办 ? .……… 

眉头 ， 站 立 在 棚 门 稼 。 

棚 门 打开 了 ， 爷 虏 们 像 一 群 羊 似 的 争先 多 后 同门 口 挤 去 。 皮 埃 尔 
挤 到 他 们 前 面 ， 走 到 那个 上 尉 跟前 (就 是 那个 班长 对 他 说 过 的 ， 什 么 
都 愿 为 皮 埃 尔 做 的 那个 上 尉 ) 。 上 尉 同样 是 行军 打扮 ， 他 那 张 冷冰冰 
的 脸 上 也 显露 出 来 皮 挨 尔 从 班长 所 说 的 话 中 和 噬 吃 啊 的 鼓 声 中 已 经 明 
由 村 的 "be 

“Filez，filez，”QD) 上 尉 严厉 地 争 着 眉头 ， 看 着 从 他 面前 挤 成 一 团 
走 过 去 的 俘虏 ， 反 复 地 催促 着 。 皮 埃 尔 知道 ， 他 的 尝试 不 会 有 什么 结 
果 ,， 但 是 ， 他 仍然 同 他 面前 走 过 去 。 

“Ehbien，gqu’estcequ’ilya? ”这 位 军官 冷 冷 地 看 了 皮 埃 尔 一 眼 ， 
好 像 不 认识 的 一 样 问 道 。 皮 埃 尔 把 那个 病人 的 情形 告诉 了 他 。 

“Ilpourramarcher，quediable! ”上 尉 说 , “Filez，filez。”9) 他 对 皮 
埃 尔 连 看 都 不 看 一 眼 ， 不 停 催促 着 。 

“Maisnon，ijlestalagonie...”@) 皮 埃 尔 刚 开 始 说 。 

“Voulezvousbien? ! ”上 尉 久 着 眉头 ， 怒 冲冲 地 大 喝 一 声 。 
十 全 是 去 
@ 法 语 : 喂 ， 还 有 什么 事 ? 
(3) 法 语 : 他 也 得 走 ， 妈 的 ， 快 走 ， 快 走 。 
(9) 法语， 可 是 不 行 啊 ， 他 快 死 啦 .……. 
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“得 噬 ! 吃 吃 ! 吃 ! ” 斑 捅 得 震 天 啊 。 皮 埃 尔 明日 ， 这 一 神秘 的 力 
量 已 经 完全 控制 住 这 些 人 了 ， 现 在 随便 你 再 说 什么 都 没有 一 点 用 处 。 

把 俘虏 中 的 军官 同 十 兵 分 开 ， 叫 他 们 在 前 面 走 。 共 有 三 十 多 个 军 
官 ， 其 中 有 上 度 埃 尔 ， 士 兵 有 三 百 多 名 。 

从 别 的 棚子 里 放出 来 的 被 俘 的 军官 都 是 阳 生 人 ， 他 们 的 穿着 较 皮 
埃 尔 好 多 了 ， 他 们 以 一 种 怀疑 和 芷 远 的 神情 瞧 着 皮 埃 尔 和 他 穿 的 鞋 。 
离 皮 效 尔 不 远 处 走 着 一 个 号 体 肥胖 的 少校 ， 他 吴 穿 喀 山 长 袍 ， 腰 间 系 
一 条 毛巾 ， 面 色 焦 黄 、 浮 肿 ， 怒 容 满面 ， 看 起 来 ， 此 人 受到 被 爷 的 同 
伴 们 的 普 过 尊敬。 他 一 只 腹 彩 夹 看 烟 口 袋 ， 男 一 只 手持 着 长 烟 袋 管 。 
少校 归 居 厦 ， 嘴 里 喷 出 热气 ， 嘟 噜 着 ， 对 谁 剖 生气， 他 锁 得 人 人 部 在 
挤 他 ， 而 他 们 在 不 忙 着 要 去 什么 地 方 的 时 候 ， 痢 在 急 急 忙 忙 的 ， 在 没 
有 什么 事 值得 大 慰 小 怪 的 时 候 ， 部 在 大 惊 小 怪 。 一 个 瘦小 的 军官 对 大 
家 说 话 时 都 是 在 推测 ， 他 们 现在 被 之 往 什么 地 方 ? 以 及 今天 要 走 多 远 
的 路 。 一 个 罕 着 息 靳 子 和 兵 站 部 制服 的 军官 跑 来 跑 去 ， 观 看 被 大 火 焚 
烧 后 的 莫斯科 ， 他 大 声 讲述 他 所 观察 到 的 情况 ， 什 么 给 烧毁 了 ， 这 一 
部 分 或 者 那 一 部 分 是 莫斯科 的 什么 地 方 。 第 三 个 军官 ， 听 口音 是 波兰 
人 ， 他 跟 那 个 兵 站 部 的 军官 争论 起 来 ， 指 出 他 认错 了 莫斯科 的 街区 。 

“你 们 吵 什么 ? ”少校 怒 冲 部 地 说 ,，“ 尼 十 拉 也 好 ， 末 拉 斯 也 好 ， 反 
正 都 一 样 ， 你 们 看 ， 全 烧 光 了 ， 那 整 完了 .….…. 你 挤 什 么 ? 路 还 不 够 
宽 。" 他 从 谷地 转 吴 对 他 身后 面 的 人 说 ， 其 实 那个 人 并 没有 挤 他 。 

“ 豚 蚜 ， 哎 呀 ， 哎 呀 ， 他 们 都 于 了 些 什么 呀 ! ”俘虏 们 望 厦 火 灾 遗 
址 ， 你 一 言 我 一 语 地 说 。“ 还 有 莫斯科 河南 岸 市 区 ， 还 有 祖 博 添 区 ， 还 
有 克里姆林 宫 那 里 .……. 瞧 ， 都 剩 下 不 到 一 半 了 “。 我 给 你 们 说 过 ， 莫 斯 
科 河 南岸 市 区 全 完 啦 ， 束 是 这 样 。” 

“你 既然 知道 全 烧 抒 了， 还 谈 它 干 嘛 ! ”少校 说 。 

在 经 过 喻 莫 夫 尼克 区 《莫斯科 少数 未 被 磺 吗 的 一 个 地 区 ) 的 一 所 
教 符 时 ， 全 体 俘虏 突然 内 到 一 旁 ， 发 出 您 怖 和 民 亚 的 叫喊 声 。 


“哎呀 ， 这 些 坏蛋 ! 真是 些 没 心肝 的 东西 ! ” 那 是 个 死人 ， 是 个 死 
人 .….. 脸 上 还 涂 了 一 脸 黑 糊糊 的 。 

皮 埃 尔 听 到 惊 叫 声 ， 同 教 治 走 过 去 ， 模 模糊 糊 地 看 见 有 个 东西 倚 
徘 在 教堂 的 墙 上 。 从 看 得 比 他 更 清楚 的 同伴 的 口中 知道 ， 那 是 一 具 死 
尸 ， 直 立 着 靠 在 墙 上 ， 脸 上 涂 满 煤 烟灰 。 

“Marchez 


Chapter 33 


，Ssacranom...Filez...trentemillediables...”G 呵 起 押送 士兵 的 咒 驾 
声 ， 法 国士 兵 的 态度 又 粗暴 起 来 ， 挥 舞 短 刀 把 看 死尸 的 俘虏 赶 开 。 


QD 法语 : 走 ! 走 .…… 你 们 这 些 魔 昂 .……… 


在 通过 哈 莫 夫 尼 克 区 的 一 些 胡 同时 ， 只 有 俘虏 和 押送 队 以 及 跟 在 
后 面 的 属于 押送 队 的 各 种 车 辆 同行 ， 但是， 他 们 走 到 粮 店 处 ， 束 卷 进 
一 列 夹杂 有 私人 车 辆 的 庞大 而 勾 拥 挤 的 炮兵 队伍 中 间 了 。 

到 了 桥头 ， 所 有 的 人 都 俘 了 下 来 ， 等 待 着 前 面 的 人 先 过 去 。 从 桥 
上 他 们 可 以 看 见 在 他 们 前 面 和 后 面 移动 着 一 眼 望 不 到 头 的 办 重 车 队 。 
在 右边 ， 在 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 经 过 涅 斯 库 琳 内 转弯 的 地 方 ， 无 穷 无 尽 
的 一 排 排 的 部 队 和 车 辆 一 直 伸展 到 远方 。 这 古 先 头 部 队 博 加 尔 涅 兵 
团 ; 在 后 面 ， 沿 着 河 韦 通 过 卡 缅 内 桥 行 进 的 是 内 伊 的 部 队 和 车队 。 

俘虏 所 在 的 达 乌 部 队 涉 过 死 里 米 亚 浅滩 ， 一 部 分 已 经 进入 卡 卢 日 
斯 卡 雅 大 街 。 然 而 ， 轿 重 车 队 拉 得 那么 长 ， 以 致 于 内 伊 的 先头 部 队 已 
经 走出 了 奥 尔 登 卡 大 路 的 时 候 ， 博 加 尔 涅 的 车 队 还 没有 走出 莫斯科 进 
入 卡 户 日 斯 卡 雅 大 街 。 

涉 过 克 里 米 亚 浅滩 之 后 ， 爷 虏 们 每 走 几 步 束 得 信 下 来 ， 过 一 会 再 
走 ， 从 四 面 八 方 来 的 车 辆 和 人 们 越 来 越 拥挤 。 俘 虏 们 在 桥 和 卡 卢 日 斯 
卡 雅 大 街 之 间 走 了 一 个 多 小 时 ， 才 走 了 几 百 步 ， 走 到 了 莫斯科 河南 岸 
大 街 和 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 街 汇 合 处 的 广场 上 上， 俘虏 们 挤 成 一 堆 ， 在 交叉 
路 口 站 着 等 了 几 个 小 时 。 四 面 传 来 的 和 爱 缀 隆隆 的 车 轮 声 ， 像 海啸 般 咱 
个 不 俘 ， 其 中 还 夹杂 着 脚步 声 和 不 停 的 不 贡 声 和 兄 加 声 。 皮 埃 尔 靠 在 


一 处 被 焚毁 的 房屋 的 残 辟 上， 倾听 痢 这 些 与 他 想象 中 的 豆 声 混合 在 一 
起 的 喧嚣 声 。 

有 几 个 俘虏 军官 ， 为 了 看 得 更 清楚 些 ， 他 们 息 到 皮 埃 尔 靠 着 的 那 
堵 被 烧 哆 的 房屋 的 载 凑 上 。 

“好 多 的 人 啊 ! 嘿 ， 真 是 人 山 人 海 ! .……… 连 一 些 炮 上 都 堆 满 了 东 
西 ! 你 们 看 :是 皮衣 服 .…...” 他 们 说 , “看 那些 流 谍 抢 的 东西 .…... 看 那 
辆 车 后 面 的 东西 ..…... 那 古 从 圣 像 上 弄 下 来 的 ， 一定 十! .…… 那些 一 定 
是 德国 人 。 还 有 一 个 俄国 农民 ,十 真 的 .….… ,用 ， 这 些 坏 生 1 ..…. 看 那 
家 伙 把 目 己 装载 成 什么 样子 了 ， 连 路 都 走 不 动 了 ! 看 ， 真 没 想 到 ， 连 
这 种 小 马车 都 抢 来 了 ! .……. 看 那个 家 估 坐 在 箱子 上 ， 我 的 天 哪 ! .………. 
人 林寺 来 ws 

“对 ， 打 他 的 嘴巴 一 一 打 他 的 嘴巴 ! 照 这 样 ， 我 们 天 墨 以 前 还 走 不 
出 去 。 看 ， 看 那里 ， 那 一 定 是 拿破仑 。 看 ， 多 好 的 马 ! 还 有 市 花 体 字 
的 旦 冠 。 像 一 所 活动 的 房子 。 那 家 伙 控 了 口袋 都 还 不 知道 呢 。 又 打 起 
来 了 ..….. 一 个 抱 小 孩 的 女人 ， 长 得 不 错 。 可 不 是 ， 你 要 有 这 样 漂 亮 ， 
准 让 你 过 去 ..……... 看 ， 没 有 个 完 。 俄 国 姑 女 ， 真 是 俄国 寻 女 们 ! 坐 在 马 
车 里 多 舒服 呵 ! ” 

忠 像 在 喻 英 夫 尼克 的 教堂 前 那样 ， 又 有 一 股 一 致 的 好 奇 的 痕 漳 把 
所 有 的 俘虏 都 涌 疝 大 路 ， 皮 埃 尔 赁 着 他 个 子 高 ， 越 过 所 有 人 的 尖顶 看 
见 了 吸引 了 俘虏 们 好 奇 心 的 事情 。 在 许多 弹药 车 之 间 夹 着 三 辆 马车 ， 
车 里 紧 挤 着 坐 着 一 些 衣着 鲜 欧 、 涂 脂 抹 粉 、 吼 吼 哈 吐 喊叫 着 的 女人 。 

目 从 皮 埃 尔 意识 到 那 种 神秘 的 力量 已 经 出 现 的 那 一 刻 起 ， 似 乎 任 
何 东西 : 无 论 是 为 了 好 玩 把 脸 涂 涯 的 尸体 ， 无 论 是 这 些 不 知 往 何方 奔 
忙 的 妇女 ， 无 论 是 莫斯科 的 火场 ， 部 不 能 使 他 感到 惊奇 和 害怕 。 皮 埃 
尔 对 他 现在 所 见 到 的 一 切 ， 都 不 会 留 下 任何 印象 一 一 好 像 他 的 灵魂 正 
在 准备 应 付 一 场 艰苦 斗争 ， 因 而 拒绝 接受 可 能 削弱 它 的 印象 。 

那些 女人 坐 的 车 子 过 去 了 ， 搂 着 过 来 的 又 是 大 车 ; 士兵 们 ;和 运 货 
车 ， 士 兵 们 ; 马车， 士兵 们 ;弹药 车 ， 士 兵 们 ， 时 而 还 有 一 些 妇女 。 


皮 埃 尔 看 不 见 一 个 个 的 人 ， 看 见 的 是 一 股 人 人流 。 

所 有 的 这 些 人 筷 ， 好 像 被 一 种 无 形 的 力量 续 赶 厦 。 皮 埃 尔 连续 
观察 了 一 小 时 ， 所 有 的 人 都 抱 着 赶快 通过 的 愿 济 从 各 条 街 口 涌 出 来 ; 
他 们 无 一 例外 地 相互 冲撞 着 ， 相 互 发 怒 ， 相 互 打斗 ， 他 们 个 个 都 此 牙 
啊 嘴 ， 和 邹 厦 眉头 ， 相 互 对 溉 ， 所 有 人 的 脸 上 都 流露 出 不 顾 一 切 的 往 前 
赶 和 冷酷 无 情 的 表情 ， 这 头 是 那天 早晨 在 救 声 中 班长 脸 上 露出 来 的 ， 
令 皮 埃 尔 吃惊 的 那 种 表情 。 

快 到 傍晚 时 ， 押 送 队 的 军官 把 队伍 集合 起 来 ， 吵 吵 吐 吐 挤 进 运载 
弹药 的 车 队 的 行列 ， 俘 虏 们 在 四 面包 围 中 走 上 卡 卢 日 斯 卡 雅 大 路 。 

他 们 走 得 很 快 ， 没 有 休 轧 ， 在 太阳 落 山 之 时 才 停 了 下 来 。 宅 重 车 
一 个 换 一 个 集中 起 来 ， 人 们 开始 准备 过 夜 。 所 有 的 人 都 有 气 ， 都 不 满 
意 。 好 一 阵 都 可 以 听 到 从 四 面 八方 传 来 的 区 如 声 、 邮 恶 的 喊叫 声 和 相 
互 芭 斗 声 。 押 送 队 后 面 的 一 辆 马车 挤 到 押送 队 的 一 辆 大 车 上 ， 把 车 子 
接 了 一 个 润 ， 有 几 个 士兵 从 不 同方 同 跑 到 大 车 前 ; 一 些 士兵 把 套 在 蕊 
车 上 的 马 率 到 一 边 ， 抽 打 着 号 涉 ， 男 一 些 士兵 则 相互 打 起 架 来 ， 皮 埃 
尔 看 见 ， 一 个 德国 士兵 的 头 被 刀 砍 成 重 仿 。 

所 有 这 些 人 ， 只 是 在 寒冷 的 秋天 的 傍晚 ， 在 田野 上 集 下 来 之 后 ， 
似乎 只 古 现 在 才 从 出 发 时 那 种 匆忙 和 不 知道 去 向 何方 的 情景 中 清醒 了 
一 点 ， 他 们 都 有 同样 的 不 愉快 的 感觉 。 在 俘 下 来 之 后 ， 仿 佛 才 明日 ， 
现在 仍然 不 知道 所 去 的 地 方 和 前 面 还 有 多 少 艰难 困 否 。 

在 这 次 休 恩 中 ， 押 送 队 对 俘虏 的 态度 比 出 发 时 更 恶劣 了 。 

俘虏 们 第 一 次 得 到 的 食品 是 马 肉 。 

从 军官 到 每 一 个 十 兵 好 像 对 每 一 个 俘虏 都 抱 有 一 种 个 人 的 仇恨 ， 
出 人 意外 地 改变 了 先前 的 友善 态度 。 

在 清点 分 房 人 数 时 ， 发 现 有 一 个 俄国 士兵 在 从 莫斯科 出 发 时 ， 假 
洲 肚 子 痛 ， 在 忙乱 中 逃跑 了 ， 于 是 这 种 仇恨 越发 增加 了 。 皮 埃 尔 看 见 
一 个 法 国人 在 毒打 一 个 俄国 士兵 ， 吏 只 因为 他 离开 大 路 远 了 一 点 ， 他 
又 听 到 那个 上 尉 一 一 他 的 朋友 ， 因 为 一 个 俄国 士兵 逃走 ， 而 斤 贡 那个 


下 级 军官 ， 并 且 威 胁 他 ， 要 把 他 送 交 军事 法 庭 。 那 个 下 级 军官 借口 

说 ， 那 个 俄国 士兵 因 患 病 不 能 行动 ， 军 官 说 ， 上 级 有 令 ， 凡 是 停 住 不 
走 的 ， 统 统 枪 组 。 皮 埃 尔 感到 ， 行 刑 时 使 地 心 泣 起 伏 的 和 在 当 俘 虏 期 
间 不 再 觉察 到 的 命运 的 力量 ， 现 在 又 文 配 了 他 的 存在 。 他 感到 了 恐惧 ; 
但 是 他 觉得 ， 随 着 命 运力 量 对 他 压力 的 增加 ， 那 不 受命 运 约束 的 他 有 灵 
魂 中 的 生命 力 束 越发 增长 和 巩固 。 

皮 埃 尔 的 晚餐 是 喝 墨 老 面 汐 和 吃 马 肉 ， 他 边 吃 边 和 同伴 们 闲谈 。 

不 论 是 诺 埃 尔 ， 还 是 他 的 任何 一 个 同伴 ， 都 绝口 不 提 他 们 在 更 斯 
科 所 见 到 的 任何 事情 ， 不 提 及 法 国人 的 粗 骏 态度 ， 不 提 及 同 他 们 宣布 
的 枪 毗 他 们 的 命令 : 为 了 反抗 目前 更 加 恶劣 的 处 境 ， 大 家 都 表现 出 特 
别 的 兴奋 和 愉快 。 

太阳 早已 落 山 ， 天 至 中 有 几 处 内 烁 着 明亮 的 星星 ; 一 轮 满月 刚刚 
逢 起， 天 际 一 片 火红 ， 一 个 巨大 的 红 球 在 灰 蒙 蒙 的 莫 直 中 令 人 惊奇 地 
摇 昂 着 ， 源 渐 明 腕 起 来 ， 黄昏 已 尽 ， 然 而 ， 夜 ， 还 没有 来 临 。 皮 埃 尔 
站 起 来 ， 离 开 新 的 同伴 ， 罕 过 一 堆 堆 火 堆 向 路 的 男 一 边 走 去 ， 他 听 
说 ， 那 儿 有 被 俘虏 的 圭 兵 。 他 想 和 他 们 谈 谈 。 在 路 上 一 个 法 国 哨 兵 拦 
住 他 ， 叫 他 回去 。 

皮 埃 尔 返 回去 了 。 但 是 他 没有 回 到 火 堆 边 ， 也 没有 回 到 同伴 们 那 
里 ， 而 十 朝 着 一 辆 凶 了 人 套 的 乌 车 走 去 ， 那 里 没有 一 个 人 。 他 副 起 腿 ， 
低 厦 头 ， 坐 在 车 轮 劳 边 冰凉 的 土地 上 ， 他 一 动 也 不 动 地 坐 了 很 久 很 
久 ， 他 跨 思 百 想 。 已 经 坐 了 一 个 多 小 时 。 谁 也 不 来 打扰 他 。 突 然 之 
间 ， 他 放声 大 笑 ， 他 那 浑厚 而 和 善 的 笑 声 是 那么 啊 完 ， 使 周围 的 人 都 
悚 奇 地 榨 转 头 看 这 个 古怪 的 ， 显 然 是 一 个 人 发 出 的 笑 声 。 

“了 哈 ， 哈 ， 哈 ! ” 度 埃 尔 大 笑 。 接 着 他 高 声 目 言 目 语 道 : “那个 兵 不 
让 我 过 去 。 抓 住 我 ， 把 我 关 起 来 。 他 们 俘虏 了 我 ， 我 ? 一 一 我 的 不 楚 
的 灵魂 ! ”他 放声 大 笑 ， 笑 得 流出 了 眼泪 。 

有 一 个 人 站 起 身 ， 走 近 皮 埃 尔 ， 看 看 这 个 古怪 的 大 个 子 独 目 一 个 
人 在 笑 什 么 。 皮 埃 尔 不 再 笑 了 ， 站 起 身 ， 走 同一 边 。 


离 那 个 好 奇 的 人 更 远 一 点 ， 他 癌 周 围 看 了 一 眼 。 

先前 ， 这 借 大 一 片 往 彰 地 ， 无 数 的 火 堆 哈 哩 喇 啦 地 人 燃 乒 着 ， 人 们 
高 声 交 谈 ， 一 片 喧 疝 ， 现 在 静 了 下 来 ， 旺 盛 的 筹 火 渐渐 烛 灰 了 了， 颜色 
变 得 区 日 。 一 轮 满月 巧 挂 在 高 高 的 明朗 的 天 上 。 笨 各 地 以 外 的 森林 和 
原野 原先 看 不 见 ， 这 时 在 远方 展现 出 来 。 再 往 远 处 ， 越 过 森林 和 原 
野 ， 明 朗 的 、 圣 忽 不 定 的 、 无 穷 无 尽 的 天 际 把 人 引 辐 远方 。 皮 埃 尔 仰 
望 天 空 ， 遥 看 高 天 上 渐渐 远 去 的 内 烁 的 星斗 。“ 这 都 是 我 的 ， 都 在 我 心 
中 ， 这 一 切 束 是 我 1 ” 皮 埃 尔 想 。“ 可 是 ， 他 们 提 住 了 这 一 切 ， 关 在 一 
所 用 板子 围 起 来 的 棚子 里 ! ”他 笑 了 舌 ， 吏 走 到 同伴 处 匡 下 睡 了 。 


十 月 初 ， 又 有 一 位 信使 市 着 拿破仑 的 信 来 见 库 图 低 夫 ， 建 议和 
谈 ， 他 谎 称 是 从 莫斯科 来 的 。 而 当时 拿破仑 已 在 离 库 图 佐 夫 前 面 不 远 
处 的 旧 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 上 。 库 图 伍 夫 对 这 一 封 信 作 了 和 对 洛 里 斯 屯 
市 来 的 第 一 封 信 同 样 的 答复 : 他 说 ， 不 可 能 进行 和 谈 。 

在 此 之 后 不 久 ， 在 塔 重 丁 诺 左 侧 一 带 活 动 的 多 洛 霍 夫 的 游击 队 送 
来 一 份 报告 ， 称 在 福 明 斯 元 出 现 布 鲁 西 埃 的 一 个 师 ， 这 个 师 和 其 他 部 
队 失 去 了 联系 ， 很 容易 被 歼 炙 。 士 兵 们 和 军 冒 们 义 要 求 行动 了 。 参 谋 
部 的 将 军 们 被 在 塔 鲁 丁 庄 轻 易 获 胜 所 鼓舞 ， 坚 决 要 求 库 图 位 夫 采纳 多 
治 霍 夫 的 建议 。 但 库 图 佐 夫 则 认为 没有 必要 发 动 任何 进攻 ， 于 二 采取 
了 折衷 办 法 : 做 一 件 应 该 做 的 事 ， 派 一 文 不 大 的 部 队 到 福 明 斯 元 去 袭 
击 布 鲁 西 埃 。 

由 于 奇异 的 巧合 ， 多 赫 图 罗 夫 接受 了 这 一 任务 ， 后 来 表明 这 是 一 
件 最 困难 和 最 重要 的 任务 。 多 医 图 罗 夫 一 一 束 足 那个 谦虚 、 敌 小 的 多 
医 图 罗 夫 。 没 有 任何 一 个 人 同 我 们 描述 过 ， 他 曾 制 定 过 作战 计划 、 在 
团队 前 跑 来 跑 去 ， 给 炮兵 连 发 十 字 勋 章 ， 等 等 ， 大 家 者 认为 他 优 柔 嘉 


断 ， 没 有 远见 ， 但 是 ， 也 束 是 这 个 多 赫 岁 罗 夫 ， 在 整个 俄 法 战争 中 

一 一 从 奥 斯 特 利 次 到 一 九 一 三 年 的 历次 战争 中 ， 只 要 哪里 战况 艰难 ， 
束 都 有 他 在 场 指挥 。 在 奥 斯 特 利 次 战役 中 ， 当 所 有 的 官兵 死 的 死 ， 逃 
的 逃 ， 后 卫 连 一 个 将 军 也 没有 的 时 候 ， 他 把 残部 集结 起 来 ， 托 救 那 可 
以 拯救 的 一 切 ， 在 奥 格 斯 特大 坝 坚守 到 最 后 。 他 正 染 上 汇 疾 ， 还 率领 
两 万 人 马 奔 赴 斯 摩 校 斯 区 抗击 拿破仑 的 和 车队， 保卫 了 这 座 城市 。 在 斯 
覃 棱 斯 珊 ， 在 更 党 霍 夫 斯 基 城 门 ， 他 的 无 疾病 发 作 了 ， 刚 刚 睡 看 ， 攻 
城 的 炮 声 惊醒 了 他 ， 斯 摩 校 斯 克 城 坚守 了 整整 一 天 。 在 波 罗 拘 庄 战 役 
中 ， 巴 格拉 季 命 阵亡 了 ， 我 军 左 焰 部 队 损 失 了 十 分 之 九 ， 法 国 炮 兵 全 
力 加 那儿 进攻 ， 派 到 那里 去 的 不 是 别人 ， 正 征 这 个 优 柔 豪 断 、 缺 少 远 
见 的 多 医 图 罗 夫 ， 库 图 佐 夫 原来 是 派 男 外 的 人 去 的 ， 后 来 他 赶快 纠正 
了 这 一 错误 。 于 是 这 个 文静 矮小 的 多 医 图 罗 夫 到 那儿 去 了 ， 波 罗 改 诸 
成 为 俄国 军队 的 最 大 光 采 。 在 诗歌 和 散文 中 辣 我 们 描写 了 很 多 英雄 ， 
但 却 没 有 一 句 提 到 多 赫 图 罗 夫 。 

又 是 多 赫 图 罗 夫 被 派 到 福 明 斯 元 ， 从 那里 又 到 小 雅 罗 斯 维 葡 ， 在 
那里 同 法 国人 打 了 最 后 一 仗 ， 显 然 ， 法 国人 的 炎 亡 也 殊 是 从 这 里 开始 
的 ， 在 这 一 期 间 的 若干 战役 中 又 同 我 们 摘 绘 了 许多 天 才 和 英雄 ， 但 
丰 ， 关 于 多 严 图 罗 夫 仍然 是 一 句 不 提 ， 或 者 是 轻描淡写 ， 或 者 是 含糊 
其 辞 。 对 于 多 赫 图 罗 夫 这 样 避 而 不 谈 ， 反 而 更 加 证 实 了 他 的 优点 。 

目 然 ， 一 个 不 懂得 机 右 运 转 原 理 的 人 ， 一 看 见 偶 然 掉 进去 的 木 
悄 ， 妨 碍 了 机 器 运转 ， 老 在 里 面 打转 ， 束 会 误 认 为 ， 这 是 那 台 机 絮 最 
主要 部 分 。 不 懂 机 器 构造 原理 的 人 不 会 理解 ， 机 器 最 主要 部 件 不 是 把 
事情 型 精 的 木屑 ， 而 是 那 无 声 较 动 的 小 小 的 传动 次 轮 。 

十 月 十 日 ， 多 替 图 罗 夫 前 往 福 明 斯 元 途中 ， 抵 达 阿 里 斯 托 添 村 ， 
停止 前 进 ， 准 备 正 确 执行 上 级 命令 的 时 候 ， 束 在 这 同一 天 ， 好 像 得 了 
疯 病 一 样 ， 全 部 法 国 军 队 开 到 了 纪 拉 的 阵地 ， 好 像 准 备 要 打 一 例 ， 可 
征 突 然 又 无 缘 无 故地 癌 左 转 到 新 卡 户 日 期 卡 雅 大 路 ， 进 驻 原先 只 有 布 


和 鲁 西 埃 驻 扎 在 那里 的 福 明 斯 元 。 而 此 时 属于 多 医 图 罗 夫 指挥 的 ， 除 了 
多 洛 瞧 夫 游 击 队 之 外 ， 还 有 菲 格 纳 和 谢 斯 拉 瘟 领导 的 两 文 小 游击 队 。 

十 月 十 一 日 晚 ， 谢 斯 拉 温 带 一 名 他 俘虏 的 法 国 近 卫 军 士兵 来 到 阿 
里 斯 托 沃 村 来 见 司令 官 。 俘 虏 说 ， 当 天 进入 福 明 斯 元 的 军队 是 整个 大 
军 的 前 卫 部 队 ， 拿 破 仑 承 在 其 中 ， 全 和 盏 离开 莫斯科 已 经 是 第 五 天 了 。 
忠 在 当天 晚上 ， 从 博 罗 夫 斯 克 来 了 一 名 杂 役 ， 他 说 ， 他 看 到 了 大 批 法 
国 盏 队 开 进 城 里 。 多 洛 霍 夫 游 击 队 的 哥 院 克 也 报告 ， 他 们 看 到 了 法 国 
军队 顺 着 大 路 开 往 博 罗 夫 斯 元 。 所 有 这 些 情报 都 明显 地 表明 ， 原 先 只 
想到 在 那里 只 有 一 个 师 ， 而 现在 却 是 全 部 法 国 军队 ， 他 们 从 莫斯科 出 
发 之 后 ， 走 的 是 一 条 出 人 意料 之 外 的 路 线 一 一 旧 卡 户 日 斯 卡 雅 大 路 。 
多 医 图 罗 夫 不 愿 采 取 任 何 行动 ， 因 为 他 现在 还 不 明确 他 的 责任 古 什 
么 。 他 接受 的 任务 是 委 击 福 明 斯 殴 。 但 是 原先 在 福 明 斯 元 只 有 布 鲁 西 
埃 一 个 师 ， 而 现在 是 全 部 法 国 军 队 。 叶 尔 莫 洛 夫 想 要 相机 而 行 ， 但 是 
多 赫 岁 罗 夫 坚持 必须 等 竺 最 高 医 分 的 命令 。 于 和 是， 决定 派 人 去 同 总 音 
报告 。 

为 此 ， 选 派 了 一 名 精明 强 干 的 军官 博 尔 霍 维 季 诺 夫 ， 他 除了 呈 递 
书面 报告 外 ， 还 要 在 口头 上 能 把 全 部 情况 报告 清楚。 夜里 十 一 点 多 
钟 ， 博 尔 霍 维 季 诡 夫 接 受 了 书面 报告 和 口头 指示 ， 束 市 领 一 名 哥 院 死 
和 几 匹 可 以 轮换 骑 的 马 ， 飞 快 驰 往 总 司令 部 。 


那 古 一 个 温暖 而 又 漆黑 的 秋天 的 夜晚 。 已 经 下 了 三 天 多 的 小 雨 。 
换 了 两 次 马 ， 在 一 个 半 小 时 内 ， 在 泥 尝 的 道路 上 奔驰 了 三 十 俄 里 ， 在 
夜间 一 点 多 钟 ， 博 尔 鹤 维 季 诺 夫 来 到 列 塔 舍 夫 卡 。 他 在 一 处 篇 多 上 挂 
着 “总 司令 部 ”牌子 的 农舍 前 下 了 马 ， 他 丢 下 马 走 进 昏暗 的 农舍 的 过 
厅 。 


“我 要 立刻 见 值 勤 的 将 军 ! 非常 重要 ! ”他 在 黑暗 中 对 一 个 正在 起 
身 的 用 蛋子 吸 气 的 人 说 道 。 

“他 大 人 从 昨 晚 起 束 很 不 千 服 ， 一 连 三 个 晚上 都 没 睡觉 了 ，? 勤 务 
兵 低 声 央求 道 。“ 您 还 是 先 叫 醒 上 尉 吧 。” 

“很 重要 ， 我 是 多 赫 图 罗 夫 将 军 派 来 的 ，” 博 尔 瞧 维 季 庄 夫 一 边 说 
着 ， 一边 措 索 着 走 进 已 打开 的 | ]。 勤 务 兵 走 到 他 前 面 去 叫 醒 一 个 人 。 

“大 大 兴味 = 信使 

“什么 ? 什么 ? 谁 派 来 的 ? ” 传 来 一 个 睡 眼 慢 松 的 人 的 说 话 声 。 

“从 多 苦 图 罗 夫 和 阿 列 克 谢 - 彼 得 罗维奇 那里 来 的 。 拿 破 仑 在 福 明 
斯 元 ，” 博 尔 霍 维 季 诡 夫 说 ， 在 黑暗 中 看 不 见 问 他 的 人 ， 但 是 ， 根 据 这 
声音 来 判断 ， 不 是 科 诡 夫 尼 岭 。 

被 叫 醒 的 人 打 了 个 哈欠 ， 伸 了 伸 懒 腰 。 

“我 不 想 叫 醒 他 ，” 他 一 边 措 什么 东西 ， 一 边 说 道 ,“ 他 病 的 厉害 ! 
或 许 ， 那 ， 是 谣言 吧 。” 
“这 是 书面 报告 ，” 博 尔 霍 维 季 诺 夫 说 , “交待 我 立刻 交 给 值勤 将 


“请 等 一 下 ， 我 把 灯 点 上 。 该 死 的 ， 你 都 把 它 塞 到 什么 地 方 ?” 伸 
懒 腰 的 人 对 勤务 兵 说 。 这 个 人 古 科 诸 夫 尼 穿 的 副官 谢 尔 比 村 。“ 找 到 
了 ， 找 到 了 ，*” 他 接着 补充 说 。 

勤务 兵 打 着 了 火山 ， 谢 尔 比 宁 在 摸 烛台 。 

用 火石 和 火 镰 打 火 。 

“ 咳 ， 讨 厌 的 家 伙 。? 他 厌恶 地 说 。 

借助 火星 的 亮光 ， 博 和 尔 霍 维 季 庄 夫 看 到 了 手持 蜡烛 的 谢 尔 比 宁 的 
年 轻 的 面孔 ， 在 前 面 屋 角 处 睡 着 一 个 人 。 这 个 人 束 是 科 详 夫 尼 从。 

硫磺 火 荣 一 接近 火绒 ， 藉 多 发 出 监 色 的 ， 后 发 出 红色 的 火焰 ， 燃 
烧 起 来 ， 谢 尔 比 宁 点 燃 了 蜂 烛 ， 方 才 在 烛台 上 哨 旷 烛 的 蜂 螂 纷纷 逃 


走 ， 他 看 了 看 那个 信使 。 博 尔 震 维 季 诺 夫 周身 是 泥 ， 他 用 家 袖 控 脸 的 
时 候 ， 又 所 了 一 脸 的 泥巴 。 

“是 谁 报告 的 ?“ 谢 尔 比 宁 拿 起 一 封 公文 问 道 。 

“情报 是 可 靠 的 ，" 博 尔 霍 维 季 诺 夫 说 ，“ 保 虏 、 哥 萨 克 、 侦察 兵 ， 
他 们 所 有 的 报告 者 完全 一 致 。* 

“ 没 办 法 了 ， 应 当 叫 醒 他 。” 谢 尔 比 宁 说 着 就 站 起 来 ， 走 向 那个 头 
戴 睡 帽 、 盖 一 件 军 大 衣 的 人 。“ 彼 得 ， 彼 得 罗维奇 ! "他 说 道 。 科 诺 夫 
尼 崔 一 动 也 不 动 。“ 到 总 司令 部 去 ! ”他 面 带 微笑 ， 因 为 他 知道 这 一 句 
话 多 半 可 以 叫 醒 他 。 果 然 ， 戴 睡 由 的 头 立刻 抬 了 起 来 。 在 科 诺 夫 尼 兴 
双 类 烧 得 通红 的 、 俊 秀 而 又 坚决 的 脸 上 ， 在 一 瞬间 还 停留 在 远离 现实 
的 梦境 之 中 ， 然 而 ， 随 后 突然 哆 味 了 一 下 ;他 的 脸 上 立刻 显露 出 平时 
那 种 镇 静 而 坚定 的 表情 。 

“ 哦 ， 什 么 事 ? 谁 派 来 的 ? “他 不 慌 不 忙 地 立即 问 道 ， 亮 光 刺 得 他 
直 肥 眼睛 。 科 诺 夫 尼 崔 一 边 听 军官 的 报告 ， 一 边 拆 开 公文 读 了 -一遍 。 
他 刚 一 读 完 ， 就 把 穿着 毛 袜 的 两 只 脚 伸 到 地 上 ， 开 始 穿 靳 子 ， 扰 了 拓 
惨 角 ， 戴 上 军 帽 。 

“你 到 得 快 吗 ? 咱们 去 见 总 座 。” 

科 诺 夫 尼 内 立刻 明白 ， 这 一 情报 十 分 重要 ， 不 能 有 丝毫 拖延 。 这 

情报 是 好 还 是 坏 ， 他 不 去 想 ， 也 不 问 自己 。 他 看 待 战 争 中 的 一 切 事 
情 不 是 用 智力 或 推理 ， 而 是 用 另外 的 一 种 什么 东西 。 在 他 内 心 深 处 有 
一 个 深 茂 未 露 的 信念 ， 一 切 都 会 好 的 ， 但 是 不 应 当 信赖 于 此 ， 尤 其 不 
应 当 去 谈论 这 个 ， 只 应 当做 好 自己 的 工作 。 而 他 正 是 全 心 全 意 地 去 做 
自己 的 本 职工 作 的 。 

披 得 .彼得 罗维奇 也 和 多 赫 图 罗 夫 一 样 ， 只 是 出 于 礼 狐 ， 才 把 他 戎 
入 巴克 莱 、 拉 耶 夫 斯 基 、 叶 尔 莫 洛 夫 、 普 拉 托 夫 、 米 洛 拉 多 维 奇 之 流 
的 所 谓 的 一 八 一 二 年 的 英雄 的 名 单 。 他 和 多 幸 图 罗 夫 一 样 ， 以 知识 浅 
薄 、 能 力 有 限 著称 ， 而 且 还 和 多 赫 图 罗 夫 一 样 ， 从 未 制定 过 作战 计 
划 。 但 他 总 是 哪个 地 方 最 困难 ， 他 就 在 哪个 地 方 ; 自从 他 被 任命 为 值 


勤 将 军 以 来 ， 他 总 是 开 大 | 睡觉 ， 附 只 ,来 了 每 一 个 人 痢 要 叫 桓 他 。 
打仗 时 他 总 十 冒 着 炮火 在 最 前 沿 ， 库 图 伍 夫 曾 为 此 而 责备 过 他 ， 人 简直 
不 敢 派 他 去 。 他 束 像 多 医 图 罗 夫 一 样 ， 是 一 个 不 声 不 啊 、 沼 被 人 们 忽 
略 的 小 齿轮 ， 但 是 这 个 齿轮 却 是 机 响 的 最 主要 的 部 件 。 

科 庄 夫 尼 鹤 出 了 小 屋 ， 走 进 滑 训 的 黑夜 ， 他 豚 起 了 眉头 一 一 一 部 
分 征 由 于 头痛 得 更 厉害 了 ， 一 部 分 是 由 于 他 脑海 中 浮现 出 一 种 不 愉快 
的 情景 : 在 获悉 这 一 情报 时 ， 参 谋 部 ， 这 个 有 权势 的 人 的 整个 富 桌 一 
定 会 被 搅动 得 乱 作 一 团 ， 特 别 是 在 塔 重 丁 诺 战 役 之 后 和 库 图 佐 夫 针尖 
对 麦 苦 的 贝 尼 格 森 ， 要 提 建 议 ， 和 争吵 ， 下 命令 ， 取 消 命 令 。 这 种 预感 
使 他 感到 极 不 愉快 ， 虽 然 他 知道 这 是 无 法 避免 的 事情 。 

果真 ， 当 他 顺路 到 托 尔 处 ， 把 这 一 新 的 情报 告知 他 时 ， 托 尔 立 刻 
问 和 他 同 住 在 一 起 的 一 位 将 军 讲述 目 己 的 意见 ， 科 诡 夫 尼 堆 黑 稚 地 、 
懒 洋洋 地 听 看 、 他 提醒 他 ， 应 该 去 见 总 座 阅 下 了 。 


库 图 伍 夫 像 所 有 的 老年 人 一 样 ， 夜 间 睡 得 很 少 。 他 在 日 天 第 党 突 
然 打 起 上 师 来 ， 他 夜晚 和 衣 而 卧 ， 大 都 没有 了 睡 着 ， 而 在 思索 着 。 

现在 他 吏 征 这 样 身 着， 用 一 只 胖 手 文 着 他 那 又 大 、 又 重 、 因 伤 至 
残 的 头 ， 睁 着 一 只 眼 ， 回 着 黑暗 处 着 神思 索 。 

贝 尼 格 森 目 从 和 星 带 通过 和信， 成 了 参谋 部 最 有 势力 的 人 物 以 后 ， 
他 总 是 躲 着 库 图 佐 夫 ， 而 库 图 低 夫 却 因此 更 加 请 静 ， 因 为 他 们 不 再 各 
他 和 他 的 军队 发 动 无 益 的 进攻 。 使 库 图 伍 夫 痛 藻 的 、 记 忆 犹 新 的 塔 鲁 
丁 庄 战 役 和 战役 前 夕 的 教训 ， 应 当 还 在 起 作用 ， 他 在 想 。 

“他 们 应 该 懂得 ， 发 动 进攻 ， 我 们 只 会 失败 。 怒 耐 和 时 间 ， 古 我 们 
的 无 政 勇 士 ! * 库 图 信 夫 想 。 他 知道 ， 苹 果 青 的 时 候 ， 不 要 去 摘 。 成 熟 
时 ， 目 然 会 落下 来 ， 要 摘 下 青 的 ， 既 糟 踏 了 苹果 又 伤 了 树 ， 而 且 还 令 


你 倒 牙 。 他 作为 一 个 有 经 物 的 猎人 ， 知 道 野兽 已 经 受 了 伤 ， 只 有 全 俄 
的 力量 才能 使 它 念 成 那样 ， 但 对 是 否 致命 ， 尚 未 和 弄 清 。 现 在 ， 根 据 膏 
里 斯 顿 和 别 尔 捷 列 米 送 来 的 情报 ， 同 时 根据 游击 队 的 报告 ， 库 图 伍 夫 
差不多 可 以 断定 ， 它 受 了 任 命 伤 。 但是， 还 需要 证 据 ， 还 要 等 一 下 。 

他 们 想 跑 去 看 他 们 是 怎样 把 野兽 杀伤 的 。 等 一 下 ， 会 看 见 的 。 总 
是 运动 ， 总 是 进攻 。 他 想 道 。“ 为 了 什么 ? 想 一 显 映 手 。 好 像 打仗 是 好 
玩 的 事 。 他 们 像 小 了 该， 对 已 发 生 的 事 ， 我 们 不 能 得 到 切实 的 报告 ， 他 
们 都 要 和 炫 次 他 们 打 得 多 么 好 。 然 而 现在 问题 不 在 这 里 。” 

“他 们 对 我 提出 了 这 些 多 巧妙 的 运动 战术 啊 ! 他 们 以 为 ， 他 们 想到 
了 两 三 件 偶然 事件 (他 想起 了 来 自 彼 得 堡 的 总 体 计划 ) ， 他 们 就 想到 
了 一 切 ， 殊 不 知 偶然 事件 多 得 难以 计数 。” 

在 流 罗 的 诺 受 的 伤 是 否 致 命 ? 这 个 问题 在 库 图 佐 夫 脑子 里 已 巧 挂 
了 整整 一 个 月 了 ， 疝 未 解决 。 一 方面 法 国人 占领 了 莫斯科 。 另 一 方面 
库 图 佐 夫 觉得 豪 无 疑问 的 是 ， 他 和 全 体 俄国 人 民 奖 尽 全 力 的 那 可 怕 的 
一 击 ， 足 以 致 歼 于 死 俞 。 但 无 论 如何 需 要 证 据 ， 他 已 经 等 待 了 一 个 月 

， 等 得 越 信 ， 越 急 不 可 待 。 在 那些 不 眠 之 夜 ， 他 身 在 床上 做 年 青 的 
将 军 们 所 做 的 事 ， 做 他 为 此 而 责备 过 他 们 的 事 。 他 像 青年 人 一 样 ， 想 
到 一 切 可 能 发 生 的 事 ， 不 过 不 同 的 是 ， 他 不 以 此 为 根据 。 他 看 到 的 不 
征 两 三 件 ， 而 是 几 千 件 。 他 越 想 越 多 。 他 想象 拿破仑 军队 全 军 或 一 部 
份 军队 的 各 种 动 癌 一 一 进攻 彼得 堡 、 进 攻 他 、 包 围 他 、 他 想 他 最 害 人 a 
的 那 种 情况 ， 就 十 拿破仑 以 他 的 武器 一 一 留 在 莫斯科 等 得 他 一 一 来 反 
对 他 。 库 图 佐 夫 甚至 想到 ， 和 拿破仑 的 军队 退回 到 梅 德 内 和 尤 笑 诺 夫 ; 
但 是 有 一 点 他 未 能 料 到 ， 而 这 一 点 已 成 事实 ， 即 拿破仑 在 离开 莫斯科 
的 头 十 一 天 疡 狂 地 、 抽 疯 似 地 、 亡 命 奔 逃 ， 库 图 伍 夫 当时 还 不 了 敢 想 到 
这 一 点 : 法 国人 已 完全 被 击溃 。 多 洛 霍 夫 关 于 布 鲁 西 埃 师 的 报告 ， 游 
击 队 关于 拿破仑 军队 内 部 困难 的 情报 ， 来 目 各 方 的 准备 退出 莫斯科 的 
传闻 一 一 这 一 切 都 证 实 : 法 国 军 队 已 经 总 败 ， 并 准备 逃跑 ;但 这 只 是 
推测 ， 看 重 它 的 是 年 青 人 ， 而 不 是 库 岁 低 夫 。 他 以 六 十 年 的 经 验 得 


知 ， 这 些 传闻 有 多 大 份量 ， 知 道 那些 抱 有 某 种 愿望 的 人 总 是 收集 一 些 
消 恩 来 证 实 他 们 的 愿望 ， 在 这 种 情况 下 ， 忌 十 忽略 了 相反 的 消息 。 库 
图 佐 夫 越 是 希望 那样 ， 他 就 越 不 让 目 己 相信 那 古 真 的 。 这 占据 了 他 全 
部 心力 。 而 其 他 只 是 例 行 日 党 事务。 他 和 参谋 们 谈话 ， 他 从 塔 鲁 丁 诸 
给 斯 塔 埃 尔 夫人 写 信 ， 读 小 说 ， 颁 发 奖章 ， 与 彼得 堡 通信 ， 等 等 ， 均 
为 例 行 的 日 彰 事 务 。 但 是 ， 法 国人 的 驱 灰 ， 只 有 他 一 个 人 预见 到 ， 这 
才 十 他 心中 唯一 的 愿望 。 

下 月 二 前 代 他 用 导 文 有 六 起 区 | 作 

隅 壁 房 间 有 响 动 ， 传 来 托 尔 、 科 诺 夫 尼 崔 和 博 尔 霍 维 季 诸 夫 的 脚 
人 


“ 咀 ， 谁 在 那儿 ? 进来 ， 进 来 ! 有 什么 消息 ? "大 元 帅 对 他 们 喊 


Na 


去 


听 差 点 蜡烛 时 ， 托 尔 讲述 了 消息 的 内 容 。 
“ 谁 带 来 的 消 轧 ? ” 库 图 佐 夫 问 道 。 旷 烛 点 亮 后 ， 他 那 冷 峻 的 神情 
使 托 尔 吃 了 一 尺 。 

“这 是 无 可 怀疑 的 ， 图 下 。” 

“把 他 叫 来 ， 把 他 叫 来 ! ” 

库 图 佐 夫 和 坐 了 起 来 ， 他 的 一 条 腿 从 床上 搭 拉 下 来 ， 他 那 肥大 的 肚 
皮蛋 着 放 在 为 一 条 虹 缩 起 来 的 大 腿 上 。 他 了 睐 颖 着 他 那 一 只 看 得 见 的 服 
睛 ， 以 便 更 加 仔细 地 审视 那个 信使 ， 束 好 像 想 从 他 的 脸 上 能 够 看 得 出 
盘 踊 他 心中 的 那些 事情 。 

“说 吧 ， 说 吧 ， 亲 爱 的 ，” 他 一 边 拢 起 胸 前 敞开 的 衬 棚 ， 一 边 用 他 
那 低 沉 的 老年 人 的 声音 对 博 尔 霍 维 季 诸 夫 说 。*“ 走 近 一 点 ， 再 走 近 一 
点 。 你 给 我 带 来 的 什么 消息 呀 ? 呢 ? 拿破仑 已 经 离开 了 莫斯科 ? 靠 得 
住 吗 ? 呢 ? ” 

博 尔 霍 维 季 详 夫 把 他 奉命 要 报告 的 消 奶 义 从 头 详细 报告 了 一 人 过。 
“说 快 一 点 ， 说 快 一 点 ! 不 要 让 我 着急 。” 库 图 伍 夫 打 断 他 的 话 。 


博 尔 霍 维 季 详 夫 把 一 切 报告 完毕 ， 然 后 默默 站 立 着 ， 等 候 命令 。 
托 尔 刚 要 说 什么 ， 库 图 佐 夫 打 断 他 的 话 。 他 想 说 点 什么 ,但 是 ， 他 突 
然 睐 起 眼睛 ， 叙 起 脸 ， 他 向 托 尔 挥 了 挥手 ， 然 后 较 同 房间 对 面 ， 转 癌 
被 挂 在 那里 的 神像 遮 暗 的 角落 。 

“ 主 啊 ! 我 的 造物 主 啊 ! 你 倾听 了 我 们 的 禄 裤 .……” 他 合 起 手掌 ， 
声音 颤 树 地 说 , “俄国 得 救 了 。 主 啊 ， 感 谢 你 ! "于是 ， 他 器 了 。 

| 


目 从 获悉 法 国人 撤 出 莫斯科 直至 战役 结束 ， 库 图 低 夫 的 全 部 活动 
征 : 用 权力 、 计 谋 、 劝 告 来 阻止 军队 打 无 益 的 进攻 、 运 动 战 、 与 行将 
灭亡 的 政 人 冲突 。 多 医 图 罗 夫 去 小 雅 罗斯 拉 维 次 ， 库 图 佐 夫 率 全 和 军 按 
兵 不 动 ， 并 下 令 撤 离 卡 户 加 ， 他 觉得 退出 卡 户 加 有 是 可 行 的 。 

库 图 佐 夫 到 处 都 在 退却 ， 但 是 敌人 不 等 他 退却 ， 束 问 相 反 的 方 回 
逃跑 。 

拿破仑 的 史学 家 疝 我 们 描绘 他 向 塔 重 丁 诺 和 小 雅 罗 斯 拉 维 欧 巧 妙 
的 运动 ， 并 断言 ， 如 采 拿 破 仑 深入 富庶 的 南方 各 省 ， 殉 会 怎样 怎样 。 

但 是 ， 且 不 说 没有 什么 妨碍 他 进入 南方 各 省 (因为 俄 军 给 他 让 
路 ) ， 史 学 家 忘记 了 什么 也 救 不 了 拿破仑 军队 ， 因 为 它 本 身 已 具备 了 
不 可 避免 的 灭亡 条 件 。 这 文 军 队 在 莫斯科 能 得 到 充足 补给 而 不 保住 
它 ， 却 任意 践踏 ， 在 斯 摩 校 斯 元 不 是 征集 而 是 抢 埃 给养， 那么 在 卡 卢 
加 省 一 一 这 里 住 厦 和 莫斯科 同样 的 俄国 人 ， 有 同样 可 以 放火 的 东西 ， 
为 什么 就 能 恢复 元 气 呢 ? 

这 文 军队 在 任何 地 方 都 不 能 恢复 元 气 了 ， 目 波 罗 夺 诺 战 役 和 莫 斯 
科 抢 动 之 后 ， 它 本 映 已 给 含有 腐败 的 化 学 特性 了 。 

曾经 作为 这 文 军 队 的 军人 ， 跟 随 头目 逃跑 ， 不 知道 逃 加 何方， 只 
有 一 个 愿望 (拿破仑 和 每 个 士兵 都 是 这 样 ) ， 尽 快 逃 离 这 个 虽然 尚 不 


明确 ， 然 而 谁 都 意识 到 的 绝境 。 

正 因为 这 样 ， 在 小 雅 罗斯 拉 维 次 会 次 上 ， 将 军 们 假装 正经 地 商 
议 ， 发表 各 种 意见 ， 旺 直 的 军人 穆 顿 说 出 了 大 家 想 说 的 话 只 有 尽 
快 逃 路， 他 这 个 最 后 的 意见 一 下 堵 住 了 大 家 的 嘴 ， 没 有 人 ， 甚 至 拿 破 
仑 ， 都 说 不 出 什么 来 反对 这 个 大 家 都 已 经 意识 到 了 的 真理 。 

虽然 大 家 都 知道 应 该 逃走 ， 但 是 仍 闭 于 承认 这 一 点 。 还 需要 一 个 
外 界 的 推力 来 克服 这 种 羞辱 感 。 这 一 推力 适时 出 现 了 。 葡 是 法 国人 所 
谓 的 leHourradel*empereur@。 


QD 法 语 : 星 带 ， 乌 拉 ! ( 指 俄国 军队 冲锋 时 的 喊 声 。) 

会 后 的 第 二 天 ， 人 拿破仑 伴 装 视察 军队 和 先前 的 与 未 来 的 战场 ， 大 
早 率 领 一 群 元 帅 和 卫队 ， 骑 着 马 穿 行 于 军 中 。 到 处 寻找 战利品 的 哥 院 
克 健 上 了 这 位 星 帝 ， 差 一 点 捉 住 他 。 如 果 说 哥 院 克 这 次 没有 捉 住 拿 破 
仑 ， 救 了 他 同时 也 是 毁 了 他 的 那个 东西 战利品 ， 在 塔 鲁 丁 话 和 在 
这 里 ， 哥 萨 克 不 去 抓 人 ， 都 扑 癌 战利品 。 他 们 没有 注意 拿破仑 ， 扑 问 
战利品 ， 他 逃脱 了 。 

LesenfantsduDonG 在 拿破仑 的 军队 中 差点 把 星 帝 本 人 捉 住 ， 事 情 
已 很 明显 ， 除 了 沿 最 近 的 熟悉 的 道路 逃跑 之 外 ， 已 别 无 他 法 。 拿 破 仑 
这 个 四 十 岁 的 人 ， 已 经 没有 苷 日 的 灵活 和 勇敢 了 ， 他 知道 这 一 苗头 。 
在 他 受到 哥萨克 的 惊吓 之 后 ， 立 刻 束 同意 了 穆 顿 的 意见 ， 如 史学 家 所 
说 ， 发 生 了 辣 斯 摩 楼 斯 元 大 路 撤退 的 命令 。 

Gd 法语: 顿 河 的 儿子 们 〈 指 哥 院 克 ) 。 

拿破仑 同意 了 称 顿 的 意见 ， 军 队 退 却 了 ， 并 不 证 明 他 曾 下 令 这 样 
做 ， 而 是 证 明了 对 全 军 起 作用 的 那 种 力量 ， 即 促使 全 军 取 道 英 扎 伊 斯 
克 大 路 的 那 种 力量 ， 同 时 也 在 拿破仑 号 上 起 了 作用 。 


大 在 行动 时 ,， 和 总 有 一 个 目的 要 走 一 干 里 ;议会 想到 于 里 之 外 有 
好 的 东西 。 为 了 取得 动力 ， 必 须 想 到 前 面 殉 是 乐土 。 

法 国人 在 进攻 时 ， 乐 土 是 英 斯 科 ， 在 退却 时 ， 乐 土 是 祖国 。 但 是 
祖国 太 远 。 一 个 千里 之 行 的 人 要 志 掉 最 终 目的 ， 他 要 对 目 己 说 , 今天 
走 四 十 里 ， 在 那里 休息 、 过 人 夜 ， 于 是 这 第 一 行程 的 答 宫 地 焦 掩 了 最 终 
目的 ， 把 一 切 愿 望 和 希望 集中 起 来 了 。 个 别人 的 意图 ， 往 往 在 人 群 中 
扩散 开 来 。 

对 于 沿 斯 摩 校 斯 苑 旧 道 撤退 的 法 国人 ， 作 为 最 终 目的 的 祖国 ， 太 
遥远 了 。 最 近 的 目的 是 斯 摩 校 斯 元 ， 去 那里 的 心愿 和 和 希望， 在 人 群 中 
大 大 加 强 了 “。 这 并 非 是 他 们 知道 在 那里 有 丰 宇 给 养 和 生力军 ， 也 不 是 
因为 他 们 说 过 这 种 话 (相反 ， 军 队 的 高 级 官员 和 拿破仑 都 知道 ， 那 儿 
粮草 并 不 多 ) ， 而 是 因为 唯 此 才能 赋予 行动 以 力量 和 忍受 现时 的 其 
歼 。 他 们 ， 不 论 是 知道 或 不 知道 ， 都 同样 其 统 目 己 ， 把 斯 摩 术 斯 苑 当 
作乐 土 ， 向 那儿 疾 奔 。 

法 国人 上 了 大 路 ， 以 惊人 的 凑 力 和 空前 的 速度 ， 疝 假想 目标 奔 
逃 。 除 了 共同 的 意愿 把 他 们 结 成 一 个 整体 和 赋 以 力量 之 外 ， 另 一 种 原 
因 是 他 们 的 数量 。 如 同 物理 学 的 引力 定律 一 样 ， 他 们 那 巨大 体积 本 刁 
忠 吸 引 着 一 个 个 原子 似 的 人 。 他 们 以 千 百 万 个 集体 有 如 一 个 整体 的 国 
家 辣 前 移动 着。 

他 们 每 个 人 都 只 有 一 个 愿 鹿 一 一 当 俘 虏 ， 授 及 一切 念 怖 和 不 幸 。 
但 是 ， 一 方面 奔赴 目的 地 斯 摩 校 斯 区 的 共同 愿望 把 每 个 人 吸引 到 同一 
方 问 ， 另 一 方面 ， 总 不 能 一 个 兵团 同一 个 连 投 降 ， 虽 然 法 国人 利用 一 
切 机 会 离队 ， 找 借口 投降 ， 但 这 种 借口 并 不 常 有 。 人 数 的 密集 和 运动 
的 迅速 使 他 们 失去 这 种 可 能 ， 同 时 使 俄国 人 难以 阻止 法 国人 全 力 以 赴 
的 运动 。 不 到 一 定 限度 ， 物 体 的 任何 机 械 断 窑 都 不 能 加 速 腐败 的 过 
程 。 


一 堆 雪 不 能 一 下 融化 。 有 一 定时 限 ， 早 于 时 限 任 何 热 力 都 不 能 使 
之 天 化。 相反 ， 气 瘟 越 高 ， 残 雪 越 坚固 。 

俄 军 将 领 中 除了 库 图 佐 夫 ， 没 有 人 和 慌 这 个 道理 。 在 已 判明 法 军 沿 
斯 摩 校 斯 元 大 路 逃 路， 科 诡 夫 尼 堆 在 十 月 十 一 日 的 预见 实现 了 。 将 领 
们 想 立 功 ， 想 切断 、 鹤 击 、 俘 上 房 、 歼 灰 法 国人 ， 都 要 求 进攻 。 

只 有 库 图 低 夫 一 人 全 力 (每 个 总 司令 的 力量 都 很 小 ) 反对 进攻 。 

他 不 能 对 他 们 说 我 们 现在 所 说 的 话 : “何必 去 打 呢 ? 何必 封锁 大 路 
呢 ? 损伤 我 们 目 己 的 人 ， 残 人 忍 地 屠杀 那些 不 和 仁 的 可 怜 的 人 ? 既然 从 莫 
斯 科 到 维 亚 济 马 未 经 战斗 就 损失 了 三 分 之 一 的 军队 ， 现 在 又 何必 多 此 
一 举 呢 ? 他 从 他 那 老 年 人 的 智 达 中 冰 述 能 使 他 们 复 得 的 道理 ， 他 对 他 
们 讲 “ 人 金桥 "由 ， 可 是 他 们 议 笑 他 ， 中 伤 他 ， 他 们 大 发 脾气 ， 在 那 头 已 
被 打 死 的 野兽 面前 威风 凉 六 。 

(金桥 ， 意 为 给 败 军 留 一 条 逃 路 。 

在 维 业 济 瑟 附 近 ， 叶 尔 莫 洛 夫 、 米 洛 拉 多 维 奇 、 普 拉 托 夫 及 其 他 
人 等 ， 距 离 法 国人 很 近 ， 他 们 按 探 不 住 要 切断 和 歼 火 两 个 法 国 兵 团 ， 
为 了 回 库 独 佐 夫 报告 他 们 的 意向 ， 他 们 给 库 图 低 夫 送 去 一 封 信 ， 但 信 
封 里 面 袋 的 不 是 报告 ， 而 是 一 张 日 纸 。 

尽管 库 图 低 夫 尽 可 能 约束 军队 ， 我 们 的 人 还 是 出 击 了 ， 努 力 进 行 
堵截 。 据 说 ,一 些 步兵 团队 奏 着 乐 ， 擂 着 战 敦 ， 向 前 冲锋 ， 欠 死 了 好 
几 下 办 5 月 忆 也 损 直 了 邓 记 下 2 

但 是 ， 切 断 一 一 并 没有 切断 和 歼灭 任何 人 人。 法国 军队 在 危险 面前 
抱 得 更 暴 ， 法 国 军 队 一 面 继续 治 着 注定 灭亡 的 通 往 斯 摩 校 斯 克 的 道路 
奔 逃 ， 一 路 上 不 断 地 被 融 解 掉 。 


波 罗 属 诺 战 役 之 后 ， 葛 斯 科 被 法 军 占领 ， 法 军 义 逃跑 了 ， 在 此 期 
间 没 有 新 的 战役 一 一 这 是 一 个 最 典型 的 ， 最 富有 教育 意义 的 历史 现 
象 。 

所 有 历史 学 家 都 认为 ， 国 家 之 间 和 民族 之 间 在 相互 交往 中 ， 彼 此 
发 生 冲 突 的 最 高 表现 形式 是 战争 ;战争 的 结 末 ， 将 直接 影响 国家 和 民 
族 的 政治 力量 的 消长 。 

无 论 是 哪 一 个 国王 或 者 旦 帝 的 历史 记载 都 表明 ， 在 他 们 和 为 一 个 
国王 或 者 呈 带 之 间 发 生 争执 之 后 ， 他 们 便 集 结 军 队 同 对 方 断 杀 ， 战 胜 
洛 东 元 半 对 力 三 十 于 人 以 谍 十 太太 于 钙 便 征 服 J 了 ;大口 歼 以 自力 
计 的 国家 和 整个 民族 ; 令 人 难以 理解 的 是 ， 为 什么 只 有 一 个 民族 力量 
的 百 分 之 一 的 军队 战败 ， 束 使 整个 民族 屈服 ， 一 一 所 有 的 历史 事实 
(就 我 们 所 知道 的 ) 都 证 实 了 一 个 道理 : 一 个 民族 的 军队 在 同 另 一 个 
民族 的 军队 作战 时 所 获得 战果 的 大 小 ， 是 这 个 和 那个 民族 实力 增长 或 
削弱 的 根本 原因 ， 或 者 至 少 也 是 一 个 最 重要 的 标志 。 军 队 打 了 胜 仪 ， 
战胜 的 民族 的 权利 由 于 损害 战败 者 而 立即 增长 了 。 和 军队 打 了 败仗 ， 那 
个 民族 立刻 按照 失败 的 程度 而 失去 它 的 权利 ， 如 果 它 的 军队 彻 确 失 
败 ， 那 个 民族 残 彻 故 被 征 服 。 

纵 观 历史 ， 从 十 至 今 ， 历 来 如 此 。 所 有 拿破仑 的 战争 都 证 明了 这 
一 条 法 则 。 按 照 奥 国 军 队 失 败 的 程度 ， 奥 地 利 形 失 了 目 己 的 权利 ， 而 
法 国 的 权利 和 力量 增加 了 。 法 国人 在 耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 的 胜利 ， 使 普 
鲁 士 武 失 了 独立 。 

出 人 意外 ， 一 八 一 二 年 法 国人 在 莫斯科 附近 打 了 大 胜仗 ， 法 军 占 
领 了 莫斯科 ， 目 那 以 后 没有 新 的 战役 ， 但 是 毁灭 的 不 是 俄国 ， 而 是 拿 
破 仑 所 拥有 的 六 十 万 军队 和 拿破仑 的 法 国 。 编 造 事实 以 符合 历史 规 
律 ， 硬 说 波 罗 底 诡 战 场 依旧 在 俄国 人 和 手中， 或 说 莫斯科 被 占领 后 义 有 
多 次 歼 火 拿破仑 军队 的 战役 ， 痢 古 不 可 能 的 。 

在 流 罗 的 诺 法 国人 打 了 大 胜仗 之 后 ， 不 仪 没 有 打 过 大 仗 ， 甚 至 连 
一 次 像样 的 战役 也 没有 发 生 ， 而 法 国 军 队 束 不 复 存 在 了 。 这 是 什么 意 


思 呢 ?如 果 这 是 中 国 历史 上 的 例子 ， 我 们 可 以 说 这 一 现象 与 史实 不 符 
( 当 问 题 不 符合 历史 学 家 的 尺度 时 ， 他 们 便 以 此 为 授 词 ; 如 果 这 只 
苹 在 小 部 队 之 间 的 短暂 冲突 ， 我 们 可 以 把 这 种 现象 看 作 且 一 种 例外 ; 
但 古 这 一 事件 是 在 我 们 的 父 辜 杀 眼目 睹 下 发 生 的 ， 古 决定 但 国生 死 存 
它 的 大 事 ， 这 次 战争 在 他 们 已 知 的 所 有 战争 中 是 一 次 最 大 的 战争 .…… 

在 一 八 一 二 年 ， 从 波 罗 改 诺 战 役 到 赶 走 法 国人 的 事实 证 明 : 赢得 
一 个 战役 的 胜利 ， 不 仅 不 是 征服 的 原因 ， 甚 至 也 不 古 征 服 的 标志 ; 证 
明了 决定 民族 命运 的 力量 不 在 于 征服 者 ， 甚 至 也 不 在 于 军队 和 战斗 ， 
而 在 于 一 种 别 的 什么 东西 。 

法 国 的 历史 学 家 在 描述 法 军 在 退出 莫斯科 之 前 的 状况 时 说 ， 大 军 
井 井 有 序 ， 只 有 骑兵 、 炮 兵 和 蔡 重兵 除 外 ， 他 们 没有 草料 喂 牲 口 ， 对 
这 一 灾难 束手无策 ， 因 为 城郊 的 农民 宁肯 把 目 己 的 草料 都 烧 光 ， 也 不 
留 一 点 给 法 国人 。 

打 了 胜仗 并 没有 市 来 通 肖 的 结果 ， 因 为 农民 卡尔 普 和 弗 拉 斯 在 法 
军 退 出 莫斯科 后 赶 着 大 车 进 莫斯科 进行 全 城 大 抢 动 ， 他 们 并 未 表现 出 
个 人 的 英雄 气概 ， 但 十 不 为 能 卖 好 价钱 把 干草 运 到 莫斯科 ， 宁 肯 烧 
掉 ， 像 这 样 的 农民 则 不 胜 枚 举 。 

我 们 可 以 想象 ， 两 个 持 剑 的 人 按照 剑术 的 全 部 规则 进行 决斗 ， 决 
斗 已 持续 了 很 和信， 忽然 有 一 方 觉 得 目 己 受 了 伤 一 一 他 知道 这 非 同 小 
可 ， 和 是 性 命 交 关 的 大 事 ， 于 和 是 ， 他 扔 掉 剑 ， 顺 手 抄 起 吴 旁 的 一 根 棍子 
挥舞 起 来 。 但 是 可 以 想象 ， 这 个 为 了 达到 目的 而 明智 地 使 用 最 好 的 、 
最 简单 的 工具 战胜 了 对 方 ， 而 这 个 战胜 者 由 于 受 骑 士 传统 的 影响 ， 他 
要 隐瞒 事情 的 真相 ， 于 是 他 便 说 他 是 按照 剑术 的 全 部 规则 打 话 的。 可 
以 想象 ， 如 采 这 样 描述 战斗 的 经 过 ， 将 会 引起 多 大 的 混乱 。 

要 求 按照 击剑 规则 来 决斗 的 是 法 国人 ， 把 剑 扔 掉 而 抄 起 棍子 打 的 
征 法 国人 的 对 手 一 一 俄国 人 人， 极力 按照 击剑 规则 说 明 问 题 的 是 描述 这 
场 战 争 的 历史 学 家 。 


从 斯 摩 棱 斯 克 大 火 起 ， 一 场 没 有 任何 先例 的 战争 开始 了 。 边 打 边 
退 ， 撤 退 时 ， 把 城市 和 村 庄 都 烧 掉 ， 波 罗 底 诺 战役 后 又 撤退 ， 莫 斯 科 
大 火 ， 搜 捕 法 国 抢掠 兵 ， 截 击 运输 队 ， 游 击 战 一 一 所 有 这 一 切 都 不 符 
合 战争 的 常规 。 

拿破仑 已 感知 道 了 这 一 点 ， 自 从 他 在 莫斯科 捍 出 正确 的 击剑 姿 
态 ， 他 看 到 的 不 是 剑 ， 而 是 对 方 将 一 根木 棍 高 举 在 他 的 头 上 ， 他 便 殷 
怨 库 图 佐 夫 和 亚历山大 皇帝 ， 说 这 场 战争 违反 了 一 切 规则 (就 好 像 杀 
人 也 有 什么 规则 一 样 ) 。 尽 管 法 国人 抱怨 不 遵守 规则 ， 尽 管 俄 国 的 上 
层 人 士 不 知 为 什么 也 觉得 用 棍子 作战 是 可 耻 的 ， 希 望 按照 规则 站 好 
enquarte 或 者 entirece) 姿 势 ， 摆 出 prime@) 姿 势 巧妙 一 击 ， 但 是 人 民 战 
争 的 棍子 以 其 可 怕 而 又 威严 的 力量 举 了 起 来 ， 不 管 合 不 合 某 些 人 的 口 
味 和 什么 规则 ， 以 近乎 帅 鲁 的 纯朴 ， 然 而 目标 明确 ， 不 管 三 七 二 十 一 
结 结实 实地 举 起 和 落下 人 民 战 争 的 棍子 ， 直 到 把 法 国 侵 略 者 击 退 。 


这 个 民族 多 好 啊 ， 他 不 像 一 八 一 三 年 的 法 国人 ， 按 照 一 切 剑术 规 
则 先行 礼 ， 再 调转 剑 柄 ， 优 雅 地 、 梢 彬 有 礼 地 拱手 把 剑 交 给 宽 宏 大 量 
的 胜利 者 ， 这 个 民族 多 好 啊 ， 他 在 危及 国家 和 民族 生死 存亡 的 紧要 关 
心 ， 他 不 管 别人 在 这 种 情况 下 怎样 行事 ， 目 己 瓯 厚 纯朴 地 顺手 抄 起 一 
根木 棍 抢 了 过 去 ， 一直 打 到 完全 泄 出 胸中 届 辱 和 复仇 的 感情 ， 闪 换 成 
旋 视 和 人 怜 岗 的 感情 为 止 。 


有 一 种 与 所 谓 的 战争 规律 相 违 育 的 最 明显 的 也 最 有 利 的 战斗 行 
动 ， 那 束 是 分 散 成 小 股 的 部 队 攻 击 龟 缩 成 一 团 的 敌人 。 这 种 战斗 行动 


常常 具有 人 民 战 争 的 性 质 。 这 种 行动 不 是 两 军 对 驹 作战 ， 而 古 一 方 把 
军队 分 散 开 来 ， 小 股 军队 单独 行动 ， 委 击 敌 人 ， 遇 到 收 方 大 部 队 攻 击 
时 ， 立 刻 束 跑 ， 一 有 机 会 ， 叉 进行 袭击 。 西 班 牙 的 义勇 军 是 这 样 的 ; 
高 加 索 的 山 民 是 这 样 干 的 ; 一 八 一 二 年 的 俄国 人 也 是 这 样 干 的 。 

人 们 把 这 种 战斗 行动 叫 作 游击 战 ， 这 个 名 称 本 映 束 说 明了 它 的 意 
义 。 这 类 战斗 行动 不 但 不 符合 任何 法 则 ， 而 且 与 公认 为 绝对 正确 的 著 
名 的 战术 规则 恰恰 相反 。 法 则 规定 ， 进 攻 者 应 当 集中 兵力 ， 以 便 在 交 
战 时 比 对 方 更 强大 。 

游击 战争 (历史 证 明 游 击 战争 常常 是 胜利 的 ) 恰好 完全 违背 这 个 
法 则 。 

这 一 也 盾 十 由 于 军事 科学 认为 ， 车 队 的 力量 和 军队 的 数量 古 相 一 
致 的 。 军 事 科 学 家 说 ， 军 队 越 多 ， 力 量 就 越 大 。 


Lesgrosebataillonsonttoujoursraison (1) 


(法 语 ， 权利 永远 是 在 军队 多 的 一 方 。 

军事 学 这 种 说 法 与 力学 在 阐述 运动 的 物体 一 样 ， 力 学 人 研究 仅仅 以 
物体 的 质量 为 依据 ， 全 究 表明 ， 两 种 运动 的 物体 力量 是 否 相 等 ， 取 决 
于 彼此 的 质量 是 否 相等 。 

力 (运动 量 ) 是 质量 和 速度 的 乘积 。 

在 军事 上 ， 军 队 的 力量 是 它 的 质量 和 一 种 未 知 数 X 的 乘积 。 

历史 上 有 数 不 清 的 军队 的 数量 与 力量 不 符合 的 例子 一 一 小 部 队 打 
败 大 部 队 ， 于 是 军事 学 上 便 合 糊 其 辞 地 承认 ， 有 一 种 未 知 的 因 于 存 
在 ， 军 事 学 家 力图 在 儿 何 阵 形 、 在 军队 的 装备 、 最 常见 的 一 一 在 统 是 
的 天 才 上 寻找 这 一 未 知 的 因子 。 但 是 ， 所 有 这 一 切 努 力 ， 都 不 能 得 出 
与 历史 事实 相 吻 合 的 结果 。 

其 实 ， 只 要 握 弃 对 最 高 当局 在 战 时 所 发 布 的 命令 所 持 的 不 正确 的 
看 法 (为 了 讨好 英雄 的 )  ， 束 可 以 找到 这 个 未 知 的 XxX 了。 


这 个 X 就 是 军队 的 士气 ， 就 是 组 成 这 支 军 队 的 人 所 具有 的 昂扬 斗 
志和 敢于 赴 淘 蹈 火 的 决心 ， 这 种 斗志 和 决心 与 统帅 是 否 是 天 才 ， 是 排 
成 三 排 还 是 排 成 两 排 ， 是 用 棍子 还 是 用 每 分 钟 可 以 速射 三 十 发 的 枪 
炮 ， 完 全 无 关 。 具 有 旺盛 的 斗志 和 抱 有 必 胜 的 信念 的 战斗 者 ， 总 是 具 
有 最 有 利 的 战斗 条 件 。 

军队 的 士气 这 个 因子 乘 军 队 的 数量 ， 就 得 出 力 的 积 数 。 曾 明 这 个 
未 知 因子 一 一 士气 的 价值 ， 是 科学 的 任务 。 

只 有 我 们 不 再 用 诸如 统帅 的 命令 、 和 军事 装备 等 等 作为 显示 力量 的 
条 件 ， 当 作 因 子 的 价值 ， 任 意 用 它 来 代 克 未 知 的 X 的 价值 ， 而 是 训 
保留 地 承认 ， 这 个 未 知 的 X 不 是 别 的 ， 而 是 为 战斗 敢于 赴 汤 蹈 火 所 表 
现 出 来 的 决心 ， 这 一 任务 便 可 得 以 解决 。 只 有 用 方程 式 来 表明 已 知 的 
历史 事实 ， 比 较 这 个 未 知 数 的 相对 价值 ， 才 有 可 能 确定 这 个 未 知 数 的 
本 号。 

十 个 人 ， 十 个 营 或 者 十 个 师 同 十 五 个 人 ， 十 五 个 营 或 者 十 五 个 师 
作战 ， 十 个 把 十 五 个 打败 了 ， 也 就 是 把 对 方 全 部 消灭 了 ， 或 全 部 俘虏 
了 ， 而 自己 只 损失 了 四 个 ; 一 方 损失 四 个 ， 一 方 损失 十 五 个 。 因 此 4= 
15， 即 4X= 16Y。 于 是 X:Y=15:4， 这 个 方程 并 未 告诉 我 们 那个 未 知 数 
的 价值 ， 然 而 他 却 告诉 了 我 们 两 个 未 知 数 的 比例 。 

可 以 援引 各 种 不 同 的 历史 单位 (战斗 、 战 役 、 战 争 的 各 个 阶段 ) 
的 方程 式 中 所 获得 的 一 系列 数据 ， 在 这 些 数据 中 一 定 存 在 有 一 些 规 
律 ， 或 许 有 可 能 揭示 这 些 规律 。 

进攻 时 要 集中 优势 兵力 ， 退 却 时 要 分 散 行动 ， 这 一 战术 规则 无 形 
中 证 明了 这 样 一 个 真理 ， 即 军队 的 力量 在 于 它 的 士气 。 率 领 大 军 发 起 
进攻 比 坚 守 阵 地 打 退 敌 方 进攻 需要 有 更 严明 的 纪律 ， 而 这 样 的 纪律 只 
有 在 集团 行动 中 才能 得 以 实现 。 无 视 军 队 士气 的 战术 规则 ， 不 断 地 被 
证 实 是 不 正确 的 ， 特 别 是 在 所 有 的 人 民 战 争 中 军队 士气 的 高 低 ， 这 一 
事实 与 那 种 规则 相 了 矛盾 的 现象 ， 尤 为 突出 。 


一 八 一 二 年 法 国人 撤退 时 ， 在 策略 上 本 应 分 散 防御 ， 然 而 法 军 却 
缩 成 一 团 ， 因 为 法 军士 气 已 经 低落 到 只 有 缩 成 一 堆 才 不 致 于 立刻 震 
掉 。 而 俄国 人 则 完全 相反 ， 在 战略 上 本 应 集结 军队 大 举 进攻 ， 而 实际 
上 却 分 散 成 小 部 队 ， 因 为 军队 士气 已 经 高 涨 到 士兵 们 不 答 命 令 下 达 整 
主动 出 击 ， 没 有 任何 强迫 ， 士 兵 不 怕 疲 劳 ， 不 怕 牺 牲 。 


3 
从 敢 军 进入 斯 摩 棱 斯 区 城 的 时 候 起 ， 这 种 被 称 为 游击 战 的 战争 束 
开始 J 。 


在 游击 战 疯 未 被 政府 正式 承认 之 前 ， 已 经 有 数 和 二 名 法 军士 兵 一 一 
掉队 的 抢 拓 兵 和 征 粮 士 兵 一 一 被 可 辽 殉 和 农民 儿 挥 ， 他 们 打 死 这 些 法 
军 是 不 目 沉 的， 束 像 一 群 狗 咬 死 一 条 素 家 的 疯狗 一 样 。 杰 尼斯 : 达 维 多 
夫 ， 以 其 俄罗斯 人 的 敏 觉 ， 第 一 个 认识 到 这 件 可 怕 的 武器 的 意义 ， 他 
不 管 什么 战争 乙 术 规则 ， 使 用 这 种 武 鼠 消灭 法 国人 ， 使 这 种 战争 合法 
化 的 前 功 应 归于 他 。 

八 月 二 十 四 日 达 维 多 夫 组 建 了 第 一 文 游击 队 ， 紧 接着 别 的 游击 队 
也 组 成 了 。 战 争 印 向 前 推进 ， 游 击 队 就 钝 来 钝 多 。 

游击 队 各 个 歼灭 那 文大 军 。 他 们 歼灭 那些 束 像 从 梧 树 上 本 下 的 落 
叶 一 样 的 法 国 军队 ， 他 们 时 而 还 要 摇晃 一 下 这 标 枯 树 。 到 了 十 月 ， 也 
忠 古 法 国人 往 斯 课 棱 斯 克 逃 跑 时 ， 这 些 大 大 小 小 性 质 各 异 的 游击 队 整 
已 经 发 展 到 有 几 百 个 了 了 人。 有 的 游击 队 完 全 仿效 军队 ， 有 步兵 、 牺 兵 、 
司令 部 ， 携 这 着 生活 用 品 ;， 有 的 只 有 哥 防 殉 重兵， 有些 古 小 股 的 ， 步 
兵 和 骑兵 混杂 的 ， 还 有 些 是 谁 也 和 弄 不 清 十 从 哪里 来 的 农民 和 地 主 。 有 
一 个 游击 队 的 头头 古 一 所 教堂 的 勤杂 工 ， 他 在 一 个 月 的 时 间 里 抓获 了 
几 百 名 俘 房 。 有 一 个 村 长 的 老 姿 名 叫 瓦 西里 辽 ， 她 一 个 人 打 死 了 几 百 
个 法 国人 。 


十 月 下 旬 ， 游 击 战争 达到 高 庆 。 这 是 战争 的 第 一 阶段 ， 在 这 一 阶 
段 ， 游 击 队 目 己 都 为 他 们 的 胆 大 而 吃惊 ， 他 们 时 刻 提防 着 被 法 军 活 提 
或 者 被 包围 ， 因 此 ， 他 们 总 是 马 不 离 鞍 ， 人 不 离 马 ， 隐 藏 在 森林 里 ， 
候 机 秦 击 敌人 ， 现 在 ， 这 一 阶段 已 成 为 过 去 。 战 争 已 明天 化 ， 人 人 都 
知道 ， 应 当 怎 样 和 法 国人 进行 斗争 。 此 刻 只 有 那些 建立 有 司令 部 的 大 
游击 队 的 头头 们 把 他 们 的 司令 部 设 在 离 法 国人 较 远 的 地 方 ， 他 们 仍然 
认为 有 许多 事情 是 不 可 能 办 得 到 的 。 那 些 早 束 开 始 战 斗 ， 尽 十 在 近 处 
舌 视 法 国人 行动 的 小 股 游 击 队 ， 他 们 认为 那些 大 的 游击 队 队长 们 连 想 
都 不 敢 想 的 事情 ， 他 们 也 能 办 到 。 哥 院 元 和 农民 们 潜入 法 国人 之 中 ， 
他 们 则 认为 ， 现 在 一 切 都 能 办 到 。 

十 月 二 十 二 日 ， 游 击 队 员 杰 尼 索 夫 和 他 的 伙伴 们 斗志 昂扬 ， 一 大 
早 他 们 束 开 始 行 动 。 他 们 全 天 都 在 靠近 大 路 的 森林 中 监视 一 文 押 运 牺 
兵 物 资 和 俄国 俘虏 的 队伍 ， 他 们 与 其 余 法 军 距离 较 远 ,但 加 强 了 掩 
护 ， 据 俘虏 的 口供 和 侦察 员 的 报告 ， 证 实 了 有 是 开 往 斯 摩 术 斯 区 的。 获 
悉 这 文 运输 队 行 动 的 不 仅 是 态 尼 索 夫 和 在 术 尼 索 夫 附近 活动 的 多 洛 霍 
夫 〈 他 也 率领 了 一 文 不 大 的 游击 队 ) ， 而 且 还 有 几 个 建 有 司令 部 的 大 
游击 队 ， 大 家 都 获悉 了 这 文 运输 队 的 行动 ， 正 如 术 尼 索 夫 所 说 ， 大 家 
都 磨 拳 擦 掌 。 这 些 大 游击 队 中 有 两 个 队 的 头头 一 一 一 个 十 波兰 人 ， 田 
一 个 是 德国 人 一 一 考 不 多 同时 给 术 尼 索 夫 来 信 ， 邀 请 访 尼 索 夫 与 他 们 
联手 来 黎 击 这 文 运输 队 。 

“不 行 呵 ， 老 兄 ， 我 也 是 长 了 明子 的 人 啦 ，” 杰 尼 索 夫 边 读 来 信 ， 
边 目 言 目 语 地 说 ， 他 给 德国 人 的 回信 中 说 ， 虽 然 他 由 衷 地 原意 在 双 勇 
善战 、 替 赫 有 名 的 将 军 魔 下 的 服务 ， 但 是 他 不 得 不 放弃 这 一 幸福 ， 因 
为 他 已 置身 于 波兰 将 军 的 指挥 之 下 。 他 又 写 了 一 封 同样 的 内 容 的 信 给 
波兰 将 军 ， 告 诉 他 ， 他 已 经 归 德 国人 指挥 了 。 

术 尼 索 夫 是 这 样 安 排 的 ， 这 次 行动 不 同上 级 报告 ， 他 联合 多 洛 霍 
夫 ， 以 这 两 文兵 力 并 不 多 的 队伍 去 笋 击 并 截获 这 个 法 国运 输 队 。 十 月 
二 十 二 日 运输 队 从 米 库 林 纳 村 出 发 ， 当 天 前 方 种 宫 地 是 沙 姆 舍 活 村。 


从 米 库 林 纳 到 沙 姆 售 话 沿途 左边 是 大 森林， 有 的 地 方 条 林 临 近 大 路 劳 
边 ， 有 的 地 方 离 大 路 有 一 里 路 或 一 里 多 路 。 杰 尼 索 夫 儿 着 马 和 同伴 们 
一 整 天 在 森林 中 和 法 国 这 文 运输 队 一 道 往 前 走 ， 他 们 时 而 进入 森林 中 
间 ， 有 时 走 到 林 边 ， 然 而 他 们 始终 把 法 国人 置 于 目 己 监视 之 下 。 一 
早 ， 才 离开 米 库 林 纳 村 不 远 ， 路 边 吏 是 森林 ， 有 两 辆 车 陷 进 泥 里 ， 车 
上 载 的 是 骑兵 用 的 马鞍 ， 太 尼 索 夫 的 游击 队 轻 易 就 截获 了 这 两 辆 大 
车 ， 然 后 把 他 们 市 进 林 中 。 在 此 之 后 ， 整 个 日 天 ， 游 击 队 没有 发 动 攻 
击 ， 只 是 监视 着 法 国人 的 行动 ， 并 不 惊动 他 们 。 证 他 们 顺利 地 抵达 沙 
姆 舍 沃 村 ， 在 那里 ， 他 和 多 洛 霍 夫 一 道 进行 委 击 。 多 说 霍 夫 按 约 在 傍 
晚 时 分 来 到 离 沙 姆 侍 活 村 一 里 多 路 的 看 林 人 的 小 屋 商谈 ， 预 计 次 日 黎 
明 行动 ， 两 面 夹击， 像 雪 朋 一 样 打 他 个 辟 头 盖 脑 ， 族 火 运 输 队 并 缴获 
全 部 物资 。 

游击 队 在 米 库 林 纳 和 沙 姆 侍 沃 的 两 端 布置 了 监视 岗 哨 ， 在 米 库 林 
纳 村 后 两 里 路 ， 和 森林 靠近 大 路 的 地 方 ， 布 置 了 六 名 哥 了 元 ， 只 要 一 有 
法 国 军队 出 现 ， 束 立刻 报告 。 

同样 地 ， 在 沙 姆 舍 沃 村 的 前 方 ， 多 洛 霍 夫 也 派 人 监视 着 大 路 ， 妥 
弄 清 楚 ， 在 离 此 多 远 处 还 有 别 的 法 国 军 队 。 运 输 队 约 有 一 千 五 百人 ， 
杰 尼 索 夫 有 二 百 来 人 ， 多 洛 瞧 夫 也 差不多 ， 法 国 军队 在 数量 上 占 优 
势 ， 这 并 没有 使 杰 尼 索 夫 胆 导 。 他 只 需要 知道 一 件 事 ， 这 就 十 这 文 运 
输 队 究竟 是 什么 兵种 ， 为 此 目的 ， 杰 尼 索 夫 需 要 捉 一 个 “舌头 ”( 即 活 
提 一 名 敌 军 ) 。 早 上 袭击 那 两 辆 大 车 时 ， 干 得 太 急 促 了 ， 把 押 车 的 法 
国人 全 打 死 了 ， 只 活捉 了 一 个 小 辟 手 ， 这 个 像 孩 子 的 士兵 是 掉 了 队 
的 ， 他 一 点 也 说 不 清 那 个 运输 队 是 什么 兵种 。 

进行 第 二 次 袭击 ， 态 尼 索 夫 认 为 是 危险 的 。 为 了 不 惊动 法 国人 ， 
他 派 了 一 名 曾 在 他 的 游击 队 当 过 队员 的 农民 吉 洪 : 谢 尔 巴特 到 前 面 的 沙 
姆 省 活 村 去 ， 只 要 有 可 能 ， 哪 怕 活 捉 一 个 运输 队 派 去 打 前 站 的 士兵 也 
a 


这 十 一 个 温暖 多 雨 的 秋 日 。 尖 项 上 和 一 上 腿 望 不 到 尽头 的 天 边 ， 都 
征 一 片 寓 沌 。 一 忽 儿 像 是 下 大 筋 ， 突 然 间 又 下 起 倾盆 大 雨 。 

术 尼 索 夫 和 菏 在 一 匹 精 瘦 、 两 肋 下 陷 的 恨 种 马上 ， 雨 水 从 他 戴 的 手 
皮 帽 和 披 的 秸 斗篷 上 流 泣 下来。 他 和 他 的 马 一样 ， 焉 着 头 ， 报 痢 耳 
末 ， 被 对 泌 大 雨 打 得 皱 起 眉头 ， 急 切 地 注视 着 前 方 。 他 那 长 满 义 短 又 
墨 的 浓 须 的 瘦削 的 面庞 ， 显 露出 满面 级 容 。 

太 尼 索 夫 号 旁 是 哥 院 克 一 等 上 尉 一 太 尼 索 夫 的 助手 ， 他 也 戴 独 
笠 皮 帽 ， 披 着 逢 斗 篷 ， 骑 的 是 一 匹 硕 壮 的 顿 河马 。 

第 三 个 是 一 等 上 尉 洛 瓦 伊 斯 基 ， 他 也 戴 挛 帽 ， 着 千 斗 篷 ， 号 材 修 
长 ， 吴 子 像 一 块 乎 板 似 的 平平 整整 ， 面 孔 日 藻 ， 头 发 淡 黄 ， 眼 睛 细 而 
明亮 ， 脸 上 的 表情 和 骑马 的 姿势 一 样 安详 ， 表 现 得 怡 伏 目 得 。 虽 然 六 
不 出 马 和 蘑 马 的 人 有 什么 特点 ， 但 是 只 要 看 一 上 腿 哥 院 克 一 等 上 尉 和 太 
尼 索 夫 这 两 个 人 ， 束 可 以 看 出 ， 灾 尼 索 夫 海 映 湿 疗 疗 ， 样 子 怪 别扭 
的 ， 他 只 旦 一 个 矣 在 马 表 上 的 人 ， 再 瞧 一 下 那个 哥 院 克 一 等 上 尉 ， 他 
像 平 时 一 样 安 详 、 镇 定 目 徊 ， 好 像 他 不 是 一 个 骑 在 马 育 上 的 人 ， 而 是 
人 和 马 融 成 一 体 ， 是 一 种 力量 倍增 的 典型 。 

在 他 们 稍 前 一 点 的 地 方 ， 走 着 一 个 头 戴 日 色 小 帽 ， 喘 着 灰色 长 衫 
的 浑身 湿 透 了 的 农民 同 导 。 

在 他 们 号 后 ， 一 个 着 藏青 色 法 国 军 大 衣 的 军官 骑 着 一 匹 瘦小 的 、 
尾巴 和 紧 毛 很 长 、 嘴 展 麻 出 了 血 的 吉尔 吉 斯 马 。 

和 他 们 并 排行 进 的 是 一 个 了 枝 骑兵 ， 坐 在 又 荣 兵 身后 的 是 一 个 穿 痢 
破烂 的 法 国 军 装 ， 头 戴 监 色 小 帽 的 少年 。 这 个 少年 用 冻 得 通红 的 双手 
抓 住 又 对 兵 ， 不 集 地 搓 动 手脚 取暖， 他 惊人 妨 地 四 下 张望 ， 这 号 古 早 展 
俘虏 的 法 国 小 吉 手 。 


在 后 面 ， 沿 着 狭窄 的 、 泡 着 水 的 泥 池 的 林 间 小 道 ， 三 三 两 两 地 行 
走 着 又 骑兵 、 再 后 面 是 哥萨克 们 ， 有 的 披 着 息 斗 篷 ， 有 的 穿着 法 国 军 
大 衣 ， 有 的 头 上 项 着 马 被 。 那 些 马 ， 不 论 是 栗色 的 还 是 火红 色 的 ， 因 
为 被 雨 淋 湿 ， 都 变 成 乌黑 色 的 了 。 那 些 马 脖子 上 的 肾 毛 被 淋 湿 而 粘 在 
一 起 ， 马 脖子 变 得 很 细 。 马 的 身上 蒸发 着 热气 。 衣 服 、 马 较 、 组 绳 
一 一 全 都 被 大 两 淋 得 透 湿 而 变 得 滑 汶 溜 的 ， 地 上 和 落叶 也 是 如 此 。 人 
们 缩 着 颈项 骑 在 马 背 上 ， 尽 可 能 纹 丝 不 动 ， 使 自己 身上 暖和 一 点 ， 同 
时 不 再 让 水 流 到 坐 鞍 下 面 ， 不 再 从 两 膝 和 脖子 后 面 流 进 体内 。 在 拉 得 
很 长 的 哥 院 克 队 伍 中 间 ， 有 两 辆 套 着 法 国 马 和 榜 马 鞍 的 哥萨克 马 的 大 
车 在 树桩 和 枯 村 上 丰 艇 着 ， 车 加 积 满 了 水 ， 大 车 发 出 扑 味 扑 味 的 声 
响 。 

态 尼 索 夫 的 坐骑 为 了 绕 过 一 个 水 洼 ， 辐 劳 边 一 扔 ， 他 的 膝盖 倍 在 
一 棵 树 上 。 

“ 唉 ， 活 见 风 ! ” 杰 尼 索 夫 恶 狠 狠 地 咒骂 了 一 句 ， 他 咳 着 牙 ， 接 连 
抽 了 三 四 下 鞭子 ， 溅 了 自己 和 同伴 们 一 身 的 泥 。 杰 尼 索 夫 心情 不 好 ; 
由 于 雨 也 由 于 包 r (从 早晨 起 谁 也 没有 吃 过 东西 ) ， 更 主要 的 ， 是 由 于 
到 现在 还 没有 多 洛 霍 夫 的 消息 ， 而 派 去 捉 * 舌 头 ” 的 人 也 还 没有 回来 。 

“很 难 再 会 有 像 今天 这 样 的 偷袭 机 会 了 。 要 自己 单独 去 二， 又 太 危 
险 ， 如 果 推 延 到 第 二 天 ， 那 又 会 让 某 一 个 大 游击 队 从 自己 鼻子 底下 把 
即将 到 手 的 战利品 抢 走 。” 杰 尼 索 夫 一 边 想 ， 一 边 不 停 地 注视 着 前 边 ， 
他 切 盼 能 见 到 多 洛 霍 夫 派 来 的 人 。 

态 尼 索 夫 拨 转 马 头 ， 在 可 以 远 胱 右前 方 的 地 方 ， 停 了 下 来 。 

“有 个 骑马 的 人 。” 他 说 。 

哥 院 克 一 等 上 尉 朝 杰 尼 索 夫 所 指 的 方向 望 去 。 

“有 两 个 骑马 的 人 一 一 一 个 军官 ， 一 个 哥 院 克 。 但 是 难以 肯定 是 少 
校本 人 。” 哥 萨 克 一 等 上 尉 说 ， 他 总 爱 用 哥 陕 克 们 听 不 懂 的 词句 。 

两 个 骑马 者 驶 下 山坡 就 看 不 见 了 ， 过 几 分 钟 义 出 现 了 。 前 面 那 个 
军官 被 大 雨 淋 得 像 落 淘 鸡 一 样 ， 他 把 裤 腿 卷 到 膝盖 以 上 ， 不 住地 挥动 


马 革 ， 抽 打 已 十 分 疲乏 的 坐 董 ， 疾 驶 而 来 。 在 他 身后 是 一 个 哥 院 殉 ， 
他 站 在 马 句子 上 ， 一溜 小 跑 。 这 是 一 个 年 轻 的 军官 ， 小 伙 子 有 一 张 宽 
阔 、 红 润 的 脸庞 ， 有 一 双 和 愉快、 灵活 的 眼睛 ， 他 驰 近 术 尼 有 索 夫 ， 递 上 
一 封 湿 麻 淋 的 信 。 

“将 军 送 来 的 ，” 那 个 苗 官 说 , “请 原谅 ， 不 很 干 .….…..” 

杰 尼 索 夫 敏 着 眉 涉 ， 他 接 过 信 ， 立 即 拆 开 。 

在 杰 尼 索 夫 看 信 的 时 候 ， 军 官 对 一 等 上 尉 说 “都 说 危险 ， 危 
念 ，” 他 指 了 指 那个 哥 院 克 接着 道 ,“ 其 实 ， 我 和 科 马 罗 夫 ， 都 有 准 
备 ， 每 人 都 有 两 文 手枪 ..……， 这 是 什么 人 ? ”他 看 见 那个 法 国 小 玖 手 
时 ， 问 道 ,“ 征 俘虏 ? 你们 已 经 打 了 一 仗 了 ? 我 可 以 和 他 谈 一 下 吗 ? ” 

“罗斯 托 夫 ! 彼 佳 ! ” 祥 尼 索 夫 匆忙 看 过 信 ， 大 声 叫 道 “ 你 怎么 不 早 
点 说 你 是 谁 ? ” 杰 尼 索 夫 含 舌 转 同 那个 军官 并 把 手 伸 了 过 去 。 

这 个 军官 是 披 佳 :罗斯 托 夫 。 

彼 佳 一 路 上 都 在 琢 谓 ， 在 见 到 术 尼 索 夫 时 ， 怎 样 才能 使 目 己 像 一 
个 大 人 ， 像 一 个 军官 的 样子 ， 同 时 还 要 不 露出 过 去 曾经 相识 。 但 当 杰 
尼 索 夫 对 他 一 突 ， 彼 佳 立刻 欣喜 得 涨 红 了 脸 ， 精 神 焕发 ， 把 准备 好 的 
摆 出 一 付 军 官 的 架子 环 得 一 干 二 将 ， 他 开始 讲述 ， 他 怎样 从 法 国人 腕 
边 走 过 ， 他 在 接受 任务 时 是 如 何 高 兴 ， 他 参加 了 那 次 维 亚 济 马 战斗 ， 
并 且 立 了 战功 。 

“好 ， 我 见 到 你 很 高 兴 。” 术 尼 索 夫 打 断 了 他 的 话 ， 脸 上 又 显露 出 
焦虑 。 

“ 米 哈 依 和 尔 ' 费 奥 克 利 特 奇 ，” 他 对 哥 院 克 一 等 上 尉 说 , “这 又 是 那 
个 德国 人 送 来 的 。 他 ( 指 的 是 彼 佳 是 他 的 部 下 。” 杰 尼 索 夫 向 哥 院 克 
一 等 上 尉 讲述 了 刚才 收 到 的 信 的 内 容 : 那个 德国 将 军 再 一 次 提出 联合 
袭击 运输 队 的 要 求 。“ 如 果 我 们 明天 不 把 它 拿 下 来 ， 他 束 会 在 我 们 的 描 
子 底下 抢夺 过 去 。” 他 肯定 地 说 。 

在 杰 尼 索 夫 和 哥萨克 一 等 上 尉 说 话 的 时 候 ， 彼 佳 由 于 杰 尼 索 夫 的 
冷 六 腔调 而 感到 难 培 ， 他 以 为 是 因为 他 军 容 不 整 ， 他 便 悄悄 地 从 大 衣 


底下 整理 了 一 下 卷 上 去 的 裤 腿 ， 竟 力 保持 一 个 军人 的 姿 式 。 

“阁下 有 什么 指示 ? ”他 对 杰 尼 索 夫 说 ， 行 了 一 个 举 手 礼 ， 又 试图 
做 出 原先 准备 好 的 ， 要 作出 像 一 个 副官 见 到 将 军 的 样子 ,“ 我 是 不 是 应 
当 留 在 阁下 这 里 ? ” 

“指示 ? .……” 太 尼 索 夫 丰 有 所 思 地 说 , “你 能 留 到 明天 吗 ? ” 

“是 ， 昕 从 吟 只 ,……… 我 可 以 留 在 您 的 部 下 唆 ? ” 彼 佳 大 声 说 。 

“可 是 将 军 究竟 是 怎样 吟 只 你 的 一 一 立即 返回 吧 ? ” 太 尼 索 夫 问 
道 。 彼 佳 脸红 了 。 

“他 什么 也 没 吟 只 。 我 想 ， 是 可 以 的 吧 ? 一 一 ”他 市 着 询问 的 口气 
说 。 

“ 那 好 吧 。” 杰 尼 索 夫 说 。 接 着 他 整 作 出 如 下 部 署 ， 派 一 队 到 林 中 
小 屋 敬 营地， 派 那 个 对 吉 尔 吉 斯 乌 的 军官 (他 履行 副官 职务 ， 去 寻找 
多 洛 霍 夫 ， 乔 请 仅 他 现在 何 处 ， 能 否 在 当晚 赶 到 ;， 态 尼 索 夫 本 人 市 领 
哥 联 克 一 等 上 尉 和 彼 佳 到 靠近 沙 姆 舍 沃 村 的 森林 的 边缘 ， 以 便 侦 察 请 
楚 ， 明 天 怎样 从 那里 去 笋 击 法 军 儿 地。 

“ 咀 ， 胡 子 。" 他 对 那个 农民 回 导 说 ,“ 市 我 们 去 沙 姆 舍 添 。” 

太 尼 索 夫 、 彼 佳 和 哥 院 元 一 等 上 尉 ， 还 有 几 个 跟随 的 哥 院 殉 和 一 
个 押 着 俘虏 的 又 骑兵 ， 一 行人 马 同 左 抛 过 一 道 山 沟 ， 同 森林 边缘 行 


进 。 


雨 分 了 ， 不 过 下 起 嚼 ， 树 术 上 还 在 滴 着 水 珠 。 术 尼 索 夫 、 哥 院 克 
一 等 上 尉 和 彼 佳 ， 移 默 地 跟着 那 个 头 戴 尖顶 帽 的 农民 ， 他 穿着 树 皮 
鞋 ， 迈 着 八字 步 ， 踏 着 被 雨水 淋 湿 的 树叶 ， 悄 声 地 市 领 他 们 往 和 森林 边 
走 去 # 


他 走 上 一 道 斜 坡 ， 停 了 一 下 ， 张 望 四 周 ， 然 后 朝 一 处 树木 稀疏 的 
地 方 走 过 去 ， 在 一 株 叶子 还 没有 掉 落 的 大 橡树 下 站 住 了 ， 神 秘 地 对 他 
们 招手 。 

杰 尼 索 夫 一 行人 走 了 过 去 。 从 农民 向 导 站 的 地 方 可 以 看 见 法 国 
人 。 一 出 森林 ， 斜 坡 上 是 一 块 黑 麦 地 。 在 右边 。 在 一 条 陡峭 的 山谷 对 
面 ， 有 一 个 小 村 子 ， 村 里 有 一 所 屋顶 已 十 塌 的 地 主 的 住宅 。 在 小 村 子 
里 ， 在 地 主 的 住宅 里 ， 在 整个 山坡 上 ， 在 花园 里 ， 在 水 井 和 池塘 边 ， 
在 从 桥头 到 村 庄 二 百 米 上 坡 的 大 道上 ， 透 过 飘忽 的 大 雾 ， 可 以 看 见 成 
群 结 队 的 人 。 可 以 清楚 地 听见 用 非 俄罗斯 语言 吃喝 用 力 拉 车 上 坡 的 
马 ， 可 以 听见 他 们 互相 呼应 的 声音 。 

“把 俘 谎 带 过 来 。" 杰 尼 索 夫 低 声 命令 ， 他 的 眼睛 仍然 紧 盯 着 那些 
法 国人 。 

那个 哥萨克 把 孩子 抱 下马 ， 把 他 带 到 杰 尼 索 夫 跟 前 。 杰 尼 索 夫 指 
着 那些 法 国 军队 ， 向 他 是 什么 兵种 。 那 孩子 把 冻 伪 的 双手 揪 进 衣 袋 ， 
6 起 眼睛 惊 烈 地 望 着 杰 尼 索 夫 ， 他 显然 极力 想 把 所 知道 的 都 说 出 来 ， 
他 想 回答 好 杰 尼 索 夫 的 问题 ， 但 这 孩子 总 是 答 非 所 问 。 杰 尼 索 夫 皱 起 
眉头 ， 转 身 把 自己 的 推测 告诉 了 哥萨克 一 等 上 尉 。 

彼 佳 迅速 地 转动 着 头 ， 一 忽 儿 看 小 鼓手 ， 一 忽 儿 看 杰 尼 索 夫 ， 一 
忽 儿 看 哥 术 E 克 一 等 上 尉 ， 一 忽 儿 看 村 里 和 大 路 上 的 法 国 佬 。 生 怕 漏 掉 
什么 重要 情况 。 

“不 管 多 洛 霍 夫 来 不 来 ， 应 当 拿 下 来 ! .….. 嗯 ? " 杰 尼 索 夫 闪 了 一 
闪 恰 快 的 目光 说 。 

“这 个 地 方 很 好 。” 哥 萨 克 一 等 上 尉 说 。 

“< 派 步兵 下 到 那 片 洼地 ，* 杰 尼 索 夫 继续 说 道 ，“ 他 们 可 以 向 那个 花 
园 叹 过 去 ， 您 带领 哥萨克 骑兵 从 那儿 过 去 ，" 杰 尼 索 夫 指 着 村 后 的 一 片 
树林 ，"“ 我 带领 最 骑兵 从 这 儿 走 。 枪 一 响 就 全 面 出 击 .… 

“< 洼地 过 不 去 “有 个 泥潭 ，* 哥 萨 克 一 等 上 尉 说 ，“ 马 会 陷 下 去 ， 
要 从 左 侧 绕 过 去 .…...…” 


正当 他 们 在 低 声 交谈 时 ， 在 池塘 旁边 的 注 地 上 啦 的 一 声 啊 了 一 
枪 ， 冒 起 一 团 白 烟 ， 接 着 又 响 了 一 枪 ， 山 坡 上 几 百 名 法 国人 好 像 很 快 
活 地 齐 声呐 喊 。 枪 响 时 ， 杰 尼 索 夫 和 哥萨克 一 等 上 尉 往 后 退 了 一 点 。 
因为 他 们 离 法 国人 那么 近 ， 他 们 还 以 为 枪 声 和 呐喊 声 都 是 由 他 们 引起 
的 。 然 而 这 都 与 他 们 无 关 。 在 下 面 ， 一 个 身 穿 红色 衣服 的 人 迅速 跑 过 
洼地 ， 显 然 法 国人 是 向 他 射击 和 喊叫 。“ 唉 ! 这 不 是 我 们 的 吉 洪 
吗 ? ” 哥 陕 克 一 等 上 尉 说 。 

“是 他 ! 正 是 他 ! ” 

“ 嘿 ， 这 个 调皮 妃 。” 杰 尼 索 夫 说 。 

“ 跑 掉 了 ! ”哥萨克 一 等 上 尉 挤 挤 眼 说 道 。 

他 们 叫 他 做 吉 洪 的 那个 人 跑 到 河 边 ， 扑 通 一 声 跳 入 河中 ， 三 下 两 
下 候 上 岸 ， 成 了 个 泥人 ， 浑 身 发 黑 ， 疏 起 来 又 跑 。 追 赶 他 的 法 国人 在 
河 边 停 住 了 脚 。 

“ 吸 ， 真 麻利 。” 哥 萨 克 一 等 上 尉 说 。 

“好 一 个 狐 独 家 伙 ,，” 杰 尼 索 夫 仍 然 带 气 分 的 神情 说 ,“ 直 到 现在 他 
都 在 干 些 什么 ? ” 

“他 是 什么 人 ? ” 彼 佳 问 。 

“是 我 们 的 侦察 员 。 我 派 他 去 捉 一 个 “舌头 :。” 

“ 噢 ， 原 来 这 样 。” 彼 佳 刚 听 到 了 头 一 句 话 就 点 着 头 说 ， 好 像 他 全 
懂 了 ， 其 实 他 一 点 也 不 懂 。 

吉 洪 : 谢 尔 巴 特 是 一 个 全 队 最 有 用 的 人 。 他 原本 是 格 扎 特 附近 波 克 
罗 夫 斯 科 耶 村 的 农民 。 杰 尼 索 夫 开 始 打 游击 时 来 到 波 克 罗 夫 斯 科 耶 
村 ， 照 例 把 村 长 叫 来 ， 问 一 下 法 国人 的 情况 ， 这 个 村 长 也 像 所 有 的 村 
长 一 样 ， 好 像 是 为 了 保护 自己 ， 一概 回答 说 ， 闻 所 未 闻 。 杰 尼 索 夫 癌 
他 们 说 明 他 的 目的 就 是 要 消炎 法 国人 。 当 再 问 及 法 国人 窜 来 过 没有 ? 
村 长 说 ， 洋 人 确实 来 过 ， 不 过 我 们 村 只 有 季 什 卡 . 谢 尔 巴特 G) 一 个 人 应 
付 他 们 。 杰 尼 索 夫 吟 只 把 吉 洪 找 来 ， 称 赞 了 他 的 活动 ， 当 着 村 长 ， 说 


了 几 句 ， 所 有 祖国 的 儿子 都 应 当 效 定 于 沙 旦 和 祖国 ， 都 应 当 仇视 法 国 
人 的 话 。 

中 季 什 卡 是 吉 洪 的 爱 称 。 

“我 们 对 法 国人 并 没有 做 坏事 。? 兰 洪 说 。 看 起 来 ， 似 乎 在 他 听 了 
太 尼 索 夫 那 番 话 以 后 有 点 胆 恢 。“ 我 们 只 不 过 同 那些 小 伙 子 喜 着 玩 。 我 
们 的 确 打 死 了 二 十 来 个 洋人， 可 十 我 们 没有 干 别 的 坏事 .……” 第 二 天 ， 
杰 尼 索 夫 完 全 起 了 这 个 农民 ， 当 他 已 经 离开 波 殉 罗 夫 斯 科 耶 村 时 ， 队 
员 同 杰 尼 索 夫 报 告 襄 ， 吉 洪 跟着 队伍 不 肯 离 开 ， 要 求 收留 他 。 杰 尼 索 
夫 吟 只 把 他 留 了 下 来 。 

吉 洪 起 初 只 干 些 粗 活 ， 生 火 、 担 水 、 和 剥 死 马 ， 等 等 ， 很 快 他 对 游 
击 战 表现 出 极 大 的 爱好 和 才能 。 他 向 常 在 夜间 去 找 战利品 ， 经 芝 能 弄 
到 法 国人 的 服 儿 和 武 絮 ， 派 他 去 捉 俘虏 ， 他 也 能 捉 回 来 。 杰 尼 索 夫 免 
去 了 他 干 杂 活 ， 外 出 侦察 政情 时 束 把 他 市 在 身边 ， 并 把 他 编 入 哥 院 死 
队伍 。 

吉 洪 不 喜欢 骑马 ， 时 党 步 行 ， 但 从 来 不 会 落 在 骑兵 后 面 。 他 的 武 
吉 征 一 文昌 式 大 口径 火枪 ， 一 根 长 茜 和 一 把 佐 了 于 ;他 市 火枪 主要 是 为 
了 好 玩 ， 使 唤 答 了 于 忠 像 狠 使 唤 牙 一 样 ， 狼 用 牙 很 容易 从 皮毛 里 找到 地 
子 ， 还 可 以 踢 大 块 的 骨头 。 吉 洪 举 起 佐 子 辟 木 涉 ， 握 着 答 痛 曾 小 扳 子 
或 控 刻 小 勺子 ， 这 些 活 干 起 来 者 得心应手 ， 吉 洪 在 杰 尼 索 夫 队 伍 里 占 
有 特殊 的 、 独 一 无 二 的 地 位 。 每 当 要 做 某 种 困难 的 和 讨厌 的 活 的 时 
候 ， 如 用 肩膀 把 陷 进 泥 里 的 大 车 顶 出 来 ， 搜 着 马尾 巴 把 马 从 泥 洋 中 拉 
出 来 ， 偷 偷 混 入 法 国人 中 间 去 ， 一 天 要 走 上 五 十 俄国 (一 俄 里 等 于 
一 、 六 七 公里 一 一 译 者 注 ) 等 活 儿 ， 人 们 总 是 笑 喧 喷 地 指 着 吉 洪 。 

“这 个 时 东西 ， 你 拿 他 真 的 没 办 法 ， 他 健壮 得 像 头 牛 。” 人 们 都 这 
样 谈论 他 。 

有 一 次 吉 洪 要 提 一 个 法 国人 ， 那 人 朝 他 打 了 一 枪 ， 子弹 打 在 背 上 
肉 多 的 地 方 。 吉 洪 只 用 伏特 加 酒 内 吸 外 擦 ， 束 把 伤 治 好 了 ， 这 件 事 成 


为 全 队 打 趣 的 笑话 ， 而 吉 洪 也 乐意 任 大 家 来 取笑 。 

“起 么 样 ， 老 兄 ， 不 干 啦 ? 给 打 趴 下 了 ? ? 哥 耶 克 们 对 他 咽 舌 道 。 
这 时 吉 洪 故意 弯 下 腰 ， 做 个 购 脸 ， 假 竣 生 气 的 样 季 ， 用 最 好 舌 的 话 开 
如 法 国人 。 这 件 事 对 吾 洪 的 唯一 的 影响 是 ， 他 在 受伤 后 很 少 去 捉 俘 房 
了 。 

吉 洪 是 队 里 最 有 用 、 最 勇敢 的 人 。 没 有 谁 比 他 找到 的 袭击 机 会 更 
多 ,没有 谁 比 他 活 提 的 和 打 死 的 法 国人 更 多 ;或许 是 由 于 这 个 经 故 
吧 ， 他 成 了 全 体 哥 院 克 和 又 对 兵 寻 开心 取笑 的 人 物 ， 而 他 也 心甘情愿 
地 充当 这 一 角色 。 这 一 次 是 杰 尼 索 夫 在 头 一 天 晚上 派 他 去 沙 姆 侍 沃 村 
去 捉 一 个 “天 头 ”。 可 是 ， 不 知 他 是 不 满足 于 只 换 一 个 俘虏 呢 ， 还 是 因 
为 他 在 夜里 睡 过 了 头 ， 他 在 大 日 天 铀 进 了 灌木 林 ， 铅 进 法 国人 中 间 去 
了 ， 于 是 ， 正 如 杰 尼 索 夫 从 山上 看 见 的 那样 ， 被 法 国人 发 现 了 。 


太 尼 索 夫 望 着 近 在 及 扩 的 法 国人 ， 他 和 哥 辽 元 一 等 上 尉 交 换 了 对 
明天 发 起 袭击 的 意见 ， 对 这 次 获 击 的 决心 已 是 ， 于 是 他 拨 转 马 头 ， 往 
回 走 了 。 

“ 咀 ， 老 第， 现在 明 们 去 把 衣 浓 烘 干 。” 他 对 彼 佳 说 。 

在 临近 守 林 人 小 屋 的 时 候 ， 态 尼 索 夫 停 了 下 来 ， 辐 林子 里 注视 
着 ， 林 中 有 一 个 人 身 罕 短 上 衣 ， 脚 穿 树 皮 鞋 ， 头 戴 喀 山 帽 ， 肩 上 挖 了 
一 文 枪 ， 腰 间 别 着 一 把 竹 ， 迈 开 两 条 长 腿 ， 甩 开 两 只 长 骆 且 ， 步 履 轻 
捷 ， 大 踏步 走 了 过 来 。 这 人 一 见 到 是 杰 尼 索 夫 ， 惰 忙 把 一 件 什么 东西 
扔 进 灌 木 从 中 ， 他 脱 下 搭 拉 着 帆 榴 的 湾 透 的 帽子 ， 走 到 长 官 面前 。 这 
人 残 是 吉 洪 。 他 那 张 麻 脸 上 布 满 了 租约 ， 一 对 又 细 又 小 的 眼睛 显露 出 
得 意 的 神情 。 他 高 昂 着 涉 ， 仿 佛 妨 住 突 似 的 ， 注 视 着 杰 尼 索 夫 。 

“ 咀 ! 你 到 哪里 去 了 ?” 杰 尼 索 夫 说 。 


“到 哪里 去 了 ? 抓 法 国 佬 去 了 。” 吉 洪 大 胆 、 急 速 地 回答 ， 他 的 声 
音 沙哑 、 平 和 。 

“你 为 什么 大 白天 往 那 儿 钻 ? 畜 牲 ! 吸 ! 什么 也 没 抓 到 ? 

“ 抓 是 抓 到 了 。” 吉 洪 说 。 

“他 在 哪 ? ” 

“天 一 亮 我 就 抓 到 一 个 ，” 吉 洪 接着 说 ， 他 又 开 那 双 穿 着 树 皮鞋 ， 
迈 八字 步 的 平 脚 , “我 把 他 带 到 树林 里 ， 这 家 伏 不 中 用 。 我 想 ， 得 再 去 
弄 个 像样 子 的 来 。” 

“你 瞧 ， 这 个 调皮 家 伙 ， 果 然 不 出 我 所 料 ，” 杰 尼 索 夫 对 哥 耶 克 一 
等 二 司 说 32% 人 处 坊 交 个 把 这 二 修订 米 ? 

“把 他 带 来 ? ” 吉 洪 气 呼 呼 地 急忙 插嘴 说 ,， “这 是 一 个 不 中 用 的 东 
西 。 难 道 我 不 知道 你 需要 什么 样子 的 ? ” 

“你 这 滑 头 精 ! .………. 避 是 se 

“我 再 去 捉 一 个 ，” 吉 洪 接 着 说 ,， “我 就 这 样 往 林子 里 钻 ， 然 后 臣 
倒 。” 吉 洪 迅 急 卧 倒 ， 表 演 他 是 怎样 做 的 。“ 来 了 一 个 ，” 他 继续 说 
到 。“ 我 就 这 样 一 下 把 他 抱 住 。” 吉 洪 敏 捷 地 从 地 上 跳 起 来 ,，“ 跟 我 去 见 
上 校 ， 我 说 。 那 家 伙 哇 哇 乱 叫 。 一 下 子 又 来 了 四 个 ， 手 持 七 首 向 我 刺 
来 ， 于 是 我 举 起 和 作 头 迎 上 上 去 ，” 吉 洪 挺 起 胸膛 ， 横 眉 倒 竖 ， 舞 动 双 
臂 ， 大 喝 一 声 , “你们 要 干什么 ， 去 见 你 们 的 耶稣 去 吧 ! ” 

“对 ， 对 ， 我 们 从 山上 看 见 你 从 洼地 里 跑 掉 的 。” 哥 萨 克 一 等 上 尉 
挤 着 他 闪 亮 的 眼睛 说 。 

彼 佳 很 想 笑 ， 但 是 他 看 了 大 家 都 在 义 住 笑 。 束 把 目光 迅速 从 吉 洪 
令 上 移 到 杰 尼 索 夫 和 哥 陕 克 一 等 上 尉 的 脸 上 ， 他 不 明了 这 都 是 什么 意 
电 。 

“你 别 装 傻 ! * 杰 尼 索 夫 生 气 地 咳嗽 着 。“ 你 为 什么 不 把 第 一 个 带 
来 ? ” 


吉 洪 用 一 只 手 抓 了 抓 育 ， 用 另 一 只 手 抓 了 抓 头 ， 忽 然 ， 他 那 张 麻 
仿 拉 长 了 ， 堆 起 一 副 傻笑 ， 露 出 了 缺 牙 〈 为 此 ， 大 家 又 叫 他 缺 牙 
巴 ) 。 态 尼 索 夫 笑 了 ， 彼 佳 也 哈哈 大 笑 ， 吉 洪 跟着 对 他 们 笑 了 起 来 。 

“是 这 样 ， 他 是 一 个 十 足 的 废物 ，” 言 洪 说 。* 他 穿 得 破烂 不 堪 ， 又 
十 分 粗野 ， 我 坚 好 把 他 带 来 见 您 。” 他 还 说 :“ 要 干 噜 ， 我 还 是 一 个 将 
军 的 儿子 呢 ? 我 不 去 。” 

“大 家 伙 ! " 太 尼 索 夫 说 。“ 应 该 由 我 来 盘问 2” 

“我 问 过 了 ,，” 吉 洪 说 。 他 说 ， 他 不 很 清楚 ， 他 又 说 , “我们 的 人 很 
多 ， 不， 全 部 十 巡 种 ， 说 是 军人 ， 空 有 其 名 ， 你 只 要 大 喝 一 声 ， 全 者 
会 迁 钱 束 捡 。” 吉 洪 高 兴 地 、 坚 决 地 注视 着 杰 尼 索 夫 的 眼睛 ， 十 分 肯定 
地 说 。 

“我 要 狠 狠 抽 你 一 百 鞭 子 ， 看 你 还 私 不 装 傻 。” 术 尼 索 夫 厉声 说 
道 。 

“ 别 生 那 么 大 的 气 ，” 吉 洪 说 , “您 所 需要 的 法 国人 ， 我 还 不 知道 皇 
么 的 ? 等 天 一 畸 ， 你 要 什么 样 的 ， 我 捉 什么 样 的 ， 提 他 三 个 也 行 。” 

“ 喘 ， 咀 们 走 吧 。” 杰 尼 索 夫 说 。 一 直 回 到 守 林 的 小 屋子 ， 一 路 
上 ， 他 显得 气 惯 、 紧 锁 双 眉 ， 一 言 不 发 。 

吉 潜 跟 在 后 面 ， 彼 佳 听 见 哥 院 克 们 和 他 说 舌 ， 还 呈 突 他 把 一 双 什 
么 靴子 扔 进 灌木 从 中 。 

彼 佳 听 了 他 们 的 谈话 ， 看 到 吉 洪 的 笑脸 ， 也 大 不 住 笑 了 ， 实 过 之 
后 ， 忽 然 间 明 了 ， 原 来 吉 洪 杀 了 一 个 人 ， 他 的 心 像 被 什么 东西 刺 了 一 
， 感 到 不 是 滋味 ， 他 看 了 一 上 腿 俘 虏 的 那个 小 鼓手 。 这 种 感觉 只 有 一 
瞬间 。 他 锁 得 此 时 此 刻 应 高 昂 起 涉 ， 振 耕 精 神 ， 他 笋 有 介 事 同 哥 院 殉 
一 等 上 言 问 起 有 关 明 天 的 作战 计划 ， 以 免 让 人 家 觉得 他 配 不 上 他 所 在 
的 那 文 队伍 。 

派出 的 那个 军官 在 路 上 遇见 了 太 尼 索 夫 ， 他 报告 说 ， 多 洛 霍 夫 本 
人 马上 束 到 ， 他 那 方面 一 切 进展 顺利 。 

杰 尼 索 夫 和 忽然 高 兴起 来 ， 把 彼 佳 叫 到 跟前 。 


“ 咀 ! 快 点 给 我 讲 讲 你 的 情况 吧 。” 他 说 。 


彼 佳 告别 了 双亲 ， 离 开 了 莫斯科 ， 回 到 了 目 己 的 团队 ,不久 ,他 
忠 成 为 一 个 指挥 一 文大 游击 队 的 将 军 的 传令 兵 。 彼 佳 目 从 普 升 为 军 
害 ， 特 别 是 他 到 了 战斗 部 队 ， 参 加 过 维 亚 济 马 战役 之 后 ， 经 闸 处 在 幸 
福 、 激 动 的 状态 中 ， 他 为 目 己 已 长 成 大 人 而 高 兴 ， 他 总 是 兴高采烈 地 
忙 这 忙 那 ， 不 放 过 任何 一 个 从 事 真 正 的 英雄 事业 的 机 会 。 他 沉醉 于 军 
营 中 的 战斗 生涯 ， 他 对 在 军营 中 的 所 见 所 疗 ， 都 有 着 浓烈 的 兴趣 。 他 
又 总 觉得 ， 老 是 在 他 没有 在 场 的 那个 地 方正 在 进行 着 真正 的 英雄 事 
业 。 因 此 他 迫切 要 去 他 没有 去 过 的 地 方 。 

十 月 二 十 一 日 ， 他 的 将 军 要 铂 一 个 人 到 杰 尼 索 夫 的 游击 队 去 ， 和 披 
佳 加 将 军 否 和 否 束 求 ， 使 得 将 军 难以 拒绝 。 但 是 ， 将 军 想起 了 彼 佳 在 维 
亚 济 马 战役 中 的 狗 狂 行 为 ， 他 不 从 选 定 的 路 线 前 往 ， 而 是 强行 驰 越 法 
军火 力 封锁 线 ， 在 飞越 封锁 线 时 ， 他 还 打 了 两 枪 。 所 以 这 次 将 军 特别 
回 他 交待 ， 不 准 他 参加 杰 尼 索 夫 的 任何 战斗 行动 。 正 是 由 于 这 个 原 
因 ， 当 杰 尼 索 夫 问 起 他 能 不 能 留 下 来 的 时 候 ， 彼 佳 脸 立 刻 红 了 ， 心 也 
慨 了 。 在 到 达 树 林 边 缘 之 前 ， 彼 佳 原 打算 ， 他 应 当 坚 决 服从 命令 ， 芯 
即 返 回 部 队 。 但 是 ， 当 他 亲眼 看 见 了 法 国人 ， 又 见 到 了 吉 洪 ， 并 听 到 
当晚 要 对 法 军 进 行 袭 击 ， 他 以 年 轻 人 极 易 迅速 改变 观点 的 特点 ， 改 变 
了 主意 ， 他 认为 ， 他 一 直 草 敬 的 那 位 将 军 是 一 个 无 能 的 德国 人 ， 而 态 
尼 索 夫 才 是 英雄 ， 哥 院 克 一 等 上 尉 是 英雄 ， 吉 洪 是 英雄 ， 在 这 困难 时 
刻 ， 离 开 他 们 是 可 耻 的 。 

杰 尼 索 夫 、 彼 佳 和 哥 院 殉 一 等 上 怖 来 到 看 林 小 屋 的 时 候 ， 已 经 是 
黄昏 了 。 在 暮色 中 可 以 看 见 备 好 鞍 器 的 马 ， 哥 院 殉 和 又 骑兵 在 林 间 空 
地 上 搭 起 祝 棚 ， 在 林 间 四 地 里 (为 了 不 让 法 国人 看 见 冒 烟 ， 生 起 通红 


的 火 。 在 小 屋 竹下 面 ， 一 个 哥 了 萨 殉 卷 起 刹 简 切 羊肉 。 屋 子 里 有 三 名 杰 
尼 索 夫 队 里 的 军官 正 把 一 书 门 板 搭 成 时 子 。 彼 佳 脱 下 湿 衣 服 ， 交 给 人 
烘 干 ， 然 后 立刻 动手 帮助 那 三 个 军官 布置 餐 梨 。 

十 分 钟 后 ， 一 张 铺 有 桌布 的 饭桌 准备 好 了 “。 桌 上 摆 着 伏特 加 、 军 
用 水 壶 盛 着 的 甜 酒 、 晶 面包、 和 烤 羊 肉 ， 还 有 盐 。 

彼 佳 和 军官 们 一 起 坐 在 桌 劳 括 痢 叶 那 香喷喷 的 肥 羊 肉 ， 满 手 流 着 
油 。 彼 佳 天 真 翁 漫 ， 他 爱 一 切 人 ， 因 而 他 也 相信 别人 也 同样 地 爱 他 。 

“您 以 为 怎样 ， 瓦 西里 . 费 奥 多 罗维奇 ，” 他 对 杰 尼 索 夫 说 , “我 在 
您 这 儿 住 一 天 ， 没 事 吧 ? ”不 等 回答 ， 他 目 己 就 回答 了 :“ 我 是 奉命 来 
了 解 情况 的 ， 我 这 不 是 正在 打听 .…… 不 过 ， 求 您 让 我 参加 最 .…… 最 主 
要 的 .…. 我 不 需要 奖 营 .……… 我 只 硕 望 .…….” 彼 佳 咬 着 牙 ， 环 视 了 一 下 四 
周 ， 头 拾得 高 高 地 ， 挥 了 挥 腹 膊 。 

“参加 最 主要 的 .……...” 杰 尼 索 夫 突 着 重复 彼 佳 的 话 。 

“只 请 你 给 我 一 个 小 队 ， 由 我 来 指挥 ，” 彼 佳 继续 说 , “这 在 您 算 不 
了 什么 吧 ? 噢 ， 你 要 小 思 ? ?他 对 一 个 想 切 羊肉 的 军官 说 。 他 递 过 去 一 
把 折合 式 小 刀 。 

那个 军官 称赞 他 的 刀子 。 

“请 留 下 用 吧 ， 这 种 刀 我 还 有 好 儿 把 ，” 彼 佳 红 着 脸 说 。 

“ 聊 ! 老兄 ! 我 全 给 起 了 ，” 他 忽然 叫 了 起 来 ,“ 我 还 有 很 好 的 葡萄 
干 ， 要 知道 ， 是 没有 核 的 ， 我 们 那里 新 来 了 一 个 随军 小 帕 ， 有 很 多 好 
东西 ， 我 一 下 买 了 十 厂 ， 我 喜欢 吃 点 甜 的 ， 大 家 要 吃 吗 ? ” 彼 佳 跑 到 门 
口 去 找 他 的 哥 院 殉 ， 拿 来 儿 个 口袋 ， 里 面 大约 有 五 厂 稀 萄 干 。“ 请 吧 ! 
交 生 全 4 客站 

“您 要 不 要 咖啡 壶 ? ”他 对 哥 院 克 一 等 上 尉 说 。“ 我 在 我 们 那个 小 贩 
那里 买 的 ， 插 精致 的 。 他 有 很 多 好 东西 。 他 人 也 老实 。 这 一 点 尤其 重 
要 。 我 一 定 给 您 送 来 。 还 有 ， 你 们 的 火石 也 许 用 完了 ， 一 一 这 是 第 有 
的 事 。 我 带 的 有 ， 束 在 这 儿 .……” 他 指 了 指 那些 口袋 , “一 百 块 ， 我 丈 


的 很 便宜 。 要 多 少 ， 束 拿 多 少 ， 全 拿 去 也 可 以 .….…..” 彼 佳 突然 保住 了 
口 ， 脸 红 了 ， 目 己 帝 得 扯 得 太 远 了 。 

他 开始 回忆 他 今天 有 没有 做 什么 傻 事 ， 他 仔细 搜索 着 记忆 。 他 一 
下 想到 了 那个 法 国 小 苞 手 。“ 我 们 斤 目 在 了 ， 他 现在 怎么 样 了 ? 他 在 
哪 ? 给 他 号 的 没有 ? 欺负 他 没有 ? ”他 在 想 。 

他 觉得 他 扯 了 那么 一 通 打 火石 的 事 ， 现 在 有 点 害怕 。 

“可 以 问 吗 ? ”他 想 ， 他 们 一 定 会 说 ， 他 还 是 个 孩子 ， 小 孩 同情 小 
孩 。 我 明天 一 定 要 让 他 们 知道 ， 我 是 一 个 怎样 的 孩子 !“ 如 采 我 要 问 ， 
征 不 是 怪 难 为 情 的 ? ” 彼 佳 想 。“ 唤 ， 反 正 都 一 样 ! ”他 一 下 红 了 脸 ， 慰 
贫 地 望 了 一 下 那些 军官 ， 看 他 们 脸 上 有 没有 讨 讽 的 表情 ， 他 说 : 
“可 不 可 以 把 提 来 的 那个 小 俘虏 叫 来 ， 给 他 点 什么 吃 的 .…… 可 


“是 啊 ， 可 怜 的 小 家 伙 ,“” 杰 尼 索 夫 说 ， 他 显然 不 会 认为 这 个 提议 
有 什么 可 害羞 的 。“ 把 他 叫 来 ， 他 叫 攀 尚 . 博 斯 。 叫 他 来 吧 。” 

“去 叫 ， 去 叫 。 可 怜 的 小 家 伙 ，” 杰 尼 索 夫 重 复 道 。 

杰 尼 索 夫 说 这 话 的 时 候 ， 彼 佳 站 在 门 卷 。 他 从 军官 们 中 间 罕 过 
去 ， 走 到 杰 尼 索 夫 映 旁 。 

“让 我 吻 吻 您 ， 亲 爱 的 。” 他 说 ,，“ 品 ， 多 好 啊 ! 太 好 了 !” 

他 吻 了 一 下 杰 尼 索 夫 ， 立 刻 往 院 子 里 跑 去 。 

“ 博 斯 1! 樊 肖 1 ” 彼 佳 在 门口 喊 道 。 

“您 找 谁 ?9 先生 ! "器 暗中 一 个 声音 说 。 彼 佳 回答 道 , “我 找 今天 俘 
虏 的 那个 法 国 小 孩 。” 

“ 噢 ! 韦 辛 尼 吗 ? ”一 个 哥 院 克 说 。 

多 尚 这 个 名 字 已 经 被 叫 走 了 音 : 哥萨克 叫 他 韦 壮 尼 ， 农 民 和 战士 
叫 他 韦 闻 纳 。 这 两 种 叫 法 都 是 春天 的 意思 。 这 正好 和 那个 小 毛 孩 子 相 
称 。 

“他 正在 火 堆 旁 烤 火 呢 。 喂 ， 韦 辛 纳 ! 韦 辛 纳 ! 韦 辛 尼 ! ” 

黑暗 中 接连 传 出 呼唤 声 和 和 突 声 。 


“ 那 孩子 挺 机 灵 ，? 站 在 彼 佳 导 芝 的 又 骑兵 说 , “方才 我 们 给 他 东西 
吧 了 。 他 包 e 的 不 得 了 1! ” 

在 黑暗 中 响起 了 脚步 声 ， 小 鼓手 光 着 脚板 ， 踏 着 泥 池 ， 来 到 了 | 站 
有 

“AhC'estvous! ” 役 佳 说 : “Voulezvousmanger? N?ayezpaspeur， 
onnevousferapasdemal，' 他 又 说 。 他 羞 愤 地 ， 热 情 地 抚摸 着 他 的 手 又 补 
了 一 句 : “Entrez，entrez，”@“Merci，monsieur， ”Q@ 小 鼓手 用 颤 拌 
的 、 几 乎 是 小 孩子 般 的 声 首 回 答 ， 他 在 门口 探 脚 上 的 泥 。 彼 佳 有 很 多 
话 要 对 小 喜 手 说 ,但 十 他 不 敢 ， 进 屋 前 站 在 他 身边 ， 不 知 怎样 才 好 。 
在 黑暗 中 他 抓 住 那 孩 子 的 手 ， 握 了 握 。 

QD 法语 : 啊 ， 就 是 你 呀 ! 要 吃 东西 吗 ? 别 怕 ， 不 会 把 你 怎么 样 
的 。 进 来 吧 。 

GO 法语: 谢谢 ， 先 生 。 

“Entrez，entrez. ”他 轻声 地 说 。 

“ 咳 ， 我 能 为 他 做 些 什么 呢 ? ” 彼 佳 目 言 目 语 ， 他 打开 | 门 ， 让 那 孩 
a 

小 鼓手 进 到 屋 里 ， 彼 佳 在 离 他 远 一 点 的 地 方 坐 了 下 来 ， 他 和 觉得 对 
他 太 注 意 会 有 损 于 他 的 吴 份 。 他 把 手 插 进 衣 袋 摸 着 球 ， 他 犹豫 不 决 ， 
要 是 给 小 或 手球 是 不 是 一 件 害 腺 的 事情 。 


多 洛 霍 夫 的 到 来 ， 把 披 佳 的 注意 力 转移 过 去 了 。 太 尼 索 夫 已 经 只 
哇 给 小 豆 手 伏 特 加 酒 和 羊肉 ， 叫 他 穿 上 俄国 式 的 长 大 衣 ， 打 算 不 把 他 
和 其 他 俘虏 一 样 送 走 ， 把 他 留 在 队 里 。 彼 佳 在 部 队 里 曾经 听 到 过 许多 
天 于 多 洛 霍 夫 戏 勇 状 战 和 对 法 国人 残 滩 的 故事 ， 所 以 ， 从 多 洛 霍 夫 一 


进 屋 ， 彼 佳 距 目不转睛 地 望 看 他 ， 越 来 越 振作 ， 高 昂首 头 ， 力 图 表现 
出 ， 即 使 像 多 洛 霍 夫 这 样 的 伙伴 ， 他 也 配 得 上 。 

多 洛 霍 夫 外 表 朴 素 ， 这 一 点 使 彼 佳 十 分 惊奇 。 

杰 尼 索 夫 罕 一 件 农民 大 衣 ， 鞭 着 胡子 ， 胸 前 佩戴 着 一 枚 尼 上 古 拉 神 
像 ， 他 的 言谈 和 一 切 举 止 部 显示 出 他 的 特殊 地 位 。 多 党 霍 夫 从 前 在 茧 
斯 科 时 罕 一 身 波 斯 服装 ， 而 现在 的 痛 束 则 完全 相反 ， 有 一 副 近 卫 军 军 
家 似 的 很 拘 板 的 仪表 。 他 的 脸 刮 得 干 干净 准 ， 穿 的 是 近 卫 军 棉 大 衣 ， 
钮 也 上 别 了 一 枚 圣 乔治 赎 章 ， 头 上 端 峭 正 正 地 戴 一 顶 普 通 军 帽 。 他 在 
墙角 处 脱 下 训 夭 斗篷 ， 不 和 任何 人 打招呼 ， 径 直 走 到 杰 尼 索 夫 跟 前 ， 
立刻 谈 起 正事 来 。 杰 尼 索 夫 对 他 讲述 了 两 文大 游击 队 对 袭击 法 国运 和 输 
队 的 计划 、 彼 佳 送 来 的 信件 ， 以 及 他 十 怎样 回复 那 两 个 将 军 的 。 接 
着 ， 杰 尼 索 夫 又 讲述 了 他 所 获悉 的 法 国 部 队 的 所 有 情况。 

“是 这 样 ， 但 是 必须 弄 清 楚 十 什么 部 队 ， 有 和 多少 人 ，” 多 洛 霍 夫 
说 ,，“ 不 把 他 们 有 多 少 人 和 弄 准 确 ， 束 不 能 贸然 行动 。 得 去 一 趟 ， 我 做 事 
讲究 认真 。” 他 文 问 ,，“ 哪 位 先生 愿意 跟 我 一 起 到 法 国人 营 副 里 去 走 一 
遭 ? 我 把 法 国 军 洲 都 市 来 了 。” 

“我 ， 我 .…… 我 跟 您 去 ! ” 彼 佳 喊 到 。 

“完全 用 不 着 你 去 。” 杰 尼 索 夫 对 多 洛 霍 夫 说 ,“ 至 于 他 ， 我 是 无 论 
如 何 也 不 让 他 去 的 。” 

“我 去 是 最 好 不 过 啦 ! ” 彼 佳 喊 道 ,“ 为 什么 我 不 能 去 ? ” 

“这 有 这 个 必要 > 

“请 原谅 我 ， 因 为 .……... 因 为 .….. 我 一 定 要 去 ， 就 是 这 样 。 

您 市 我 去 吗 ? ” 彼 佳 问 多 阁 霍 夫 。 

“为 什么 不 可 以 ? ”多 洛 霍 夫 漫不经心 地 回答 道 。 他 了 盯 着 法 国 小 鼓 
手 的 脸 。 

“这 孩子 早 训 在 您 这 儿 了 ? ?他 问 态 尼 索 夫 。 

“今天 捉 到 的 ， 可 他 什么 都 不 知道 ， 我 把 他 留 下 来 了 。” 

“ 噢 ， 你 把 其 余 的 都 弄 到 哪里 去 了 ? ”多 洛 霍 夫 说 。 


“什么 哪里 ? 我 送 走 的 都 有 收 条 ! ” 杰 尼 索 夫 突 然 红 着 脸 大 声 叫 
道 。“ 我 敢 宽 民心 说 ， 我 没 害 过 一 条 命 。 把 三 十 个 或 三 百 个 押解 到 城 里 
去 ， 不 否 污 一 个 军人 的 名 沦 ， 请 想 我 直言 ， 在 你 一 定 征 困难 的 吧 。” 

“这 看 好 心 话 要 是 由 这 个 十 六 风 的 小 伯 库 哈里 说 出 来 才 合 适 。” 多 
治 霍 夫 冷 笑 着 说 , “你 已 经 不 是 说 这 种 话 的 时 候 了 。” 

“什么 呀 ， 我 什么 也 没有 说 ， 我 只 说 了 我 一 定 要 跟 您 一 道 去 。” 彼 
佳 愤 生 生地 说 。 

“不 过 ， 老 兄 ， 束 你 和 我 来 说 ， 了 明 们 该 是 扔 掉 这 种 多 情 的 时 候 
了 。?” 多 洛 霍 夫 继 续 说 ， 好 像 他 对 这 个 刺激 杰 尼 索 夫 的 话题 特别 有 兴 
趣 。* 你 留 下 这 孩子 干吗 ? "他 播 了 插头， 又 说 , “是 因为 你 怜 司 他 ? 要 
知道 ， 我 们 知道 你 那些 收 条 。 你 送 走 一 百 个 ， 结 果 收 到 三 十 个 。 其 余 
的 不 是 侯 死 ， 束 是 被 打 死 。 送 不 送 这 都 一 个 样 ， 不 是 吗 ? ” 

哥 院 克 一 等 上 尉 胀 着 明 腕 的 眼睛 ， 赞 许 地 点 着 涉 。 

“ 送 不 送 都 一 样 ， 这 没有 什么 可 说 的 。 可 我 不 愿意 使 我 的 恨 心 不 
安 。 你 说 ， 他 们 会 死 掉 。 那 也 成 ， 只 要 不 是 死 在 我 手 里 就 行 。” 

多 洛 霍 夫 哈 哈 大 突起 来 。 

“ 谁 叫 他 们 下 过 二 十 道 命令 捉 我 ” 要 是 真 被 提 了 去 ， 你 和 我 连同 你 
那 狸 士 风度 ， 都 会 给 币 到 日 杨 树 上 。? 他 顿 了 一 顿 。 

“我 们 还 是 干 正经 事 吧 。 叫 我 的 哥 院 克 把 背包 拿 来， 我 市 来 了 两 套 
法 车 军装 。 怎 么 样 ， 跟 我 去 吗 ? ”他 问 彼 佳 。 

“我 ? 对 ， 对 ， 当 然 去 。” 彼 佳 盯 着 术 尼 索 夫 忙 不 迭 地 说 ， 他 脸 涨 
红 得 几乎 流下 眼泪 。 

在 多 洛 霍 夫 和 杰 尼 索 夫 争 论 应 当 怎 样 对 竺 俘虏 的 时 候 ， 彼 佳 又 感 
到 困 赛 和 坐立不安 。 可是， 他 又 来 不 及 弄 清 芭 他 们 交谈 的 是 什么 意 
思 ， 他 想 ， 有 既然， 这 些 有 名 的 大 人 物 钙 那么 想 的 ， 那 目 然 古 对 的 ， 厦 
好 的 。 不 过 ， 主 要 是 不 能 让 态 尼 索 夫 以 为 我 得 听 他 的 ， 他 可 以 指挥 
我 。 我 一 定 要 随 多 洛 霍 夫 到 法 国 军队 音 盘 中 去 。 他 能 办 到 的 ， 我 也 能 
办 得 到 。 


对 杰 尼 索 夫 的 一 切 劝 阻 ， 和 披 佳 总 是 回答 说 ， 他 做 事 一 向 很 精细 ， 
不 是 毛 手 毛 脚 地 靠 磁 运气 。 他 从 来 都 是 把 生死 置 之 度 外 的 。 

“因为 ， 您 一 定 同 意 这 一 点 ， 如 有 果 不 弄 清 他 们 到 砌 有 多 少 人 ， 这 可 
要 关系 到 数 百 条 人 命 ， 而 我 们 只 不 过 两 个 人 。 再 说 ， 我 非常 想 去 ,一 
定 得 去 ， 您 别 再 阻拦 我 ，” 他 说 ,“ 要 那样 ， 只 会 使 事情 更 糟 料 .…...” 


彼 佳 和 多 洛 霍 夫 穿 上 法 国 军 大 衣 ， 戴 上 简 形 军 帽 ， 朝 着 杰 尼 索 夫 
观察 敌 军 营地 的 林 间 空地 驰 去 ， 天 已 完全 黑 下 来 ， 他 们 走出 树林 ， 来 
到 洼地 里 。 一 到 下 面 ， 多 洛 霍 夫 就 吟 只 跟 随 他 的 哥 院 克 在 那里 等 候 他 
们 ， 然 后 顺 着 大 路 辐 桥 头 驰 去 。 彼 佳 和 他 并 骑 而 行 ， 他 激动 得 噶 不 过 
< 

“如 果 落 到 敌人 手中 ， 我 决 不 会 让 他 们 活捉 去 ， 我 有 枪 。” 

彼 佳 悄 声 说 。 

“不 要 说 俄语 ，” 多 洛 霍 夫 急速 地 附 耳 低语 ， 就 在 此 刻 ， 墨 暗中 传 
来 一 声 喝 问 : “Quivive? ”OD 可 以 听见 扳 动 枪 栓 的 声音 。 

彼 佳 兴奋 而 义 紧 张 ， 他 握 住 自己 的 手枪 。 

“Lanciersdu6 一 me， ”9) 多 洛 霍 夫 回 答 。 他 照常 前 行 ， 既 不 加 快 也 
没 放 慢 ， 可 以 看 见 桥 上 站 岗 的 哨兵 的 黑 影 。 

法 语 : 什么 人 ? 

@) 法 语 : 第 六 团 的 枪 骑 兵 。 

“Motd'ordre? ”多 洛 霍 夫 勒 马 缓 缓 前 行 。 

“Ditesdonc，lecolonelGérardestici? ”2) 他 说 。 

“Motd'ordre! ”哨兵 不 回答 ， 拦 住 他 说 。 


“Quandunofficierfaitsaronde, 
lessentinellesnedeBmandentpaslemotd'ordre..……..” 多 洛 霍 夫 突 然 发 了 火 ， 
策 马 向 哨 兵 走 去 。“Jevousdemandesilecolonelestici? ”3) 不 等 那个 已 经 
站 开 的 哨兵 回答 ， 多 洛 霍 夫 策 马 癌 山坡 上 走 去 。 

看 见 一 个 横越 大 路 的 黑 影 ， 多 洛 霍 夫 拦 住 那个 人 ， 问 他 司令 官 和 
军官 们 都 在 哪儿 。 那 个 大 兵 肩膀 上 并 了 一 条 口袋 ， 他 停 了 下 米 ， 走 到 
多 洛 霍 夫 马 前 ， 用 手 摸 着 马 ， 人 简单 并 友 郝 地 说 ， 司 令 官 和 和 军官 们 都 在 
右边 山坡 上 的 农场 里 〈 他 这 样 称呼 地 主 的 庄园 ) 。 

多 洛 霍 夫 沿 大 路 往 前 走 ， 从 大 路 两 侧 的 敌 火 堆 那 儿 传 来 法 国人 的 
谈话 声 。 多 洛 霍 夫 拐 进 地 主 庄 园 的 院子 里 。 进 院 门 后 ， 他 下 了 马 ,， 走 
到 一 堆 烧 得 正 旺 的 火 堆 跟前 ， 有 几 个 人 围 坐 着 ， 正 在 大 声 谈 话 。 火 上 
吊 一 个 军用 人 饭盒 在 者 东西 ， 一 个 头 戴 尖顶 帽 ， 喘 穿 赣 大 衣 ， 被 火光 照 
得 通体 透亮 的 大 兵 跪 在 那儿 ， 他 用 通 枪 的 通 条 搅拌 饭盒 里 的 东西 。 

“Oh，c"estunduracuire >) 坐 在 火 对 面 稍 暗中 的 一 个 军官 说 道 。 

QD 法 语 : 口令 ? 

法 语 : 喂 ， 热 拉 尔 团 长 在 这 儿 吗 ? 

(3 法语 ， 官 长 在 了 巡查， 哨兵 不 问 他 口令 。 我 问 你 团 长 在 不 在 这 


(4 法语: 你 拿 那 小 子 没 办 法 。 

“Jllesferamarcherleslapins...”Q) 男 一 个 军官 大 笑 说 。 听 见 多 洛 替 夫 
和 彼 佳 率 马 走 近 火 堆 的 脚步 声 ， 两 个 军官 停 住 交谈 ， 循 声 癌 蜡 中 张望 
着 o 

“Bonjour，messieurs! ”2) 多 洛 霍 夫 大 声响 亮 地 说 。 

大 堆 阴 影 处 的 军官 动 了 一 下 ， 一 个 高 个 子 、 长 颈项 的 军官 绕 过 火 
堆 ， 走 到 多 洛 霍 夫 面前 。 

“Crestvous，Clkment? ”他 说 ，“D?otidiable...”3) 他 发 觉 认 错 了 
人 ， 驳 没 把 话说 完 ， 他 人 皱 了 邹 眉 头 ， 殉 像 对 一 个 陌生 人 一 样 ， 问 多 洛 


霍 夫 ， 他 有 什么 可 以 为 他 效力 的 。 多 洛 霍 夫 说 ， 他 和 同伴 追赶 和 目 己 的 
团队 ， 他 问 在 场 的 军官 们 ， 知 不 知道 第 六 团 的 消 妃 。 他们 谁 都 不 知 
道 ; 和 披 佳 觉得 那些 军官 怀 有 敌意 和 怀疑 ， 注 视 了 他 和 多 洛 霍 夫 。 有 数 
秒 钟 所 有 的 人 都 一 声 不 咏 。 

“Sivouscomptezsurlasoupedusoir，vousveneztroptard .”(4) 火 堆 后 面 
有 一 个 人 忍 着 笑 说 道 。 

QD 法 语 : 他 把 他 们 吓 了 一 大 跳 .……. 

@) 法 语 : 你 们 好 ， 诸 位 ! 

(3 法语 : 是 您 啊 ， 克 菜 艺 ? 从 哪 来 ， 罗 东 西 ..…... 

(9) 法语: 如 果 你 们 是 来 吃 晚饭 的 ， 那 你 们 就 来 晚 了 。 

多 洛 霍 夫 说 他 们 不 饿 ， 他 们 当晚 还 要 赶路 。 

他 把 马 交 给 那个 搅和 锅 里 者 的 东西 的 大 兵 ， 然 后 在 火 堆 边 挨 着 那 
个 长 颈项 军官 足下 喘 子 。 这 位 军官 目不转睛 地 瞧 着 多 洛 霍 夫 ， 再 次 问 
地 ， 是 哪 一 个 团 的 ? 多 洛 霍 夫 没有 回答 ， 好 像 不 曾 听 到 他 的 问 话 ， 他 
从 衣 袋 里 掏 出 法 国 烟 斗 ， 点 着 抽 起 烟 来 ， 他 问 那 些 军 官 ， 在 他 们 往 前 
去 的 路 上 怎样 才能 免 遭 哥 萨 元 的 袭击 。 

“Lesbrigandssontpartout ”QL) 一 个 军官 自 火 堆 那 边 回 答 。 

多 洛 霍 夫 说 ， 只 有 对 他 和 他 的 同伴 这 样 掉 了 队 的 人 ， 础 到 哥 院 克 
是 很 危险 的 ， 但 是 对 大 部 队 ， 哥 院 克 多 半 不 敢 缆 击 ， 他 用 试探 的 口气 
让 上 这 二 和 然而 ;没有 一 个 人 答 请 六 
“ 咽 ， 他 大 概要 走 了 。*” 彼 佳 站 在 火 堆 卷 边 ， 听 着 他 们 谈话 ， 不 时 


有 
但 是 多 党 


Chapter_ 34 


霍 夫 又 提起 那个 中 断 了 的 话题 ， 直 蕉 了 当地 问 他 们 有 几 个 营 ? 每 
个 昔 有 多 少 人 ?有 多 少 俘虏 ? 在 问 及 他 们 部 队 中 的 俄国 俘虏 时 ， 多 洛 
霍 夫 说 : 

“Lavilaineaffairedetrainercescadavresapressoi. 
Vaudraitmieuxfusillercettecanaille ，>”2) 一 说 完 ， 他 怪 声 怪 气 大 笑 起 来 。 
彼 佳 感到 ， 骗 局 马上 要 被 法 国人 识破 ， 他 不 由 得 从 火 堆 劳 往 后 退 了 一 
步 。 对 多 洛 霍 夫 的 问 话 和 他 的 怪 笑 ， 没 有 任何 一 个 人 作出 反应 ， 有 一 
个 未 曾 露 面 的 法 国 军 官 (他 于 着 大 衣 绒 在 地 上 ) ， 众 起 身子 和 和 劳 边 的 
同伴 咬 咕 了 几 句 。 

多 洛 霍 夫 站 起 来 ， 叫 那个 率 马 的 大 兵 。 

“他 们 会 把 马 率 过 来 吗 ? ” 役 佳 想 ， 不 由 得 靠近 多 洛 霍 夫 。 

i 

“Bonjour，messieurs.， ”(9) 多 洛 霍 夫 说 。 

彼 佳 想 说 ，bonsoir4)， 但 他 说 不 出 口 。 军 官 们 在 低 声 谈论 着 什 
么 。 多 洛 霍 夫 好 一 阵 才 跨 上 那 匹 不 肯 站 稳当 的 马 ， 然 后 缓 缓 驰 出 大 
门 。 彼 佳 和 他 并 蕊 而 行 ， 他 很 想 看 叉 不 敢 看 军官 们 有 没有 追赶 他 们 


(DD 法语， 那些 强盗 裔 地 都 是 。 

@ 法 语 : 拖 着 这 些 死 尸 怪 腊 的， 不 如 把 这 帮 菲 徒 全 枪毙 了 。 
法语: 再见 ， 诸 位 。 

出 法 语 : 你们 好 。 

来 到 大 路 上 ， 多 洛 霍 夫 不 从 郊外 回去 ， 而 是 从 村 中 穿 过 。 
他 在 一 处 停 了 下 来 ， 侧 耳 倾 听 。 

“你 听 到 了 吗 ? ”他 说 。 


彼 佳 听 到 了 俄国 人 的 谈话 声音 ， 看 到 了 火 堆 旁 边 俄 国 俘虏 里 糊糊 
的 号 影 。 彼 加 和 多 将 霍 夫 下 了 山坡 ， 径 直 往 桥 上 走 去 ， 从 哨兵 身 旁 走 
过 ， 那 个 哨兵 一 句 话 也 没有 说 ， 灵 眉 藻 脸 地 来 回 走动 着 ， 他 们 朝 哥 防 
殉 在 那里 等 候 他 们 的 注 地 走 去 。 

“好 啦 ， 再 见 吧 。 对 杰 尼 索 夫 讲 ， 天 一 亮 束 打 啊 第 一 枪 。” 

多 洛 霍 夫 说 完 正 要 走 ， 彼 佳 抓 住 了 他 。 

“器! ”他 喊 到 , “您 古 一 个 了 不 起 的 英雄 。 咳 ， 太 好 了 |! 

太 棒 了 ! 我 十 分 敬爱 您 。” 

“好 啦 ， 好 啦 ! ”多 洛 霍 夫 说 ， 但 是 彼 佳 不 放 开 他 ， 多 洛 霍 夫 在 黑 
彰 中 看 见 彼 佳 要 过 身子 想 杀 吻 他 ， 多 说 截 夫 吻 了 吻 他 ， 笑 着 拨 转 马 
头 ， 消 失 在 黑暗 中 。 


彼 佳 回 到 看 林 人 的 小 屋 ， 在 走廊 里 区 遇见 了 太 尼 索 夫 。 他 正 焦急 
地 等 候 彼 佳 回来 ， 他 后 悔 ， 不 该 派 彼 佳 去 。 

“ 怀 谢 上 帝 ! ”他 喊 道 。“ 啊 ， 感 谢 上 帝 ! ”他 昕 了 彼 佳 兴高采烈 的 
讲述 又 重复 了 一 过 。"“ 你 这 时 东西 ， 为 了 你 ， 我 觉 都 没 睡 ! ” 杰 尼 索 夫 
说 。“ 啊 ， 感 谢 上 帝 ， 现 在 可 以 策 下 了 “。 天 亮 前 还 可 以 打上 个 睫 。” 

“ 嗯 ， 不 ，” 彼 佳 说 。“ 我 不 想 睡 ， 我 知道 我 日 己 ， 一 睡 下 去 ， 束 要 
睡 过 头 ， 战 斗 前 ， 我 习惯 了 不 睡觉 。” 

彼 佳 在 屋 里 坐 了 一 会 儿 ， 愉 快 地 回忆 着 深入 放 癌 的 桩 检 细 世 ， 生 
动 地 有 遐想 明天 的 情景 。 当 他 见 到 述 尼 索 夫 已 经 熟睡 ， 他 站 起 来 ， 回 院 
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外 面 漆 黑 一 片 。 雨 停 了 ， 树 上 还 在 往 下 滴 着 水 点 。 在 看 林 人 的 小 
屋 旁 边 ， 隐 隐约 约 可 以 看 见 哥 院 克 的 离 棚 和 挫 在 一 起 的 马 的 墨 影 。 在 
小 屋 后 边 ， 有 两 辆 看 起 来 是 黑色 的 大 车 ， 大 车 芝 边 还 有 几 匹 马 ， 凹 地 


里 亮 着 快要 人 燃 尽 的 火 堆 。 哥 院 克 的 又 薪 兵 并 没有 都 睡觉 ， 伴 随 着 树 上 
往 下 滴水 的 襟 答 声 和 附近 一 些 马 的 咀嚼 声 ， 从 四 处 传 来 悄悄 的 谈话 
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彼 佳 从 屋内 走出 来 ， 在 黑暗 中 举目 四 望 ， 然 后 向 大 车 走 去 。 车 下 
面 有 和 人 在 打 呼 噜 ， 大 车 周围 几 匹 备 好 鞍 跨 的 马 正在 别 着 燕麦 。 黑 上 暗中 
彼 佳 认 出 了 目 己 的 坐骑 ， 虽 然 它 是 乌 死 兰 种 ， 但 是 他 仍 叫 它 卡拉 巴赫 
中 马 ， 于 是 他 疝 这 匹 马 走 去 。 

卡拉 巴赫 是 阿塞拜疆 的 一 个 地 区 ， 以 产 名 马 闭 称 。 

“ 咀 ， 卡 拉巴 幸 ， 我 们 明天 要 去 执行 任务 了 。?” 他 说， 邮 了 闻 马 的 
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“起 么 ， 长 官 ， 还 没 睡 ? ” 坐 在 大 车 下 面 的 一 个 哥 萨 死 说 。 

“没有 ， 你 ， 大 家 叫 你 利 哈 乔 夫 吧 ? 我 刚 回 来 ， 我 们 到 法 国人 那里 
去 了 一 趟 。” 于 是 彼 佳 不 仅 主 细 地 疝 哥 院 殉 讲述 了 他 这 次 行动 ， 而 且 讲 
了 他 为 什么 要 去 ， 以 及 他 认为 宁愿 目 己 时 生命 危险 ， 也 比 去 乞 怜 上 帝 
保佑 好 。 

“ 咬 ， 还 是 睡 一 会 吧 。” 哥 院 克 说 。 

“不 ， 我 习惯 了 ，” 彼 佳 回答 , “你 手枪 里 的 大 石 用 完了 吧 ? 

我 带 的 有 ， 要 吧 ? 拿 去 用 吧 。” 

那个 哥 院 克 从 大 车 下 面 探 出 身子 ， 以 便 靠 近 点 仔细 地 看 了 看 彼 
佳 。 

“我 干什么 事情 都 要 事先 有 准备 。” 彼 佳 说 ,“ 而 有 的 人 随 随 便便 ， 
不 作 准 备 ， 过 了 又 后 悔 。 我 不 喜欢 那样 。” 

“这 一 点 也 不 错 。” 那 个 哥 院 克 说 。 

“对 了 ， 还 有 一 件 事 ， 朋 友 ， 能 帮 有 我 磨 一 下 佩 刀 吗 ? ( 彼 佳 没有 撤 
谎 ) 这 把 刀 还 没有 开 过 口 ， 能 行 吗 ? ” 

“ 那 有 什么 ， 完 全 可 以 。” 


利 哈 乔 夫 站 起 喘 ， 在 一 个 袋 里 摸索 了 一 下 ， 不 一 会 ， 彼 佳 束 听 到 
磨 石 上 发 出 稚 鹤 的 啊 声 。 他 拒 上 大 车 ， 坐 在 车 沿 上 。 

哥 院 克 在 车 下 面 风 着 佩 思 。 

“ 尽 么 样 ， 第 兄 们 部 睡 了 吗 ? ” 彼 佳 说 。 

“有 的 睡 了 ， 有 的 没 睡 一 一 像 我 们 这 样 。” 

“ 唉 ， 那 个 孩子 呢 ? ” 

“ 韦 蔷 尼 吗 ? 他 在 门厅 身 着 ， 没 人 管 他 。 受 了 惊人 娩 以 后 ， 他 睡 着 
了 。 他 现在 可 高 兴 啦 ! ” 

随后 ， 彼 佳 默 不 作 声 ， 他 听 着 磨 刀 的 声 首 。 黑 上 暗中 传 来 了 脚步 
声 ， 出 现 了 一 个 黑 影 。 

“ 诺 什 么 ?” 那 人 走 近 大 车 ， 问 道 。 

“给 这 位 小 爷 子 磨 佩 思 。>” 

“好 事 ，” 那 人 说 ， 彼 佳 觉得 他 是 个 又 绩 兵 。“ 我 的 茶杯 是 不 古 起 在 
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“在 车 辕 办 学 边 。” 

又 骑兵 拿 起 杯子 。 

“天 快 亮 了 吧 。” 他 打 关 呵 天 说 了 一 句 ， 然 后 走 到 一 旁 去 了 。 

彼 佳 原 本 知道 他 是 在 树林 里 ， 在 杰 尼 索 夫 的 游击 队 里 ， 离 大 路 有 
一 里 路 ， 他 正 坐 在 从 法 国人 手 里 缴获 来 的 一 辆 大 车 上 ， 大 车 旁边 挫 着 
马 ， 大 车 下 坐 独 哥 院 元 利 哈 乔 夫 ， 正 帮 他 磨 刀 ， 右 边 一 团 黑 影 是 看 林 
人 小 屋 ， 右 下 方 亮 着 一 团 红 的 是 快 克 完了 的 火 堆 ， 来 年 茶杯 的 是 一 个 
想 喝 水 的 又 猫 兵 ， 但 是 ， 他 什么 也 不 知道 ， 他 也 不 想 知 道 这 一 切 。 他 
已 置身 于 神话 般 的 天 等 里 ， 在 那里 一 切 现实 都 不 相似 。 那 团 大 黑 影 想 
必 是 看 林 人 的 小 屋 ， 也 可 能 十 无 克 深 迹 。 那 团 红 的 或 许 是 一 堆 火 ， 也 
可 能 是 一 个 庞 然 大 怪 物 的 眼睛 。 也 许 他 现在 是 坐 在 一 辆 大 车 上 ， 也 很 
可 能 不 是 坐 在 大 车 上 ， 而 是 坐 在 其 高 无 比 的 塔 顶 上 ， 要 从 上 面 跌落 下 
地 ， 需 要 一 整 天 ， 整 整 一 个 月 ， 或 者 一 直 往 下 落 ， 永 远 也 掉 不 到 地 
上 。 仅 在 大 车 下 面 的 ， 或 许 是 那个 哥 院 克利 哈 乔 夫 ， 但 也 可 能 是 世界 


上 最 普 民 、 最 勇敢 、 最 奇特 、 最 完美 ， 还 没有 人 认识 他 的 人 。 可 能 
一 个 又 骑兵 来 找 水 喝 ， 然 后 回 到 林 间 目地 里 去 了 ， 然 而 ， 或 许 他 已 消 
失 了 ， 而 且 永 远 消 失 了 。 他 这 个 人 已 根本 不 存在 了 。 

不 论 彼 佳 现时 看 见 什 么 ， 没 有 一 样 能 使 他 惊奇 。 他 已 置 映 于 神话 
般 的 天 竺 里 ， 在 那里 一 切 都 是 可 能 的 。 

他 仰望 天 空 ， 上 天 和 大 地 一 样 神奇 ， 天 湖 渐 睛 了 ， 云 在 树 梢 上 至 
飞 掠 而 过 ， 好 像 露 出 了 星星 ， 有 时 好 像 出 现 了 畏 明 的 黑色 天 空 ， 有 时 
觉得 这 时 洞 洞 的 是 马云 ， 有 时 又 觉得 天 空 在 头顶 上 直 往 上 升 ， 有 时 又 
觉得 天 压 得 这 么 低 ， 简 直 用 手 吏 可 以 触摸 到 。 

彼 佳 闭 上 双 目 ， 摇 晃 了 一 下 身子 。 

树枝 上 滴 关 水球。 有 人 低 声 谈 话 ， 马 在 相互 拥挤 ， 呈 鸣 ， 还 有 一 
个 人 在 打 呼 哈 。 

“ 呼 味 ， 呼 ， 呼 嘲 ， 呼 …...” 这 是 磨 佩 刀 的 声音 。 突然， 彼 佳 听见 
了 一 个 阵容 整齐 的 乐队 演奏 一 种 不 知名 的 、 庄 严 叉 翌 耳 的 赞美 歌曲 。 
彼 佳 和 娜 搭 水 一 样 ， 比 尼 证 拉 更 有 音乐 天 赋 ， 但 他 从 来 都 没有 学 过 音 
乐 ， 连 想 都 未 想 过 。 正 因为 这 样 ， 这 意外 疤 入 他 头脑 的 乐曲 ， 他 觉得 
等 别 新 奇 ， 格 外 动人 。 乐 曲 越 来 越 请 上 晰 ， 从 一 种 乐句 转换 成 另 一 种 乐 
胡 ， 演 委 的 是 “逃亡 曲 ”， 虽 然 彼 佳 完 全 不 懂 什 么 叫 * 逃 亡 曲 ”。 每 种 乐 
吉 ， 有 时 像 握 琴 ， 有 时 像 小 号 ， 然 而 比 所 难 和 小 号 更 好 听 、 更 纯净 。 
每 种 乐 右 都 症 各 奏 各 的 ， 在 还 没有 奏 完 一 个 乐曲 时 束 同 时 滥 码 男 一 种 
乐器 ， 然 后 同 第 三 、 第 四 种 乐器 汇合 起 来 ， 所 有 的 乐 絮 一 齐 演奏 ， 分 
开 ， 又 合 起 来 ， 时 而 雪 起 庄 广 的 教 特 音乐 ， 时 而 奏 出 安 亮 的 胜利 进行 
曲 。 

“ 呵 ， 我 在 做 梦 ，” 彼 佳 向 前 顿 了 一 下 ， 目 言 目 语 道 。“ 这 是 我 耳 赤 
里 的 声 首 。 或 许 ， 这 是 我 的 音乐 。 好 ， 再 来 。 答 吧 ， 我 的 音乐 ! 委 
啊 ! ...... 

他 闭 上 有 眼睛。 声音 从 四 面 八 方 ， 又 好 像 从 远方 传送 过 来 ， 源 渐 合 
成 和 声 。 分 开 来 ， 合 起 来 ， 然 后 义 合成 悦耳 的 ， 庄 闫 的 赞美 歌 。“ 嘿 ， 


这 太 好 了 ， 这 真 好 ， 妙 ! 我 要 听 什 么 ， 就 有 什么 。” 彼 佳 自 言 自 语 。 他 
试图 指挥 这 个 庞大 的 乐队 。 

“好 ， 轻 一 点 ， 轻 一 点 ， 停 。” 那 些 声 音 听 从 他 指挥 。“ 好 ， 饱 满 一 
点 ， 欢 快 点 ， 还 要 再 欢快 。” 从 远 处 传 来 逐渐 加 强 的 庄严 的 声 
音 。" 喂 声乐 ! ” 彼 佳 命令 ， 于 是 起 初 传 来 男声 ， 随 后 是 女声 ， 声 音 
逐渐 加 强 ， 不 快 也 不 慢 ， 庄 严 稳重 。 彼 佳 听 着 那 十 分 美妙 的 声音 ， 心 
中 又 惊 又 喜 。 

庄严 的 胜利 进行 曲 ， 伴 随 着 一 支 歌 ， 水 珠 的 满 答 声 ， 呼 味 ， 呼 味 
的 磨 刀 声 ， 战 马 相 互 拥挤 声 ， 呆 鸣 声 ， 这 一 切 声音 并 没有 扰乱 这 演 
奏 ， 而 是 融 为 一 体 了 。 

彼 佳 不 知道 这 样 持续 有 多 久 ， 他 欣赏 着， 他 一 直 为 这 种 享受 感到 
惊奇 ， 他 为 没有 伙伴 来 分 享 而 遗憾 。 利 哈 齐 夫 的 声音 唤醒 了 他 。 

“长 官 ， 磋 好 了 ， 您 可 用 它 把 法 国人 劈 成 两 半 了 。， 

彼 佳 醒 了 。 

“天 亮 了 ， 真 天 亮 了 ! “他 喊 道 。 

先前 看 不 清 的 马 ， 现 在 连 尾巴 都 看 见 了 ， 从 光 秃 的 树枝 中 ， 透 圳 
一 片 水 光 。 第 佳 跳 起 身 ， 持 撒 了 一 下 ， 从 口袋 里 掏 出 一 卢布 给 利 哈 乔 
夫 ， 挥 动 了 几 下 ， 试 了 试 ， 插 入 刀 鞘 。 可 萨 克 们 解 开 马 ， 收 紧 了 肚 
带 。 

“司令 官 来 了 。” 利 哈 齐 夫 说 。 

杰 尼 索 夫 从 看 林 小 屋 走出 来 ， 把 彼 佳 叫 过 去 ， 他 下 令 集合 。 


舍 暗 中 找 出 目 己 的 马 ， 勒 暴 马 肚 市 ， 排 列 成 了 从。 态 尼 索 夫 站 在 小 
屋 卷 ， 发 出 最 后 一 道 命 令 。 游 击 队 的 步兵 儿 百 只 脚 踏 着 泥 淋 道路， 党 
大 路 前 进 ， 迅 速 消失 在 尾 筋 党 章 的 树林 之 中 。 哥 院 克 一 等 上 尉 问 哥 院 


克 们 发 布 命令 。 彼 佳 提 着 马 组 ， 和 急切 等 候 上 马 的 命令 。 他 那 用 
过 的 脸 ， 等 别 是 他 那 双 眼睛 火 若 辣 的 ， 一 阵 寒气 透 过 有 背 ， 迅 急 透 过 
全 喘 ， 不 由 得 索索 发 拌 。 

“都 准备 好 了 吗 ?” 杰 尼 索 夫 说 。“ 市 马 来 。” 

马 率 过 来 了 。 肚 市 没 勒 紧 ， 杰 尼 索 夫 不快 ， 训 乒 了 那个 哥萨克 ， 
翻 号 跨 上 马 育 。 彼 佳 踏 上 马 货 ， 那 马 习 惯 地 跑 他 的 脚 ， 彼 佳 似 乎 觉 不 
出 目 己 的 重量 ， 迅 速 翻 身 上马 ， 挥 头 看 了 看 喘 后 在 异 上 暗中 出 发 的 又 骑 
兵 ， 同 杰 尼 索 夫 驰 去 。 

“ 瓦 西里 . 费 奥 多 罗维奇 ， 给 我 任务 吧 ， 求 求 您 .…… 看 在 上 各 的 份 
上 ..….…...” 他 说 。 杰 尼 索 夫 好 像 把 彼 佳 这 个 人 的 存在 全 给 起 了 ， 他 转 映 看 
了 他 一 眼 。 

“对 你 只 有 一 点 要 求 ，” 他 严 历 地 说 ,“ 听 我 的 命令 ， 不 要 乱 宁 。” 

杰 尼 索 夫 再 没有 和 彼 佳 说 一 句 话 ， 默 默 地 走 着 。 来 到 林 边 ， 田 路 
上 已 经 大 亮 了 。 太 尼 索 夫 和 一 等 上 尉 嘴 了 跑 耳 东 ， 哥 院 区 骑兵 队 从 彼 
佳 和 杰 尼 索 夫 身 旁 驰 过 。 随 后 杰 尼 索 夫 策 马 辣 山坡 下 走 去 。 马 跑 蹲 着 
后 腿 ， 出 溜 厦 下 到 注 地 。 彼 佳 和 杰 尼 索 夫 并 狼 前 行 。 他 全 喘 拌 得 更 历 
害 。 天 越 来 越 完 ， 只 有 浓 筋 还 导 掩 着 远方 的 物体 。 灾 尼 索 夫 下 到 洼地 
后 ， 往 后 面 看 了 看 ， 辣 站 在 他 号 旁 的 一 等 上 尉 点 了 点 头 。 

“发 信号 ! ”他 说 。 

那个 哥 院 克 抬 起 手 放 了 一 枪 。 束 在 这 一 瞬间 ， 马 蹄 声 、 呐 喊 声 、 
枪 声 ， 从 四 面 八方 啊 了 起 来 。 

束 在 刚 一 啊 起 马蹄 声 和 呐喊 声 的 瞬间 ， 彼 佳 顾 不 得 术 尼 索 夫 的 警 
告 ， 扬 鞠 跃 马 ， 直 奔 癌 前 。 彼 佳 觉 得 ， 枪 一 啊 ， 天 突然 像 正中 午 一 样 
明 腕 。 他 同 桥头 冲 去 ， 哥 院 克 党 厦大 路 疝 前 猛 冲 。 在 桥 上 他 碰见 一 个 
落 在 后 面 的 哥 院 区 后 ， 继 续 往 前 名 。 前 面 有 一 些 人 ， 一 定 征 法 国人 ， 
他 们 从 天 路 右边 同 左 边 跑 去 。 有 一 个 人 跌倒 在 彼 佳 马 蹄 下 的 泥 地 里 。 

在 一 所 农 低 旁边 ， 一 些 哥 院 殉 正 忙 大 做 什么 。 人 群 中 啊 起 一 声 可 
怕 的 喊叫 ， 彼 佳 喇 那 群 人 跑 去 ， 他 第 一 眼看 到 一 张 耸 日 的 法 国人 的 


脸 ， 他 的 下 巴 直 打 哆 咏 ， 手 里 握 着 一 杆 长 予 ， 对 准 着 他 。 

0 弟兄 们 .……. 咱 们 的 .…….? 彼 佳 喊 道 ， 他 提起 组 绳 纵 马 
沿 厦 村 里 的 街道 驰 奔 疝 前 。 

前 面 啊 起 了 枪 声 ， 从 路 两 边 跑 出 来 的 哥 院 元 、 又 策 兵 和 衣 密 补习 
的 俄国 仓房 ， 大 声 喊叫 着 。 一 个 映 板 强 壮 ， 光 着 涉 ， 涨 红 着 脸 、 喘 罕 
青 灰色 大 衣 的 法 国人 用 刺刀 和 又 骑兵 肉搏 ， 当 彼 佳 驰 到 跟前 时 ， 那 法 
国人 已 经 倒 下 去 了 。”" 又 没 直 上。” 彼 佳 脑 子 里 内 了 一 下 ， 于 是 他 辐 枪 
声 最 密 急 的 地 方 飞 奔 过 去 。 枪 声 来 目 昨 晚 他 和 多 洛 霍 夫 去 过 的 那 所 地 
主 庄园 。 法 国人 固 藏 在 花园 里 面 友 密 的 树丛 中 ， 从 痪 乱 后 面 癌 拥 在 大 
门口 的 哥 院 克 射 击 ， 彼 佳 癌 大 门口 飞 跑 过 去 ， 在 硝烟 中 他 看 见 多 洛 霍 
夫 ， 他 脸色 铁 青 ， 正 对 人 们 吃喝 。“ 绕 过 去 ， 等 一 等 步兵 ! ”他 喊 道 ， 
距 在 这 时 彼 佳 来 到 他 跟前 。 

人 ” 彼 佳 喊 道 。 他 飞快 向 枪 声 紧密 和 硝烟 
弥漫 的 地 方 伸 了 过 去 。 一 排 密 急 的 枪 声 ， 凌 空 飞 来 的 子弹 呼啸 而 过 ， 
有 的 哺 唆 一 声 打 在 什么 东西 上 。 哥 院 殉 们 和 多 洛 霍 夫 随 彼 佳 之 后 冲 进 
了 大 门 。 在 次 滚 硝烟 中 ， 有 些 法 国人 扔 挥 武 郁 从 树丛 中 跑 了 出 来 ， 忆 
外 一 些 同 山下 池塘 逃跑 。 彼 佳 穿 过 院子 ， 但 十 他 松 开 了 续 绳 ， 柯 性 
地 ， 快 速 挥动 双 臂 。 身 子 剑 来 您 向 马鞍 一 侧 衫 下 去 ， 那 马 跑 到 在 晨曦 
中 将 要 燃 尽 的 火 堆 旁 ， 停 了 下 来 ， 彼 佳 摔 倒 在 测 湿 的 泥 地 上 。 哥 院 殉 
们 看 见 他 的 用 且 和 腿 抽 搞 着 ， 头 却 一 动 也 不 动 ， 子 弹射 穿 他 的 头 。 

一 个 法 国 高 级 军官 ， 用 刀 挑 着 一 块 日 手巾 ， 从 屋 里 走出 来 ， 宣 布 
投降 ， 多 洛 霍 夫 对 他 说 了 几 名 话 ， 然 后 下 马 ， 走 到 伸 开 双 臂 一 动 也 不 
动 的 役 佳 吴 旁 。 

“完了 。” 他 租 暴 眉头 说 ， 然 后 胃 大 [ 走 去 ， 态 尼 索 夫 骑 在 马上 ， 
还 面 而 来 。 

“ 打 死 了 吗 ? ! ” 太 尼 索 夫 喊 道 ， 他 老 远 束 看 见 彼 佳 身 在 地 上 ， 那 
苹 他 所 熟悉 的 ， 完 全 失去 生命 的 姿势 。 


“完了 。” 多 洛 霍 夫 义 说 ， 好 像 他 说 出 这 人 句 话 心 中 要 舒坦 些 。 他 疾 
步 问 俘虏 走 去 ， 这 些 俘虏 已 被 急忙 赶 来 的 哥 院 克 团团 围 住 。“ 不 要 收容 
他 们 ! ”他 对 杰 尼 索 夫 大 声 喊 道 。 

太 尼 索 夫 没有 作答 ， 他 来 到 和 披 佳 身 旁 ， 下 了 马 ， 用 颤抖 的 双手 捧 
起 被 血 和 泥 弄 脏 了 的 ， 已 经 惨白 的 彼 佳 的 脸 。 

“我 言 欢 吃 甜 的 。 有 葡萄干， 部 拿 去 吧 ,，” 他 想起 彼 佳 的 话 。 杰 尼 
索 夫 像 大 电 似 的 号 淘 大 活 ， 哥 院 克 们 导 得 地 回头 看 ， 杰 尼 索 夫 急 转 吴 
走 到 党 多 跟前 ， 紧 紧 抓 住 党 多 。 

太 尼 索 夫 和 多 洛 霍 夫 救 出 的 俘虏 中 ， 有 皮 埃 尔 ' 别 祖 霍 夫 。 


皮 埃 尔 所 在 的 那个 俘虏 队 ， 目 从 由 莫斯科 出 发 ， 直 到 现在 ， 法 军 
司令 部 没有 下 达 过 任何 新 的 命令 。 十 月 二 十 二 日 和 这 个 俘虏 队 走 在 一 
起 的 已 经 不 是 从 莫斯科 出 发 时 的 那些 军队 和 车 队 了 。 在 他 们 后 面 狠 干 
粮 的 车 队 ， 头 几 天 头 被 哥 院 殉 据 走 了 一 半 ， 而 另 一 半 走 到 前 头 去 了 ; 
原先 走 在 前 边 的 已 失去 了 马 的 骑兵 ， 连 一 个 也 没 剩 下 ， 全 失 踩 了。 前 
几 天 前 面 还 是 炮 队 ， 现 在 却 征 朱 诡 元 帅 的 庞大 车 队 ， 这 个 车 队 由 威 斯 
等 法 利 亚 人 护卫 着 。 走 在 后 面 的 是 薪 兵 的 车 队 。 

从 维 亚 济 马 出 发 ， 最 初 分 三 个 纵队 行事 ， 现 在 已 乱 成 一 团 。 从 莫 
斯 科 出 发 后 第 一 次 休 忆 时 皮 埃 和 尔 所 见 到 的 禄 乱 现象 ， 现 在 已 达到 了 极 
点 。 

沿途 两 旁 ， 到 处 是 死 马 ; 各 个 部 队 梭 了 队 的 士兵 ， 衣 衫 短裤 ， 他 
们 时 而 走 进 行进 中 的 纵队 ， 时 而 又 掉队 ， 不 断 变换 着 。 

途中 ， 曾 过 儿 次 虚惊， 士兵 们 举 枪 射击 ， 盲 目 乱 跑 ， 互 相 冲 撞 ， 
然后 义 集合 起 来 ， 为 这 无 端的 慰 吓 互相 埋 仿 、 哗 高 。 


这 三 股 一 一 薪 兵 的 和 车队、 俘虏 押送 队 和 朱 诡 的 重 队 一 一 一 起 行 
军 ， 仍 旧 构 成 一 个 独立 的 统一 的 整体 ， 尽 管 这 支队 伍 在 迅速 地 减员 。 

骑兵 车 队 原 有 一 百 二 十 辆 大 车 ， 现 在 已 不 到 六 十 辆 ， 其 余 的 有 些 
被 动 走 ， 有 些 被 扔 弃 掉 。 朱 诺 的 绒 重 队 的 遭遇 也 一 样 。 有 三 辆 大 车 被 
达 马 兵团 的 散 兵 动 走 。 皮 埃 尔 从 德国 籍 士兵 的 谈话 中 得 知 ， 押 送 这 个 
车 队 的 人 比 押送 俘虏 的 人 人 多， 他们 的 一 个 同伴 ， 一 个 德国 籍 士兵 ， 因 
为 在 他 身上 发 现 一 把 元 是 的 银 怀 ， 元 帅 杀 目下 命令 处 决 了 他 。 

在 这 三 股 当中 ， 俘 虏 押送 队 减 员 最 多 。 从 砚 斯 科 出 发 时 是 三 百 三 
十 人 ， 现 在 剩 下 不 到 一 百人 。 押 送 部 队 沉 得， 俘虏 比 薪 兵 队 的 马鞍 和 
朱 诡 的 轻重 更 素 资 。 他 们 了 明日， 马鞍 和 朱 庄 的 银 琶 还 有 点 用 处 ， 但 是 
对 于 让 义 冷 又 饿 的 士兵 去 看 守 和 扣 解 同样 是 又 冷 义 饿 的 俄国 人 来 说 有 
什么 用 。 (俄国 俘虏 一 路 上 死亡 和 掉队 ， 掉 队 的 人 被 奉命 就 地 枪杀 ) 
这 不 仅 不 可 理解 ， 而 且 令 人 厌 悉 。 押 送 队 士 兵 的 处 境 和 战俘 们 同样 悲 
惨 ， 他 们 生怕 ， 如 果 他 给 俘虏 以 同情 ， 那 束 会 使 日 喘 处 境 更 加 悲惨 ， 
所 以 他 们 对 战俘 的 态度 格外 冷 六 和 严厉 。 

在 多 有 罗 戈 布 日 ， 押 送 队 士兵 把 俘 房 们 锁 在 马 概 里 后 ， 他 们 出 去 抢 
支 他 们 目 己 的 仓库 。 有 几 个 俘虏 从 场 脚 下 挖 洞 逃 了 出 去 ， 但 又 被 法 国 
人 捉 回 来 枪 纤 了 。 

从 莫斯科 出 发 时 俘虏 队 中 是 把 军官 和 士兵 分 开 的 ， 这 个 规定 无 形 
中 区 3 取消 了 。 现 在 凡是 还 能 走 得 动 的 都 一 起 走 ， 从 第 三 天 上 皮 埃 尔 和 
卡拉 塔 耶 夫 和 那 条 认 卡 拉 塔 耶 夫 为 目 己 主人 的 雪青 色 的 喻 叭 狗 色 会合 
到 了] 二 块 % 

卡拉 塔 耶 夫 因 吊 了 匹 疾 病 在 莫斯科 住 进 了 医院 。 离 开 莫 斯 科 后 的 
第 三 天 并 疾 病 又 发 作 了 。 他 号 体 逐 渐 桶 弱 ， 皮 埃 尔 离开 了 他 。 皮 埃 尔 
不 知道 为 什么 ， 目 卡拉 塔 耶 夫 病 得 十 分 嘉 弱 以 后 ， 皮 埃 尔 总 是 迫 不 得 
已 时 才 走 近 他 。 每 到 歇 间 地， 卡拉 塔 耶 夫 束 贡 倒 唱 吟 ， 皮 埃 尔 每 次 走 
近 他 ， 残 听见 他 啤 吟 ， 还 周到 从 他 身上 发 出 一 股 越 来 越 浓 烈 的 味道 ， 
皮 埃 尔 豆 远 远 艇 开 ， 连 想 都 不 去 想 他 了 。 


作为 一 名 停 虏 ， 皮 埃 被 关 在 马 棚 内 ， 他 不 是 从 理智 上 ， 而 是 从 目 
己 的 现实 处 境 ， 以 目 己 的 生命 ， 悟 出 了 一 个 道理 : 人 被 创造 出 来 是 为 
了 幸福 ， 笠 福 存在 于 目 身 ， 笠 福 在 于 满足 人 的 目 然 需 要 ， 而 一 切 不 壮 
并 不 在 于 缺少 什么 ， 而 在 于 过 剩 ， 在 这 三 个 星期 的 押解 途中 ， 他 又 情 
出 了 一 个 新 的 、 令 人 欣慰 的 道理 :他 已 认识 到 ， 世 上 没有 什么 可 怕 的 
事 。 他 还 认识 到 ， 世 上 没有 哪个 环境 是 人 在 其 中 过 得 幸福 和 完全 目 
由 ， 也 没有 哪个 环境 人 在 其 中 过 得 不 幸福 和 不 目 由 。 他 认识 到 ， 痛 否 
有 一 个 界限 ， 目 由 也 有 一 个 界限 ， 而 这 两 个 界限 又 非常 接近 ; 一 个 人 
为 他 的 锦绣 衣 被 折 了 一 个 角 而 感到 藻 脑 ， 也 正如 他 现在 睡 在 光 秃 的 湿 
地 上 ， 一 边 冷 一 边 热 而 感到 否 恼 一 样 ， 从 前 他 兽 为 罕 紧 脚 的 舞 鞋 而 感 
到 香 恼 ， 而 现在 他 完全 光 着 脚 (他 的 鞋 早已 破烂 了 ) ， 用 两 只 伤痕 累 
索 的 脚 走 路 ， 也 感到 同样 的 痛 百 。 他 发 现 ， 他 和 妻子 结婚 时 是 出 于 目 
己 的 意志 ， 然 而 并 不 比 现在 夜间 被 锁 在 马 栅 里 更 自由 。 在 所 有 他 目 己 
后 来 称 作痛 兰 的 事情 中 〈 他 当时 几乎 没有 感觉 是 痛 否 ) ， 主 要 的 是 那 
双 亦 裸 的 ， 磨 破 了 的 ， 满 是 伤痕 的 两 只 脚 。 ( 马 肉 味道 鲜美 有 是 有 营 
养 ， 代 替 盐 的 火药 硝烟 味 甚至 令 人 和 愉快， 天气 不 太 冷 ， 日 天 走路 暖 洋 
洋 的 ， 夜 间 燃 起 筹 火 ， 圾 子 咬 得 痒痒 的 。) 开始 时 唯一 难以 忍受 的 是 
那 双 脚 。 

上 路 的 第 二 天 ， 皮 埃 尔 在 火 堆 旁 看 着 他 的 两 只 脚 。 他 想 ， 没 法 再 
用 它 走路 了 ; 可 是 ， 当 大 家 都 站 起 来 出 发 时 ， 他 也 殉 一 步 一 扔 地 跟着 
走 了 ， 走 得 周身 发 热 ， 也 吏 不 觉得 痛 了 。 到 了 晚上 ， 那 双 脚 看 起 来 比 
先前 更 可 怕 了 。 他 不 去 看 ， 却 去 想 点 别 的 什么 事情 。 

皮 埃 尔 现 在 才 慌 得 :一 个 人 所 具有 的 全 部 生命 力 ， 以 及 人 本 喘 固 
有 的 可 以 把 注意 力 由 一 件 事 转 向 男 一 件 事 ， 使 目 己 脱出 困境 的 漠 在 力 
量 ， 它 就 像 是 蒸汽 锅炉 上 的 安全 阀门 ， 在 蒸汽 压力 超过 了 一 定 限度 的 
时 候 ， 它 就 会 目 动 把 多 余 的 蒸汽 释放 出 去 。 

他 不 曾 看 见 也 未 曾 昕 见 法 盏 枪杀 挥 队 的 俘虏 ， 虽 然 已 有 一 百 多 人 
忠 这 样 个 消炎 了 。 他 不 去 想 映 体 日 益 惨 罚 的 卡拉 塔 耶 夫 ， 很 明显 ， 他 


目 己 很 快 惑 要 遭受 同样 的 命运 。 皮 埃 尔 更 少 想 他 目 己 。 他 的 处 境 越 困 
难 ， 他 的 前 途 越 可 介 ， 他 心中 束 出 现 欢快 的 ， 令 人 欣 感 的 思想 、 回 忆 
和 想象 。 这 样 殉 使 目 己 越发 与 已 陷入 的 困境 无 关 。 


二 十 二 日 中 午 ， 皮 埃 尔 沿 着 泥 尝 的 打 宰 的 道路 癌 山 上 走 ， 他 看 着 
目 己 的 脚 ， 又 看 看 那 崎 羽 的 山道 。 他 偶而 看 一 眼 他 周围 熟悉 的 人 群 ， 
然后 又 看 那 双 脚 ， 全 都 是 他 所 熟悉 的 。 那 条 雪青 色 的 哈 叭 狗 快活 地 党 
着 路 边 跑 。 有 了 时， 为 了 证 明 它 的 敏捷 和 满足 ， 它 提起 一 只 后 腿 ， 用 三 
条 腿 跳 ， 然 后 又 用 四 条 腿 跑 ， 狂 哎 着 向 栖 在 死 厂 上 的 马 鸦 奔 去 。 哈 叭 
狗 比 在 莫斯科 时 更 快活 ， 更 光滑 圆润 。 沿 途 到 处 都 是 各 种 动物 的 陈 己 
烂 肉 一 一 从 人 的 到 蕊 的 ， 不 同 程度 腐烂 了 的 肉 ;， 猴 不 敢 走 近 有 行人 的 
道路 两 旁 ， 而 狗 可 以 任意 大 嚼 大 号 。 

雨 从 早上 下 起 ， 有 眼看 就 要 转 晴 ， 雨 停 了 一 阵 ， 义 下 起 来 了 ， 比 先 
前 还 下 得 大 ， 道 路 已 经 湿 透 ， 水 顺 着 车 轩 流 成 了 道道 水 沟 。 

皮 埃 尔 一 边 走 一 边 同 两 芳 张 望 ， 每 走 三 步 束 弯 起 一 根 手指 涉 。 他 
内 心 在 时 吐 “ 下 呀 ， 下 呀 ， 再 下 大 点 ! ” 

他 觉得 他 什么 都 不 想 ， 但是， 在 他 的 内 心 深 处 ， 他 的 灵魂 却 在 想 
一 件 重要 的 和 令 人 欣慰 的 东西 。 这 是 他 昨天 和 卡拉 塔 耶 夫 的 谈话 中 得 
出 来 的 最 奥妙 的 精神 收获 。 

在 他 们 昨天 的 答 膏 地 ， 皮 埃 尔 在 一 堆 快 要 燃烧 完了 的 火 堆 旁 觉 得 
很 冷 ， 他 站 起 映 走 到 最 近 的 一 堆 燃 烧 得 较 旺 的 火 堆 旁边 。 普 拉 东 坐 在 
火 堆 稼 边 ， 用 他 的 大 衣 像 法 衣 一 样 连 头 吉 了 起 来 ， 他 用 动人 的 、 愉 快 
的 、 然 而 却 是 微弱 的 、 病 人 的 声音 同 士 兵 们 讲述 着 一 个 早已 为 度 埃 尔 
熟悉 的 故事 。 下 半夜 ， 这 通常 古 卡 拉 塔 耶 夫 是 疾 发 作 过 后 特别 活路 的 
时 候 。 皮 埃 尔 走 近 火 堆 ， 听 见 普 拉 东 微弱 、 病 人 态 的 声音， 看见 他 那 被 


火光 照 亮 了 的 可 怜 的 脸 ， 他 的 心 像 被 针 扎 了 一 样 ， 被 刺 痛 了 。 他 对 这 
个 人 的 同情 使 他 吃惊 ,他 想 走 开 ， 但 是 没有 男 外 的 火 堆 可 去 ， 于 是 反 
埃 尔 极力 不 看 普 拉 东 ， 在 火 堆 卷 坐 了 下 来 。 

“你 号 体 好 吗 ? ”他 问 道 。 

“号 体 ? 如 果 我 们 埋怨 病 ， 上 和 营 束 不 会 把 死神 网 给 我 们 。” 

卡拉 塔 耶 夫 说 ， 他 又 接着 讲述 那个 已 讲 开 了 头 的 故事 。 

“我 说 ， 我 的 老 第 ，” 普 拉 东 继续 说 ， 他 那 苍 日 、 惟 怪 的 脸 上 
市 着 舌 容 ， 眼 睛 里 侣 着 奇异 的 、 喜 悦 的 光亮 , “我 说 ， 我 的 老 贡 .……” 

皮 埃 尔 早 束 熟知 这 个 故事 ， 卡 拉 塔 耶 夫 单独 对 他 一 个 人 至 少 讲 过 
六 次 ， 而 每 次 讲述 这 个 故事 时 总 是 人 怀 着 奇特 的 、 喜 悦 的 感情 。 然 而 ， 
无 论 皮 埃 尔 对 这 个 故事 已 经 多 么 邵 悉 ， 他 现在 听 起 来 ， 仍 然 觉 得 新 
鲜 ， 卡 拉 塔 耶 夫 讲 述 这 个 故事 时 所 表现 出 的 安 评 和 出 目 内 心 的 喜悦， 
感染 着 皮 埃 尔 。 这 个 故事 是 讲 一 个 老 商 人 ， 他 和 全 家 人 都 人 循规蹈矩， 
信奉 上 帝 ， 有 一 次 他 和 一 个 富商 结伴 到 蕊 卡 里 去 所 发 生 的 事情 。 

他 们 俩 住 进 一 家 客 店 ， 两 个 人 都 英 下 睡 了 ， 第 二 天 早晨 发 现 那个 
富商 被 人 杀害 并 却 走 了 财物 。 在 老 商 人 的 枕头 下 面 找 到 一 把 上 面 染 着 
血迹 的 刀子 。 这 个 老 商 人 遗 到 审判 ， 挨 了 鞭打 ， 撕 破 了 蜡 筷 ， 一 一 按 
照 规矩 要 做 的 都 做 到 了 ， 一 一 卡拉 塔 耶 夫 说 一 一 然后 他 束 补 流放， 去 
做 将 工 。 

“就 是 这 样 ， 我 的 老弟 〈 卡 拉 塔 耶 夫 讲 到 这 里 ， 皮 埃 尔 就 来 了 ) ， 
这 件 事 一 晃 过 去 了 十 多 年 ， 那 个 老头 在 劳动 膏 服 闸 役 ， 他 规 规矩 甜 ， 
一 件 坏 事 也 不 做 ， 他 只 乞求 上 营 赐 他 一 死 。 咖 ! 一 天 夜里 ， 犯 人 们 至 
在 一 起 ， 束 像 我 们 现在 这 样 ， 那 个 老头 也 在 其 中 。 他 们 谈论 目 己 为 什 
么 受 这 份 徘 ， 是 怎样 得 排 了 上 各 的 。 有 一 个 说 他 杀 过 一 个 人 ， 天 一 个 
说 ， 他 害 死 两 条 人 命 ， 还 有 一 个 说 他 是 纵火 ， 再 有 一 个 说 他 是 逃亡 
者 ， 什 么 罪 也 没有 。 接 着 大 家 问 那 个 老 涉 ,“ 老 人 家 你 又 是 为 了 什么 遭 
这 个 徘 呢 ? ”我 嘛 ， 小 兄弟 们 ， 我 是 为 我 目 己 的 也 是 为 别人 的 徘 过 才 
遭 这 个 徘 的 ， 我 没有 杀 过 一 个 人 ， 没 有 拿 过 别人 一 点 东西 ， 我 还 时 和 


帮助 穷人 。 杀 爱 的 小 兄弟 们 ， 我 是 个 商人 ， 我 有 很 多 财产 。” 他 这 样 从 
头 到 尾 地 详 详细 细 地 把 经 过 对 大 家 讲 了 一 过。* 我 不 为 自己 难过 ， 这 有 是 
上 帝 的 旨意 ， 不 过 只 有 一 点 ，” 他 说 ，“ 我 老伴 和 孩子 太 可 怜 了 。”? 讲 到 
这 里 ， 老 人 尖 了 。 碰 巧 ， 在 这 群 犯人 中 有 一 个 人 ， 束 是 这 个 人 儿 死 了 
那个 商人 。"“ 老 人 家 ，? 那 个 人 说 ,“ 那 件 事 发 生 在 什么 地 方 ? 什么 时 
间 ? 哪 一 个 月 ? ”他 问 及 所 有 和 情况， 他 的 心 被 刺 痛 了 。 他 束 像 这 个 样子 
走 到 老人 跟前 一 一 扑通 一 声 ， 跪 侄 在 老人 脚下 。“ 老 人 家 ，? 他 说 , “你 
征 因 为 我 才 遭 的 这 份 菲 ， 弟 兄 们 ， 他 说 的 都 是 真 的 ， 弟 兄 们 ， 老 人 家 
没有 徘 ， 他 是 揭 枉 了 的 ， 那 件 事情 是 我 二 的 ， 那 把 刀 是 我 趁 你 睡 关 了 
塞 到 你 枕头 下 面 的 。 原 琢 我 吧 ， 老 人 家 。? 他 说 , “看 在 上 帝 的 份 上 ， 
原 访 我 吧 。” 

卡拉 塔 耶 夫 集 住 嘴 ， 他 凝视 着 火光 ， 露 出 欣喜 的 笑容 ， 拨 了 一 下 
po 
“那个 老头 说 ， 上 帝 会 咒 想 你 的 ， 我 们 所 有 的 人 对 上 帝都 有 
排 , 我 是 为 我 目 己 的 罪过 才 遭 受 这 份 罪 。” 他 尖 了 ， 泪 流 满 面 。 你 们 想 
不 到 吧 ， 善 恨 的 人 们 ，? 卡 拉 塔 耶 夫 说 ， 他 露出 喜悦 的 笑容 ， 有 眼睛 内 着 
愈益 明亮 的 光彩， 好 像 他 刚刚 所 讲述 的 故事 里 面 ， 包 含有 一 种 最 有 魅 
力 、 最 有 意义 的 东西 。 

“你 们 真 想 不 到 ， 亲 爱 的 朋友 们 ， 这 个 杀人 凶手 向 当局 目 首 了 。 他 
说 ,我 害 过 六 条 人 命 ， 我 是 凶手 ， 但 是 最 使 我 难过 的 是 那 位 老人 ， 不 
能 再 让 他 为 了 我 的 比 故 而 遭 腓 。 当 局 记录 下 供 词 ,发 了 公文 ， 一切 都 
照章 办 理 。 那 地 方 很 远 ， 一 审 再 审 ， 一 道道 公文 ， 一 层 层 上 报 ， 终 于 
到 了 沙皇 手中 ， 沙 旦 的 命令 来 了 : 无 罪 释 放 ， 发 还 没收 的 财产 。 公 文 
下 来 了 ， 到 处 找 那 老 涉 。 那 个 无 率 的 老头 在 哪里 呢 ? ”卡拉 塔 耶 夫 的 下 
巴 在 打 闸 。‘ 上 和 营 已 经 饶 怨 了 他 一 一 他 死 了 。 你 看 ， 事 情 束 这 样 ， 杀 爱 
的 朋友 们 。” 卡 拉 塔 耶 夫 结束 道 ， 他 微笑 着 ， 默 默 地 凝视 着 远方 ， 停 了 
很 从 


这 时 ， 皮 埃 尔 模 模 糊糊 ， 充 满 了 欢快 ， 这 不 是 因为 这 个 故事 本 
身 ， 而 是 它 那 神秘 的 意义 ， 是 卡拉 塔 耶 夫 讲 这 个 故事 时 ， 他 那 如 痴 如 
醉 的 神态 和 这 种 如 痴 如 醉 的 神秘 意义 。 


“Avosplaces ! ”DD 突然 间 喊 出 一 声 口令 。 

在 俘虏 和 押送 队 中 发 生 了 一 阵 骚 动 ， 似 乎 期 待 着 一 种 快乐 而 庄严 
的 事情 。 四 面 八 方 都 传 来 了 口令 声 ， 从 俘虏 队 的 左边 来 了 一 队 骑 春 骏 
马 ， 军 容 整 肃 的 骑兵 。 所 有 的 人 都 紧张 起 来 ， 这 是 每 当 最 高 当局 的 大 
人 物 要 临时 人 们 常 有 的 表情 。 俘 虏 们 被 赶 到 一 边 ， 挤 成 一 团 。 押 送 队 
的 士兵 们 集合 列队 。 

“TJ?empereur! Lempereur! Lemaréchal! Leduc! ”2 一 队 到 悍 的 后 
卫 骑 兵 刚 驶 过 ， 接 痢 惑 有 一 辆 由 两 匹 灰 马 并 区 的 四 轮 轿 形 车 咕 咕 隆隆 
地 瑶 过 。 皮 挨 尔 警 见 一 个 仪态 端庄 白 胖 胖 的 ， 头 戴 三 角 帽 的 人 的 脸 。 
这 是 一 位 元 帅 。 元 帅 同 皮 挨 尔 那 引 人 注 目的 粗壮 躯体 看 了 一 眼 。 从 元 
帅 紧 锁 双 眉 和 立即 掉 过 脸 去 的 表情 ， 皮 埃 尔 看 出 了 有 一 种 同情 和 有 意 
把 这 种 同情 掩饰 住 的 表情 。 

那个 管理 军队 的 将 军 ， 满 脸 通 红 ， 神 色 惊 慌 ， 鞭 打 着 他 骑 的 那 匹 
瘦 马 ， 在 马车 后 面 奔 跑 着 。 有 九 个 军官 聚 在 一 块 ， 一 些 士兵 站 在 他 们 ] 
周围 。 所 有 人 的 表情 既 兴 再 又 紧张 。 

“Qu’estcequ’iladit? Qu'estcequiladit? ...”9) 皮 埃 尔 听见 人 们 问 。 

(法语 : 各 吏 各 位 GO 法 语 : 星 帝 ! 皇 带 ! 元 帅 ! 

(3) 法 语 : 他 说 什么 ? 他 说 什么 ? 

在 元 是 经 过 时 ， 爷 虏 们 挤 在 一 堆 ， 皮 埃 尔 看 到 了 从 早上 起 还 没有 
看 到 过 的 卡拉 搭 耶 夫 。 卡 拉 塔 耶 夫 穿着 罕 小 的 军 大 衣 ， 靠 着 一 株 桦 树 


坐 厦 。 他 脸 上 ， 除 了 昨天 讲述 那个 无 素 受 排 的 老人 的 故事 时 所 表现 的 
欢喜 神情 外 ， 还 露出 宁静 、 庄 产 的 表现 。 

卡拉 塔 耶 夫 睡 着 他 那 温和 的 、 满 谷 泪 水 的 眼睛 户 着 皮 埃 尔 。 显 然 
征 希 望 他 能 走 近 点 ， 以 便 对 他 说 点 什么 。 但 是 ， 皮 埃 尔 为 目 身 的 处 境 
所 担心 ， 他 伴 狠 没有 看 见 ， 急 忙 走 开 了 。 

当 爷 房 义 启程 的 时 候 ， 皮 埃 尔 回头 看 了 一 服 ， 卡 拉 塔 耶 夫 坐 在 路 
边 的 样 树 稼 ， 两 个 法 国人 站 在 劳 边 在 说 什么 。 皮 埃 尔 没有 再 回头 看 ， 
他 一 病 一 败 地 加 山坡 上 走 去 。 

从 后 面 卡拉 塔 耶 夫 坐 痢 的 地 方 ， 传 来 一 声 枪 啊 。 皮 埃 尔 听 得 十 分 
清楚 ， 束 在 这 一 瞬间 ， 他 想起 了 ， 他 尚未 计算 出 到 达 斯 摩 楼 斯 元 还 有 
多 少 站 ， 这 是 在 那个 元 帅 经 过 之 前 就 开始 计算 了 。 于 是 他 又 开始 计 
算 。 有 两 个 法 国士 兵 从 皮 埃 尔 吴 旁 跑 过 ， 其 中 一 个 提 着 一 文 还 在 冒 烟 
的 枪 。 他 们 俩 脸色 苑 日， 其 中 一 个 忧 生生 地 看 了 皮 埃 和 尔 一 眼 ， 他 们 的 
表情 和 皮 埃 尔 曾 见 过 的 那个 行刑 的 年 轻 士 兵 的 表情 一 样 。 皮 埃 尔 看 一 
眼 那 个 士兵 ， 想 起 了 三 天 前 他 在 火 扒 旁 烤 衬 让， 把 衬衫 烤 精 了， 他 们 
为 此 还 嘲笑 过 他 。 

在 他 后 面 ， 在 卡拉 塔 耶 夫 坐 过 的 那个 地 方 ， 那 条 狗 在 有 曝 。“ 轧 压 
的 畜 牲 ， 虽 什么 ?” 皮 埃 尔 想 。 

皮 埃 尔 和 同行 的 同伴 们 一 样 ， 痢 没有 回头 看 那 发 出 枪 声 和 后 来 狗 
叫 的 地 方 ， 但 每 个 人 脸 上 的 表情 都 十 分 严峻 。 


军需 物资 、 俘 虏 兵 和 元 帅 的 猎 重 队 都 竹 扎 在 沙 姆 舍 沃 村 。 大 家 都 
围 坐 在 火 扒 旁 。 皮 埃 尔 走 近 火 堆 ， 吃 了 些 烤 马 肉 ， 育 厦 火 英 下 身子 ， 
立刻 束 睡 着 了 。 他 义 像 在 波 罗 改 庄 战 役 后 在 莫 扎 伊 斯 元 那样 睡 着 了 。 


在 一 起 ， 义 有 一 个 人 ， 是 他 目 己 呢 ， 还 


现实 的 事件 又 和 梦境 结合 
想 ， 甚 至 束 是 在 英 扎 伊 斯 殉 对 他 所 谈 的 那些 思 


是 另 一 个 人 ， 对 他 谈 思 天 
有 目 。 

“生命 是 一 切 。 和 生命 是 上 第。 一 切 都 在 变化 和 运动 ， 这 个 运动 束 古 
上 和 。 只 要 有 生命 ， 就 有 感应 神灵 的 快乐 。 热 爱 生命 就 是 热爱 上 帝 。” 

比 所 有 一 切 都 更 困难 和 更 幸福 的 是 ， 在 理 难 中 ， 在 无 漳 的 苦难 
中 ， 热 爱 这 个 生命 。 

“卡拉 塔 耶 夫 ! * 皮 埃 尔 想起 了 他 。 

皮 埃 尔 突然 像 过 电影 似 的 在 脑子 里 出 现 了 一 位 他 早已 遗 坪 的 、 在 
瑞士 教 过 他 地 理 课 的 、 仁 慈 的 老 教 师 。“ 等 一 等 。” 那 个 老者 说 ， 他 给 
皮 埃 尔 看 一 个 天 球 仪 。 这 是 一 个 活动 的 ， 哆 动 的 ， 没 有 一 定 比 例 的 圆 
球 。 圆 球 表 面 是 密 密 及 及 、 彼 此 紧 挨 着 的 点 点 。 这 些 点 点 都 在 运动 
着 ， 不 断 变 换 位 置 ， 时 而 几 个 合成 一 个 ， 时 而 一 个 分 成 看 干 个 。 每 一 
个 点 都 极力 扩张 ， 抢 占 最 大 空间 ， 而 别 的 点 也 极力 扩张 ， 排 挤 它 ， 有 
时 消灭 它 ， 有 时 和 它 合 在 一 起 。 

“这 束 是 生命 。” 老 教师 说 。 

“这 是 多 么 简单 明了 ，” 反 埃 尔 想 。“ 我 怎么 先前 就 不 知道 呢 。” 

“上 帝 在 那 中 间 ， 每 一 个 点 点 都 在 扩大 ， 以 便 最 大 限度 地 反映 它 目 
身 。 它 生长 ,汇合 ， 紧 缩 ， 从 表面 上 消失 ， 沉 入 深渊 ， 叉 浮上 来 。 这 
束 是 他 ， 束 是 卡拉 塔 耶 夫 ， 你 看 ， 他 扩散 开 来 了 ， 又 消失 了 。 一 一 
Vousavezcompris, monenfant. (1)” 

教师 说 。 


“Vousavezcompris，sacrénom . ”C2 一 个 声音 喊 道 ， 于 是 皮 埃 尔 醒 


> 小 


了 。 

他 人 欠 映 坐 了 起 来 。 火 堆 旁 边 蹲 着 一 个 法 国人 ， 他 推 开 一 个 俘虏 ， 
拿 一 根 罕 着 肉 的 通 条 ， 放 在 火 上 烘 米 。 他 卷 着 袖 简 ， 两 手 青 筋 炊 突 ， 
长 满 昔 毛 ， 皮 肤 发 红 ， 手 指 短 粗 ， 他 灵活 地 转动 着 通 条 。 他 紧 锁 双 
眉 ， 福 色 面 孔 阴 沉沉 的 ， 在 通红 的 到 火 的 光亮 中 清晰 可 见 。 


“Caluiestbiengal......Brigand. Va! ”9) 他 迅速 转 过 身子 对 身后 的 一 
个 士兵 说 。 

(法 语 : 你 懂得 了 ， 我 的 孩子 。 

@) 法 语 : 你 明白 了 ， 该 死 的 。 

(导语 : 他 反 下 一 洒 所 i% 定 个 年 菲 没 铺 1 

那个 士兵 转动 着 通 条 ， 冷 冷 地 疝 皮 埃 尔 营 了 一 腿 。 皮 埃 尔 转 过 脸 
去 ， 疝 黑暗 中 看 去 。 有 一 个 俘虏 ， 束 是 被 法 国人 推 开 的 那个 人 ， 华 在 
火 边 用 手 招 打 着 什么 。 皮 埃 尔 冯 近 一 看 ， 认 出 了 那 只 雪青 的 小 狗 ， 它 
摇 着 尾巴 坐 在 那个 士兵 身 劳 。 

“ 啊 ， 你 来 啦 ? ” 皮 埃 尔 说 ,“ 啊 ， 普 拉 东 .……” 他 还 没有 把 刚 开 了 
头 的 话说 完 。 

突然 间 ， 如 烟 往事 在 脑 际 消 现 出 来 : 有 普 拉 东 坐 在 树 下 投 来 的 目 
光 ， 有 那个 地 方 传 来 的 枪 声 ， 狗 的 叫 声 ， 两 个 法 国人 从 他 吴 劳 跑 过 去 
时 带 有 犯罪 的 面部 表情 ， 那 支 还 在 冒 烟 的 枪 ， 想 起 在 这 个 答 营 地 永远 
也 见 不 着 的 卡拉 塔 耶 夫 ， 他 正 要 弄 清楚 卡拉 塔 耶 夫 是 否 已 被 打 死 ， 但 
是 ， 就 在 这 一 刹那 ， 他 也 不 知道 为 什么 ， 他 忽然 想起 他 和 一 个 美丽 的 
波兰 寻 女 在 他 在 基辅 的 住宅 阳台 上 上 度 过 的 那个 夏 夜 。 皮 埃 尔 没有 把 这 
一 天 的 回忆 都 联系 起 来 ， 再 从 其 中 作出 结论 ， 他 闭 上 眼 ， 于 是 夏天 的 
目 然 风光 和 对 游泳 以 及 对 流动 的 液体 球 的 回忆 混合 在 一 起 ， 于 是 他 沉 
入 水 中 ， 水 淹 过 了 他 的 头顶 。 

日 出 之 前 ， 他 被 巨大 的 密 急 的 枪 声 和 呐喊 声 惊 醒 。 法 国人 从 他 号 
劳 跑 过 。 

“Lescosaques! ”一 个 法 国人 喊叫 道 ， 一 分 钟 后 ， 皮 埃 尔 周围 都 
是 俄国 人 。 


下放 生理 ， 哥 院 殉 ° 


皮 埃 尔 有 好 一 阵子 没 弄 明日 是 怎么 一 回 事 ， 他 听见 周围 同伴 们 欢 
喜 的 开演 声 。 

“弟兄 们 ! 我 的 亲人 们 ， 亲 爱 的 ! ”那些 老兵 边 器 边 喊 叫 着 拥抱 哥 
院 区 和 又 骑兵 。 又 独 兵 和 哥 院 克 围 厦 俘 虏 们 ， 给 的 给 衣服 ， 给 的 给 对 
子 ， 给 的 给 面包 ， 度 埃 和 尔 坐 在 他 们 当中 ， 放 声 大 灵 ， 油 动 地 一 句 话 也 
说 不 出 来 ， 他 紧 紧 拥抱 第 一 个 走 到 他 面前 的 士兵 ， 一 边 尖 ， 一边 狂 吻 
着 。 

多 洛 霍 夫 站 在 一 所 已 倒塌 的 房屋 的 大 门 旁边 ， 已 缴 了 械 的 法 国人 
从 他 面前 走 过 。 那 些 法 国人 为 刚刚 发 生 的 这 一 切 而 激动 ， 相 互 间 大 声 
议论 着 ; 当 他 们 从 多 洛 霍 夫 面前 走 过 时 ， 他 们 看 见 他 用 马鞭 抽打 着 识 
子 ， 以 冷峻 的 目光 在 注视 他 们 时 ， 他 们 不 再 咏 声 了 。 画 一 边 站 着 一 个 
多 洛 霍 夫 部 的 哥 院 克 在 清点 俘 房 人 数 。 每 数 到 一 百 束 在 门 上 划 个 记 
号 。 

“多 少 了 ? ”多 洛 霍 夫 问 数 俘 房 的 哥 院 克 。 

CE 

“Filez，f 旭 ez，” 员 多 洛 霍 夫 不 住地 说 ， 这 是 他 从 法 国人 那里 学 来 
的 话 。 他 的 目光 一 碰 到 俘虏 的 目光 时 ， 有 眼睛 束 突 然 爆 发 出 残酷 的 光 


a ER 


(证 快走 ， 快走 。 
儿 个 哥萨克 抬 着 彼 佳 :罗斯 托 夫 的 尸体 问 在 花园 内 已 挖 好 的 墓 六 走 
去 ， 杰 尼 索 夫 脱 下 帽子 ， 阴 沉着 脸 跟 在 后 面 。 


自 十 月 二 十 八 以 后 ， 大 地 开始 上 冻 。 法 国 军队 演 逃 的 境遇 更 加 翡 
: 有 的 被 冻 死 ， 有 的 在 火 堆 劳 烤 死 。 而 旦 帝 、 总 督 和 公 鄙 们 号 罕 皮 


SS 


衣 ， 芍 着 马 车 ， 携 市 抢 来 的 财物 ， 继 续 往 前 赶路 :但 古 法 国 军 队 目 从 
莫斯科 撤退 后 殉 一 直 涡 不 成 军 。 这 种 现象 一 直 没 有 丝 曼 变化 。 

从 莫斯科 到 维 亚 济 马 ， 法 军 原 有 七 万 三 千 人 (不 包括 近 卫 军 ， 他 
们 除了 抢 动 ， 在 整个 战争 中 什么 事情 也 不 干 ) ， 现 在 只 剩 下 三 万 六 于 
人 了 《在 战争 中 阵亡 的 约 五 后 人 ) 。 这 是 第 一 阶段 的 数字 ， 以 后 的 数 
字 完 全 可 以 用 算术 计算 出 来 了 。 

从 莫斯科 到 维 亚 济 马 ， 从 维 亚 痢 马 到 斯 摩 柜 斯 元 ， 从 斯 摩 校 斯 区 
到 别 列 济 纳 ， 从 别 列 济 纳 到 维也纳 ， 法 军 殊 是 按照 上 述 比 例 减 员 筑 
灭 的 ， 法 军 的 减员 和 毁灭 与 天 气 寒冷 的 程度 、 妃 击 、 道 路 阻 障 以 及 一 
切 其 他 的 条 件 无 天 。 到 达 维 亚 济 马 后 ， 原 移 分 三 路 纵队 行进 的 法 军 ， 
已 缩 成 一 团 ， 束 这 样 一 直 走 到 最 后 。 贝 蒂 埃 向 星 带 上 了 一 道 奏章 (从 
所 周知 ， 这 些 官 员 报告 军队 状况 ， 与 真实 情况 相距 甚 远 了 ) 。 他 写 
道 : 

“我 有 贡 任 同 陛 下 报告 ， 这 三 天 我 在 各 军团 行军 中 所 见 到 的 情况 ， 
这 些 军团 已 浇 不 成 军 ， 军 旗下 只 有 四 分 之 一 的 士兵 ， 余 者 四 散 奔 远 ， 
去 寻找 食物 或 光 避 执行 军务 。 都 想 早 日 赶 到 斯 摩 楼 斯 元 ， 以 便 能 获得 
嘴 恩 的 机 会 。 

这 几 天 许多 士兵 把 枪 文 弹药 扔 掉 。 不 论 陛 下 今后 如 何 打算 ， 我 们 
都 必须 在 斯 摩 柜 斯 区 进行 休整 ， 应 当 清 除 徒 步 的 骑兵 、 徒 手 的 士兵 ， 
不 必要 的 办 重 以 及 与 目前 兵力 不 相 适 应 的 炮兵 用 品 。 军 队 需 要 补充 给 
养 和 休 已 。 由 于 饥 侯 和 盘 累 ， 士 兵 们 已 精 疲 力 尽 ， 最 近 儿 天 有 许多 士 
兵 死 于 行军 途中 和 宿营 地 。 这 种 情况 继续 在 恶化 ， 如 不 迅速 采取 补救 
措施 ， 一 旦 发 生 战斗 ， 我 们 手中 将 没有 可 用 之 兵 。 

十 一 月 九 日 ， 离 斯 摩 校 斯 元 三 十 俄 里 。( 

(这 篇 奏章 是 作者 用 法 文 写 的 一 一 译 者 注 。 

法 国人 蜂拥 进入 他 们 看 作 是 天 等 的 斯 摩 校 斯 区 之后， 为 了 竺 得 食 
物 ， 互 相 残杀 或 抢 支 目 己 的 仓库 。 把 什么 都 抢 区 之 后 ， 又 继续 奔 逃 。 


法 国人 一 味 回 前 奔 逃 ， 他 们 不 知道 去 哪里 ， 也 不 知道 为 了 什么 。 
可 怜 ， 天 才 的 拿破仑 比 别 人 知道 得 更 少 ， 因 为 没有 人 给 他 下 指令 。 但 
是 他 和 他 周围 的 人 依然 保持 惯例 : 下 命令 ， 发 公 画 ， 写 报告 ， 下 
Ordredujourd) 彼 此 称呼 : “Sire，moncousin，princed'Ekmuhl， 
roideNaples”"(2) 等 等 。 所 有 这 些 都 是 废 纸 一 扒 ， 因 为 已 不 可 能 办 到 ， 他 
们 虽然 以 陛下 、 殿 下 和 贰 第 相称 ， 但 是 已 经 意识 到 ， 由 于 作恶 多 端 ， 
现在 正 得 到 报应 ， 已 经 成 为 可 怜 虫 。 他 们 伪装 得 很 关心 军队 ， 其 实 每 
个 人 心里 都 只 有 上 自己， 只 想 能 逃 出 一 条 命 来 。 

(法 语 : 每 日 报表 。 

@) 法 语 : 陛下 、 贤 弟 、 埃 元 木 尔 王 、 那 不 勒 斯 王 。 


在 从 莫斯科 撤退 到 涅 曼 的 途中 ， 俄 、 法 两 国 军队 的 行动 束 像 古 一 
种 捉迷藏 的 游戏 。 两 个 作 游 戏 的 人 都 被 蒙 上 眼睛 ， 其 中 一 个 人 不 保 
地 、 时 断 时 续 地 摇 一 个 小 铃 宕 ， 铃 声 把 目 己 所 在 地 点 告诉 了 对 方 。 起 
初 ， 那 个 被 捉 的 人 人 不怕 他 的 对 手 ， 大 胆 地 揪 着 铃 钮 ， 但 是 当 他 处 于 逆 
境 的 时 候 ， 他 极力 悄悄 行动 ， 炭 避 痢 收 方 。 可 是 稼 第 目 以 为 已 经 奥 开 
了 ， 却 一 下 落 入 和 政信 的 手中 。 

一 开始 ， 拿 破 仑 军队 在 沿 着 卡 户 日 斯 卡 雅 大 道行 进 的 时 候 ， 还 让 
人 知道 他 们 所 在 的 地 点 。 可 是 ， 当 他 们 走 上 通 往 斯 摩 柜 斯 元 大 道 时 ， 
他 们 就 不 再 “ 揪 铃 宕 ”了 ， 悄 然 逃 跑 ， 他 们 常常 以 为 自己 已 经 逃避 开 
了 ， 这 时 却 义 迎头 磁 上 了 俄国 人 。 

法 国人 在 前 面 逃 命 ， 俄 国人 在 后 面 追 击 ， 行 动 都 十 分 迅速 。 战 马 
都 精 疫 力 尽 ， 而 马 又 是 在 战斗 中 能 大 体 确 定 敌人 位 置 的 主要 手段 。 用 
骑兵 进行 侦察 已 不 能 使 用 了 。 此 外 ， 由 于 双方 军队 位 置 的 变动 古 如 此 


频繁 ， 如 此 迅速 ， 在 这 种 情况 下 ， 即 使 获得 情报 也 不 可 能 及 时 地 送 达 
部 队 。 如 果 第 二 天 得 到 消 恩 说 敌 方 尖 一 天 在 某 地 ， 那 么 在 第 三 天 要 采 
取 什么 措施 时 ， 那 文 军队 已 经 癌 前 走 了 两 天 ， 进 入 了 一 个 完全 不 同 的 
方位 了 

一 方 的 军队 在 前 面 逃 命 ， 男 一 方 的 军队 在 后 面 追 击 ， 从 斯 摩 校 斯 
殉 出 发 ， 法 国人 本 来 有 许多 条 不 同 的 道路 可 供 选择 。 从 表面 上 看 ， 法 
国人 在 他 们 保留 的 四 天 之 中 ， 完 全 可 以 弄 清楚 敌人 在 什么 地 方 ， 作 出 
有 利 的 战略 决策 ， 采 取 扣 新 措施 。 可 是 在 停留 了 四 天 之 后 ， 这 一 群 马 
合 之 众 ， 没 有 新 战略 ， 没 有 新 措施 ， 既 不 从 左边 走 ， 也 不 从 右边 走 ， 
又 沿 着 最 坏 的 老路 一 一 沿 着 那 条 他 们 熟悉 的 大 路 ， 同 克拉 斯 诺 耶 和 奥 
尔 沙 逃跑 。 

法 国人 以 为 敌人 在 后 面 ， 而 不 十 在 前 面 ， 他 们 在 逃跑 中 兵力 过 于 
分 散 ， 距 离 拉 得 过 长 ， 首 尾 相 距 二 十 四 小 时 的 路 程 。 逃 在 最 前 面 的 是 
旦 带 ， 然 后 十 王 伐 们 ， 表 后 面 十 公 辟 们 。 俄 国 军队 料想 拿破仑 一 定 会 
从 右面 渡 过 德 又 伯 河 ， 这 是 唯一 合理 的 选择 ， 所 以 俄 军 也 向 右 转 ， 沿 
着 通 往 克拉 斯 诺 耶 的 大 道 前 进 。 吕 3 像 捉 迷 藏 一 样 ， 法 国人 在 这 儿 巡 到 
了 俄 军 先头 部 队 。 法 国人 出 乎 意料 地 碰 上 了 政 人 ， 陷 入 了 一 片 混乱 ， 
由 于 出 卑 意外 而 吓 得 不 知 所 措 ， 俘 了 下 来 ， 接 着 前 面 的 法 国人 扔 下 跟 
随 其 后 的 同伴 ， 又 继续 奔 逃 ， 吕 这样， 法 军 的 各 个 部 分 ， 移 是 王侯 们 
的 ， 然 后 是 达 马 的 ， 再 随后 是 内 伊 的 ， 束 好 像 是 从 俄 军 的 队列 中 通过 
一 样 ， 一 连 过 了 三 天 。 他 们 扔 掉 了 所 有 的 举重 的 东西 ， 扔 掉 了 大 炮 和 
一 半 的 人 员 ， 没 命 地 奔 逃 ， 各 不 相 顾 ， 他 们 只 敢 在 夜间 逃跑 ， 回 右边 
绕 着 半圆 形 的 圈子 逃跑 ， 以 避免 与 俄国 人 遭遇 。 

走 在 最 后 面 的 是 内 伊 ， 这 征 因 为 他 要 执行 炸 哎 对 任何 人 都 不 会 构 
成 威胁 的 斯 摩 楼 斯 克 城 墙 的 任务 (虽然 他 们 的 处 境 已 很 不 注 ， 或 者 正 
因为 这 种 不 地， 他 们 才 手 打 那 块 跌 伤 了 他 们 的 地 板 ) ， 内 伊 率领 的 那 
个 军团 本 来 有 一 万 人 ， 他 跑 到 奥 尔 沙 拿破仑 那里 的 时 候 ， 束 只 剩 下 一 


千 人 了 。 他 把 其 余 的 人 和 大 炮 全 都 抛弃 掉 了 。 他 在 夜晚 穿 过 和 森林 偷偷 
渡 过 德 受 伯 河 。 

他 们 又 从 奥 尔 沙 沿 着 通 往 维尔 纳 的 大 路 继续 向 前 逃跑 ， 还 是 那 
样 ， 和 追击 的 军队 又 玩 起 了 捉迷藏 的 游戏 。 在 别 列 济 纳 河 他 们 又 乱 作 
一 团 ， 有 很 多 人 漆 死 在 河中 ， 有 很 多 人 缴械 投降 ， 但 是 疲 过 河 去 的 那 
些 人 又 继续 往 前 奔 逃 。 他 们 的 那 位 主帅 喘 着 皮 外 套 ， 坐 着 一 辆 雪 构 ， 
扔 下 他 的 同伴 们 ， 独 个 儿 往 前 狂奔 ， 能 逃跑 的 束 逃 跑 ， 不 能 逃跑 的 束 
投降 ， 还 有 的 束 倒 综 在 逃命 的 途中 。 


法 国人 在 整个 省 逃 过 程 中 ， 做 尽 了 他 们 所 能 够 做 的 断送 目 己 命 运 
的 一 切 事 情 ， 从 转 回 户 日 斯 卡 雅 大 道 到 主帅 扔 下 目 己 的 部 队 只 吴 逃 
跑 ， 这 一 群 马 合 之 众 的 每 一 个 行动 ， 都 没有 丝 坚 意义 。 这 样 ， 我 们 可 
以 说 ， 在 这 一 阶段 的 战役 中 ， 要 把 群众 的 行动 归 因 于 某 个 人 意志 的 历 
史学 家 们 ， 要 按照 他 们 的 思想 来 摘 述 这 次 大 演 逃 古 绝 对 不 可 能 了 。 其 
实 不 然 ， 历史 学 家 所 写 的 关于 这 一 战役 的 书籍 可 以 堆积 如 山 ， 对 拿 破 
仑 的 战略 部 闭 、 深 思 熟 虑 的 战略 决策 以 及 指挥 军队 作战 的 机 动 灵活 ， 
还 有 他 的 元 帅 们 的 军事 天 才 ， 都 作 了 淋漓 尽 致 的 描述 。 

从 小 雅 罗斯 拉 维 区 退却 的 时 候 ， 他 可 以 通过 一 个 物产 丰富 足以 补 
充 给 养 的 地 区 ， 男 外 还 有 一 条 与 此 平行 的 道路 可 供 迁 择 ， 后 来 库 图 佐 
夫 束 古 沿 着 这 条 道路 追击 他 的 ， 而 他 却 完全 没有 必要 走 那 条 已 经 被 破 
坏 了 的 道路 。 而 历史 学 家 却 认为 这 是 具有 种 种 深 谋 远虑 的 战略 行动 。 
他 从 斯 摩 棱 斯 区 同 奥 尔 沙 狂 退 也 同样 被 说 成 是 经 过 深思 吕 虑 的 行动 。 
然后 ， 还 描述 了 他 在 克拉 斯 话 耶 的 英雄 行为 。 据 说 ， 他 准备 在 那里 部 
敬一 次 战斗 ， 由 他 杀 目 指挥 ， 他 手持 一 条 桦木 棍 ， 不 俘 来 回 走 动 着 ， 
说 道 : 


“Jaiassezfaitl*xempereur，ilesttempsdefairelegknkral ”他 说 是 说 
了 ,但 是 说 完 大 话 之 后 束 立 刻 逃 走 ， 丢 下 了 他 里 后 早已 江 不 成 军 的 队 
伍 ， 让 他 们 去 听天由命 丑 了 。 

后 米 ， 人 们 向 我 们 描述 了 元 是 们 灵魂 的 伟大 ， 特 别 是 内 伊 ， 他 的 
灵 更 之 伟大 就 在 于 ， 他 在 夜间 绕道 罕 过 森林 ， 偷 偷 地 渡 过 了 德 县 伯 
河 ， 他 扔 掉 了 军旗 和 九 千 名 将 士 ， 狼 独 同 奥 尔 沙 逃命 。 

QD 法语 : 我 当 旺 带 已 经 当 够 了 ， 现 在 该 当 一 下 将 军 了 。 

最 后 ， 历 史学 家 告诉 我 们 说 ， 那 位 伟大 的 旦 帝 最 后 离开 了 英雄 的 
军队 ， 这 也 算是 一 桩 伟大 的 天 才 的 行动 。 甚 至 对 这 种 最 后 逃走 ， 在 人 
的 语言 中 被 认 作 是 最 插 吕 、 最 无 耻 的 行为 ， 束 连 三 岁 小 孩 也 会 认为 这 
是 最 可 耻 的 行为 ， 而 这 种 行为 在 历史 学 家 的 语言 中 ， 竞 然 能 够 得 到 辩 

每 当 历 史 提 到 这 些 富有 弹性 的 线 延 伸 得 不 能 再 延伸 的 时 候 ， 每 当 
那 种 行为 与 人 类 称 作 善良 ， 甚 至 称 作 正义 ， 已 明显 相 违 背 时 ， 历 史学 
家 们 就 乞 救 “伟大 ”这 个 词 的 概念 。 好 像 是 用 “伟大 ”这 个 词 可 以 排除 衡 
量 善 恨 和 丑恶 的 标准 。“ 伟 大 的 人 物 ” 没 有 邪恶 的 行为 。 谁 是 一 个 伟大 
的 人 物 ， 谁 束 不 用 担心 会 因 他 的 过 失 遭 到 谴责 。 

“Cestgrand! ”DD 历史 学 家 们 说 道 ， 这 时 已 经 既 没 有 所 谓 善 民 ， 也 
没有 所 谓 刁 恶 ， 只 有 “grand”(2 和 “Hegrand”@。Grand(4) 束 是 善 民 ， 
Hegrand(3) 束 是 丑恶 。 按 照 历史 学 家 的 观点 ，grand 是 被 他 们 称 作 英 雄 
人 物 的 这 些 特殊 人 物 的 特性 。 拿 破 仑 穿着 暖和 的 皮衣 逃 回 老家 ， 他 不 
仅 扔 下 那些 等 待 死亡 的 伙伴 (按照 他 的 说 法 ， 是 他 把 他 们 市 领 到 那里 
去 的 ， 他 觉得 guec’estgrand(6)， 因 而 他 也 就 心安 理 得 。 

“Dusublime (他 从 自己 身上 看 到 sublime 的 东西 ) auridi 一 
culeilm?yaqu’"unpas，”?) 于 是 全 世界 五 十 年 来 不 断 地 说 : “Sub 一 lime! 
Grand! Naplléonlegrand! Dusublimeauridiculeiln’yaqgu’unpas. ”9) 可 


是 ， 谁 都 不 曾 想 一 下 ， 承 认 伟 大 ， 而 不 顾及 善 民 和 丑恶 还 有 一 个 标 
准 ， 这 只 能 说 明 他 目 己 的 卑劣 和 无 限 的 各 小 雪 了 。 

法 语 : 这 是 伟大 的 。 

@) 法 语 : 伟大 的 。 

G) 法 语 : 不 伟大 。 

法语 : 伟大 二 

@) 法 语 : 不 伟大 。 

6) 法 语 : 他 很 伟大 。 

CG) 法 语 : 从 崇高 到 可 笑 只 有 一 步 距 离 。 

@ 法 语 : 崇高 ! 伟大 ! 伟大 的 拿破仑 ! 崇高 到 可 笑 只 有 一 步 距 


对 于 我 们 来 说 ， 基 督 已 赋予 我 们 区 别 善 恨 和 丑恶 的 标准 ， 这 束 没 
有 不 可 衡量 的 东西 。 哪 里 没有 纯朴 、 没 有 善 民 、 没 有 真理 ， 哪 里 就 没 
有 人 作 大 吕 


每 当 读 到 关于 一 八 一 二 年 战争 最 后 阶段 的 记述 的 时 候 ， 有 哪 一 个 
俄国 人 不 感觉 到 十 二 万 分 的 遗憾 、 不 安 和 难于 理解 的 呢 ? 有 谁 又 不 同 
目 己 提 出 这 样 一 个 问题 : 既然 ， 所 有 三 路 大 军 以 优势 兵力 包围 了 法 国 
军队 ， 既 然 溃 逃 的 法 国人 又 饿 又 冻 ， 成 群 地 投降 ， 既 然 〈 历 史 这 样 告 
诉 我 们 ) 俄国 人 的 计划 就 是 要 阻截 、 活 提 全 部 法 国人 ， 那 么 ， 为 什么 
又 没有 俘获 和 消灭 全 部 法 国人 呢 ? 

数量 上 少 于 法 国人 的 俄国 军队 ,何以 打 了 一 场 波 罗 确 庄 战 役 ? 何 
以 能 从 三 面包 围 法 国 军 队 ， 其 目的 惑 是 全 部 俘获 他 们 ， 而 又 未 能 达到 


这 一 目的 呢 ? 难道 法 国人 束 比 我 们 强 那么 多 ， 在 已 经 被 我 们 的 优势 兵 
力 包 围 以 后 ， 也 不 能 够 消灭 他 们 ? 

二 么 会 发 生 这 种 事情 呢 ? 

历史 (所 谓 的 历史 ) 在 回答 这 些 问题 时 说 ， 发 生 这 种 情况 ， 是 因 
为 库 图 低 夫 、 托 尔 马 索 夫 、 柯 恰 戈 夫 ， 以 及 某 某 人 ， 某 某 人 ， 他 们 没 
有 执行 这 样 的 或 那样 的 策略 。 

但 是 他 们 为 什么 不 执行 这 些 策 略 呢 ? 如 果 说 ， 他 们 的 罪过 在 于 未 
能 达到 预期 的 目的 ， 那 么 他 们 为 什么 没有 受到 审判 ， 没 有 被 处 决 呢 ? 
然而 ， 退 一 万 步 来 说 ， 让 我 们 假定 ， 俄 国人 的 失误 十 库 图 佐 夫 和 奇 恰 
戈 夫 等 人 的 罪过 。 然 而 仍然 难于 理解 的 是 ， 为 什么 俄国 军队 在 克拉 斯 
诺 耶 和 在 别 列 济 纳 拥有 那些 条 件 (俄国 军队 在 这 两 处 均 占 据 优 势 )， 
而 法 国 军队 及 其 元 帅 们 、 王 侯 们 和 呈 帝 没有 被 俘获 ， 而 这 又 正 是 俄国 
人 的 目的 ， 这 又 是 什么 原因 呢 ? 

以 库 图 低 夫 阻碍 进攻 的 说 法 来 解释 这 个 怪 现 象 〈 俄 国 军 史学 家 就 
是 这 样 说 的 ) ， 是 没有 根据 的 ， 因 为 ， 我 们 知道 ， 在 维 亚 济 马 和 在 塔 
和 鲁 丁 话 ， 库 图 佐 夫 的 意志 已 阻挡 不 了 进攻 的 军队 了 。 

为 什么 俄国 军队 以 微弱 的 兵力 在 波 罗 压 庄 战 胜 了 拥有 强大 兵力 的 
政信， 而 在 克拉 斯 诺 耶 和 别 列 济 纳 处 于 优势 兵力 情况 下 ， 却 败 给 了 法 
国 的 一 群 马 合 之 众 呢 ? 

如 采 俄 国人 的 目的 是 切断 和 生擒 拿破仑 和 元 帅 们 ， 那 么 ， 这 个 目 
的 不 仅 没 有 达到 ， 而 且 为 达到 这 个 目的 的 一 切 企图 ， 没 有 哪 一 次 不 遗 
受 可 耻 的 破坏 。 那 么 ， 法 国人 认为 ， 战 争 最 后 阶段 是 法 国人 获得 了 一 
连 串 的 胜利 是 完全 对 的 ， 而 俄国 历史 学 家 说 ， 是 俄国 人 获得 了 胜利 ， 
这 束 完 全 错 了 。 

俄国 的 军 史 家 们 ， 只 要 他 们 愿意 遵循 逻辑 ， 目 然而 然 吏 能 得 出 这 
一 结论 ， 不 管 他 们 怎么 满 膛 热 情 地 歌颂 过 勇敢 、 忠 忱 等 等 ， 应 当 不 得 
不 承认 ， 法 国人 从 莫斯科 撤退 古 拿 破 仑 得 到 一 连 串 的 胜利 ， 古 库 图 佐 
夫 的 失败 。 


但 是 ， 完 全 把 民族 目 草 心 放 到 一 边 ， 吏 可 以 知道 ， 这 个 结论 本 身 
目 相 政 盾 ， 因 为 ， 法 国人 一 连 串 的 胜利 导致 了 他 们 彻 确 灭亡 ， 俄 国人 
的 一 连 串 失败 却 导 致 他 们 消灭 了 敌人 ， 把 法 国人 全 部 赶 出 国境 。 

这 个 矛盾 的 根源 在 于 ， 历 史学 家 们 是 根据 两 国 星 帝 和 将 军 们 的 信 
男 、 战 斗 报告 、 报 告 等 类 似 文件 来 研究 当时 的 事件 ， 他 们 说 ， 一 八 一 
二 年 战争 最 后 阶段 的 目的 ， 是 要 切断 法 国 军 队 退 路 ， 活 捉拿 破 仑 及 其 
元 帅 们 和 和 军队， 这 样 一 个 目的 从 来 惑 不 存在 ， 完 全 十 他 们 虚构 出 来 
的 。 

这 一 目的 从 来 束 不 曾 有 过 ， 而 且 也 不 可 能 有 ， 因 为 这 样 的 目的 没 
有 任何 意义 ， 要 实现 这 个 目的 也 是 绝对 不 可 能 的 。 

这 一 目的 没有 任何 意义 ， 因 为 ， 

第 一 ， 演 逃 的 拿破仑 军队 竭尽 全 力 逃 跑 ， 要 尽快 逃离 俄国 ， 这 也 
正 征 每 个 俄国 人 所 期 望 的 事情 。 对 于 逃 得 如 此 之 快 的 法 国人 ， 再 去 组 
织 者 干 战 役 ， 这 有 什么 意义 呢 ? 

第 二 ， 截 断 那 些 一 心 只 顾 逃 跑 的 人 的 道路 ， 是 没有 意义 的 。 

第 三 ， 之 所 以 没有 意义 还 在 于 为 了 消灭 法 国 盏 队 ， 要 损失 目 己 的 
军队 ， 而 法 国 军队 没有 外 在 原因 ， 在 这 一 阶段 也 在 目 行 消 炙 ， 在 所 有 
道路 上 没有 任何 阻碍 ， 也 不 可 能 把 十 二 月 间 所 实 存 的 军队 的 百 分 之 
一 ， 市 领 逃 越 国境 ， 

第 四 ， 要 俘获 星 帝 、 王 侯 和 公 闹 们 是 没有 意义 的 ， 当 时 最 老练 的 
外 交 家 (如 梅 斯 特等 人 ) 已 经 认识 到 ， 俘 虏 了 这 些 人 ， 会 使 俄国 人 十 
分 为 难 。 要 俘获 整个 军团 更 加 没有 意义 ， 因 为 俄国 目 己 的 军队 抵达 克 
拉 斯 诡 耶 时 ， 束 减少 了 一 半 ， 而 押解 这 些 俘 虏 需要 一 整个 师 ， 而 目 己 
的 给 旗 已 很 困难 ， 口 粮 都 丰 足 了 ， 换 到 的 俘虏 大 都 快要 场 死 。 

所 有 关于 切断 和 生擒 拿破仑 及 其 军队 的 高 深 计 划 ， 好 像 征 一 个 种 
琳 园 子 的 人 制定 的 计划 ， 他 在 驱赶 践 蹄 菜园 的 牲口 和 时， 却 跑 到 菜园 门 
口 ， 迎 头痛 击 那 头 畜 牲 。 唯 一 可 以 疹 他 辩护 的 理由 ， 那 束 是 他 太 生 气 


° 然而 ， 对 于 那些 制定 那个 计划 的 人 来 说 ， 束 连 这 个 理由 也 不 能 成 
， 因 为 羔 园 遭受 践踏 之 害 并 不 属于 他 们 。 
然而 ， 除 了 切断 拿破仑 的 军队 盈 无 意义 之 外 ， 这 也 十 不 可 能 做 到 

He 

这 件 事 之 所 以 不 可 能 做 到 ， 是 因为 : 

第 一 ， 经 验证 明 ， 在 一 次 战役 中 ， 各 个 纵队 的 战线 延伸 到 五 俄 里 
的 距离 ， 任 何 时 候 都 不 可 能 使 部 队 的 行动 与 作战 计划 相符 合 ， 知 要 柯 
恰 苞 夫 、 库 图 佐 夫 和 维特 根 施 泰 因 准 时 在 指定 地 点 会 师 的 可 能 性 非常 
之 小 ， 可 以 说 ， 没 有 这 种 可 能 ， 库 图 低 夫 正 征 这 样 想 的 ， 他 在 接 到 这 
个 计划 时 就 说 过 ， 这 距离 牵制 作战 不 能 达到 预期 的 目的 。 

第 二 ， 之 所 以 不 可 能 还 因为 ， 拿 破 仑 军队 不 要 命 的 狂 逃 有 一 股 巨 
大 的 惯性 力 ， 要 阻挡 住 ,使 其 瘫痪 ,这 束 必 须要 有 比 现 有 的 俄 军 数 量 
多 得 多 的 军队 。 

第 三 ， 之 所 以 不 可 能 还 因为 ,“ 切 断 ” 这 个 军事 学 中 的 术语 没有 任 
何 意 义 。 面 包 可 以 切断 ， 而 军队 则 切 不 断 。 切 断 军队 一 一 墙 住 它 的 去 
路 一 一 怎样 都 办 不 到 ， 因 为 周围 总 有 很 多 地 方 可 以 绕 过 去 ， 还 有 伸手 
不 见 五 指 的 黑夜 ， 军 事 学 家 可 以 从 克拉 斯 诺 耶 和 别 列 济 纳 的 例子 来 证 
明 这 一 点 。 只 要 敌人 宁 死 也 不 投降 ， 束 很 难 俘获 他 们 ， 这 就 像 一 只 小 
燕子 落 在 你 的 手 上 ， 好 像 是 可 以 提 住 ， 但 就 古 捉 不 住 一 样 。 只 有 像 德 
国人 那样 按照 战略 战术 规则 投降 的 人 ， 才 能 俘虏 他 们 。 然 而 对 法 国 军 
队 来 说 ， 他 们 完全 认为 ， 这 样 做 对 他 们 是 不 适合 的 了 ， 因 为 无 论 是 逃 
跑 还 是 个 俘虏 ， 等 得 着 他 们 的 是 死亡 ， 不 古 冻 死 ， 就 古人 饿 死 。 

第 四 ， 之 所 以 不 可 能 ， 还 有 一 点 是 最 主要 的 ， 从 古 至 今 ， 没 有 任 
何 一 次 战争 像 一 八 一 二 年 的 战争 所 处 的 条 件 那 么 可 怕 ， 俄 国 军队 退 击 
法 国人 已 经 用 尽 了 一 切 力量 ， 以 致 于 再 多 做 一 点 事情 ， 必 将 目 取 秋 
ge 

俄国 军队 在 从 塔 鲁 丁 诺 到 克拉 斯 诺 耶 的 行军 途中 ， 因 生病 和 掉 
队 ， 减少 了 五 万 人 ， 这 相当 于 一 个 大 省 省 会 的 人 口 数目 。 没 有 打仗 部 


EE 


队 惑 减 去 了 一 半 人 员 。 

在 战役 的 这 一 阶段 ， 军 队 没有 靴子 和 皮衣 ， 给 养 不 足 、 没 有 伏特 
加 酒 ， 一 连 数 月 夜间 都 露 簿 在 零下 十 五 度 的 严寒 中 。 那 时 日 天 只 
七 、 八 小 时 ， 其 余 时 间 有 是 无 法 维持 纪律 的 黑夜 ， 那 时 ， 作 战 时 ， 人 们 
进入 不 讲 纪律 的 死亡 边 绿 只 有 几 个 小 时 ， 而 当时 一 连 数 月 每 分 钟 都 害 
怕 被 冻 死 或 俄 死 ， 那 时 一 个 月 时 间 军队 要 死去 一 半 的 人 ,一 一 历史 学 
家 在 讲 到 这 一 阶段 战役 时 ， 他 们 说 ， 米 洛 拉 多 维 奇 应 当 回 侧 融 某 地 进 
军 ， 托 尔 马 索 夫 应 当 疝 某 地 进军 ， 奇 恰 苹 夫 应 该 向 某 地 转移 【在 没 膝 
的 雪 地 里 转移 ) ， 某 某 应 当 击 退 和 切断 敌 军 ， 等 等 ， 等 等 。 

俄国 军队 有 一 半 的 人 死 掉 了 ， 人 但是， 他 们 做 了 目 己 所 能 够 做 的 和 
应 当做 的 一 切 事 情 ， 为 了 达到 人 民 所 期 望 的 目的 。 至 于 鸡 一 些 坐 在 暖 
和 的 房间 里 的 俄国 人 ， 他 们 提出 过 一 些 不 可 能 办 到 的 事情 ， 那 束 不 应 
当 属于 俄国 军队 的 过 错 了 。 

事实 和 历史 的 记载 出 现 了 这 一 切 奇 怪 的 和 现在 令 人 难以 理解 的 矛 
盾 ， 这 是 因为 写 这 个 事件 的 历史 学 家 所 写 的 是 各 位 将 军 的 高 尚 情操 和 
动听 的 言辞 ， 而 不 是 历史 事件 。 

最 使 他 们 感 兴趣 的 是 米 洛 拉 多 维 奇 的 言 拜 ， 是 这 个 或 那个 将 军 所 
受 的 奖 招 和 他 们 所 作 的 推断 ;但 是 关于 留 在 医院 和 坟墓 里 的 五 万 人 的 
问题 ， 甚 至 不 能 引起 他 们 的 兴趣 ， 因 为 这 不 属于 他 们 所 研究 的 范围 

其 实 ， 只 要 不 去 研究 那些 报告 和 将 军 们 的 计划 ， 而 是 深入 研究 直 
接 参 加 当时 事件 的 千 百 万 人 的 行动 ， 那 些 原 先 以 为 很 难 解决 的 问题 ， 
就 能 够 轻而易举 地 很 沿 单 地 得 到 确切 无 颖 的 答案 。 

切断 拿破仑 军队 的 这 一 目的 ， 除 了 在 十 来 位 将 军 的 想象 中 存在 
过 ， 而 事实 上 从 来 整 不 曾 有 过 。 这 个 目的 也 不 可 能 有 ， 因 为 他 既 没有 
任何 意义 ， 而 要 想 达 到 这 个 目的 ， 也 是 绝 不 可 能 的 。 

人 民 的 目的 只 有 一 个 : 要 把 侵略 者 从 目 己 的 国土 上 请 除 出 去 。 这 
个 目的 是 达到 了 ， 第 一 ， 它 是 顺 其 目 然而 达到 的 ， 因 为 法 国人 逃跑 
了 ， 只 要 你 不 去 阻挡 他 们 逃跑 就 行 了 。 第 二 ， 这 个 目的 的 达到 ， 靠 的 


是 消炎 法 国人 的 人 民 战 争 ， 第 三 ， 一 文 强大 的 俄国 军队 在 法 国人 后 面 
暴 追 不 售 ， 只 要 法 国人 一 停 下 来 ， 束 使 用 这 文 力量 。 

俄国 军队 的 作用 ， 就 像 驱 赶 跑 动 的 畜牧 的 诸 子 。 经 验 丰 富 的 放牧 
人 知道 ， 对 奔跑 中 的 牲口 最 好 是 扬 鞭 吓 噶 它 ， 而 不 是 迎头 抽打 它 。 


当 一 个 人 看 见 一 只 行将 死去 的 动物 时 ， 他 会 有 存 一 种 念 饰 感觉: 
一 个 本 质 与 自身 相同 的 东西 ， 眼看 着 消炎 了 一 一 不 复 存 在 了 。 然 而 ， 
即将 死去 的 是 人 ， 而 且 还 古 目 己 的 杀人 ， 那 么 在 亲人 将 死 之 前 ， 除 了 
有 念 饰 感觉 之 外 ， 还 会 感觉 到 心痛 欲 祈 和 受到 精神 创伤 ， 这 种 精神 创 
伤 和 肉体 创伤 一 样 ， 有 了 时 可 以 致命 ， 有 时 也 可 以 平静 一 些 ,， 但 内 心 永 
远古 疫 痛 的 ， 难 以 承受 外 界 的 刺激 。 

安 德 烈 公 曙 死 后 ， 娜 塔 莎 和 玛丽 亚 公 辟 小 姐 都 同样 感觉 到 这 一 
上 态 ， 由 于 高 匡 在 她 们 头顶 上 的 可 怕 的 死亡 阴影 ， 吓 得 她 们 不 敢 胜 开眼 
睛 ， 精 神 上 处 于 月 并 状态， 不 敢 正 视 人 生 。 他 们 小 心 别 红 地 保护 着 尚 
未 愈合 的 伤口 ， 以 免 遭 到 污辱 性 的 、 会 引起 疼痛 的 刺激 。 所 有 的 事 
情 : 大 街 上 和 急速 驰 过 的 一 辆 马车 ， 请 用 午餐 ， 使 女 们 请 示 准 备 什 么 布 
拉 吉 ， 更 坏 的 征 ， 虚 情 假 意 的 关怀 ， 所 有 这 一 切 ， 都 刺 念 着 痛处 ， 都 
好 像 是 一 种 侮辱 ， 破 坏 了 她 们 所 必须 的 宁静 。 她 侦 在 这 种 宁静 中 ， 极 
力 倾 听 在 她 们 的 想象 中 仍然 没有 集 上 乱 的 可 怕 而 又 地 肃 的 大 合唱 ， 也 妨 
碍 了 她 们 注视 那 在 她 们 眼前 一 早 而 过 的 、 神 秘 的 、 朋 远 的 、 遥 远 的 远 
汪汪 

只 有 她 们 俩 在 一 块 时 ， 才 不 觉得 遭受 侮辱 和 痛 耕 。 她 们 之 间 很 少 
交谈 。 即 便 谈话 ， 也 只 说 些 最 无 关 紧 要 的 事情 。 两 个 人 同样 都 避免 谈 
到 有 关 示 来 的 任何 一 件 事情 。 


她 们 先 得 ， 承 认 有 一 个 未 来 ， 束 是 对 他 的 纪念 的 侮辱 。 她 们 在 谈 
话 中 ， 一 切 与 死者 可 能 有 关 的 事情 ， 都 尽量 地 、 更 加 小 心地 回避 。 她 
们 和 觉得， 她 们 所 经 历 过 的 和 所 体验 过 的 事情 ， 都 是 难以 用 语言 来 表达 
的 。 她 们 觉得 ， 几 是 提 及 他 的 生活 细 方 ， 都 古 破 坏 在 她 们 眼前 完成 的 
神秘 的 查 广 和 圣洁 。 

她 们 沉默 寡言 ， 时 时 刻 刻 都 努力 回避 着 有 可 能 涉及 他 的 话题 。 这 
样 ， 她 们 就 从 各 个 方面 都 设 下 了 ， 绝 不 谈 及 他 的 警戒 线 。 这 就 使 她 们 
觉得 ， 一 切 都 在 她 们 的 想象 中 更 加 纯洁 、 更 加 鲜明 了 。 

然而 ， 单 纯 的 和 无 限 的 悲 素 和 单纯 的 和 无 限 的 欢乐 一 样 ， 都 是 不 
可 能 的 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 ， 以 其 所 处 的 地 位 ， 她 能 独立 主宰 目 己 的 命 
运 ， 同 时 她 又 是 她 侄子 的 监护 人 和 教师 ， 首 移 被 现实 生活 从 她 头 两 个 
星期 所 陷入 的 悲伤 世界 所 唤醒 。 她 收 到 了 家 中 来 信 ， 应 该 回信 尼 古 
户 什 卡 住 的 房间 潮 汤 ， 害 得 他 咳嗽 了 。 阿 尔 由 特 奇 来 雅 罗斯 拉夫 尔 报 
告 了 一 些 事情 并 建议 和 劝告 搬 回 莫斯科 弗 兹 德 维 仁 卡 的 住宅 ， 那 所 住 
宅 完 整 ， 只 须 稍 加 修理 吏 行 了 。 生 命 不 俘 轧 ， 束 应 当 活 下 去 。 对 于 玛 
丽 亚 公 茵 小 姐 来 说 ， 要 离开 她 一 直 生 活 到 现在 的 足 想 世界 ， 心 情 十 分 
沉重 ， 要 和 于 下 抓 单单 的 娜 塔 莎 ， 不 论 她 多 么 怜惜 ， 甚 至 于 觉得 问心 有 
愧 ， 但 是 ， 生 活 中 的 许多 问题 急 竺 她 去 处 理 ， 她 也 只 有 服从 这 种 要 求 
了 。 她 和 阿尔 由 特 奇 清理 了 帐 目 ， 和 德 院 尔 商 量 了 侄 儿 的 事情 ， 作 了 
受 赤 安排 ， 作 好 了 迁 往 莫 斯 科 的 准备 。 

目 从 玛丽 亚 公 咽 小 姐 在 做 局 程 准备 时 ， 娜 欣 莎 总 是 又 着 她 ， 独 目 
二 在 二 大 

玛丽 亚 公 茵 小 姐 同 伯 库 夫人 人 提出， 准许 娜 塔 莎 和 她 一 道 去 莫 斯 
科 ， 娜 塔 莎 的 父母 欣然 应 介 ， 他 们 看 到 女儿 的 体力 日 渐 惨 弱 ， 以 为 更 
换 一 下 环境 ， 还 可 以 请 莫斯科 的 医生 给 她 诊治 ， 这 对 她 是 有 益 的 。 

在 癌 娜 塔 莎 提出 这 个 建议 时 ， 她 回答 说 :“ 我 什么 地 方 都 不 去 。 求 
求 你 们 不 要 管 我 , ”她 说 完 后 强 怒 住 眼泪 ， 从 房间 里 跑 了 出 去 ， 与 其 诉 
是 悲 素 ， 不 如 说 是 气 恼 和 爸 恨 。 


目 从 娜 境 莎 感到 她 被 玛丽 亚 公 颖 小 姐 扫 痉 ， 她 要 独 目 承受 不 念 之 
后 ， 她 天 部 分 时 间 束 一 个 人 炭 在 房间 里 ， 缩 着 双 腿 ， 坐 在 沙发 的 角落 
里 ， 她 用 纤细 的 紧张 的 手指 据 雁 或 揉搓 某 一 件 东 西 并 用 执着 的 目光 和 死 
死地 盯 住 它 。 这 种 孤独 的 生活 使 好 疲倦、 使 她 痛苦， 然而 ， 这 对 于 她 
又 是 必 不 可 少 的 。 只 要 一 有 人 进来 ， 她 束 立 刻 站 起 来 ， 改 变 她 的 姿势 
和 眼神 的 表情 ， 或 者 是 顺手 拿 一 本 书 看 或 者 古 顺 手 做 护 针 线 活 ， 很 明 
显 ， 她 急切 地 等 待 那个 打扰 她 的 人 走 开 。 

她 总 觉得 ， 她 咏 上 束 要 彻 故 弄 清 苞 那 个 问题 了 ， 而 这 个 问题 是 她 
深 藏 于 内 心 的 观点 所 想 探 讨 出 究竟 的 一 个 可 怕 的 、 双 无 力 解答 的 问 
题 。 

十 二 月 原 ， 娜 塔 沙 罕 一 件 墨色 的 毛 呢 布 拉 吉 ， 关 发 上 随便 绾 起 一 
个 结 ， 她 瘦削 、 和 苍白， 跤 着 腿 坐 在 沙发 和 月 上， 心烦 意 乱 地 把 衣 市 的 末 
端 揉 来 榨 去 ， 眼 睛 注视 着 房 门 的 一 角 。 

她 在 看 他 去 了 的 那个 方向 一 一 人 生 的 彼岸 。 这 一 人 生 彼 岸 她 原先 
从 未 想到 过 ， 总 觉得 还 相当 遥远 ， 也 未 必 束 真有 。 现 在 她 觉得 ， 人 生 
彼 岩 较 此 岸 更 接近 ， 更 亲切 ， 更 可 理解 了 。 而 人 生 此 岩 所 有 的 一 切 不 
征 空 虑 和 元 头 ， 吏 是 痛 百 和 屈辱 。 

她 回 所 知 的 他 到 过 的 地 方 望 去 ， 一 切 依然 如 有 旧 ， 她 想象 不 出 别 的 
什么 样子 。 她 又 看 见 了 他 在 梅 季 希 、 在 特 罗 伊 次 、 在 雅 罗斯 拉夫 尔 时 
的 样子 。 

她 看 见 他 的 脸 ， 听 到 了 他 的 声音 ， 重 述 他 的 话 和 目 己 的 话 和 对 她 
说 过 的 话 ， 时 而 又 想到 在 当时 为 他 和 为 目 己 可 能 说 过 的 其 余 的 一 些 
话 。 

他 罕 着 丝绒 皮衣 缮 在 安乐 椅 里 ， 尖 文 靠 在 瘦 剖 、 耸 日 的 手 上 。 他 
的 胸 且 可 怕 地 凹陷 下 去 ， 双 肩 答 立 着 。 双 层 紧 财 ， 有 眼睛 内 着 腕 光 ， 谷 
日 的 额 兴 上 的 敏 纹 不 时 地 颁 紧 ， 隐 约 可 见 ， 他 一 条 腿 不 停 地 闸 拌 。 娜 
塔 莎 知道 ， 他 正在 和 难以 怒 受 的 疼痛 作 斗 争 。“ 这 是 一 种 什么 痛 百 呢 ? 


为 什么 会 有 这 种 痛 可 ?他 有 什么 感觉 呢 ? 他 是 多 疼痛 啊 ! ” 娜 塔 莎 想 。 
他 发 觉 她 在 注视 他 ， 于 征 抬 起 眼睛 ， 不 露 笑容 ， 开 始 说 道 。 

“有 一 件 事 最 可 民 ，?” 他 说,“ 这 天 是 把 我 和 一 个 受理 受难 的 人 永远 
捆绑 在 一 起 ， 这 是 永 无 止境 的 痛 吾 。” 于 是 ， 他 以 试探 的 目光 和 望 厦 她 。 
娜 塔 莎 像 往 党 一样 ， 不 等 想 好 要 说 什么 ， 束 立即 回答 道 :“ 不 会 这 样 下 
去 的 ， 这 不 会 的 ， 您 一 定 会 恢复 健康 ， 完 全 恢复 。” 

她 这 时 又 看 见 了 他 ， 并 且 在 体会 她 在 当时 所 感受 的 一 切 。 她 回想 
起 他 在 说 这 番 话 时 的 长 时 间 的 、 忧 愁 的 、 严 峻 的 目光 。 

她 明日 ， 这 种 长 时 间 注 视 的 目光 带 有 贡 备 和 绝望 的 意思 。“ 我 承 
认 ，" 娜 塔 沙 这 时 目 言 目 语 道 , “假如 他 永远 受 杏 ， 那 一 定 征 可 介 的 。 
我 当时 这 样 说 ， 仪 仅 古 因为 这 对 他 是 可 怕 的 ， 可 古 他 却 想到 一 边 去 
了 。 他 当时 想 ， 这 对 于 我 才 是 可 怕 的 。 他 当时 还 想 活 ， 害 怕 死 去 。 我 
古 对 他 说 了 粗暴 、 思 夸 的 话 。 我 不 曾 想 到 这 一 点 。 我 的 想法 则 完全 不 
同 。 假 如 我 要 把 我 想 的 说 出 来 ， 那 我 束 会 说 ， 让 他 死去 吧 ， 在 我 的 眼 
前 慢 慢 地 死去 ， 我 束 会 比 现在 幸福 。 可 现在 .…… 什 么 东西 都 没有 了 ， 
什么 人 也 没有 了 。 他 知道 这 一 切 吗 ? 不 。 他 不 知道 ， 他 永远 都 不 会 知 
道 。 而 现在 ,已 经 永远 、 永 远 无 法 挽回 了 。” 他 又 对 她 说 同样 的 话 ， 可 
苹 现 在 ， 娜 塔 莎 在 想象 中 给 他 作 了 完全 不 同 的 回答 。 她 打 断 了 他 的 
话 ， 说 道 :“ 您 要 知道 ， 这 在 您 觉得 可 怕 ， 可 在 我 并 不 可 怕 。 在 我 的 生 
活 中 ， 没 有 了 你 ， 我 便 没 有 了 一 切 ， 和 您 一 道 受 杏 ， 对 我 来 说 ， 更 幸 
福 。" 于 是 他 握 住 她 的 手 ， 紧 暴 地 握 着 ， 殉 像 他 在 临终 前 四 天 ， 在 那个 
可 怕 的 夜晚 那样 握 着 。 于 是 她 在 想象 中 ， 对 他 说 出 另外 一 些 她 在 当时 
可 能 说 出 的 温存 、 爱 抚 的 话 。“ 我 爱 你 .…... 你 .….…. 我 爱 .…... 我 
爱 .…...”， 她 说 这 话 时 ， 紧 握 着 双手 ， 拼 命 地 咬 紧 牙关 。 

她 沉浸 在 一 种 甜蜜 的 翡 月 之 中 ， 泪 水 村 有 眶 而 出 。 但 十 她 突然 问 目 
己 : 她 是 在 对 谁 说 这 番 话 ? 他 在 哪里 ? 他 现在 是 什么 样子 ? 然而 一 切 
又 店 冷酷 无 情 的 困惑 所 遮掩 ， 她 又 紧 锁 双 眉 ， 她 又 同 着 他 所 在 的 地 点 
望 去 ， 她 似乎 觉得 ， 她 马上 束 要 识破 那 奥秘 .…… 束 在 她 觉得 已 经 解 开 


那 难 以 理解 的 事物 时 ， 门 环 被 融 打 得 哗 哗 直 啊 ， 她 十 分 惊 证， 女仆 杜 
尼 亚 钞 慨 令 张 张 地 ， 不 顾 女 主人 的 面部 表情 ， 冯 入 了 房间 。 

“请 您 快 点 到 爸爸 那儿 去 。*” 杜 尼 亚 莎 的 表情 异常 紧张 地 说 。“ 彼 得 
伊利 伊 奇 不 拉 的 消 忆 ..…... 有 信 来 。” 她 一 边 抽 江 ， 一 边 说 。 


娜 塔 莎 除了 对 所 有 的 人 部 有 政 远 感觉 之 外 ， 这 时 她 对 家 中 的 杀人 
有 特别 芯 远 的 感觉 。 所 有 的 杀人 : 父 杀 、 和 母亲 、 索 尼 娜 ， 对 她 如 此 节 
近 ， 一 切 都 和 往 间 一样 ， 以 致 他 们 的 言谈 、 感 情 ， 她 都 认为 对 她 近来 
所 处 的 那个 世界 是 一 种 侮辱 ， 因 而 她 不 仅 对 他 们 冷淡 ， 而 且 敌 视 他 
们 。 她 听 到 杜 尼 亚 水 说 的 关于 彼得 :伊利 伊 奇 不 笠 的 消 轧 ， 但 是 她 不 明 
日 她 说 的 是 什么 意思 。 

“他 们 会 有 什么 不 笠 ， 怎 么 可 能 有 不 入? 他 们 一 切 都 古老 样子 ， 习 
以 为 贡 、 平 平静 静 。” 娜 塔 钞 心中 说 。 

当 她 走 近 大 厅 时 ， 父 亲 勿 忙 从 伯 疾 夫人 房间 走出 来 ， 满 面 航 纹 ， 
老 泪 纵横 。 他 从 那 屋 里 出 来 显然 是 为 了 能 放声 痛 尖 ， 以 港 出 心中 压 换 
的 肥 伤 。 他 看 见 娜 塔 莎 ， 绝 望 地 两 手 一 撞 ， 他 那 柔 和 的 圆 脸 上 庞 上 的 肌 
肉 剧烈 抽 搞 着 、 扭 曲 着 ， 发 出 痛 兰 的 是 咽 声 。 

“ 彼 .……… 彼 佳 .…… 你 去 吧 ， 去 吧 ， 她 .…… 她 .……… 叫 你 .……? 她 像 小 
孩子 一 样 大 尖 着 ， 急 速 地 挪动 隧 弱 的 脚步 走向 一 把 森 子 ， 他 两 手 播 着 
脸 ， 几 乎 是 跌倒 在 椅子 里 。 

忽然 间 一 股 电流 仿佛 通过 了 娜 欣 沙 的 全 身 ， 有 一 种 东西 出 其 不 意 
地 秦 击 她 的 心 视 ， 她 疼痛 万 分 ， 好 像 觉 得 她 身上 有 一 块 东西 给 扯 抒 似 
的 ， 她 在 死去 。 在 这 一 阵 剧 痛 消 失 以 后 ， 她 做 名 感到 她 已 摆脱 那 内 在 
的 禁 铀 生活 的 痛 百 。 她 瞧见 父亲 ， 听 见 母 茶 从 [ 门 里 发 出 一 阵 可 怕 的 疯 
狂 的 叫喊 ， 她 立刻 吏 把 她 目 己 和 目 己 的 不 幸 都 置 之 于 脑 后 。 她 朝 她 父 


亲 跟 前 跑 去 ， 而 他 软弱 无 力 地 挥动 着 手臂 ， 指 着 母亲 的 房 门 。 玛 丽 亚 
公 鄙 小 姐 走出 门 来 ， 脸 色 惨 白 ， 下 巴 频 打 战 ， 紧 紧 地 抓 住 娜 塔 莎 的 
手 ， 对 她 说 了 什么 话 。 娜 塔 莎 对 她 视 若 无 睹 ， 听 若 闭 闻 。 她 加 快 脚步 
往 门 里 走 去 ， 顿 了 一 顿 ， 仿 佛 在 同 她 自己 作 斗 争 ， 紧 接着 向 她 的 母亲 
面前 跑 去 。 

伯 咒 夫人 躺 在 安乐 椅 中 ， 策 拙 地 挺 伸 身体 ， 向 墙 上 碰头 ， 索 尼 姬 
和 女仆 们 按 住 她 的 双手 。 

“ 娜 塔 莎 ! 娜 塔 莎 ! .…… ” 伯 训 夫 人 喊 道 。“ 不 是 真 的 ， 不 是 真 
的 .….. 他 说 谎 .…… 娜 塔 莎 ! ”她 一 边 喊 ， 一 边 把 周围 的 人 推 开 。“ 你 们 
都 走 开 ， 不 是 真 的 ! 打 死 啦 ? ! .……. 哈 一 了 哈 一 哈 ! 

人 不 是 真 的 ! ” 

娜 塔 莎 一 条 腿 中 在 安乐 椅 上 ， 俯 下 身子 ， 抱 住 她 ， 以 出 乎 意外 的 


气力 抱 了 起 来 ， 把 她 的 脸 转向 自己 ， 紧 紧 搂 住 她 。 
“妈妈 ! .….. 亲 爱 的 ! .….. 我 在 这 儿 ， 亲 爱 的 .….. 妈 妈 。* 
她 轻 轻 地 呼唤 着 。 


她 不 放 开 母亲 ， 她 以 天 嗓 地 ， 她 使 劲 搂 首 ， 她 要 来 水 和 枕头 ， 解 
开 母 杀 的 衣服 。 

“我 的 好 妈妈， 亲爱 的 .……… 妈 妈 .…… 亲 爱 的 妈妈 。? 她 不 停 地 轻声 
呼唤 看 ， 吻 她 的 涉 、 手 脸 ， 泪 如 景 涌 ， 锚 子 和 两 腮 部 发 痒 。 

伯 咽 夫人 挽 住 女 儿 的 手 ， 财 上 了 眼睛 ， 稍 稍 安静 下 来 ， 突 然 她 以 
从 未 有 过 的 迅捷 站 起 喘 来 ， 茫 然 四 顾 ， 她 看 见 娜 塔 莎 ， 用 尽 全 力 接着 
她 的 涉 ， 然 后 把 她 那 痛 得 争 起 眉头 的 脸 转 同 目 己 ， 久 久 地 凝望 看 。 

“ 娜 塔 莎 ， 你 是 爱 我 的 ，” 她 以 轻 细 的 、 信 任 的 口气 说 ,，“ 娜 塔 莎 ， 
你 不 会 蚀 我 吧 ? 你 能 把 全 部 实情 告诉 我 吗 ? ” 

娜 搭 水 热泪 盘 眶 ， 她 看 着 妈妈 ， 她 的 脸 上 和 了 眼睛 只 有 祈求 宽恕 和 
怜爱 的 表情 。 

“我 的 好 妈妈 是， 好 妈妈 。? 她 反复 地 说 ， 她 况 尽 全 部 爱 的 力量 ， 
为 了 能 分 担 压 在 母亲 号 上 的 过 度 翡 哀 。 


母亲 逃避 不 了 残 醋 的 现实 ， 双 一 次 进行 软弱 无 力 的 斗争 ， 她 难以 
相信 ， 她 的 爱 子 英 年 早 逝 ， 而 她 还 能 够 活 下 去 。 

娜 搭 莎 不 记得 那 一 整 天 ， 那 天 夜里 ， 第 二 天 和 第 二 天 夜里 都 是 怎 
样 过 来 的 。 她 没有 睡觉 ， 也 没有 离开 母亲 。 娜 塔 沙 的 爱 是 瑞 强 的 ， 温 
情 的 ， 她 没有 怎样 劝解 ， 没 有 怎样 安慰， 而 是 对 生活 的 召唤 ， 这 种 爱 
似乎 每 一 秒 钟 都 从 各 个 方面 包围 着 伯 咽 夫人 “。 第 三 天 夜里 们 茵 夫 人 安 
静 了 几 分 钟 ， 娜 塔 水 把 头 靠 在 安乐 椅 的 扶手 上 ， 合 了 一 会 儿 眼 睛 。 床 
啊 了 一 下 。 娜 塔 钞 卓 开 眼 ， 伯 疾 夫 人 坐 在 床上 ， 轻 声 说 道 : 

“你 回来 了 ， 我 多 么 融 兴 ， 你 了， 要 哆 点 茶 吗 ?” 娜 塔 莎 走 到 她 
跟前 。“ 你 长 得 好 看 些 了 ， 长 成 大 人 了 。” 伯 髓 夫人 握 住 了 娜 塔 莎 的 
手 ， 继 续 说 道 。 

“妈妈 ， 您 说 什么 啊 ! .………. 

“ 娜 塔 莎 ， 他 不 在 了 ， 永 远 不 会 回来 了 ! ” 伯 岁 夫人 抱 住 女儿 ， 第 
一 次 器 出 声 来 了 。 


玛丽 亚 公 库 小 姐 推迟 了 启程 日 期 。 索尼 如 、 伯 茵 部 很 想 把 娜 塔 莎 
蔡 换 下 来 。 他 们 未 能 办 a 到。 他 们 看 得 出 ， 只 有 她 才能 使 她 母 杀 不 致 陷 
入 疯狂 的 绝望 。 娜 塔 莎 在 母 对 喘 边 守候 了 三 个 星期 ， 寸 步 不 离 ， 在 她 
屋内 柄 子 上 睡觉 ， 给 她 喂 水 ， 喂 饭 ， 不 停 地 和 她 说 话 ， 因 为 只 有 她 一 
个 人 的 既 温 柔 又 亲切 的 声音 才能 使 伯 曙 夫 人 得 到 安奈。 

母亲 的 精神 创伤 无 法 医治 。 彼 佳 的 死亡 地 去 了 她 一 半 的 生命 。 目 
从 获悉 彼 佳 死 讯 ， 过 了 一 个 月 ， 她 才 从 屋 里 走出 来 ， 她 原本 十 一 个 精 
神 饱满 、 热 爱 生 活 的 才刚 刚 五 十 岁 的 女人 ， 这 时 却 变 成 了 一 个 半死 不 
活 ， 对 生活 没有 兴趣 的 老 太 小 了 。 而 村 去 伯 句 夫人 一 半生 命 的 这 个 创 
伤 ， 这 一 新 的 创伤 却 唤醒 了 娜 塔 水 。 


由 于 精神 朋 溃 而 造成 的 心灵 创伤 ， 不 管 这 似乎 是 多 么 奇怪 ， 愉 恰 
像 肉体 的 创伤 一 样 ， 在 渐渐 愈合 。 而 一 个 很 深 的 伤口 印 合 之 后 ， 就 好 
像 古 目 己 渐渐 长 好 了 一 样 ， 心 灵 的 创作 也 和 肉体 创伤 一 样 只 能 依靠 发 
目 内 在 的 生命 力 医治 。 

娜 塔 莎 的 创伤 就 是 这 样 痊愈 的 。 她 想到 ， 她 的 生命 已 经 终结 
然而 ， 对 母亲 的 爱 突 然 证 明 ， 生 命 的 本 质 一 一 爱 一 一 

仍然 活 在 心中 ， 爱 复苏 了 ， 于 是 生命 也 复苏 了 。 

安 德 烈 公 库 临 终 前 的 那些 日 子 ， 把 娜 塔 莎 和 玛丽 亚 公 茵 小 姐 连 系 
在 一 起 。 新 的 不 辛 使 她 们 之 间 更 加 亲近 。 玛 利 亚 公 库 小 姐 推迟 了 启程 
日 期 ， 在 最 近 三 个 星期 中 ， 她 像 照顾 一 个 生病 的 小 孩子 那样 ， 照 料 着 
娜 塔 莎 。 娜 塔 莎 在 母 杀 的 房间 里 采 了 几 个 星期 ， 这 段 时间 几 乎 耗 尽 了 
她 的 体力 。 

一 天 中 午 ， 玛 丽 亚 公 库 小 姐 发 现 娜 塔 莎 冷 得 直 打 哆 喧 ， 束 把 她 拉 
到 目 己 房间 ， 让 她 脆 在 目 己 床上 。 娜 塔 莎 缮 着 ， 但 是 当 玛 丽 亚 公 句 小 
姐 放 下 窗 窒 要 出 去 时 ， 娜 塔 莎 把 她 叫 到 里 边 。 

“我 不 想 睡 ， 玛 丽 ， 障 我 坐 一 会 儿 。” 

让 

“不 > 小。 你 为 什么 市 我 米 这 里 ?她 会 找 我 的 。” 

“她 好 多 了 。 她 今天 说 话 很 正常 。” 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 说 。 

娜 塔 莎 频 在 床上 ， 借 助 房间 里 半 阴 半 暗 的 光线 仔细 端详 玛丽 亚 公 
妖 小 姐 的 脸庞 。 

“她 像 他 吗 ? " 娜 塔 水 想 。 是 的 ， 又 像 又 不 像 。 但 是 ， 她 是 一 个 特 
别 的 、 阳 生 的 、 全 新 的 、 令 人 难以 理解 的 人 。 她 是 爱 她 的 。 她 的 内 心 
又 怎 样 呢 ? 全 都 好 。 怎 么 好 法 ? 她 是 怎么 想 的 ? 她 对 我 有 什么 看 法 ? 
征 的 ， 她 太 好 了 。 

“ 玛 莎 , ”她 僵 慎 地 拉 住 她 的 一 只 手 ， 说 ,，“ 玛 莎 ， 你 不 要 以 为 我 很 
坏 。 不 是 吗 ? 玛 莎 ， 我 是 多 么 爱 你 啊 ， 让 我 们 做 真正 、 真 正 的 好 朋友 
吧 。” 


娜 搭 水 拥抱 玛丽 亚 公 器 小 姐 ， 吻 她 的 手 和 脸 。 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 对 
娜 搭 落 表现 出 的 这 种 感情 是 又 喜 又 姓 。 

从 这 一 天 起 ， 在 玛丽 亚 公 颖 小 姐 和 娜 搭 水 之 间 建 立 了 只 有 在 女人 
之 间 才 有 的 亲切 的 温情 的 友 座 。 她 们 不 俘 地 相互 亲吻 ， 说 着 温情 的 
话 ， 大 部 分 时 间 她 们 都 采 在 一 块 儿 。 如 采 有 一 个 外 出 了 ， 男 一 个 束 烦 
躁 不 安 ， 赶快 紧 随 其 后 。 

她 们 俩 都 觉得 ， 癸 人 在 一 起 比 独自 一 人 更 和 谐 。 她 们 之 则 感情 比 
友谊 更 强烈 : 这 是 一 种 只 有 在 一 起 才能 生存 下 去 的 特殊 感情 。 

她 们 有 时 一 连 数 小 时 默 不 作 声 ， 有 了 时 已 经 上 了 床 ， 才 开始 谈话 ， 
一 谈 吏 谈 到 天 亮 。 她 们 多 半生 诉说 往事 。 玛 丽 亚 公 细 小 姐 讲述 她 的 童 
年 ， 她 的 母亲 ， 她 的 父亲 和 她 的 理想 ;， 娜 搭 沙 原先 不 愿 过 那 种 钳 诚 、 
顺从 的 生活 ， 不 懂得 基督 教 目 我 牺牲 的 诗意 ， 而 现在 她 觉得 她 和 玛丽 
亚 公 颖 小 姐 被 爱 联系 在 一 起 了 ， 她 开始 爱 玛丽 亚 公 细 小 姐 的 过 去 ， 慌 
得 了 她 原先 不 慌 的 生活 的 男 一 面 。 她 目 己 不 愿 过 那 种 顺从 生活 ， 不 信 
奉 基 督 教 的 日 我 牺牲， 因为 她 习惯 寻求 男 外 一 些 欢乐 ， 但 是 她 慌 得 了 
而 且 爱 上 了 对 方 那 种 她 原先 不 理解 的 美德 。 至 于 玛丽 亚 公 茵 小 姐 ， 她 
听 了 娜 塔 莎 讲述 了 董 年 和 少年 的 故事 ， 也 发 现 了 她 原先 不 了 解 的 生活 
的 男 一 个 方面 ， 要 相信 生活 ， 相 信 生活 的 乐趣 。 

她 们 绝口 不 谈 及 关于 他 的 一 切 ， 她 们 觉得 那些 话 会 破坏 在 她 们 心 
中 建立 起 来 的 时 高 的 感情 ， 而 这 种 纪 稚 ， 竞 然 令 人 难以 置信 地 ， 使 她 
们 渐渐 地 起 记 了 他 。 

娜 其 沙 瘦 了 ， 脸 色 苑 日 ， 号 子 太 弱 ， 致 使 大 家 和 钊 谈 及 她 的 健康 ， 
而 她 却 高 兴 。 然 而 她 有 时 忽然 不 仅 介 死 ， 而 且 介 病 ， 得 襄 弱 ， 介 失去 
美 狗 ， 她 有 时 细 看 手臂 ， 瘦 得 使 她 惊 收 ， 或 者 早上 照 镜子 看 瘦长 的 ， 
她 觉得 可 怜 的 脸 。 她 觉得 ， 应 当 这 样 ， 而 又 觉得 可 怕 和 和 可悲。 

一 次 ， 她 快 步 上 楼 ， 喘 不 过 气 ， 不 由 得 想 退 回 ， 为 了 试 试 体 力 ， 
看 看 目 己 ， 义 往 上 把 。 


又 一 回 ， 她 叫 杜 尼 亚 莎 ， 声 首发 拌 。 她 听见 了 杜 尼 亚 莎 的 脚步 
声 ， 她 用 唱歌 的 胸 音 又 叫 了 一 声 ， 目 己 仔 细 倾 听 这 个 声音 。 

她 不 知道 ， 也 不 相信 ， 从 她 心中 看 来 无 法 穿 透 的 土 层 中 ， 萌 出 细 
嫩 的 幼 芽 ， 一 定 会 生根 ， 以 她 生气 伙 然 的 嫩 叶 遮 瘟 住 她 的 悲 素 ， 很 快 
就 会 看 不 见 ， 觉 不 出 。 创 伤 从 内 部 慢 慢 愈合 。 

一 月 诛 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 司 程 赴 莫 斯 科 ， 伯 甘 坚 持 要 娜 捧 落 和 她 
一 道 前 往 ， 以 便 在 莫斯科 请 医生 看 病 。 

| 


在 维 亚 济 马 战役 之 后 ， 库 图 低 夫 已 过 止 不 了 目 己 的 军队 要 打败 、 
切断 ..…... 敌 人 的 愿望 ， 逃 命 的 法 国人 和 在 后 面 穷 追 的 俄国 人 都 继续 癌 
前 方 运动 ， 在 抵达 克拉 斯 诺 耶 之 前 ， 再 没有 打 过 仗 。 法 国人 逃跑 速度 
古 如 此 之 快 ， 以 至 于 在 其 后 穷 追 的 俄国 军队 怎么 也 追赶 不 上 。 束 连 炮 
兵 和 对 的 马匹 部 累 得 跑 不 动 了 ， 关 于 法 军 行 动 的 情报 忌 也 和 弄 不 准确 。 

俄国 军队 一 盘 夜 强行 军 四 十 俄 里 ， 被 这 种 连续 不 停 的 行动 素 得 人 
困 己 和 之， 要 想 再 快 一 点 点 都 不 可 能 办 到 。 

要 了 人 解 俄 军 消耗 的 程度 ， 只 要 了 解 以 下 事实 的 意义 束 足 够 了 : 在 
塔 鲁 丁 诺 作战 的 整个 期 间 ， 俄 军 伤亡 没有 超过 五 二 人， 被 俘 的 不 到 一 
百人 。 但 是 ， 从 塔 鲁 丁 诸 出 发 时 有 十 万 俄国 军队 ， 到 达 克 拉 斯 诺 耶 束 
上 只 剩 下 五 万 人 了 。 

俄国 人 穷 妃 法 国人 的 强行 军 和 法 国人 的 亡命 奔 逃 ， 都 给 目 己 造成 
巨大 损失 。 其 差别 仅仅 在 于 ， 俄 军 的 退 击 行动 古 目 由 的 ， 没 有 高 蕊 在 
法 军 尖 上 的 死亡 的 威胁 ;还 在 于 法 军 掉 了 队 的 伤 病员 落 入 敌 方 手中 ， 
而 掉队 的 俄国 兵 却 留 在 自己 的 乡土 上 。 拿 破 仑 军队 减员 的 主要 原因 是 
行动 速度 过 快 ， 俄 国 军 队 的 减员 晕 无 疑问 地 证 实 了 也 十 同样 的 原因 。 


库 图 佐 夫 在 塔 鲁 丁 诺 和 维 亚 济 马 的 全 部 活动 都 放 在 ( 尽 其 所 能 ) 
不 去 阻挡 法 国 目 取 有 灭亡 的 这 种 行动 (彼得 堡 方 面 和 俄国 军队 的 将 军 们 
却 想 阻 挡 它 ) ， 而 是 促成 这 种 行动 ， 同 时 减 慢 自己 的 行军 速度 。 

但 是 ， 除 了 军队 疲惫 不 堪 已 十 分 明显 和 由 于 行动 过 快 而 造成 闫 重 
减员 之 外 ， 丸 一 个 原因 束 古 库 图 佐 夫 要 减 绥 追 击 速度 ， 等 待 更 有 利 的 
时 机 。 俄 军 的 目的 是 跟 踩 法国 人。 而 法 军 溃 逃 路 线 又 捉摸 不 定 ， 因 
此 ， 跟 的 愈 暴 ， 跑 的 路 就 全 多 。 只 有 保持 一 定 距离 ， 才 能 抄 近 路 截击 
法 军 所 走 的 之 字形 路 线 。 我 们 的 将 军 提出 的 一 切 巧 妙 战术 ， 就 古 频 昆 
调动 军队 ， 加 大 行军 里 程 。 而 唯一 合理 的 目标 是 缩减 行军 里 程 。 在 从 
莫斯科 到 维尔 纳 的 整个 战役 中 ， 库 图 伍 夫 的 行动 就 是 为 此 目的 一 一 不 
征 偶 而 地 、 一 时 地 、 而 是 始终 如 一 ， 丝 盈 也 未 改变 这 一 目的 。 

库 独 佐 夫 不 攒 借 祝 慧 或 科学 ， 而 是 宽 他 作为 一 名 俄罗斯 人 ， 他 和 
每 一 个 士兵 都 县 恩 相 通 ， 即 : 法 国人 败 了 ， 正 在 逃命 ， 把 他 们 赶 出 
去 ; 他 和 士兵 们 都 知道 ， 以 那么 空前 的 速度 和 在 那样 的 季节 行军 的 全 
部 艰难 。 

但 是 ， 将 军 们 ， 特 别 是 外 籍 将 军 们 想 表 现 目 己 ， 一鸣惊人 ,为 了 
不 可 告 人 的 目的 去 俘虏 某 个 公 辟 或 国王 ， 而 目前 任何 战斗 不 但 令 人 大 
恶 而 且 毫 无 意义 ， 可 这 些 将 军 们 却 认为 正 是 打 几 会 ， 战 胜 某 人 的 时 
机 。 当 库 图 佐 夫 接 到 一 个 接 一 个 的 这 种 拙劣 的 作战 计划 时 ， 他 只 管 答 
肩 : 要 执行 这 些 计 划 ， 残 要 使 用 那些 穿着 破 鞋 、 没 有 皮衣 、 场 得 半 
死 ， 在 一 个 月 中 没有 打仗 束 减 少 了 一 半 的 士兵 ， 而 且 即 便 在 最 好 的 条 
件 下 继续 追赶 到 边境 。 前 面 的 路 程 比 已 经 走 过 的 还 要 远 。 

当 俄 军 和 法 军 遭 遇 时 ， 想 出 风头 ， 打 运动 战 ， 打 路、 切断 禾 人 的 
这 些 愿 户 都 特别 明显 地 表现 出 来 了 。 

在 克拉 斯 庄子 发 生 过 这 样 的 情况 ， 他 们 想 在 这 个 地 方 找到 法 国人 
的 三 个 纵队 中 的 一 个 中 队 ， 而 磁 上 了 拿破仑 本 人 亲 目 率领 的 一 万 六 干 
名 军队 ， 尽 管 库 图 佐 夫 为 了 保存 目 己 的 部 队 ， 竭 尽 全 力 避 人 免 那 次 毁 炎 


性 的 遭遇 战 。 然 而 疲 特 不 堪 的 俄国 军队 一 连 三 天 屠杀 溃不成军 的 法 国 
军队 

托 尔 拟 了 一 道 作战 命令 : dieersteColonnemarshierst，() 等 等 。 然 
而 ， 像 往常 一 样 ， 一 切 行动 都 没有 遵照 命令 进行 。 符 腾 堡 的 叶 夫 根 尼 
亲王 从 山上 里 击 ， 他 要 求援 军 ， 援 军 尚未 赶 到 。 一 到 夜间 ， 法 国人 束 
骑 避 开 俄 国人 ， 分 散 地 逃 进 森林 ， 凡 能 够 光 脱 的 人 就 继续 疝 前 逃命 。 

米 洛 拉 多 维 奇 ， 这 位 目 己 说 他 完全 不 想 知 道 部 队 的 给 养 情况 ， 他 
自命 为 “chevaliersanspeuretsansreproche”C2)， 凡 有 事 需 要 找 的 时 候 ， 总 
也 找 不 到 他 。 可 他 却 热 中 于 和 法 国人 谈判 ， 他 派 人 去 法 军 中 要 求法 国 
人 投降 ， 他 日 日 地 浪费 了 时 间 ， 他 做 了 并 非 命令 他 去 做 的 事情 。 

QQ 法语: 第 一 纵队 向 某 地 前 进 。 

GO 法语: 无 其 和 无 可 指摘 的 骑士 。 

“第 兄 们 ， 我 把 这 个 纵队 交 给 你 们 了 ，” 他 骑 着 马 来 到 部 队 跟 前 ， 
他 指 着 法 国人 对 骑兵 们 说 。 于 是 ， 骑 兵 们 足 上 几乎 跑 不 动 的 马 ， 他 们 
用 马刺 和 战 刀 抽 打 座 骑 ， 仍 上 这 文 送 到 他 们 嘴 边 的 纵队 ， 奶 上 了 这 一 
群 行将 冻 僵 、 狐 死 了 的 法 国人 ;， 于 是 这 文 送 到 嘴 边 的 纵队 放下 了 武器 
投降 了 ， 其 实 ， 这 和 群 法 国人 早 束 希望 这 样 做 了 。 

在 克拉 斯 诡 耶 活捉 了 两 万 六 于 名 俘虏 ， 缴 获 了 数 百 门 大 炮 和 一 根 
据 称 是 “元 帅 杖 ”的 棍子 ， 接 着 人 们 残 争 论 谁谁 立 了 功 ， 对 这 一 仪 都 很 
高 兴 ， 但 十 分 遗憾 的 是 没 捉 到 拿破仑 ， 连 一 个 英雄 或 一 个 元 谢 也 没 捉 
到 ， 他 们 为 此 互相 指责 ， 尤 其 责备 库 图 低 夫 。 

这 群 被 胜利 神 昏 头脑 的 人 ， 不 过 是 最 可 悲 的 必然 规律 的 盲目 执行 
者 ， 却 当 上 自己 是 瑞 雄 ， 自 以 为 做 了 最 可 敬 、 最 案 高 的 事情 。 他 们 指责 
库 图 佐 夫 ， 说 他 从 一 开始 束 妨 碍 他 们 战胜 拿破仑 ， 说 他 只 知道 满足 私 
售 ， 在 亚 厅 布 三 QD) 上 步 不 前 贪图 安逸 ， 说 他 在 克拉 斯 诺 耶 按兵不动 ， 
因为 他 知道 拿破仑 在 那里 ， 残 惊慌 失措 ; 说 他 和 拿破仑 有 默契 ， 被 收 
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大 了 ， 等 等 ， 等 等 。 


不 但 当时 被 冲 骨 头脑 的 人 那么 说 ， 甚 至 后 代 和 历史 都 承认 拿破仑 
grand(2)， 至 于 库 图 佐 夫 外 国人 说 他 狐 独 、 好 色 、 是 软弱 的 老 官僚 ; 俄 
国人 说 他 难以 捉摸 、 是 个 仇 偏 ， 他 有 点 用 处 ， 只 不 过 因为 他 有 个 俄国 
人 的 名 字 而 已 ..…...@ 

G 亚 麻布 广 ， 村 镇 地 名 ， 位 于 卡 卢 加 至 维 亚 济 马 之 间 。 库 图 佐 夫 
在 卡 卢 加 至 维 亚 济 马 一 带 休整 ， 不 去 追击 逃跑 的 法 国人 。 

(2 如: 伟大 

(3) 见 威 尔 还 日 记 。 一 一 托 夫 斯 泰 注 。 ( 罗 动 特 : 托 马 斯 : 威 尔 偿 
[1774~-1849]】 ， 曾 于 一 八 一 二 至 一 八 一 四 年 在 俄 军 司令 部 任 英国 军 
事 委 员 。 他 的 日 记 于 一 八 六 一 年 出 版 。) 
| 


在 一 九 一 三 年 和 一 九 一 三 年 ， 蔚 公开 指责 库 图 住 夫 ,， 说 他 犯 了 错 
误 。 旺 之 对 他 不 满意 。 不 久 前 ， 遵 照 最 高 当局 旨意 编写 的 历史 ， 就 说 
库 图 伍 夫 是 一 个 老 奸 巨 滑 的 宫廷 骗子 ， 连 拿破仑 这 个 名 字 都 害怕 ， 由 
于 他 在 克拉 斯 诺 耶 和 别 列 济 纳 的 错误 ， 使 俄国 军队 失去 了 获得 彻 慌 胜 
利 的 荣誉 Q)。 

俄国 的 知识 界 不 承认 不 伟大 的 人 一 一 Hegrand 一 hom 

me 就 命 该 如 此 ， 而 这 种 命运 是 少见 的 ， 常 常 是 孤独 的 人 的 命 
运 ， 这 种 人 领悟 了 上 帝 的 旧 意 ， 使 个 人 的 意志 服从 上 帝 的 意志 。 和 群众 
因为 对 最 高 法 则 局 然 大 悟 ， 用 异 恨 和 有 诬 视 惩 避 那些 人 。 

QD 见 波 格 丹 诺 维 奇 著 : 《 论 库 图 伍 夫 及 令 人 不 满 的 克拉 斯 诺 耶 战 
托 尔 斯 泰 注 。 
@) 法 语 : 伟大 人 物 。 


役 》 


在 俄国 历史 学 家 看 来 (说 来 多 么 令 人 奇怪 和 可 怕 ! ) ， 拿 破 仑 
一 一 这 个 历史 上 的 微不足道 的 便 候 一 一 ， 这 个 无 论 在 何 时 、 何 地 、 甚 
至 在 流放 期 间 也 没有 表现 出 人 类 草 严 的 东西 ， 却 成 了 值得 赞扬 和 令 人 
欢喜 的 对 象 ， 他 grand (伟大 ) 。 而 库 图 佐 夫 在 一 八 一 二 年 战争 期 间 ， 
他 的 活动 从 一 开始 到 最 后 ， 从 流 罗 的话 到 维尔 纳 ， 他 的 一 言 一 行 从 未 
违反 初衷 ， 他 坪 一 个 历史 上 最 不 平凡 的 具有 目 我 牺牲 、 能 事先 洞察 出 
将 要 发 生 的 事件 的 意义 的 典范 。 而 库 图 伍 夫 在 某 些 人 的 心目 中 ， 是 一 
个 难以 捉摸 的 可 怜 虫 ， 一 谈 到 库 岁 佐 夫 和 一 八 一 二 年 ， 他 们 总 觉得 好 
像 有 点 耻辱 似 的 。 

然而 ， 很 难 想象 这 样 的 历史 人 物 ， 他 的 活动 ， 为 了 达到 既定 目 
标 ， 始 终 如 一 。 难 以 设想 会 有 比 这 更 可 贯 ， 更 符合 全 体 人 民意 愿 的 目 
标 。 在 历史 上 便 难 以 找 出 另外 的 例子 ， 像 库 图 佐 夫 在 一 八 一 二 年 ， 为 
了 达到 历史 所 付 与 的 那个 目标 ， 痢 尽 全 力 ， 终 于 达到 那个 目标 。 

库 图 佐 夫 从 来 不 说 他 “站 在 金字 塔 上 有 瞻 望 四 十 世纪 LD， 不 谈 他 为 
祖国 作出 的 牺牲 ， 不 谈 他 想 要 做 和 已 经 做 了 的 事 ， 总 之 ， 他 根本 不 谈 
目 己 ， 不 小 腔 作 势 ， 永 远 显 出 是 最 普通 、 最 平 几 的 人 ， 说 最 普通 、 最 
平凡 的 话 。 他 给 文 儿 和 斯 塔 埃 尔 夫人 写 信 ， 读 小 说 ， 喜 欢 和 课 亮 的 女 
人 交际 ， 和 将 军 们 、 军 官 们 、 士 兵 们 开玩笑 ， 从 来 不 驶 不 那些 力图 向 
他 证 明 肝 件 事情 的 人 。 拉 斯 托 普 钦 伯 曙 在 雅 乌 效 桥 上 回 库 图 低 夫 提 到 
天 于 莫斯科 陷落 的 错误 时 说 : “您 不 是 保证 过 不 经 战斗 决 不 放弃 的 
吗 ?” 库 图 佐 夫 回 管道 :“ 不 经 过 战斗 ， 我 是 不 会 放弃 莫斯科 的 ，” 虽 然 
那 时 莫斯科 已 经 放弃 了 。 阿 拉克 四 耶 夫 从 旦 帝 映 边 来 ， 他 对 库 图 佐 夫 
说 ， 应 当 任命 叶 尔 英 泣 夫 为 炮兵 司令 ， 库 图 佐 夫 回答 说 :“ 是 的 ， 我 刚 
才 束 这 样 说 过 了 。” 虽 然 他 在 一 分 钟 之 前 所 讲 的 完全 是 男 外 一 回 事 。 库 
图 低 夫 周围 全 是 些 糊 涂 虫 ， 只 有 他 一 个 人 才 理 解 当时 事件 的 全 部 巨大 
意义 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 岁 把 首都 的 灾难 归 答 于 他 本 人 或 者 是 归 答 于 他 ， 
这 对 他 有 什么 关系 呢 ? 至 于 任命 谁 来 担任 炮兵 司令 ， 对 他 殉 更 无 所 谓 
了 。 


(D 此 处 指 拿破仑 站 在 埃及 金字 塔 上 对 军队 说 过 的 话 。 
这 个 老人 的 生活 经 验 使 他 坚信 ， 思 想 和 表达 思想 的 语言 并 不 是 人 
的 动力 的 本 质 的 东西 ， 所 以 不 仅 在 这 些 场 
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合 下 他 这 么 说 ， 他 总 是 一 想到 什么 驶 脱口 而 出 ， 交 了 一 些 完 全 没 
有 意义 的 话 。 

但 是 ， 正 是 这 个 说 话 随 随便 便 的 人 ， 在 他 的 全 部 活动 中 ， 没 有 说 
过 一 名 与 他 在 整个 战争 期 间 所 要 达到 的 那个 唯一 的 目的 不 相符 合 的 
话 。 显 然 ， 他 怀 着 不 为 人 们 理解 的 沉重 心情 ， 在 各 种 各 样 的 场合 中 不 
由 目 主 的 再 三 再 四 地 表明 了 他 的 思想 。 目 从 波 罗 底 庄 战 役 一 开始 ， 他 
忠 与 周围 的 人 有 了 分 上 起 ， 他 一 个 人 说 ，: 波 : 罗 - 瓜 : 诸 - 战 . 役 : 古 - 胜 : 利 ,一 
直到 临终 前 ， 他 在 口头 上 ， 在 所 有 报告 中 ， 在 所 有 战斗 总 结 中 都 是 这 
样 说 的 。 只 有 他 一 个 人 说 ， 失 挥 莫斯科 不 是 失 挥 俄罗斯 。 他 在 答复 洛 
里 斯 顿 建 议和 谈 时 说 ， 不 能 和 谈 ， 因 为 这 是 人 民 的 意志 ; 在 法 国人 退 
却 时 ， 又 是 只 有 他 一 个 人 说 ， 我 军 的 一 切 调动 都 没有 必要 ， 一 切 都 听 
其 目 然 ， 这 样 会 比 我 们 所 期 望 的 完成 的 会 更 好 ， 对 和 政 人 要 给 以 生 络 ， 
塔 重 丁 诺 、 维 亚 济 马 、 克 拉 斯 诺 耶 等 战役 ， 痢 没有 必要 ， 在 抵达 国境 
线 时 应 当 还 有 一 点 实力 ， 用 十 个 法 国人 换 一 个 俄国 人 ， 他 都 不 干 。 

而 他 一 一 这 位 襄 秆 内 的 大 人 物 一 一 是 一 个 被 人 们 描绘 成 为 了 讨 取 
星 帝 的 欢心 而 同 阿拉 殉 夏 邯 夫 撤 说 的 人 。 只 有 他 一 一 这 位 宫 妊 大 人 物 
在 维尔 纳 失 去 了 星 芝 的 宠爱 一 一 只 他 一 个 人 说 ， 把 以 后 的 战争 打 到 国 
境 线 以 外 去 是 有 害 的 ， 有 是 没有 益处 的 。 

但 是 仅仅 用 语言 还 不 能 够 证 明 他 在 当时 就 理解 了 事件 的 意义 。 他 
的 行动 全 部 朝 着 一 个 既定 的 目标 ， 从 来 不 曾 有 过 一 丝 一 上 晤 的 违背 ， 这 
个 目标 为 以 下 的 三 个 方面 : 第 一 ， 竭 尽 全 力 和 法 国人 作战 ， 第 二 ， 要 
打败 他 们 ， 第 三 ， 把 他 们 从 俄罗斯 赶 出 去 ， 尽 最 大 可 能 减轻 人 员 和 和 军 
队 的 痛 知 。 

库 图 伍 夫 老成 持 重 ， 他 的 座右铭 十 “ 怒 耐 和 时 间 ”， 他 与 那些 主张 
死 拼 硬 打 的 人 是 水 火 不 相 容 的 ， 束 是 他 以 前 所 未 有 的 严肃 态度 ， 在 做 
好 一 切 准 备 之 后 ， 发 动 了 波 罗 底 诺 战 向。 就 是 这 个 库 图 佐 夫 在 奥 斯 特 


利 深 战 役 尚 未 打响 之 前 ， 他 整 断 言 那 次 战役 肯定 要 打 输 ， 而 在 波 罗 确 
诺 尽 管 将 军 们 部 认为 那 次 战役 是 打 输 了 ， 尽 管 在 历史 上 还 未 曾 听 说 有 
过 这 种 先例 : 打 胜 了 的 军队 还 要 撤退 ， 只 有 他 一 个 人 力 排 从 议 , 一直 
到 他 临终 都 坚持 说 ， 波 罗 改 庄 战 役 是 胜利 。 只 有 他 一 个 人 ， 在 整个 退 
却 期 间 都 坚决 主张 不 进行 当时 已 经 成 为 无 益 的 战斗 ， 不 再 发 动 靳 的 战 
搜 ， 俄 军 不 要 跨越 过 边界 线 。 

如 果 不 把 十 多 个 人 头脑 中 的 目的 偏偏 说 成 是 群众 行动 的 目的 ， 现 
在 来 理解 事件 的 意义 束 很 容易 了 ， 因 为 ， 全 部 事件 及 其 后 采 都 已 经 控 
在 我 们 的 面前 。 

但 是 ， 这 位 老人 怎么 能 在 当时 力 排 众 议 ， 准 确 地 看 出 人 民 对 事件 
的 看 法 的 重要 意义 ， 在 他 的 全 部 活动 过 程 中 没有 一 次 改变 过 这 种 看 法 
呢 ? 

对 当时 所 发 生 的 事件 的 意义 之 所 以 能 看 得 如 此 之 透彻 ， 其 根源 束 
在 于 他 拥有 十 分 纯洁 和 强烈 的 人 民 感 情 。 

正 是 由 于 人 民 承 认 他 具有 这 种 感情 ， 人 民 才 以 那样 奇特 的 方式 ， 
违反 了 沙 呈 的 心愿 ， 选 定 他 一 一 这 个 不 得 宠 的 老头 子 一 一 作为 人 民 战 
和 争 的 代表 。 正 是 这 种 感情 把 他 抬 到 人 间 节 高 的 地 位 ， 他 这 位 号 居 高 位 
的 总 司令 ， 他 不 是 用 他 的 全 副 精 力 去 屠杀 和 迫害 人 们 ， 而 是 去 拯救 和 
怜 司 他 们 。 

这 个 朴实 、 谦 虚 ， 因 而 才 是 真正 伟大 的 形象 ， 这 不 能 归 入 历史 所 
虚构 出 来 的 所 谓 统治 人 民 的 伪造 的 欧洲 英雄 的 模式 。 

对 于 奴才 来 说 ， 不 可 能 有 伟大 的 人 物 ， 因 为 奴才 有 奴才 对 伟大 这 
个 概念 的 理解 。 


十 一 月 五 日 是 所 请 的 克拉 斯 诺 耶 战役 的 第 一 天 。 黄 错时 分 ， 在 多 
次 争吵 和 将 军 们 没有 准时 率 部 到 达 指 定 地 点 的 错误 之 后 ;在 派出 一 批 
带 看 互相 矛盾 的 命令 的 副官 们 之 后 ， 一 切 情 况 都 已 经 十 分 清楚 了 ， 敌 
人 已 经 四 获 奔 光 ， 不 可 能 有 也 不 会 再 有 战斗 ， 于 是 库 图 佐 夫 离开 了 殉 
拉 斯 诺 耶 前 往 多 布 罗 耶 ， 总 司令 部 已 在 当天 迁移 到 了 那里 。 

青空 万 里 ， 产 寒 。 库 图 佐 夫 骑 着 目 己 的 彩 肥 体 壮 的 小 日 马 ， 市 领 
一 大 群 对 他 不 满意 ， 一 路 上 千家 私 语 的 随从 人 员 前 往 多 布 罗 耶 。 一 路 
上 随处 都 可 以 见 到 一 群 一 群 聚拢 在 火 堆 劳 边 烤 火 的 在 当天 俘获 的 法 国 
人 《在 这 一 天 俘虏 了 他 们 七 千 人 ) 。 在 离 多 布 罗 耶 不 太 远 的 地 方 ， 一 
大 群 衣 衫 福 被 的 、 用 顺手 扒 来 的 破烂 于 闭 身子 的 俘虏 们 ， 站 在 摊 在 路 
上 的 一 长 列 鼻 下 来 的 大 炮 旁 边 喊 喊 哈 吐 谈 着 话 。 当 总 司令 走 过 来 的 时 
候 ， 谈 话 声 停 了 下 来 。 所 有 的 眼睛 都 盯 住 库 儿 低 夫 ， 他 头 戴 一 顶 有 一 
道 红 短 的 白 帽 和子、 吴军 从 他 那 犯 育 上 避 凸 起 来 的 槐 大 衣 ， 骑 着 小 日 马 
沿 大 路 缓 缓 走 来 : 一 位 将 军 正 在 加 他 报告 那些 大 炮 和 俘虏 是 从 什么 地 
方 俘获 的 。 

看 起 来 ， 好 像 是 有 一 件 什么 事情 使 库 岁 佐 夫 巧 挂 痢 ， 因 而 那 位 将 
军 的 报告 他 一 句 也 没有 听见 。 他 不 悦 地 国 着 眼睛 ， 专 注 地 凝视 那些 法 
军 俘 上 房 ， 这 些 俘虏 的 样子 特别 可 怜 。 大 多 数 法 国士 兵 的 脸 部 成 为 畸 
形 ， 具 子 和 两 闫 都 冻伤 了 ， 关 不 多 所 有 的 人 的 眼睛 都 红肿 、 廉 烂 。 

靠近 路 边 站 着 一 堆 法 国人 。 有 两 个 士兵 (其 中 的 一 个 脸 上 长 满 了 
准 ) 正在 用 手 撕 吃 一 块 生肉 。 在 他 们 上 采 着 过 往 的 人 的 目光 中 ， 隐 露 着 
某 种 可 怕 的 线性 的 东西 ， 那 个 满 脸 生 净 的 十 兵 恶狠狠 地 回 库 图 低 夫 果 
了 一 腿 ， 立 即 转 过 身体 ， 继 续 做 目 己 的 事 。 

库 图 低 夫 久久 地 凝视 痢 这 两 个 士兵 ， 他 更 加 航 紧 了 眉头 ， 睐 着 眼 
青 ， 大 有 所 思 地 拖 了 播 头 。 在 另外 一 个 地 方 他 看 见 一 个 俄国 士兵 笑 着 
担 一 个 法 国人 的 肩膀 ， 很 和 气 地 和 他 说 着 话 ， 库 图 低 夫 又 一 次 以 同样 
的 神情 揪 了 播 头 。 


“你 说 什么 ? ?他 问 那 们 将军， 将军 一 面 继续 报告 ， 同 时 请 总 司令 
注意 在 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 的 前 线 所 缴获 的 法 军 军 旗 。 

“ 啊 ， 军 旗 ! ” 库 图 伍 夫 说 ， 他 显然 ， 他 吃力 地 从 沉思 中 回 到 了 现 
实 中 来 。 他 心 不 在 在 地 环顾 四 周 ， 数 千 双 上 服 睛 从 四 面 八 方 望 着 他 ， 期 
待 他 讲话 。 

他 在 剖 列 奥 布 拉 任 斯 基 团队 前 面 俘 了 下 来 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 
然后 用 上 了 眼睛 。 他 的 一 个 随从 人 员 回 拿 着 法 国 军旗 的 士兵 们 招 了 招 
手 ， 叫 他 们 走 过 来 把 这 些 军旗 摊 放 在 总 司令 的 周围 。 库 图 佐 夫 沉默 了 
好 几 分 钟 ， 看 起 来 他 极 不 乐意 ， 然 而 他 叉 不 得 不 服从 由 于 他 所 处 的 地 
位 所 要 求 他 必须 要 去 做 的 事情 ， 于 是 他 抬 起 了 头 ， 开 始 讲话 了 。 一 大 
群 军官 图 住 了 他 。 他 以 专注 的 目光 环视 了 一 圈 周 围 的 军官 ， 还 认 出 了 
其 中 几 个 人 。 

“感激 大 家 ! ”他 转身 朝 着 士兵 们 ， 紧 接着 又 转 喘 朝 着 军官 们 ， 
说 。 笼 章 在 他 周围 的 十 一 片 物 鹏 ， 可 以 十 分 清晰 地 听见 他 那 缓慢 地 说 
出 来 的 话 。“ 为 了 艰 吉 ， 为 了 忠诚 的 服务 ， 感 激 你 们 大 家 。 我 们 完全 胜 
利 了 ， 俄 罗斯 不 会 瑟 记 你 们 ， 光 采 永 远 属 于 你 们 ! ”他 稍稍 停顿 了 片 
刻 ， 环 顾 一 下 四 周 。 

“把 旗杆 头 放 低 点 ， 放 低 点 ，” 他 对 一 个 在 无 意 之 中 把 他 手 里 拿 着 
的 法 国 座 旗 在 普 列 奥 布 拉 任 斯 基 团 队 的 军旗 前 面 压低 下 去 的 士兵 
说 。“ 再 把 它 压低 一 点 ， 再 压低 一 点 ， 好 了 ， 束 这 样 。 马 拉 ! 弟兄 
们 ! ?他 的 下 巴 旨 着 士兵 们 迅速 地 摆动 着 ， 说 。 

“ 马 拉 一 一 拉 一 一 拉 ! ?四 起 了 数 千 人 的 欢呼 声 。 

在 士兵 们 正在 欢呼 黎 跃 的 时 候 ， 库 岁 低 夫 在 坐骑 上 俯 下 号 子 ， 低 
下 了 头 ， 他 的 眼睛 里 内 烁 出 一 种 温情 的 、 又 仿佛 是 一 种 讽 讽 的 亮光 
Se 

“是 这 样 的 ， 第 兄 们 ，? 当 欢呼 声 一 停 下 来 时 ， 他 说 .……… 

突然 之 间 ， 他 脸 上 的 表情 和 他 的 声音 都 变 了 : 已 经 不 再 是 一 个 总 
司令 在 讲话 ， 而 是 一 个 普 普 通通 的 老人 在 讲话 ， 很 明显 ， 他 现在 想 对 


伙伴 们 说 几 句 他 想 说 的 话 。 

在 军官 们 中 间 和 在 士兵 的 队列 中 开始 向 前 蚂 动 起 来 ， 以 便 能 够 更 
加 清楚 地 听见 他 现在 说 的 话 。 

“是 这 样 的 ， 第 兄 们 。 我 知道 你 们 很 艰 盏 ， 但 古 这 有 什么 办 法 呢 ? 
要 不 耐 ， 不 会 人 了 。 让 我 们 把 客人 送 走 ， 那 个 时 候 束 可 以 休息 了 。 对 
你 们 的 功绩 ， 沙 旦 是 不 会 起 记 你 们 的 。 你 们 是 艰 徊 ,但 是 你 们 毕 苋 是 
在 目 己 的 国家 里 面 ， 可 是 他 们 ， 你 们 看 一 下 他 们 已 经 落 到 何等 地 
步 ， ”他 指 着 俘虏 们 说 道 ,“ 比 最 糟糕 的 叫 化 子 还 不 如 。 当 他 们 强大 的 
时 候 ， 我 们 不 可 怜 他 们 ， 可 有 征 现 在 可 以 可 怜 可 怜 他 们 了 。 他 们 也 同样 
是 人 嘛 。 对 不 对 ， 弟 兄 们 ? ” 

他 环顾 四 周 ， 从 盯 住 他 的 那些 偶 强 的 、 报 其 录 敬 的 、 又 是 困惑 不 
解 的 目光 中 ， 他 看 得 出 来 都 同情 他 所 讲 的 话 : 他 的 眼角 和 嘴角 级 起 
来 ， 显 露出 一 个 普通 的 老年 人 的 微笑 ， 他 钝 来 您 容光 焕发 ， 神 采 兢 
窗 ， 他 稍稍 停顿 了 一 下 ， 似 乎 犹豫 不 决 地 低下 头 。 

“不 过 ， 把 话 义 说 回来 ， 到 底 是 谁 叫 他 们 到 我 们 这 儿 来 的 ? 活该 ， 
这 些 畜 .…… 畜 .………! 他 突然 抬 起 头 说 。 他 把 鞭子 一 挥 ， 策 马 疾 驰 而 
去 ， 这 古 他 在 整个 战争 期 间 第 一 次 策 马 疾驰 ， 他 离开 了 已 经 想 了 队 
列 ， 高 兴 得 纵 声 大 失 、 高 喊 着 “ 马 拉 ” 的 士兵 们 。 

部 队 未 必 能 听 慌 库 图 佐 夫 所 讲 的 话 。 谁 也 不 能 重 述 出 元 是 开头 庄 
疗 、 结 尾 朴 实 、 束 像 一 般 的 慈祥 老人 所 说 的 话 ， 然 而 ， 老 人 的 由 囊 之 
言 不 仅 已 经 被 理解 ， 而 且 正 征 在 老人 善 恨 的 玫 当中 表现 出 对 笋 人 的 怜 
愧 和 对 我 们 事业 的 正义 性 的 认识 的 伟大 庄严 的 感情 ， 这 种 感情 也 深 蕊 
在 每 一 个 士兵 心中 ， 他 们 以 兴 融 采 烈 、 经 久 不 居 的 欢呼 声 表 达 出 来 
了 。 在 此 之 后 ， 有 一 个 将 军 向 忌 司令 请 示 ， 是 否 要 把 他 的 车 叫 来 ， 库 
图 佐 夫 在 回答 时 ， 出 人 意外 地 吗 咽 起 来 ， 显 然 他 十 分 涩 动 。 


十 一 月 八 日 ， 这 是 克拉 斯 诺 耶 战 役 的 最 后 一 天 ， 当 部 队 到 达 窒 营 
地 的 时 候 ， 天 已 经 黑 下 来 了 。 一 整 天 没有 一 点 风 ， 寒 冷 ， 天 空中 区 着 
零 雯 散 散 的 雪花， 透 过 味 落 的 雪 伦 ， 可 以 看 见 淡 紫 色 的 、 灰 瞳 的 星 
宝 尖 志 更 川 昌 人 了 ” 

称 什 卡 捷 尔 斯 基 团 队 在 离开 塔 鲁 丁 诡 时 是 三 后 人 ， 而 现在 只 剩 下 
了 九 百 人 ， 这 个 团队 最 先 到 达 指 定 的 宿营 地 〈 大 路 旁边 的 一 个 村 
庄 ) ， 迎 接 这 个 团队 的 打 前 站 的 人 说 ， 村 里 所 有 的 房子 都 住 满 了 生 了 
病 的 和 死亡 了 的 法 国人 、 骑 兵 和 参谋 人 员 。 只 还 有 一 间 房 子 可 以 让 团 
长 佬 ” 

团 长 到 他 的 住处 去 了 。 团 队 经 过 村 子 ， 在 大 路 边 上 的 住房 旁边 以 
起 了 枪 。 

这 个 团队 就 像 一 尖 巨 大 的 、 多 脚 的 动物 ， 他 们 开始 为 目 己 营造 色 
羡 和 准备 食物 了 。 一 部 份 士 兵 三 五 成 群 地 分 散 开 来 ， 他 们 足 过 没 膝 深 
的 雪 地 ， 走 进 村 子 右边 的 桦 树 林 中 ， 立 刻 束 听 到 了 刀 砍 和 佐 臂 的 声音 ， 
树 校 折 断 的 声音 和 欢快 的 说 笑 的 声音 ， 男 一 部 份 士 兵 在 团队 的 大 车 和 
马匹 集中 的 地 方 ， 取 出 大 锅 和 面包 干 ， 饲 喂 马 匹 ， 第 三 部 分 士兵 分 散 
到 村 子 里 的 各 个 地 方 ， 为 参谋 人 员 谁 备 住处 。 他 们 把 停放 在 所 有 房子 
里 的 法 国人 的 尸体 搬运 出 去 ， 然 后 ， 拖 来 一 些 木 板 、 干 染 和 从 屋顶 上 
扯 下 来 的 禾 革 ， 准 备 生起 火 堆 和 做 挡 风 用 的 议 色 。 

大 约 有 十 五 名 士兵 在 村 庄 边 上 的 一 间 房 屋 后 面 ， 快 活 地 喊叫 着 播 
晃 一 间 桶 屋 的 高 大 的 党 管 墙 ， 这 间 棚 屋 的 屋顶 已 经 个 掀 挤 了 。 

“ 咀 ， 咀 ， 加 把 劲 呀 ， 大 家 一 起 用 力 推 呀 ! * 齐 声 喊叫 着 。 那 墙 上 
面 有 雪 的 高 大 的 篇 爷 增 来 回 晃 动 厦 ， 墙 上 的 冰 校 发 出 味 唆 味 唆 的 啊 
声 。 下 面 的 墙 桩 越 来 越 味 只 发 啊 ， 终 于 那 墙 高 大 的 党 色 墙 连同 推 它 的 
士兵 们 一 齐 倒 了 下 来 ， 爆 发 出 一 阵 粗 六 的 、 欢 快 的 哈哈 大 笑 声 。 

“ 抓 住 ! 两 个 两 个 地 抓 住 ! 把 棍子 拿 过 来 ! 就 这 样 。 你 在 往 哪 
推 ? ” 


“ 咀 ， 加 点 油 .……. 售 一 停 ， 伙 计 们 .…… 咱 们 喊 号 子 吧 ! ” 

大 家 都 默 不 作 声 ， 于 是 一 个 低沉 的 像 天 鹅 绒 般 动听 的 声音 唱 了 起 
来 ， 在 唱 到 第 三 市 末尾 时 ， 紧 接着 最 后 一 个 音 ， 二 十 个 人 的 声音 一 齐 
喊 起 来 :“ 哦 哦 哦 哦 ! 来 呀 ! 加 点 油 呀 ! 一 齐 干 蚜 ! 弟兄 们 
呀 ! ..…....”， 不管 怎样 一 齐 使 动 ， 那 墙 沪 色 墙 几乎 纹 丝 不 动 ， 在 稍 似 信 
止 的 静寂 中 ， 可 以 听见 人 们 沉重 的 旺 已 声 。 

“ 咀 ， 你 们 六 连 的 ! 罗 东 西 ， 滑 头 哆 ! 来 帮 一 把 ..….…... 也 有 用 得 着 我 
们 的 时 候 。” 

进入 村 庄 的 二 十 来 个 人 ， 全 都 过 来 帮忙 了 : 于 是 那 一 墙 有 十 多 米 
长 ， 两 米 多 宽 的 沈 和 匈 增 被 讨 村 了 ， 像 刀 切 一 般 庄 在 呼 味 呼 嘛 喘 着 粗 气 
的 士兵 们 的 肩 上 ， 沿 着 村 庄 里 的 街道 往 前 移动 了 。 

“ 走 啊 ， 怎 么 啦 ..….... 要 倒 了 ， 咳 ..….. 怎 么 停 住 了 ? 嗯 ， 咽 .....” 

不 集 地 说 一 些 快活 的 、 各 种 各 样 的 驾 人 的 脏话 。 

“你 们 干什么 ? ”突然 一 名 士兵 同 他 们 跑 过 来 ， 厉 声 问 道 。 

“大 人 们 都 在 这 儿 ， 将 军 束 在 屋 里 ， 你 们 这 些 魔 购 ， 狗 狼 养 的 。 我 
搂 你 们 ! ” 司 务 长 喊 道 ， 他 顺手 给 首先 磁 到 的 士兵 背 上 打 了 一 准 。“ 你 
不 能 小 声 点 吗 ? ” 

士兵 们 都 不 咏 声 了 。 那 个 换 了 打 的 士兵 ， 拉 到 篇 笃 上 ， 捧 破 了 
脸 ， 满 脸 都 是 血 。 

“ 瞧 ， 罗 东西 ， 打 的 好 重 ， 弄 的 满 脸 部 是 血 。” 司 务 长 走 后 ， 他 愤 
生生 地 小 声 说 。 

“怎么 样 ， 你 不 喜欢 吗 ? ”一 个 笑 着 的 声 首 说 道 ， 于 是 ， 士 兵 们 放 
低 了 嗓 |]， 继 续 往 前 走 。 一 走 到 村 外 ， 他 们 就 又 像 先前 那样 大 说 大 
笑 ， 照 旧 说 那些 无 聊 的 高 人 人 的话。 

士兵 们 经 过 一 间 小 屋 ， 屋 内 聚集 了 一 些 高 级 军官 ， 他 们 一 边 喝 
答 ， 一 边 热 烈 谈 当天 的 事情 和 明天 进行 的 运动 战 。 打 算 由 左 必 行动， 
切断 代理 总 督 ( 织 拉 ) 并 活捉 他 。 


当 士 兵 们 把 篇 匈 墙 拖 到 指定 地 点 时 ， 到 处 都 生起 了 做 饭 的 营 火 ， 
木 傈 哈 哟 作 啊 ， 雪 正在 融化 。 在 营地 被 踏 碎 的 雪 地 上 到 处 都 晃动 着 士 
兵 们 的 身影 。 

四 面 八方 部 响起 了 刀 砍 佛 辟 的 声 普 。 没 有 下 达 任 何 命 令 ， 一 切 痢 
已 准备 殉 绪 。 拖 来 了 过 夜 所 需 的 木 沫 。 为 军官 们 杂 好 帐篷 ， 大 锅 里 者 
着 怕 ， 武 右 和 浅 备 都 安置 妥当 。 

八 连 拖 来 的 议 色 墙 朝 北 面 坚 立成 半圆 形 ， 用 枪 文 撑 住 ， 墙 前 生起 
了 火 堆 。 啊 起 了 晚点 名 的 鼓 声 ， 吃 过 晚饭 ， 在 火 堆 芳 准备 过 夜 一 一 有 
一 些 在 补 鞋 宾 ， 有 的 在 吸烟 ， 还 有 一 些 脱光 了 衣服 ， 烘 烤 衣 依 里 面 的 
乔 子 。 
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俄国 士兵 在 当时 的 处 境 极 其 艰难 ， 难 以 用 语言 来 描绘 一 一 没有 保 
暖 的 鞭子， 没有 皮衣 ， 上 无 片 瓦 可 以 郴 身 ， 露 宿 在 零下 十 八 度 严 寒 的 
雪 地 之 中 ， 甚 至 没有 足够 的 口粮 《部 队 的 给 养 常 常 跟 不 上 了 ， 士 兵 们 
本 应 表现 出 十 分 狠 狐 和 十 分 悲惨 的 景 

恰好 相反 ， 即 便 在 最 好 的 条 件 下 ， 也 从 来 没有 表现 出 比 现在 更 加 
快乐 更 加 活跃 的 景象 。 这 是 因为 每 天 都 把 意志 薄弱 和 体力 说 弱 的 人 
从 部 队 淘汰 擅 ， 他 们 早 就 斥 了 队 ， 剩 下 的 全 是 部 队 的 精英 一 一 不 论 在 
身体 方面 ， 还 是 精神 方面 ， 都 症 坚强 的 人 。 

在 用 党 色 焦 挡 的 八 连 狂 地 聚集 的 人 最 多 。 两 个 司 务 长 坐 在 他 们 那 
里 ， 他 们 的 火 堆 燃烧 得 最 旺 。 他 们 规定 ， 只 有 拿 木 尝 来 ， 才 能 坐 在 这 
里 。 

“了 中， 马克 耶 夫 ， 你 怎么 搞 的 .…... 你 跑 到 哪里 去 了 ? 狼 把 你 吃 啦 ? 
去 介 些 柴 来 。" 一 个 红头 发 、 红 脸 的 士兵 喊 道 ， 他 皮 巴 着 被 烟 子 标 得 睐 
成 一 条 缝 的 眼睛 ， 束 这 样 他 也 不 层 意 远离 火 堆 。“ 你 ， 马 鸦 ， 也 去 拿 扣 


这 火 来 ”这 个 大 兵 称 过 号 对 尹 一 个 士兵 说 *。 这 个 红脸 人 既 不 是 盏 未 也 
不 是 上 等 兵 。 但 他 壮实 ， 融 因为 这 ， 他 束 能 指挥 那些 体质 比 他 弱 的 士 
兵 。 那 个 被 叫做 马 鸦 的 士兵 又 瘦 又 小 ， 长 着 个 尖 蜡 子 ， 乖 午 地 站 了 起 
来 ， 准 备 去 执行 这 个 命令 。 束 在 这 时 ， 一 个 身材 修长 的 、 年 青 英 俊 的 
士兵 抱 着 一 大 捆 木 尝 癌 着 火 堆 的 光亮 处 走 了 过 来 。 

“ 抱 到 这 儿 来 ， 真是 雪 中 送 谋 ! ” 

大 伏 儿 臂 开 木 沫 ， 往 火 上 加 ， 用 嘴 吹 ， 用 大 胡 的 下 摆 烛 ， 火 十 丝 
丝 作 啊 ， 哈 哈 吨 哮 地 燃烧 起 来 。 士 兵 们 挪 近 火 堆 ， 抽 起 烟 来 。 那 个 抱 
木柴 来 的 年 轻 英 俊 的 士兵 ， 两 手 又 腰 ， 束 地 快速 和 有 区 卖 的 跌 着 冻 僵 
了 的 脚 。 

“ 胶 呀 ， 我 的 妈 呀 ， 夜 露 多 冷 ， 好 在 我 是 一 个 火枪 兵 .…...” 他 悠然 
低 吟 ， 好 像 每 一 个 音节 都 要 打 个 唱 儿 。 

“ 咀 ， 土 展 要 飞 了 1! ”那个 红脸 人 发 现 跳 舞 的 人 的 靳 瓜 掌 搭 拉 下 
来 ， 高 声 叫 道 。“ 好 一 个 舞蹈 家 。” 

跳舞 的 人 停 住 脚 ， 扯 下 搭 拉 下 来 的 皮子 ， 扔 进 了 火 堆 。 

“好 啦 ， 老 兄 ，” 他 说 ; 他 坐 下 来 ， 从 挎包 里 掏 出 一 块 灰色 法 兰 
绒 ， 用 它 包 住 脚 。“ 都 冻 木 了 。 ?他 补 了 一 句 ， 把 脚 伸 同 火 扒 。 

“快要 发 新 的 了 。 听 说 ， 打 完 仗 ， 给 大 家 发 双 份 服 儿 。” 

“你 看 ， 狗 嘎 子 彼得 罗 夫 ， 还 是 掉 了 队 。? 司 务 长 说 。 

“我 早 看 出 来 了 。” 男 一 个 说 。 

“ 噢 ， 一 个 不 中 用 的 小 玲 .…...” 
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“不 错 ， 脚 都 冻 坏 了 ， 还 能 走路 吗 ? ” 

“ 虽 ， 废 话 ! ” 司 务 长 说 。 

“你 是 不 是 也 想 那 样 ? “一 个 老兵 以 贡 备 的 口气 对 那个 说 脚 冻 坏 的 


“你 究竟 是 怎么 想 的 ? ”那个 被 叫做 马 鸦 的 士兵 突然 从 火 堆 旁 欠 起 
喘 ， 用 尖 细 而 颤 拌 的 声音 说 :“ 胖 的 拖 瘦 了 ， 瘦 的 拖 死 了 ， 束 以 我 来 说 


吧 ， 一 点 力气 也 没有 了 ，? 他 突然 面 对 司 务 长 ， 坚 决 地 说 ，” 把 我 送 到 
医院 去 吧 ， 我 周 喘 疼痛 ， 骨 头 架 子 都 要 散 了 ， 不 然 早晚 我 部 古 要 挥 队 


“好 啦 ， 好 啦 。” 司 务 长 平静 地 说 。 

那个 小 兵 不 再 野 声 ， 谈 话 继 续 进行 。 

“今天 捉 的 法 国人 真 不 少 ， 这 些 人 穿 的 靴子 ， 说 实在 的 ， 说 是 就 
于， 其 实 连 一 双 像 样 的 都 没有 ，” 一 个 士兵 提出 了 一 个 新 话题 。 

“ 哥 院 克 把 他 们 的 靴子 全 给 脱 走 了 。 他 们 给 团 长 打扫 房子 ， 把 死 了 
的 都 拖 走 ， 真 惨不忍睹 ， 第 兄 们 ，" 那 个 跳舞 的 人 说 “翻动 尸体 时 ， 
有 一 个 还 活着 ， 你 能 相信 吗 ? 嘴 里 还 在 级 吐 着 说 话 呢 。” 

“个 个 都 日 日 净 交 的， 弟兄 们 ，? 第 一 个 说 话 的 人 遂 ,“ 昌 的 ， 束 像 
桦 树 皮 一 样 日 ， 有 的 仪表 威武 ， 说 不 定 还 十 贯 族 。” 

“你 以 为 二 么 着? 他 们 人 人 都 要 当 兵 。” 

“ 谁 也 不 仅 我 们 的 话 ，” 那 个 跳舞 的 人 市 着 困惑 不 解 的 微笑 说 
道 。“ 我 问 他 ,，“ 谁 的 王 徽 ? “他 哪 哪 喷 噜 。 一 个 不 可 思议 的 民族 ! ” 

“不 过 ， 却 真 怪 ， 弟 兄 们 ，? 那 个 对 他 们 那么 日 感到 惊奇 的 人 接着 
说 ,，“ 葛 扎 伊 斯 克 的 农民 说 ， 在 他 们 那里 曾 发 生 过 战斗 ， 他 们 在 掩埋 死 
人 时 ， 那 些 法 国人 的 尸体 已 经 露天 摆 在 那儿 有 个 把 月 了 ， 像 日 纸 一 样 
日 ,和 干 干净 净 ， 连 一 点 点 火药 的 册 味 都 没有 。” 

“ 怪 么 ， 或 许 是 寒冷 的 绿 故 吧 ? ”一 个 人 间 。“ 你 太 聪 明了 ! 冻 的 ! 
可 当时 天 气 还 热 着 昵 。 假 如 因为 严寒 所 怪 ， 那 么 我 们 的 人 的 尸体 束 不 
会 腐 庆 。 农 民 说 ,到 咱们 的 人 跟前 一 看 ， 全 腐烂 了 。 生 了 蛆 。”” 他 
说 ,“ 拖 尸体 时 ， 我 们 用 毛巾 把 脸 包 起 来 ， 扭 过 头 去 ， 那 气味 实在 叫 人 
受 不 了 。? 他 又 说 ,“ 可 是 他 们 的 人 昵 ， 像 纸 一 样 日 ， 边 一 点 火药 的 具 
味 都 没有 。” 

大 家 都 默 不 出 声 。 

“ 那 吏 是 吃 的 好 吧 ，? 司 务 长 说 , “他 们 吃 的 都 是 上 等 的 伙食 。” 

没有 人 反对 。 


“那个 农民 说 ， 在 莫 扎 伊 期 克 附近 曾经 打 过 仗 ， 在 那里 ， 从 十 来 个 
村 庄 召 来 的 人 运 了 二 十 天 ， 也 没有 把 死尸 运 完 。 有 不 少 都 喂 了 狼 .…. 
“ 那 是 一 场 真正 的 战斗 ，" 一 个 老兵 说 。“ 只 有 这 一 场 战斗 令 人 难 

忘 ， 而 在 此 之 后 的 一 切 .…… 只 是 折 麻 人 械 了 。” 

< 就是， 大叔。 前 天 我 们 追击 他 们 ， 还 不 等 你 靠近 ， 他 们 就 赶紧 扔 
下 枪 ， 跑 在 地 上 ， 喊 " 馈 命 ! ,他们 说 ， 这 只 是 一 个 例子 。 还 说 ， 普 拉 
托 夫 曾 两 次 提 住 拿破仑 本 人 ， 他 不 会 法 国 话 ， 捉 是 捉 住 了 ， 在 他 手 上 
化 成 一 只 岛 ， 飞 了 ， 又 飞 了 。 没 有 杀 掉 他 。， 

“我 看 你 ， 基 谢 雇 夫 ， 是 一 个 吹牛 大 王 。”… 什 么 吹牛 ， 那 干 真 万 
确 。” 

“假如 他 落 在 我 的 手 里 ， 我 一 定 把 他 埋 起 来 ， 再 钉 上 一 根 杨 树 桩 ， 
他 害 了 多 少 人 哇 !” 

“一 切 都 快 到 头 啦 ， 他 不 能 横行 了 。" 那 个 老兵 打 着 哈欠 说 道 。 

谈话 停止 了 ， 士 兵 们 辆 下 睡 了 。 

“ 瞻 ， 天 上 的 星星 ， 闪 炮 得 多 好 看 ! 你 还 以 为 是 铺展 开 的 一 幅 画 
布 。” 一 个 士兵 欣 党 着 天 上 的 银河 ， 说 道 。 

“弟兄 们 ， 这 是 让 年 的 预兆。” 

“应 当 添 点 柴火 。” 

“ 背 烤 暖 了 ， 肚 皮 又 冻 得 冰凉 ， 真 怪 。” 

“ 唉 ， 真 不 得 了 ! ” 

“你 拼 什 么 ， 火 是 你 一 个 人 的 ， 还 是 怎么 的 ? 看 .….. 看 你 的 手脚 是 
怎样 什 的 。” 

由 于 停止 了 谈话 而 寂静 下 来 ， 可 以 听 得 见 有 几 个 人 打 着 饰 声 ， 其 
余 的 人 驾 转 翻身 烤 火 ， 时 而 交谈 几 句 。 从 相距 百 把 步 远 的 一 个 火 堆 过 
传 来 欢快 的 齐 声 大 笑 。 

“ 颇 ， 五 连 那 边 多 热闹 。” 一 个 士兵 说 ,“ 人 真 多 ! ” 

一 个 士兵 站 起 来 ， 到 五 连 那 边 去 了 。 


“ 疾 得 够 意思 ，” 他 回来 说 , “有 两 个 法 国人 ， 一 个 冻 盆 了 ， 另 一 个 
很 活跃 ， 在 唱歌 。” 
“ 噢 ， 噢 ? 看 看 去 ..…....” 儿 个 兵 到 五 连 去 。 


五 连 驻 地 紧 靠 森林 边 上 。 一 扒 大 火 在 雪 地 里 燃烧 得 通红 ， 透 亮 。 
火光 照 亮 了 被 霜 委 压 这 了 的 树枝 。 

半夜 里 ， 五 连 的 士兵 听见 了 在 林 中 的 雪 地 上 有 脚步 声 和 地 上 的 树 
极 发 出 的 啤 唆 喇 哄 的 啊 声 。 

“第 兄 们 ， 有 狗熊 。"” 一 个 士兵 说 。 大 家 都 抬 起 头 来 仔细 倾听 ， 两 
个 衣 棚 奇异 、 互 相 换 扶 着 的 人 影 从 林 中 天 着 火 扒 的 光亮 走 来 。 

这 年 两 个 驳 藏 在 牺 林 里 的 法 国人 。 他 们 声音 噶 王 ， 说 着 士 兵 们 听 
不 仅 的 话 ， 走 近 火 堆 。 一 个 身材 稍 高 一 点 ， 头 戴 盏 官 帽 ， 看 样子 已 筋 
疲 力 竭 。 走 近 火 堆 ， 他 想 坐 下 来 ， 但 却 倒 在 地 上 了 。 男 一 个 矮小 ， 结 
实 ， 用 手巾 包 住 脸 庇 ， 他 把 同伴 从 地 上 扶 起 来 ， 用 手指 指 目 己 的 嘴 ， 
说 了 几 句 话 。 士 兵 们 围 着 两 个 法 国人 ， 给 生病 的 铺 上 了 军 大 衣 ， 又 给 
他 俩 拿 来 稀饭 和 伏特 加 酒 。 

那个 精 疲 力 竟 的 法 国 军 官 叫 明 巴 莱 ;那个 脸 上 包 着 手巾 的 是 他 的 
勤务 兵 砚 雷 尔 。 

砚 雷 尔 喝 了 伏特 加 和 一 碗 稀饭 之 后 ， 突 然 异 乎 寻常 地 快活 起 来 ， 
不 停 地 对 那些 听 不 懂 他 的 语言 的 士兵 哪 哪 噜 噜 。 朗 巴 莱 不 吃 也 不 喝 ， 
头 枕 痢 臂 肘 英 在 火 扒 旁 ， 黑 不 作 声 ， 以 许 然 的 通红 的 眼睛 望 着 俄国 的 
士兵 们 。 他 时 而 发 出 长 吁 短 叹 的 声音 ， 之 后 又 移 不 出 声 。 莫 雷 尔 指 痢 
他 的 肩膀 ， 同 士兵 们 示意 ， 这 是 一 位 军官 ， 应 当 计 他 上 暖和 一 点 。 一 位 
走 近 火 堆 的 俄国 军官 派 人 去 向 团 长 请 示 ， 可 否 准许 一 个 法 国 军官 到 他 
的 屋子 里 去 取暖 。 派 去 的 人 回来 说 ， 团 长 吟 只 把 法 国 军官 市 去 。 于 十 


告知 了 上 朗 巴 莱 。 他 站 起 来 想 走 ， 但 他 站 立 不 稳 ， 要 不 是 站 在 他 身 旁 的 
一 个 士兵 扶 住 他 ， 差 一 点 束 又 会 摔 倒 。 

“怎么 的 ? 不 来 了 吗 ? ”一 个 士兵 对 着 表 巴 莱 计 讽 地 挤 着 腿 ， 说 。 

“ 咳 ， 傻 瓜 ! 你 胡说 些 什 么 ! 乡巴佬 ， 真 是 个 乡 巴 伐 ，” 大 家 齐 声 
责备 那个 开玩笑 的 士兵 。 大 家 围 厦 朗 巴 菜 ， 把 他 抬 起 来 放 到 由 两 个 士 
兵 手 拉手 形成 的 “担架 * 上 ， 把 他 抬 到 屋子 里 去 了 了。 表 巴 莱 接 住 一 个 拾 
着 他 的 士兵 的 膀子 ， 慕 恰 地 话 : 

“Oh, mesbraves, oh, mesbons, mesbonsamis! 
Voiladeshommes! oh，mesbraves，mesbonsamis! ”(]) 他 像 一 个 小 孩子 
那样 ， 把 头 徘 在 一 个 士兵 的 肩头 上 。 

这 时 ， 莫 雷 尔 坐 在 火 边 最 好 的 地 方 ， 士 兵 们 围 着 他 。 

艳 雷 尔 是 一 个 矮小 敦 实 的 法 国人 ， 他 两 眼红 肿 ， 流 着 眼泪 ， 军 由 
上 扎 一 条 女人 的 头巾 ， 穿 一 件 女 人 的 皮 只 。 他 显然 喝 醇 了 ， 他 接 痢 坐 
在 他 寻 萝 的 十 兵 ， 声 音 噶 吁 地， 断断续续 地 唱 痢 法 国歌 曲 。 士 兵 们 紧 
果 住 他 ， 捧 腹 大 笑 。 

“ 咀 ， 嘿 ， 教 教 我 们 ， 怎 么 样 ? ”我们 一 学 加 会 ， 怎 么 样 ? 

a ”更 雷 尔 搂 着 的 那个 滑稽 时 一 一 歌唱 家 说 。 

ViveHenriquatre, 


Viveceroivailant! © 

莫 雷 尔 受 巴 着 眼 唱 道 。 

Cediableaquatre...® 

“ 维 哇 利 咯 ! 维 夫 ， 赛 路 哇 路 ! 西 传 波 拉 咯 .……… ”4) 那 个 士兵 挥 着 
手 ， 跟 着 喝 ， 宁 然 眼 上 了 调子 。 

QD 法 语 : 哦 ， 好 人 哪 ! 哦 ， 善 心 的 、 善 心 的 朋友 们 哪 ! 这 才 是 真 
正 的 人 ， 我 的 好 心 的 朋友 们 。 

@) 法 语 : 享 利 四 世 万 岁 ， 万 岁 ， 勇 地 的 国王 ! 

(3 法语 : 享 利 四 世 那 个 魔鬼 .………. 


册 摹 仿 法 语 的 发 音 。 

“好 家 伙 ! 哈 一 哈 一 哈 一 哈 一 哈 ! " 焊 发 出 一 片 粗 久 的 ， 快 乐 的 哈 
哈 大 笑 声 ， 莫 雷 尔 狠 了 一 下 眉头 ， 也 跟着 笑 了 。 

“ 喂 ， 来 呀 ， 再 来 一 个 ， 再 来 一 个 1 ” 

Quieutletripletalent, 

Deboire, debattre, 

Etd’treunvertgalant...® 

“调子 也 合 得 起 ， 咀 ， 快 点 ， 快 点 ， 扎 列 塔 耶 夫 ! .…… 

“ 珊 由.…….? 扎 列 搭 耶 夫 用 力 唱 出 来 。” 死 一 由 一 由 .……” 他 使 劲 吸 
起 嘴唇 ， 拉 长 了 声音 唱 道 。“ 列 特 里 勃 塔 拉 ， 吉 一 布 一 吉 一 巴 ， 吉 特 拉 
哇 嘎 拉 ! ”2) 他 唱 道 。 

(DD 法语: 他 有 三 套 本 领 : 喝酒 ， 打 仗 ， 还 有 当 情 夫 .…… 

摹仿 法 语 的 发 首 。 

“好 哇 ! 跟 法 国人 唱 的 一 样 ! 啊 ..….... 哈 哈哈 哈 ! 怎么 样 ， 你 还 要 吃 
一 点 吗 ? 3? 

“给 他 点 稀 版 ; 饿 过 了 头 是 一 下 子 吃 不 饱 鸣 。” 

又 给 他 送 来 稀饭 ， 于 是 莫 雷 尔 吃 了 第 三 碗 。 年 轻 的 士兵 们 都 看 着 
英和 雷 尔 ， 脸 上 露出 快乐 的 微笑 。 年 长 的 士兵 认为 干 这 种 无 聊 的 事 有 失 
体面 ， 他 们 缮 在 火 堆 的 男 一 边 ， 时 而 用 壁 肘 支 起 身子 微笑 着 看 一 下 莫 
雷 尔 3 

“他 们 也 是 人 哪 ，” 一 个 囊 着 大 衣 的 士兵 说 , “ 束 是 吾 高 也 是 从 目 己 
的 根 上 生长 的 。” 

“了 胶 哟 ， 老 天 和 爷 ， 老 天 和 爷 ! 满 天 星斗 ， 和 密密麻麻 ， 天 还 要 更 
Re i 下 5 

星星 好 像 知 道 现在 谁 也 不 去 看 它们 ， 在 黑暗 的 天 空中 欢 立 起 来 ， 
它们 忽 明 忽 炙 ， 名 而 闸 动 ， 它 们 互相 之 间 正 忙 大 说 些 快乐 而 义 神 秘 的 
悄悄 话 。 


法 国 军 队 按照 准确 的 算术 级 数 递 城 、 融 解 。 曾 被 大 量 描绘 过 的 强 
渡 别 列 济 纳 河 一 役 只 十 消 灭 法 国 军队 的 诸多 战役 之 中 的 一 次 战役 ， 而 
绝 非 决定 性 的 一 次 战役 。 如 果 在 过 去 和 在 现在 要 大 量 地 描绘 别 列 济 纳 
河 一 役 ， 那 么 ， 这 只 十 因为 ， 从 法 国人 方面 来 说 ， 在 此 战役 之 前 ， 法 
国 军 队 是 被 逐步 消灭 的 ， 而 这 一 次 ， 在 别 列 济 纳 河 的 破 桥 上 ， 突 然 成 
群 地 被 歼 在 项 刻 之 间 ， 在 人 们 的 记忆 中 留 下 了 悲惨 景象 。 从 俄国 人 方 
面 来 说 ， 大 量 地 议论 和 描写 别 列 济 纳 河 战役 ， 只 是 因为 ， 在 远离 战场 
的 彼得 堡 制定 了 一 项 计划 (也 是 普 弗 尔 制定 的 ， 即 在 别 列 济 纳 河 设 下 
战略 陷阱 ， 要 生擒 拿破仑 ) 。 大 家 确信 ， 一 切 都 准确 地 按 计划 行事 ， 
因而 坚持 认为 ， 正 是 强渡 别 列 济 纳 河 导致 法 国 军队 的 窗 火 。 

实际 数字 证 明 : 事实 上 ， 强 波 别 列 济 纳 河 法 国人 在 武器 和 人 员 方 
面 的 损失 比 在 克拉 斯 诺 耶 战 役所 遭受 的 损失 要 小 得 多 。 

强渡 别 列 济 纳 河 战 役 唯 一 的 意义 是 ， 这 次 行动 确切 无 疑 地 证 明 ， 
所 有 切断 敌人 的 计划 都 是 错误 的 ， 而 库 图 伍 夫 主张 的 唯一 可 行 的 行动 
方式 一 一 只 在 敌人 后 面 跟 踩 追击 ， 是 完全 正确 的 。 法 国 的 马 合 之 众 在 
逃跑 过 程 中 不 断 加 快 逃 跪 速度， 为 了 能 逃 到 目的 地 而 竭尽 了 全 部 力 
量 。 法 国人 像 一 头 受 伤 的 野 胃 那样 没命 狂奔 ， 要 挡住 他 们 的 逃 路 是 不 
可 能 的 。 与 其 说 是 强 滤 ， 还 不 如 说 是 桥 上 发 生 的 情形 证 明了 这 一 点 。 
当 桥 倒塌 上 时， 徒手 的 士兵 们 和 在 法 军 输 重 队 中 的 莫斯科 的 居民 和 一 些 
市 看 小 孩 的 妇女 们 ， 都 因 受 惯 性 的 影响 ， 俘 止 不 下 来 ， 涌 到 船上 和 亲 
党 的 河水 中 。 

这 种 层 望 是 合乎 情理 的 。 逃 跑 的 人 和 追赶 的 人 的 境遇 都 同样 粳 
糕 。 每 一 个 遭难 的 人 ， 要 有 是 落 在 目 己 人 中 间 ， 还 可 以 指望 伙伴 们 的 大 
助 ， 在 目 己 人 当中 还 可 以 占有 一 定 的 地 位 。 要 是 投降 了 俄国 人 ， 他 虽 


然 还 是 处 在 同样 的 遭难 的 境地 ， 但 是 在 分 配 生活 必需 品 时 ， 他 必然 会 
低 人 一 等 。 法 国人 不 需要 知道 ， 他 们 有 一 半 的 人 已 当 了 俘虏 的 确切 消 
思 。 尽 管 俄国 人 相信 他 们 不 至 于 被 冻 死 、 饿 死 ， 对 这 么 多 俘虏 ， 他 们 
也 不 知道 该 怎么 办 。 法 国人 已 感觉 到 这 种 状况 只 能 钙 这 种 样子 。 最 富 
有 同情 心 的 俄国 军官 和 对 法 国人 有 好 感 的 人 ， 长 至 在 俄国 军队 中 服务 
的 法 国人 ， 对 俘虏 也 都 是 爱 莫 能 助 。 俄 国 军 队 也 正在 经 受 着 那 种 毁 炙 
了 法 国人 的 灾难 。 不 能 从 饥 俄 的 士兵 手中 拿 走 他 们 上 自己 也 正 需 要 的 面 
包 和 衣服 ， 去 给 那些 已 经 无 害 、 也 不 可 恨 、 也 没有 罪 、 然 而 却 已 是 无 
用 了 的 法 国人 。 有 一 些 俄国 人 二 这 样 做 了 ， 但 是 这 仅仅 是 一 些 极 个 别 
的 ， 例 外 的 情况 。 

慢 了 则 必死 无 颖 ， 布 望 在 前 面 。 只 有 破 鑫 况 舟 ， 除 了 集体 逃跑 ， 
没有 别 的 道路 可 以 选择 ， 于 古 法 国人 就 哆 尽 其 全 力 集体 逃跑 。 

法 国人 越 是 逃跑 下 去 ， 其 残余 部 队 的 处 境 越 悲惨 ， 尤 其 是 在 根据 
彼得 堡 的 计划 所 寄予 厚望 的 别 列 济 纳 战 役 之 后 ， 更 加 如 此 ; 俄国 军官 
们 互相 责怪 ， 特 别 是 足 怪 库 图 佐 夫 的 情绪 也 更 加 激烈 。 他 们 认为 ， 彼 
得 堡 的 别 列 济 纳 计划 如 果 和 失败， 必然 归 答 于 库 图 佐 夫 ， 因 而 对 他 的 不 
满 、 轻 视 和 话 将 愈 来 愈 激烈 。 自 然 ， 轻 视 和 计 笑 是 以 茶 人 敬 的 形式 表 
现 出 来 的 ， 这 束 使 库 图 伍 夫 无 法 质问 他 们 员 怪 他 什么 和 为 什么 贡 怪 
他 。 他 们 在 向 他 报告 和 请 他 批准 什么 的 时 候 ， 谈 话 极 不 认真 ， 做 出 履 
行 一 种 痛 兰 的 手续 的 样子 ， 而 在 背后 却 挤 眉 型 眼 ， 他 们 时 时 处 处 都 尽 
量 欺 驻 他 。 

正 因为 他 们 不 能 理解 他 ， 所 以 这 些 人 就 认为 跟 这 个 老 涉 子 没有 什 
么 可 谈 的 ， 他 永远 不 会 理解 他 们 计划 的 深刻 含意 ;他 要 对 目 己 的 关于 
金桥 啦 和 不 能 率领 一 群 乌 合 之 众 打 到 国境 界 以 外 去 啦 等 类 似 的 空话 
〈 他 们 认为 这 些 仅仅 是 空话 ) 给 予 回答 。 但 是 ， 所 有 这 一 切 ， 他 们 早 
都 从 他 那里 听 到 过 了 “。 他 所 说 的 一 切 : 例如 ， 需 要 等 行 给 养 ， 士 兵 们 
没有 靴子 ， 都 是 如 此 简单 ， 而 他 们 的 建议 才 是 复杂 而 明智 的 ， 在 他 们 


看 来 是 显而易见 的 ; 他 已 经 又 老 又 糊涂 ， 而 他 们 却 是 没有 当权 的 天 才 
统帅 。 

等 别 征 在 蛙 越 的 海军 上 将 的 军队 和 彼得 堡 维特 根 施 泰 因 的 英雄 军 
队 会 师 之 后 ， 这 种 情绪 和 参谋 部 的 流言 慢 语 都 达到 了 顶点 。 库 图 佐 夫 
看 出 了 这 一 点 ， 他 只 好 叹 口 气 ， 息 答 忆 膀 。 只 有 一 次 ， 束 是 在 别 列 济 
纳 战役 之 后 ， 他 生 了 气 ， 他 给 独 目 向 呈 芝 密 奏 的 贝 尼 格 森 写 了 如 下 的 
一 封 信 : 

“ 因 你 的 旧病 复发 ， 见 此 信 后 ， 请 阁下 即刻 前 往 卡 户 加 ， 听 候 旦 帝 
陛下 的 旨意 和 任命 。” 

在 打发 走 贝 尼 格 森 之 后 ， 接 着 康 士 坦 丁 - 帕 夫 洛 维 奇 大 公 (十 月 革 
命 前 沙皇 之 弟 、 兄 - 孙 之 封号 一 一 译 者 注 ) 来 到 了 军队 ， 他 在 战争 初期 
参 过 战 ， 后 来 库 图 伍 夫 把 他 调 离 军队 。 现 在 大 公 来 到 军 中 ， 他 告诉 库 
图 伍 夫 ， 星 上 对 我 军 战 绩 不 大 ,行动 缓慢 不 满意 ， 旺 上 打算 最 近亲 目 
到 军队 中 来 。 

库 图 佐 夫 是 一 位 在 宫 寻 里 和 在 军队 里 都 有 丰富 经 验 的 老者 。 束 古 
这 个 库 图 佐 夫 ， 在 本 年 八 月 违背 旦 上 的 意愿 而 被 选 为 总 司令 ， 也 就 是 
他 把 旦 储 和 大 公 调 离 军 队 ， 也 还 是 他 ， 竺 着 目 己 的 权力 ， 违 背 星 上 的 
旨意 ， 放 弃 了 莫斯科 ， 如 今 的 这 个 库 图 佐 夫 立刻 明白 ， 他 的 那个 时 代 
已 经 完结 了 ， 他 手中 的 这 种 虚假 权力 已 不 复 存在 。 他 明白 了 这 一 点 ， 
还 不 仅 是 依据 宫廷 中 的 态度 。 一 方面 ， 他 看 得 出 ， 他 在 其 中 扮演 着 角 
色 的 军事 活动 已 经 结束 ， 因 而 他 感到 他 的 使 命 已 经 完成 。 另 一 方面 ， 
正在 此 刻 他 感到 他 那 槛 老 的 吴 体 已 十 分 疫 和 铂 ， 需 要 休 筷 。 

十 一 月 二 十 九 日 ， 库 图 佐 夫 进驻 维尔 纳 一 一 他 听 说 的 “亲爱 的 维尔 
纳 *”。 库 图 佐 夫 曾 两 次 担任 过 维尔 纳 总 督 。 在 华丽 的 、 战 争 中 保持 完好 
的 维尔 纳 城 ， 库 图 伍 夫 除了 找到 他 久 已 失去 的 舒适 的 生活 条 件 之 外 ， 
还 找到 了 一 些 老 朋友 和 对 往事 的 回忆 。 于 是 ， 他 突然 抛 开 他 对 军队 和 
国家 的 一 切 忧虑， 尽 可 能 沉浸 在 平稳 时 ， 原 先 习 惯 的， 在 他 周围 尽量 


保持 宁静 的 生活 ， 好 像 在 历史 进程 中 已 经 发 生 的 和 正在 发 生 的 事情 都 
与 他 著 无 关系 。 

奇 恰 戈 夫 一 一 一 个 最 热衷 于 切断 和 击 恋 战术 的 人 一 一 ， 奇 恰 戈 
夫 ， 他 最 先 要 到 布 腊 、 然 后 要 到 华沙 进行 伴 攻 ， 然 而 无 论 如 何者 不 去 
派 他 去 的 地 方 ， 奇 恰 戈 夫 ， 他 以 敢于 癌 星 上 进言 而 闻名 的 人 ， 奇 恰 戈 
夫 ， 他 目 以 为 库 图 伍 夫 受过 他 的 好 处 ， 这 是 因为 在 一 八 一 一 年 他 被 派 
去 与 土耳其 燃 和 ， 他 育 着 库 图 低 夫 ， 当 他 确信 ， 和 约 已 经 缔结 ， 于 是 
在 旦 上 面前 承认 ， 缮 结 和 约 的 功劳 属于 库 图 佐 夫 ;就 是 这 一 位 奇 恰 苞 
夫 第 一 个 在 维尔 纳 库 图 佐 夫 将 进驻 的 城堡 门 前 迎接 他 。 否 恰 戈 夫 喘 着 
海军 文官 制服 ， 腰 佩 短 全 ， 腋 下 夹 看 帽子 ， 递 给 库 图 伍 夫 一 份 战 例 报 
告 和 城 | 门 的 钥匙 。 奇 恰 戈 夫 已 经 得 悉 库 图 佐 夫 受到 了 说 责 ， 在 一 切 言 
谈 举 止 上 充分 表现 出 一 个 年 轻 人 对 一 个 昏庸 老者 那 种 貌似 茶 敬 的 轻 茂 
态度 二 

在 同 奇 恰 戈 夫 的 谈话 中 ， 库 图 低 夫 顺便 告诉 他 ， 他 在 博 里 索 夫 被 
抢 走 的 那 几 车 器 焉 ， 已 经 和 守 回 来 了 ， 就 要 还 给 他 。 


“C’estpourmedirequejen’aipassurquoimanger... 


Jepuisaucontrairevousfournirdetoutdanslecasmemeou ， 
vousvoudrezdonnerdesdiners.，”( 了 DD) 奇 恰 龙 夫 面 红 耳 杰 地 说 ， 他 想 证 明 他 
所 说 的 每 一 句 话 都 是 正确 的 ， 因 而 ， 他 认为 库 图 佐 夫 对 他 所 说 的 话 很 
天 注 。 库 图 佐 夫 脸 上 露出 了 微妙 的 、 能 洞察 一 切 的 微笑 ， 他 管 答 屑 膀 


回答 说 : “Cen’estquepourvousdirecequejevousdis. ”@ 


(法语: 您 的 意思 是 说 ， 我 连 吃饭 用 的 侨 亚 也 没有 了 “。 人 恰恰 相 
反 ， 殉 是 您 要 马上 举行 实 会 ， 我 也 完全 能 够 提供 出 全 部 餐具 。 

@) 法 语 : 我 只 是 要 说 我 刚才 说 过 的 话 。 

在 维尔 纳 ， 库 图 佐 夫 违 育 星 上 的 意志 ， 他 把 大 部 分 军队 阻 留 在 这 
里 。 据 库 图 佐 夫 周围 的 人 透露 说 ， 他 这 一 次 在 维尔 纳 巡 留 期 间 ， 他 的 
精神 显得 疫 每 不 堪 ， 体 力 十 分 桶 弱 。 他 不 愿意 去 过 问 军 队 中 的 事情 ， 


他 把 所 有 的 事情 都 区 给 他 的 将 军 们 去 办 ， 他 整 天 过 着 朵 散 的 生活 ， 等 
待 着 星 上 的 到 来 。 

星 帝 率领 春 侍 从 一 一 托 尔 斯 泰 们 茵 ， 稀 尔 孔 斯 基 公 咽 、 阿 拉克 站 
耶 夫 等 等 ， 在 十 二 月 七 日 离开 彼得 堡 ， 十 一 日 抵达 维尔 纳 ， 乘 坐 他 的 
旅行 雪 构 直接 驰 往 城堡 。 虽 然 天 气 疗 宕 ， 百 多 位 将 军 和 参谋 人 员 罕 着 
全 副 检阅 服装 ， 还 有 谢 苗 庄 夫 团 的 仪仗队 都 在 城堡 门 前 等 候 。 

一 位 信使 坐 着 一 辆 三 匹 浑身 汗 湾 了 的 马 拉 着 的 雪 构 ， 在 呈 芝 尚未 
到 达 之 前 急速 来 到 城堡 ， 他 高 声 喊 道 : “ 圣 芍 到 ! ”于 十 科 诺 夫 尼 福 跑 
进门 厅 ， 回 在 门 房 小 屋内 的 库 图 低 夫 通报 。 

一 分 钟 后 ， 老 人 肥胖 、 庞 大 的 号 碟 播 时 着 走出 门 友 ， 他 身 穿 大 礼 
服 ， 胸 前 挂 满 胸 革 ， 腰 间 缠 着 一 条 绥 市 。 库 图 佐 夫 头 戴 两 侧 有 让 榴 的 
幅 子 WY， 手 里 拿 着 手套 ， 斜 侧 着 身子 吃力 地 走 下 台阶 ， 来 到 街 面 上 ， 
他 手 上 拿 着 准备 呈送 给 星 帝 的 报告 。 

(这 种 帽子 原名 “三 角 帽 "*"， 亚 历 山 大 时 代 改 为 两 个 遮 榴 。 戴 时 谈 
榴 可 前 后 ， 可 两 侧 。 

人 们 跑 来 跑 去 ， 悄 声 说 话 ， 只 见 一 辆 三 马 雪 构 飞 奔 而 来 ， 于 是， 
所 有 的 眼睛 都 紧 有 盯 着 那 辆 渐渐 驶 近 的 雪 构 ， 坐 在 雪 权 上 的 呈 帝 和 沃 尔 
孔 斯 基 的 身影 已 清晰 可 见 了 。 

由 于 积 五 十 年 之 经 验 ， 服 下 所 有 这 一 切 使 这 位 老将 军 慰 悍 不 安 ; 
他 谨慎 小 心地 哲 打 了 一 下 衣服 ， 整 了 一 下 帽子 ， 束 在 呈 各 下 了 雪 构 ， 
抬 起 眼睛 看 他 的 这 一 刹那 间 ， 他 强 打 起 精神 ， 挺 直 喘 子 ， 把 报告 至 了 
上 去 ， 开 始 用 他 那 缓慢 的 、 均 匀 的 、 令 人 喜欢 的 声音 说 起 话 来 。 

星 帝 用 迅速 的 目光 把 库 岁 低 夫 从 头 到 脚 仔 细 地 打量 了 一 番 ， 微 微 
敏 了 一 下 眉头 ， 但 是 ， 他 立刻 控制 住 目 己 ， 同 前 紧 走 了 儿 步 ， 伸 开 双 
臂 ， 抱 住 了 老将 军 。 仍 然 是 由 于 长 时 间 内 所 养 成 的 习惯 的 影响 ， 或 者 
征 由 于 他 内 心思 想 的 关系 ， 这 种 拥抱 果真 对 库 图 低 夫 又 起 了 作用 ,他 
感激 沁 零 。 


星 帝 癌 军官 们 和 谢 再 诸 夫 团 的 仪仗队 问好 ， 然 后 再 一 次 握 住 老将 
军 的 手 ， 和 他 一 道 走 进 城堡 。 

当 呈 帝 同 老 元 籼 单独 在 一 起 的 时 候 ， 星 带 对 但 击 的 迟缓 ， 对 在 克 
拉 斯 诺 耶 和 别 列 济 纳 所 犯 的 错误 表示 不 满 。 呈 帝 把 目 己 要 把 战争 打 到 
国境 界 以 外 的 意图 告诉 了 库 图 佐 夫 ， 他 既 不 作 辩 解 ， 也 不 发 表意 见 。 
他 现在 脸 上 的 表情 ， 也 惑 是 七 年 前 在 奥 斯 特 利 次 战场 上 聆听 旺 帝 命令 
时 的 那 种 顺从 的 、 有 至 无 意义 的 表情 。 

当 库 图 佐 夫 从 书房 走出 来 时 ， 他 低 看 涉 ， 到 着 沉重 的 步子 ,步履 
足 踊 ， 他 经 过 大 厅 芝 边 时 ， 有 一 个 声音 叫 住 了 他 。 

“图 下 有 二 个 大 喊 他 

库 图 佐 夫 拾 起 头 ， 对 闭 托 尔 斯 泰 伯 库 的 眼睛 看 了 好 一 阵子 ， 伯 曙 
手 托 银 盘 站 在 他 的 面前 ， 库 图 佐 夫 好 像 不 明日 要 他 做 什么 。 

突然 间 ， 他 似乎 想起 来 了 ， 有 一 丝 几 乎 看 不 出 的 笑容 从 他 的 胖 脸 
上 一 内 而 过 ， 他 夫 敬 地 作 下 号 子 拿 起 了 那 件 东 西 。 那 是 一 级 圣 乔 治 勋 


第 二 天 ， 在 元 帅 府 举 行 宴会 和 舞会 ， 呈 禹 御 要 杀 I 临 。 库 图 低 夫 被 
授予 一 级 圣 乔治 十 字 勋 章 ;， 呈 带 给 了 他 最 高 采 誉 ， 然 而， 旦 帝 对 这 位 
元 帅 的 不 满意 已 尺 人 乡 知 。 礼 节 是 必需 遵守 的 旦 帝 做 出 了 第 一 个 苑 
例 ， 但 是 ， 所 有 的 人 都 知道 ， 老 人 犯 了 错误 ， 什 么 用 处 都 没有 了 。 库 
图 伍 夫 遵照 叶 卡 捷 琳 娜 时 代 的 老 习 惯 ， 吟 只 在 呈 芝 经 过 的 舞厅 入 口 
处 ， 把 缴获 的 军旗 丢 掷 在 旦 芝 的 脚下 ， 旺 帝 不 悦 地 邹 了 一 下 眉头 ， 嘴 
里 咕 哈 着 ， 有 的 人 了 昕 到 他 说 “ 老 滑 涉 ”。 

旦 带 在 维尔 纳 期 间 对 库 图 伍 夫 更 加 不 满 ， 这 特别 因为 库 图 佐 夫 明 
显 地 不 愿意 或 者 是 不 能 够 理解 未 来 战役 的 意义 。 


第 二 天 早晨 ， 星 带 对 召集 到 御前 的 军官 们 说 , “你们 不 仅仅 拯救 了 
一 个 俄罗斯 ， 而 且 还 拯救 了 整个 欧洲 。” 大 家 在 当时 已 经 昕 习 了 ， 战 争 
还 没有 结束 。 

只 有 库 图 佐 夫 一 个 人 不 愿意 理解 这 一 点 ， 他 公开 说 出 了 目 己 的 意 
见 ， 他 认为 ， 新 的 战争 不 但 不 能 改善 俄国 的 地 位 和 增加 俄国 的 采 誉 ， 
而 且 只 能 损害 她 的 地 位 和 按照 他 的 见解 ， 降 低 俄国 现在 所 获得 的 最 高 
采 誉 。 他 努力 同 呈 芝 证 明 征 如 新兵 是 不 可 能 的 事情 ， 他 讲述 了 人 民 的 
困 苗 ， 还 谈 到 有 可 能 但 到 失败 ， 等 等 。 

一 位 元 是 怀 有 这 种 心情 ， 目 然 只 能 是 当前 战争 的 一 个 障碍 。 

为 了 避免 和 老头 子 发 生 冲 突 ， 办 法 是 有 的 : 忠 像 在 奥 斯 特 利 次 对 
付 他 和 在 这 场 战 争 开 始 时 对 付 巴 克 业 那样， 不 惊动 他 ， 也 不 塞 布 要 把 
他 的 军权 交 给 呈 带 本 人 。 

为 此 目的 ， 逐 渐 改 组 司令 部 ， 库 图 佐 夫 的 一 切实 权 痢 没有 了 ， 转 
移 到 旦 带 手 中 。 托 尔 、 科 诺 夫 尼 宪 、 叶 尔 莫 洛 夫 痢 被 委 以 他 任 。 大 家 
大 谈 元 帅 号 体 太 关 ， 元 帅 本 人 也 为 健康 而 否 恼 。 

为 了 把 他 的 地 位 区 给 另外 的 人 ， 他 吏 得 健康 不 佳 。 实 际 上 他 的 健 
康 也 确实 不 佳 。 

库 图 佐 夫 从 土耳其 到 彼得 堡 财政 厅 征 吾 目 卫队 ， 然 后 到 军队 里 
去 ， 当 时 需要 他 ， 所 以 他 这 样 做 在 当时 是 目 然 的 、 简 单 的 、 逐 步 的 ; 
可 是 现在 库 图 佐 夫 演 完 了 目 己 的 角色 ， 有 了 新 的 符合 要 求 的 人 来 取代 
他 的 地 位 ， 这 同样 是 目 然 的 、 逐 步 的 、 人 简单 的 。 

一 八 一 二 年 战争 除了 俄国 人 所 珍视 的 民族 意义 之 外 ， 还 有 另外 的 
意义 ， 即 对 欧洲 的 意义 。 

因为 由 西 而 东 的 民族 大 迁移 ， 就 应 当 有 由 东 辣 西 的 民族 大 迁移 ， 
对 这 场 新 的 战争 ， 需 要 一 位 新 的 活动 家 ， 他 应 有 与 库 图 佐 夫 不 同 的 品 
质 、 观 点 ， 为 另外 的 动机 进行 活动 。 

为 了 由 东 而 西 的 民族 大 迁移 和 为 了 恢复 各 国 的 边界 ， 亚 历 山 大 一 
世 是 那么 需要 他 ， 正 如 为 了 拯救 俄国 的 光 采 而 需要 库 图 伍 夫 一 样 。 


库 图 佐 夫 不 理解 欧洲 、 均 势 ， 以 及 拿破仑 部 意味 着 什么 。 他 不 能 
理解 这 一 点 。 在 政 人 已 经 被 消 炙 ， 俄 罗斯 已 获得 解放 ， 并 且 达 到 了 光 
采 的 顶峰 ， 一 位 俄罗斯 人 民 的 代表 ， 一 位 地 地 道道 的 俄罗斯 人 ， 束 再 
也 没有 什么 可 做 的 了 。 留 给 人民 战 争 代表 的 ， 除 了 一 死 之 外 ， 再 没有 
别 的 了 。 于 征 他 死 了 。 


皮 埃 尔 和 大 多 数 人 一 样 ， 在 他 作 俘 房 时 ， 身 体 饱 受 痛 匠 和 紧张 ， 
只 有 当 这 种 痛 藻 和 紧张 过 去 之 后 ， 才 尤其 党 得 钙 那 样 沉重 。 在 从 俘虏 
营 中 被 释放 出 来 之 后 ， 他 来 到 奥 诀 尔 ， 第 三 天 他 打算 去 基辅 ， 可 是 生 
了 病 ， 在 奥 廖 尔 贡 了 三 个 月 ; 据 医 生 说 ， 他 的 病 是 胆 热 引起 的 ， 他 攒 
医生 给 他 治疗 、 放 血 、 服 药 ， 他 终于 恢复 了 健康 。 

皮 埃 尔 目 从 获救 一 直到 生病 ， 在 此 期 间 所 经 历 的 一 切 事 情 ， 差 不 
多 没有 一 点 印象 ， 他 依稀 记得 灰色 的 、 阴 沉 的 、 时 而 下 雨 、 时 而 下 雪 
的 天 气 ， 内 心 的 否 恼 ， 腿 部 和 腰部 的 疼痛 ;对 于 人 民 的 不 笠 和 痛 可 还 
有 一 个 大 概 的 印象 ， 他 还 记得 军官 和 将 军 们 审问 他 时 的 好 奇 心 使 他 十 
分 忧虑 ， 他 为 寻找 马车 和 马匹 而 东 奔 西 走 ， 主 要 是， 他 还 记得 在 当时 
他 已 经 没有 思索 和 感觉 的 能 力 了 。 他 在 获救 的 那 一 天 看 见 了 彼 佳 .罗斯 
托 夫 的 尸体 。 也 整 在 那 一 天 ， 他 获悉 安 德 烈 公 器 在 波 罗 底 诺 战 役 后 只 
活 了 一 个 多 月 ， 不 久 前 在 雅 罗斯 拉夫 尔 的 罗斯 托 夫 家 中 去 世 。 也 束 在 
那 一 天 ， 杰 尼 索 夫 把 这 一 消 轧 告诉 了 皮 埃 尔 ， 他 们 在 谈话 中 又 提 到 海 
伦 的 死 ， 他 以 为 皮 埃 尔 早 束 知 道 了 。 这 一 切 ， 当 时 皮 埃 尔 只 觉得 奇 
怪 。 他 感到 ， 他 无 法 了 解 所 有 这 一 切 消息 的 意义 。 他 在 当时 只 急于 要 
快 一 点 离开 这 些 人 们 互相 残杀 的 地 方 ， 去 到 一 个 安静 的 避难 所 ， 在 那 
儿 使 目 己 的 心情 平静 下 来 ， 休 筷 一 下 ， 思 索 一 下 在 这 上段 时 间 里 他 所 知 
道 的 所 有 的 一 切 新奇 的 事情 。 但 是 ， 他 刚 一 抵达 奥 廖 尔 ， 束 生病 了 。 


皮 埃 尔 病 中 请 醒 过 来 时 ， 他 看 见 他 跟前 有 两 个 从 莫斯科 来 的 仆人 一 一 
捷 连 季 和 瓦 西 卡 ， 还 有 大 公 辟 小 姐 ， 她 一 同居 住 在 叶 利 次 的 皮 埃 尔 庄 
园 。 听 说 皮 埃 尔 获 救 并 且 生 了 病 ， 特 地 前 来 照顾 他 的 。 

皮 埃 尔 在 健康 恢复 期 间 ， 才 逐渐 地 摆脱 掉 他 在 过 去 几 个 月 中 已 经 
习惯 了 的 印象 ， 又 重新 习惯 于 : 明天 再 没有 任何 人 强迫 他 到 什么 地 方 
， 没 有 人 会 夺 走 他 那 张 瘟 暧 的 床铺 ， 他 一 定 能 够 得 到 午 和 换 、 欠 和 易 
。 但是， 有 一 段 很 长 时 间 ， 他 在 睡梦 中 看 见 上 自己 在 俘虏 膏 中 的 生 
° 皮 埃 尔 也 逐渐 地 明日 了 他 从 俘虏 营 中 出 来 之 后 所 听 到 的 那些 消 
: 安 德 烈 公 苹 去世， 妻子 的 死 ， 以 及 法 国人 的 壮 败 。 

一 种 快乐 的 目 由 感觉 一 一 他 在 离开 莫斯科 之 后 的 第 一 个 答 营 地 第 
一 次 等 受到 那 种 为 一 个 人 生来 号 有 的 、 完 全 的 、 不 可 被 剥夺 的 目 由 感 
觉 ， 在 皮 埃 尔 束 个 恢复 健康 期 间 充 满 了 他 的 灵魂 。 使 他 感到 惊 村 的 
是 ， 这 种 不 受 外 界 环 境 影 响 的 内 心目 由 ， 而 现在 仿佛 外 界 的 自由 也 已 
经 过 多 地 、 慷慨 地 出 现在 他 的 周围 。 他 独 目 一 人 住 在 一 个 完全 阳 生 的 
城市 里 ， 一 个 人 也 不 认识 。 没 有 任何 一 个 人 疝 他 提出 任何 一 点 要 来; 
也 没有 任何 一 个 人 派 他 到 任何 一 个 地 方 去 。 他 所 想 要 的 东西 部 有 了 ; 
从 前 对 于 亡妻 的 思虑 一 直 折 磨 着 他 ， 现 在 没有 了 ， 因 为 她 已 经 不 在 人 
世 了 。 

“ 阿 ， 多 么 好 啊 ! 多 么 妙 啊 ! ” 当 人 们 把 一 张 摇 上 芳香 扑 虹 的 清炖 
肉 淘 的 时 子安 放 在 他 面前 的 时 候 ， 或 者 当 他 在 夜晚 腾 在 柔软 、 清 党 的 
床上 的 时 候 ， 或 者 当 他 回想 起 他 的 妻子 和 法 国人 都 已 经 没有 了 的 时 
候 ， 他 束 目 言 目 语 地 说 :“ 啊 ， 多 么 好 啊 ， 多 么 美妙 啊 ! ” 

于 是 ， 他 按照 老 习 惯 ， 同 目 己 提出 了 这 样 一 个 问题 : “那么 往 后 又 
二 么 样 昵 ? 我 又 怎么 办 呢 ? ”他 立刻 目 己 回答 了 目 己 ,“ 没 有 关系 ， 我 
要 活 下 去 。 啊 ， 多 么 类 妙 啊 ! ” 

先前 一 直 使 他 兰 恼 的 ， 他 经 营 寻 代 的 东西 一 一 人 生 的 目的 ， 现 在 
对 于 他 来 说 ， 已 经 不 复 存 在 了 。 这 个 被 寻找 的 人 生 的 目的 ， 在 他 并 非 
现在 才 偶然 地 不 存在 的 ， 也 并 非 在 此 时 此 刻 陡然 间 消 失 的 。 但 是 ， 他 
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觉得 这 个 人 生 的 目的 现在 没有 ， 将 来 也 不 可 能 有 。 正 是 因为 这 个 目的 
的 不 存在 ， 才 给 了 他 完全 的 、 可 喜 的 、 目 由 的 感觉 ， 在 这 个 时 候 他 的 
这 种 目 由 的 感觉 束 是 他 的 幸福 。 

他 不 能 有 目的 ， 因 为 他 现在 有 了 信仰， 不 是 信仰 茶 种 规章 制 
度 ， 或 者 是 某 种 言论 ， 或 者 是 茶 种 思想 ， 而 是 信仰 一 个 活生生 的 可 以 
感知 到 的 上 帝 。 他 在 以 前 是 抱 着 他 给 自己 提出 来 的 一 些 目 的 去 寻求 它 
的 。 这 种 有 目的 的 寻求 只 不 过 是 去 寻求 上 带 去 了 ; 可 是 ， 他 在 被 俘 期 
间 突 然 认 识 到 ， 既 不 是 靠 语 言 ， 也 不 是 靠 推理 ， 而 是 靠 直观 感觉 认识 
到 了 保姆 老 早 吏 已 经 给 他 讲 过 的 那个 道理 : 上 和 帝 束 在 你 的 眼前 ， 融 在 
这 里 ， 它 无 所 不 在 。 他 在 当 俘 虏 时 认识 到 ， 在 卡拉 塔 耶 夫 心 目 中 的 上 
帝 比 共 济 会 会 员 们 所 承认 的 造物 主 更 伟大 、 更 无 限 、 更 高 深 莫 测 。 他 
筑 得 像 一 个 人 极目 远 上 胱 ， 结 果 却 在 目 己 的 脚跟 前 面 找到 了 他 所 要 寻找 
的 东西 ， 他 觉得 他 束 是 这 样 的 人 。 他 一 生 都 在 迈 过 周围 人 们 的 头顶 回 
远方 前 过 去 ， 其 实用 不 着 用 大 眼睛 问 远 方 望 过 去 ， 只 要 看 看 自己 跟前 
束 行 了 。 

他 先前 无 论 怎样 都 没有 本 领 看 到 那个 伟大 的 、 不 可 思议 的 、 无 限 
的 东西 。 他 仅仅 感觉 到 ， 他 应 当 存在 于 某 一 个 地 点 ， 于 征 他 便 去 寻找 
它 ， 在 一 切 靠 近 的 、 可 以 理解 的 东西 中 ， 他 只 看 见 有 限 的 、 涵 小 的 、 
世俗 的 、 没 有 意义 的 东西 。 他 曾经 用 一 具 纠 想 的 望远镜 闭 备 自己 ， 并 
用 它 去 上 望 况 远 的 空间 ， 他 觉得 隐藏 在 远方 云 筋 中 的 潜 小 的 ， 世 俗 的 
东西 之 所 以 显得 伟大 和 无 限 ， 只 不 过 是 由 于 看 不 真切 坚 了 。 他 过 去 谍 
曾 觉得 欧洲 的 生活 、 政 治 、 共 痢 会 、 哲 学 、 慈 善事 业 ， 束 是 这 样 的 。 
但 是 ， 束 是 在 他 认为 目 己 软弱 的 那 一 段 短 暂 的 时 刻 里 ， 他 的 智 正 也 痢 
深入 到 那个 远方 ， 他 在 那里 看 见 的 仍然 是 渺小 的 、 世 俗 的 、 没 有 意义 
的 东西 。 而 现在 他 已 经 学 会 在 一 切 东 西 中 看 见 伟 大 的 、 永 恒 的 和 无 限 
的 了 ， 因 此 ,为 了 看 见 它 ， 为 了 至 受 一 下 这 种 观察 ， 他 目 然 而 然 地 抛 
弃 那 具 他 一 直 用 来 从 人 们 头顶 上 看 东西 的 望远镜 。 欢 欢喜 喜 地 看 他 周 
围 那 永远 变化 厦 的 、 永 远 伟 大 的 、 不 可 思议 的 、 无 限 的 人 生 。 他 看 得 


越 近 ， 他 束 变 得 越 平和 ， 越 快活 。 原 先 曾 毁 掉 他 的 全 部 精神 支柱 的 那 
个 可 怕 的 问题 “为 什么 ?” 现 在 对 于 他 已 经 不 存在 了 。 现 在 对 “为 什 
么 ? ”这 个 问题 ， 在 他 心中 常常 准备 了 一 个 简单 的 答案 :“ 为 什么 ? 大 
是 你 们 的 父 不 许 ， 一 个 也 不 能 掉 在 地 上 ， 吏 是 你 们 的 头发 ， 也 都 被 数 
过 于 王国 


皮 埃 尔 在 表面 上 几乎 没有 什么 改变 。 外 表 上 他 和 先前 一 个 样 。 他 
完全 和 从 前 一 样 ， 心 不 在 看 ， 他 好 像 所 关心 的 并 不 是 眼前 的 一 些 事 
情 ， 而 是 他 目 身 的 、 某 种 特别 的 事情 。 他 过 去 的 状态 和 现在 的 状态 之 
间 所 不 同 的 是 : 先前 ， 当 他 环 记 了 眼前 的 事情 和 人 们 对 他 所 说 的 话 的 
时 候 ， 他 总 是 紧 锁 着 目 己 的 眉头 ， 好 像 古 他 想 看 清楚 而 义 不 能 够 看 得 
清 仅 的 ， 那 种 距离 他 很 遥远 的 某 种 东西 。 现 在 他 仍然 是 不 记得 人 们 对 
他 说 过 的 那些 话 ， 不 记得 在 他 眼前 所 发 生 的 一 切 事 情 ; 但 是 ， 现 在 他 
市 看 看 不 出 的 好 像 征 别 讽 的 微 舌 注视 着 他 面前 的 东西 ， 倾 听 着 人 们 对 
他 所 说 的 话 ， 昌 然 他 所 看 见 的 和 所 听见 的 很 明显 地 完全 是 另外 的 一 些 
事情 。 从 前 ， 他 虽然 显得 是 一 个 但 民 的 人 ， 然 而 ， 他 却 是 一 个 不 笠 的 
人 ; 因此， 人们 总 是 远 远 地 炭 避 着 他 。 可 征 现 在 ， 在 他 的 嘴角 边 上 经 
营 挂 大 人 生 欢 乐 的 微笑 ， 有 眼睛 里 内 着 对 人 同情 的 亮光 一 一 好 像 是 在 
问 : 他 是 不 是 跟 我 一 样 感到 满足 ? 只 要 有 他 在 场 人 们 都 感到 愉快 。 

从 前 ， 他 一 说 起 话 来 总 是 滔 谣 不 绝 ， 表 现 得 慷慨 激昂 ， 他 只 顾 目 
己 说 ， 很 少 听 别 人 说 的 话 ， 现 在 他 不 太 热 中 于 这 种 谈话 而 且 还 善于 听 
人 家 说 话 ， 因 此 人 们 也 乐意 把 最 秘密 的 心事 告诉 他 。 


这 位 公 咽 小 姐 从 来 都 不 喜欢 皮 埃 尔 而 且 对 于 他 特别 反感 ， 目 从 老 
伯 疾 去 世 之 后 ， 她 融 感 到 目 己 应 当 感 谢 他 。 使 她 烦恼 和 惊 和 奇 的 是 ， 在 
她 低 达 奥 廖 尔 作 短 暂 的 喜 留 之 后 ， 她 原本 打算 表明 ， 虽 然 他 还 恩 负 
义 ， 而 她 仍然 认为 有 责任 照料 他 ， 公 六 小 姐 很 快 浆 感 觉 到 ， 她 喜欢 皮 
埃 尔 。 度 埃 尔 从 不 去 讨 公 叶 小 姐 的 欢心 。 他 只 是 人 着 一 种 好 柯 心 去 观 
察 她 。 最 初 ， 公 句 小 姐 觉 得 ， 在 他 投向 她 的 目光 中 有 一 种 冷 六 的 和 嘲 
笑 的 表情 ， 因 而 ， 她 在 他 面前 也 像 在 其 他 人 的 面前 一 样 ， 表 现 得 十 分 
拘束 ， 只 显露 出 她 在 生活 中 的 好 斗 的 一 面 ， 而 现在 则 又 相反 ， 他 好 像 
在 探索 她 灵魂 深 处 隐藏 的 东西 ;她 开头 不 信任 他 ， 而 后 来 却 怀 痢 感 油 
的 心情 对 他 表露 出 她 性 格 中 善 展 的 方面 。 

即使 症 一 个 最 狐 猎 的 人 ， 也 不 能 那么 轻而易举 地 束 获 得 公 茵 小 姐 
的 信任 ， 束 能 呼唤 起 她 对 最 美好 的 青春 的 回忆 和 对 青春 的 热爱 。 而 在 
当时 皮 埃 尔 的 一 切 狐 独 只 在 于 在 这 一 位 凶 猥 的 、 无 情 的 ， 有 其 所 特有 
的 做 慢 的 公 细 小 姐 身 上 唤醒 人 类 的 感情 ， 他 也 以 此 为 乐 受 了 。 

“是 的 ， 他 只 要 是 不 受 坏 人 的 影响 ， 而 是 在 像 我 这 样 的 人 的 影响 之 
下 ， 他 就 古 一 个 非常 、 非 常 善 民 的 人 。” 公 库 小 姐 对 她 目 己 这 样 说 道 。 

在 皮 埃 尔 映 上 所 发 生 的 这 一 切 变 化 为 他 的 两 个 仆人 一 一 捷 连 季 和 
瓦 西 卡 一 一 所 发 觉 。 他 们 发 觉 他 随和 多 了 。 捷 连 季 常 常 帮 他 脱 下 衣 
服 ， 把 衣服 和 凌 子 拿 在 手 上 ， 向 他 问 过 上 晚安， 而 义 迟 迟 不 肯 离 开 ， 想 
看 一 下 老爷 十 不 是 还 有 什么 吟 啊 。 皮 埃 尔 看 得 出 来 ， 捷 连 季 想 和 他 聊 
一 聊 ， 皮 埃 尔 多 半 要 把 他 留 下 来 。 

“ 咱 ， 给 我 讲 一 下 .…….. 你 们 是 怎样 弄 到 吃 的 东西 的 ? ”他 问 道 ， 于 
古 捷 连 季 就 讲 起 莫斯科 的 毁 炙 ， 讲 起 已 去 世 的 老伯 喜 ， 整 这样， 他 手 
上 拿 着 衣服 ， 在 那里 一 站 就 站 很 长 时 间 ， 有 时 他 也 听 皮 埃 尔 讲述 他 的 
故事 ， 然 后 ， 他 怀 着 主人 对 他 的 亲切 和 他 对 主人 的 友好 感情 回 到 前 
厅 。 

给 皮 埃 尔 治 病 的 医生 每 天 都 要 前 来 给 他 诊 病 ， 虽 然 ， 这 位 医生 按 
照 一 般 医 生 的 习惯 ， 认 为 目 己 要 做 出 每 一 分 钟 对 于 遭受 病痛 折磨 的 人 


来 说 都 是 十 分 宝 贯 的 样子 来 ， 然 而 ， 就 是 他 常常 在 皮 埃 尔 那 里 一 坐 束 
要 坐 上 几 个 小 时 ， 讲 述 他 目 己 所 喜欢 的 一 些 故 事 和 他 对 一 般 的 病人 ， 
尤其 是 女 病 人 的 脾气 的 观察 。 

“是 的 ， 跟 他 那样 的 人 谈 谈 是 一 桩 乐事 ;他 和 我 们 本 省 的 人 不 一 
样 ，” 他 说 。 

在 奥 雇 尔 有 几 个 被 俘 的 法 国 军官 ， 这 位 医生 带 来 了 其 中 一 个 年 青 
的 意大利 军官 。 

这 位 军官 经 党 到 诡 埃 尔 那里 去 ， 公 细小 姐 常 常 取笑 这 个 意大利 人 
对 皮 埃 尔 所 表露 出 来 的 那些 温情 。 

看 来 ， 这 个 意大利 人 只 有 在 他 能 得 以 去 皮 埃 尔 那 里 并 且 能 够 和 他 
交谈 ， 他 才 觉 得 目 己 是 幸福 的 ， 他 癌 皮 埃 尔 讲述 他 的 过 去 ， 讲 述 他 的 
家 庭 生活 ， 讲 述 目 己 的 爱情 和 辐 他 发 泄 他 对 于 法 国人 ， 等 别 是 对 拿 破 
仑 的 丑 慨 。 

“假如 所 有 的 俄罗斯 人 都 能 多 少 有 点 像 您 这 样 ，” 他 对 皮 埃 尔 说 ， 

“C’estunsacrilegequedefairelaguerreiunpeuplecommelevotre，() 法 
人 使 您 遭受 了 那么 多 的 罪 ， 而 您 甚至 并 不 仇恨 他 们 。>” 

只 同 您 这 样 的 人 民 打 仗 ， 简 直 是 罪过 。 

现在 皮 埃 尔 已 经 电 得 了 这 个 意大利 人 满腔 的 热情 ， 这 只 不 过 
于 他 唤醒 了 他 的 天 民 一 一 灵魂 中 的 优秀 品质 一 一 并 且 他 已 经 欣赏 
中 的 这 种 优秀 品质 。 

皮 埃 尔 在 奥 雇 尔 逗留 的 最 后 一 些 日 子 ， 有 一 位 他 的 老 会 友 维 拉 尔 
斯 基 伯 医 一 一 束 古 一 八 o 七 年 介绍 他 参加 共 济 会 支部 的 那个 人 ， 前 来 
看 望 他 。 维 拉 尔 斯 基 伯 茵 与 一 个 富有 的 俄罗斯 女人 结 了 婚 ， 这 个 女人 
在 奥 诀 尔 省 拥有 几 所 大 庄园 ， 他 在 本 市 的 军用 粮站 找到 了 一 份 临时 性 
的 工作 。 

维 拉 尔 斯 基 获 悉 别 祖 霍 夫 在 奥 廖 尔 之 后 ， 虽 然 他 们 两 人 之 间 并 不 
很 熟悉 ， 但 是 维 拉 尔 斯 基 在 会 见 他 时 所 表现 出 来 的 友 证 和 热情 ， 就 好 


由 


年 
灵魂 


像 是 在 沙漠 中 人 们 相遇 时 那样 。 维 拉 尔 斯 基 在 奥 廖 尔 很 让 袖 ， 他 能 够 
遇 到 和 目 己 同属 于 一 个 圈子 ， 同 时 他 又 认为 在 兴趣 上 和 目 己 相同 的 
人 ， 感 到 十 分 高 兴 。 

但 是 ， 使 维 拉 尔 斯 基 惊 奇 的 是 ， 他 很 快 束 发 现 皮 埃 尔 已 大 大 落后 
于 现实 生活 ， 他 自己 在 内 心中 已 断定 皮 埃 尔 已 经 陷入 淡漠 和 利 已 主义 
a 

“Vousvousencroutez，moncher. ”QD 他 对 他 说 。 尽 管 维 拉 尔 斯 基 现 
在 和 皮 埃 尔 在 一 起 较 之 以 往 觉 得 更 加 愉快 ， 他 每 天 都 要 到 皮 埃 尔 那 里 
去 。 而 皮 埃 尔 现在 看 维 拉 尔 斯 基 和 听 他 说 话 的 上 时候， 想到 自己 在 不 久 
之 前 也 是 这 个 样子 ， 就 感到 奇怪 和 难以 相信 。 维 拉 尔 斯 基 是 一 个 已 结 
了 婚 的 ， 有 妻 室 的 人 ， 他 忙于 料理 妻子 的 事情 、 上 自己 的 公务 和 家 放 的 
事务 。 他 认为 ， 所 有 这 一 切 事务 ， 实 质 上 是 人 生 的 障碍 ， 这 一 切 都 是 
捍 避 的 ， 因 为 ， 这 一 切 都 是 为 了 他 个 人 和 家 庭 的 利益 。 军 事 的 ， 行政 
的 、 政 治 的 、 共 济 会 的 问题 ， 都 继续 不 断 地 吸引 着 他 的 注意 力 。 而 皮 
埃 尔 并 不 力图 去 改变 他 的 观点 ， 也 不 加 以 指责 ， 而 是 带 着 他 现在 常 有 
的 那 种 平静 的 、 快 活 的 嘲笑 欣赏 这 种 奇怪 的 、 他 如 此 熟悉 的 现象 。 

QD 法 语 : 你 太 消沉 了 ， 我 的 朋友 。 

皮 埃 尔 在 他 和 维 拉 尔 斯 基 、 公 喃 小姐、 医生 以 及 他 所 遇见 的 所 有 
的 人 的 友谊 交往 中 ， 有 一 个 新 的 特点 ， 因 此 博得 了 所 有 人 的 普 壳 好 
感 ， 这 束 是 承认 每 个 人 都 能 按照 目 己 的 方式 去 思索 、 去 感觉 和 去 观察 
事物 ; 承认 不 可 能 用 语言 来 改变 一 个 人 的 信念 。 每 一 个 人 所 应 当 具 有 
的 ， 这 种 合乎 情理 的 特点 ， 在 以 前 曾经 使 皮 埃 尔 激动 和 恼怒 过 ， 而 如 
今 却 成 为 能 同情 别人 和 激 起 兴趣 的 一 种 基础 。 人 与 人 相互 之 间 在 生活 
中 的 观点 不 同 ， 甚 至 于 观点 完全 相反 ， 这 使 皮 埃 尔 感到 高 兴 ，3 引 起 他 
显现 出 别 讽 的 、 瘟 和 的 微笑 。 

在 一 些 实际 问题 上 ， 皮 埃 尔 现在 出 平 意料 之 外 地 感到 自己 对 过 到 
的 事情 有 了 主见 ， 而 这 是 从 前 所 没有 的 。 原 先 ， 每 一 件 金 钱 问 题 ， 特 


别 是 像 他 这 样 十 分 富有 的 人 所 常常 遇 到 的 那样 ， 当 有 人 向 他 乞讨 金钱 
时 ， 总 使 他 感到 进退 两 难 ， 没 有 一 点 办 法 应 付 ， 心 中 焦急 不 安 。“ 是 给 
呢 还 是 不 给 ? ”他 自己 问 自己 。“ 我 很 有 钱 ， 而 他 正 需 要 钱 。 但 是 还 有 
别 的 人 更 需要 钱 。 可 谁 是 最 迫切 需要 的 呢 ? 也 许 他 们 俩 是 一 对 骗子 
吧 ? ”从 前 ， 他 对 这 样 一 些 问题 找 不 到 任何 解决 办 法 ， 只 要 他 有 钱 就 
给 ， 谁 向 他 要 ， 他 就 给 谁 ， 都 给 。 过 去 ， 每 当 遇 到 有 关 财 产 方面 的 问 
题 时 ， 有 的 人 说 ， 应 当 这 样 办 ， 而 又 有 人 说 ， 应 当 那 样 办 ， 而 他 呢 ， 
同样 不 知道 该 怎样 办 才 好 。 

现在 ， 令 他 感到 惊奇 的 是 ， 在 所 有 这 一 切 问 题 上 他 不 再 是 犹豫 不 
决 和 焦急 不 安 了 。 现 在 在 他 心中 出 现 了 一 个 审判 官 ， 按 照 连 他 自己 也 
不 知道 的 某 些 法 则 决定 ， 哪 些 事 情 应 当做 和 哪些 事情 不 应 当做 。 

他 对 金钱 问题 仍然 像 以 前 一 样 漫不经心 ， 但 是 他 现在 明显 地 知道 
什么 事情 是 应 当做 的 和 什么 事情 是 不 应 当 去 做 的 。 这 个 新 审判 官 为 他 
做 的 第 一 件 事 情 就 是 去 对 付 一 个 被 俘虏 来 的 法 军 上 校 向 他 提出 的 请 
求 : 这 位 上 校 在 皮 埃 尔 那里 讲述 了 他 的 许多 功绩 ， 末 了 ， 他 差不多 是 
正式 向 皮 埃 尔 提出 请 求 ， 向 他 要 四 千 块 法 朗 ， 寄 给 他 的 老婆 和 孩子 。 
皮 埃 尔 没有 费 丝毫 力气 ， 也 并 不 紧张 ， 一口 就 回绝 了 他 ， 事 情 一 过 ， 
他 自己 也 感到 惊奇 ， 这 种 事 要 是 在 过 去 好 像 是 没有 办 法 可 以 解决 的 一 
道 难题 ， 却 原来 又 是 那么 简单 ， 那 么 轻而易举 。 在 拒绝 了 那 位 上 校 的 
要 求 的 同时 ， 他 又 打 定 主 意 在 离开 奥 雇 尔 时 ， 必 须 使 用 点 计 巧 ， 以 便 
要 那个 意大利 军官 能 收 下 他 一 些 钱 ， 看 来 ， 他 显然 是 需要 钱 用 的 。 皮 
埃 尔 在 处 理 他 妻子 的 债务 和 是 否 要 修复 在 莫斯科 的 住宅 和 别墅 的 问题 
上 ， 再 一 次 证 明了 他 对 所 遇 到 的 实际 问题 确实 有 了 主见 。 

他 的 总 管 来 到 奥 廖 尔 见 他 ， 于 是 皮 埃 尔 和 他 一 道 对 已 经 变化 了 的 
收入 作 了 大 致 的 计算 。 按 照 总 管 的 估计 ， 在 莫斯科 大 火灾 中 皮 埃 尔 损 
失 了 大 约 二 万 卢布 。 

这 位 总 管 为 受 这 些 损 失 ， 对 皮 埃 尔 加 以 安慰 ， 他 向 皮 埃 尔 算 了 一 
下 账 ， 他 说 ， 尽 管 遭 受 了 这 些 损失 ， 如 果 他 拒绝 偿还 公事 女儿 欠 下 的 


债务 ， 他 本 来 束 没 有 偿还 这 些 债务 的 义务 ， 如 末 他 不 去 修复 在 莫斯科 
的 住宅 和 在 莫斯科 近郊 的 别墅 ， 这 些 建筑 物 除了 每 年 要 耗费 八 万 卢布 
的 巨额 文 出 外 ， 什 么 收益 也 得 不 到 ， 这 样 ， 他 的 收入 不 但 不 会 减少 ， 
反而 会 有 所 增加 。 

“是 的 ， 是 的 ， 这 有 是 真 的 ，” 度 埃 尔 高 兴 地 笑 着 说 , “是 的 ， 是 的 ， 
这 一 切 我 都 不 需要 了 ， 我 因为 破 了 产 还 变 成 一 个 大 富 肾 了。” 

但 是 ， 在 一 月 份 联 韦 利 伊 奇 从 莫斯科 来 到 这 里 ， 他 讲述 了 莫斯科 
的 情况 ， 还 讲述 了 建筑 师 为 修复 莫斯科 的 住 宪 和 在 莫斯科 近郊 的 别墅 
所 做 的 预算 ， 他 在 讲述 这 些 事情 时 吏 好 像 是 在 讲 已 经 决定 了 的 事情 似 
的 。 在 此 期 间 ， 皮 埃 尔 收 到 了 瓦 两 里 公 库 和 其 他 一 些 熟 人 从 彼得 堡 的 
来 信 。 在 这 些 信 中 都 提 人 到 了 他 妻子 所 欠 下 的 债务 。 于 是 皮 埃 尔 决 定 : 
总 管 提出 来 的 ， 令 他 如 此 高 兴 的 计划 有 是 不 正确 的 ， 他 必须 亲 目 去 彼得 
堡 处 理 好 妻子 的 一 切 后 事 ， 必 须 去 莫斯科 修缮 好 房屋 。 至 于 为 什么 要 
这 样 做 ， 他 不 知道 ， 但 他 毫 不 含糊 地 知道 ， 应 该 这 样 去 做 。 由 于 他 的 
这 一 决定 ， 使 他 的 收入 减少 了 四 分 之 三 。 但 是 应 该 这 样 去 做 ;他 感觉 
到 了 这 二 局 

维 拉 尔 斯 基 要 到 莫斯科 去 ， 于 征 他 们 商定 一 同 前 往 。 

皮 埃 尔 在 奥 廖 尔 的 整个 康复 期 间 ， 亲 号 体 会 到 目 由 和 生活 的 乐 
趣 ;， 然而 ， 当 他 在 旅行 途中 置身 于 目 由 天 地 时 ， 看 见 了 数 以 百 计 的 阳 
生 人 的 面孔 时 ， 这 种 感觉 就 更 加 强烈 了 。 在 整个 旅途 中 间 ， 他 感受 到 
忠 像 小 学 生 在 放假 期 间 的 那 种 蜗 兴 。 所 有 的 人 : 赶 马车 的 车 夫 、 驿 站 
看 守 人 、 大 路 上 的 或 村 子 里 的 农民 一 一 所 有 这 些 人 在 他 的 这 些 话 只 能 
使 皮 埃 尔 更 加 高 兴 。 维 拉 尔 斯 基 的 眼中 都 具有 一 种 新 的 意义 。 维 拉 尔 
斯 基 一 路 上 不 停 地 抱 纺 俄国 比 欧 洲 穷 ， 比 欧洲 落后 ， 还 要 加 上 思 昧 无 
知 ， 维 拉 尔 斯 基 的 眼 里 所 看 见 的 古 死 气 沉沉 的 地 方 ， 而 皮 埃 尔 却 在 漫 
天 大 雪 中 ， 在 这 一 望 无 塌 的 大 地 上 看 见 了 非常 强大 的 生命 力 ， 这 种 力 
量 文 持 着 这 个 完整 的 、 独 符 的 、 统 一 的 民族 的 生命 。 他 并 不 去 反 驶 维 
拉 尔 斯 基 ， 好 像 同 意 他 所 说 的 话 似 的 (这 种 违心 的 同意 是 为 了 避免 发 


生 无 谓 的 争论 的 一 种 最 简便 的 方法 ) ， 他 面 露 出 一 种 快乐 的 微笑 ， 倾 
听 着 他 的 谈话 。 


很 难 解释 到 底 是 为 了 什么 目的 蚂蚁 从 被 毁坏 的 梨 穴 中 匆匆 忙 忙 的 
出 来 ， 有 一 些 拖 着 细小 颗粒 的 食物 、 蚁 卵 和 和 死 蚁 的 尸体 从 巢穴 中 出 
来 ， 男 外 一 些 又 返回 桌 六 一 一 为 什么 它们 互相 冲撞 、 人 退 逐 、 夺 了 杀 ， 与 
此 相似 的 古 ， 令 人 同样 地 难以 解释 ， 到 奔 是 什么 原因 使 得 俄国 人 民 在 
法 国人 撤退 之 后 ， 叉 在 那 块 从 前 被 叫 作 莫斯科 的 地 方 聚 集 起 来 。 然 
而 ,与 此 相 类 似 的 是 ， 当 我 们 观察 在 被 毁坏 了 的 蚁 六 周围 散布 的 蝎 蚁 
时 ， 虽 然 蚁 穴 已 完全 被 毁坏 ， 但 是 ， 从 挖 洞 的 昆虫 那 种 坚 不 松 懈 、 充 
满 话 力 和 无 限 的 数量 可 以 看 得 出 来 ， 虽 然 一 切 都 被 毁 反 了 ， 但 是 ， 那 
种 宫 造 蚁 穴 的 全 部 力量 是 坚不可摧 的 ， 是 非 物质 的 东西 ， 却 依旧 存在 
着 ， 一 一 莫斯科 的 情形 正 是 这 样 ， 十 月 间 ， 虽 然 没 有 政府 ， 没 有 教 
党 ， 没 有 神圣 的 东西 ， 没 有 财 亡 ， 没 有 房屋 ,然而 依然 是 八 月 间 的 那 
个 莫斯科 。 一 切 都 被 驶 掉 了 ， 但 是 那 种 非 物质 的 、 然 而 却 是 强 有 力 
的 、 坚 不 可 挫 的 东西 依然 存在 着 。 

莫斯科 在 肃清 了 政和 人 之后， 人 们 怀 着 各 式 各 样 的 个 人 动机 
切 大 多 数 人 怀 着 一 种 野蛮 的 角 性 动机 ， 从 四 面 八 方 拥 入 莫斯科 。 只 
一 种 动机 十 人 们 所 共有 的 ， 那 束 是 赶快 到 那个 从 前 叫做 莫斯科 的 地 
方 ， 去 到 那里 从 事 目 己 的 活动 。 

过 了 一 周 以 后 ， 莫 斯 科 已 有 居民 一 万 五 千 人 ， 两 个 星期 以 后 ， 束 
有 了 二 百 万 五 二 人 了 ， 以 此 类 推 。 这 个 数字 不 断 地 增加 了 叉 增 加 ， 到 
了 一 八 一 三 年 秋天 ， 驶 超过 一 八 一 二 年 的 人 口 数 量 了 。 

第 一 批 进入 更 斯 科 的 俄国 人 是 刘 崔 格 罗 德 部 队 的 哥 院 元 、 更 期 科 
附近 村 庄 的 农民 和 从 莫斯科 逃 出 后 隐藏 在 莫斯科 郊区 的 居民 。 进 入 被 


最 


破坏 了 的 莫斯科 的 俄国 人 ， 发 现 葛 斯 科 已 被 洗 支 之后， 他 们 也 开始 抢 
支 起 来 。 他 们 继续 干 法 国人 二 过 的 事情 。 农 民 们 把 痛 载 东西 的 马车 赶 
到 莫斯科 来 ， 以 便 把 丢弃 在 莫斯科 被 驱 坏 了 的 房屋 内 和 大 街 上 的 一 切 
东西 都 运 回 到 乡下 去 。 哥 院 克 们 把 所 有 能 搬 走 的 东西 都 搬运 到 他 们 的 
营房 里 ; 原先 的 房 主 们 把 他 们 在 别人 的 房子 里 发 现 的 任何 东西 统统 扳 
走 ， 他 们 谤 称 这 些 东 西 是 他 们 的 财产 。 

但 是 ， 紧 接着 第 一 批 抢 动 者 进 城 抢劫 之 后 ， 又 来 了 第 二 批 、 第 三 
批 。 然 而 ， 随 着 抢 动 者 的 与 日 俱 增 ， 要 想 抢 到 东西 ， 整 变 得 越 来 越 困 
难 了 ， 并 已 形成 了 一 些 更 加 确定 的 方式 。 

法 国人 在 占领 了 莫斯科 之 后 ， 虽 然 发 现 莫斯科 已 经 是 一 座 空城 ， 
但 仍 具 有 一 个 有 机 地 、 正 常 地 生活 过 的 城市 的 一 切 组 织 形式 ， 它 有 各 
种 各 样 的 两 业 和 手工 业 ， 肘 侈 品 ， 有 政府 管理 机 构 和 宗教 团体 。 这 
些 机 构 虽 然 完全 瘫痪 了 ， 然 而 它 却 依然 存在 着 。 这 里 有 商场 、 小 铺 
于、 商店 、 粮 店 、 集 市 一 一 大 部 分 都 还 存 有 货物 ， 这 里 有 工厂 、 作 
坊 ， 有 富丽 冀 辉 的 宫 磺 和 巨 贡 权 喧 的 府 第 ， 这 里 有 医院 、 监 狱 、 政 府 
机 关 、 礼 苦 党 、 大 教 泽 。 法 国人 占领 的 时 间 越 入， 这 些 城市 生活 组 织 
形式 忠 补 消炎 的 越 多 ， 最 后 ， 变 得 一 塌 糊 涂 ， 遭 受 动 难 之 后 ， 呈 现成 
一 片 死 气 沉沉 的 废 垃 了 。 

法 国人 的 抢 动 持续 的 时 间 越 入 ， 葛 斯 科 的 财富 遭受 的 破坏 就 越 严 
重 ， 抢 动 者 的 力量 也 残损 失 得 越 多 。 而 俄国 人 占领 了 目 己 的 首都 之 
后 ， 开 始 了 俄国 人 目 己 的 抢 动 ， 这 种 抢 动 越 是 继续 进行 ， 参 加 抢 动 的 
人 就 越 来 越 多 ， 莫 斯 科 的 财富 和 城市 的 正常 生活 反倒 恢复 得 越 快 。 

除了 抢 动 者 之 外 ， 还 有 各 式 各 样 的 人 ， 有 的 受 好 否 心 的 驱使 ， 有 
的 为 了 政府 的 公务 ， 有 的 为 了 个 人 打算 : 房产 主 、 人 僧侣、 大 大 小 小 的 
官吏 、 商 人 、 手 工业 者、 农民 ， 他 们 从 四 面 八方 束 像 血液 流入 心脏 那 
样 涌 进 莫斯科 。 

一 个 星期 之 后 ， 那 些 赶 着 载 货 的 空 大 车 以 便 把 东西 运 走 的 农民 ， 
被 政府 当局 扣留 了 下 来 ， 迫 使 他 们 把 城 里 的 死尸 运 到 城 外 去 。 另 外 的 


农民 在 听 到 伙伴 们 在 城内 抢 不 到 东西 时 ， 他 们 束 把 粮食 、 燕 专 、 干 草 
运 到 城内 ， 他 们 互相 压低 价格 ， 把 价格 压 得 比 从 前 还 要 低 。 农 村 里 只 
能 干 粗 木 工 活 的 木匠 ， 为 了 多 插 点 工 货 ， 他 们 从 四 面 八 方 涌 入 英 斯 

科 ， 一 时 间 ， 到 处 都 在 建造 木头 房子， 修理 被 大 火烧 焦 的 房子 。 丙 人 
们 搭 起 棚子 开始 膏 业 。 饭 店 和 旅店 在 被 火烧 过 的 房子 里 营业 。 人 神甫 们 
在 许多 未 遭受 火灾 的 教 蔡 里 恢复 了 做 礼拜 。 施 主 们 捐助 教 举 里 被 抢劫 
走 的 东西 。 官 员 们 在 小 屋子 里 安放 了 铺 上 粗 昵 子 的 办 公 集 和 文件 柜 ， 

高 级 官员 和 警察 负责 分 配 被 法 国人 抢 支 所 剩 下 的 财物 。 那 些 从 别人 家 
搬 来 很 多 东西 的 房 主 们 抱怨 说 ， 把 东西 都 拖 到 区 里 姆 林 训 大 厅 多 校训 
去 是 不 公平 的 ， 男 外 一 些 人 则 坚持 说 ， 法 国人 把 抢 去 的 东西 集中 堆 

放 ， 因 此 要 把 这 些 东 西 都 给 了 法 国人 存放 东西 的 房 主 是 不 公平 的 ， 人 
们 开 当 着 警 察 又 对 警察 行贿 ;对 被 烧 掉 的 一 般 的 东西 作出 高 出 十 倍 的 
估价 ， 要 求 政 府 给 予 补 偿 ， 拉 斯 托 普 钦 伯 曙 又 来 写 他 的 告示 了 。 
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一 月 捕 ， 皮 埃 尔 来 到 砚 斯 科 ， 他 在 一 间 未 被 大 火 菊 毁 的 厢房 住 了 
下 来 。 他 拜访 了 拉 斯 托 普 钦 伯 茵 和 几 位 已 返回 莫斯科 的 熟人 ， 他 打算 
第 三 天 动 吴 去 彼得 堡 。 大 家 都 在 庆祝 胜利 ， 大 家 都 欢迎 诺 埃 尔 ， 都 布 
望 见 到 他 ， 都 想 同 他 详细 打听 他 的 所 见 所 闻 。 皮 埃 尔 觉得 ， 他 对 所 有 
他 遇见 的 人 都 怀 有 特别 的 好 感 ， 然 而 ， 他 现在 不 由 目 主 地 对 所 有 的 人 
都 保持 了 和 警惕， 以免 使 目 己 受到 率 连 。 他 对 大 家 向 他 提出 的 所 有 问题 
人 不管 是 重要 的 还 是 盈 无 意义 的 一 一 例如 : 他 想 住 在 哪里 ? 他 是 人 否 
要 建 房 子 ? 他 什么 时 候 去 彼得 堡 ? 能 不 能 帮忙 冲 一 个 皮 箱 ? 一 一 他 都 
回答 : “是 的 ， 可 能 ， 我 想 ， 等 等 。” 

他 昕 说 罗斯 托 夫 一 家 在 科斯 特 罗 咏 ， 然 而 他 却 很 少 想到 娜 塔 莎 。 
如 条 说 他 曾 想 到 过 她 ， 那 也 只 是 对 一 件 和 久远 往事 的 愉快 回忆 妥 了 。 他 


感到 目 己 不 仅 摆脱 了 世俗 的 琐事 ， 而 且 也 摆脱 了 那 种 他 好 像 心 里 觉得 
征 目 作 多 情 的 意境 。 

在 他 抵达 莫斯科 之 后 的 第 三 天 ， 他 在 德 鲁 别 次 科 伊 家 获悉 ， 玛 丽 
亚 公 细小 姐 在 莫斯科 。 皮 埃 尔 利 前 想到 安 德 烈 公 器 的 死 、 他 的 痛苦 和 
临终 的 那些 日 子 ， 而 此 时 此 刻 又 生动 地 再 现 于 他 的 脑海 中 。 吃 午饭 时 
他 得 知 玛丽 亚 公 颖 小 姐 在 莫斯科 住 在 弗 兹 德 维 仁 卡 街 她 的 一 峡 未 被 烧 
掉 的 住宅 里 ， 他 当天 晚上 就 去 拜访 了 她 。 

在 前 往 拜 访 玛丽 亚 公 器 小 姐 的 路 上 ， 皮 埃 尔 不 停 地 思念 安 德 烈 公 
里， 想 着 他 和 公 琅 的 友谊 以 及 他 们 在 各 种 不 同 场合 会 见 的 情景 ， 竺 别 
古 在 波 罗 拘 诺 的 最 后 一 次 相 见 的 情景 。 

难道 他 是 在 他 当时 所 处 的 十 分 痛苦 的 心境 中 去 世 的 吗 ? 难道 他 在 
临终 前 还 没有 提示 出 人 生 的 真 谤 吗 ? 皮 埃 尔 想 。 他 回想 起 了 卡拉 塔 耶 
夫 ， 想 到 他 的 死 ， 不 由 目 主 地 把 这 两 个 如 此 不 相同 的 人 加 以 比较 ， 他 
们 竟 如 此 之 相似 ， 这 是 因为 他 对 两 个 人 都 剑 有 爱 育 的 心情 ， 两 个 人 都 
在 这 世上 生活 过 ， 两 个 人 都 死 了 。 

皮 埃 尔 怀 着 极其 严肃 的 心情 乘 车 去 老公 咽 家 。 这 所 住宅 还 算 完 
好 ， 但 仍然 有 遵 受 破坏 的 猴 迹 ， 而 从 外 表 上 看 ， 还 是 老 样 子 。 一 个 神 
情 严 峻 的 老 侍者 出 来 迎接 皮 埃 尔 ， 好 像 要 使 客人 觉得 :虽然 老公 器 已 
去 世 ， 家 规 依 然 没 有 改变 ， 他 说 ， 公 六 小 姐 已 经 回 房 去 了 ， 只 在 星期 
天 才 搂 见 客 人 。 

“请 通报 一 下 ， 可 能 会 接见 的 。” 皮 埃 尔 说 。 

“是 ， 您 老 ，” 侍 者 回答 道 ,“ 请 到 肖像 室 员 稍 候 。” 

肖像 室 是 贵族 家 庭 巧 挂 祖辈 肖像 的 房间 。 

几 分 钟 后 ， 侍 者 和 德 孟 尔 走 了 出 来 ， 德 桩 尔 同 皮 埃 尔 转达 了 公 医 
小 姐 的 邀请 ， 她 很 高 兴 见 他 ， 如 采 他 能 够 原 访 她 的 失礼 ， 请 他 到 楼 上 
她 的 房间 里 去 。 


在 一 间 点 着 一 只 蜘 烛 的 不 太 高 大 的 房间 里 ， 公 咽 小 姐 和 一 位 号 着 
黑色 布 拉 吉 的 女人 坐 在 一 起 。 皮 埃 尔 想起 了 玛丽 亚 公 咽 小 姐 身 边 常 有 
女 伴 相 陪 ， 但 是 ， 这 些 女 伴 都 是 些 什么 人 ， 皮 埃 尔 不 知道 ， 也 记 不 得 
了 。“ 这 古 一 个 女 伴 。” 他 向 喘 着 黑色 布 拉 吉 的 女人 看 了 一 腿 ， 在 心中 
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公 咽 小 姐 立 即 起 号 迎 接 并 伸 出 了 手 。 

“是 啊 ，” 在 他 陶 了 她 的 手 之 后 ， 她 仔细 端详 皮 埃 尔 那 张 已 改变 了 
的 面庞 ， 她 说 , “我 们 这 不 是 又 见面 了 ， 他 在 临终 之 前 的 那些 日 子 里 ， 
经 常 谈 到 您 。” 她 说 这 些 话 时 把 目光 从 皮 埃 尔 移 到 面容 羞 深 的 女 伴 映 
上 ， 女 伴 的 闭 丑 表情 使 皮 埃 顿时 吃 了 一 惊 。 

“得 知 您 平安 无 关 ， 我 十 分 高 兴 ， 这 征 很 人 以来 我 们 接 到 的 唯一 的 
好 消 忆 了 。” 玛 丽 亚 公 恬 小 姐 又 不 安 地 向 女 伴 看 了 一 有 眼 ， 并 且 想 说 点 什 
么 ， 但 古 皮 埃 尔 打 断 了 她 的 话 。 

“您 可 以 想象 得 到 ， 有 关 他 的 情况 ， 我 连 一 点 都 不 知道 ， ”他 
说 , “我 还 以 为 他 是 阵亡 的 。 我 所 知道 的 一 切 ， 都 是 从 别人 ， 从 第 三 
的 口中 得 知 的 。 我 知道 他 遇见 了 罗斯 托 夫 一 家 人 .……: 多 么 巧 的 命运 
啊 ! ” 

皮 埃 尔 说 得 义 快 又 兴奋 。 他 看 了 一 服 那 个 女 伴 的 脸 ， 他 看 见 ， 她 
以 特别 表示 关切 的 、 包 非 寻 第 的 目光 注视 着 他 ， 这 是 在 交谈 中 常 可 见 
到 的 ， 他 不 知道 为 什么 会 感觉 得 这 个 映 厦 举 衣 的 女 伴 是 一 个 可 爱 的 、 
善 民 的 、 顶 好 的 人 ， 她 不 会 妨碍 他 和 公 病 小 姐 推 心 置 腹 的 交谈 。 

然而 ， 当 他 的 最 后 一 句 话 提 到 罗斯 托 夫 一 家 的 时 候 ， 玛 丽 亚 公 咽 
小 姐 的 脸 上 表现 出 更 加 困惑 不 解 的 表情 。 她 再 次 把 视线 从 皮 埃 尔 映 上 
移 到 里 着 黑 衣 的 女士 的 脸 上 ， 她 说 : 

“难道 你 真 的 认 不 出 她 了 吗 ? ” 

皮 埃 尔 又 一 次 看 了 一 下 那个 文 伴 的 苍白 的 、 瘦 削 的 、 有 一 双 壮 眼 
青 和 奇特 嘴唇 的 面孔 。 从 她 那 极 为 关切 的 眼神 中 ， 可 以 看 出 ， 含 有 一 
种 杀 切 的 、 他 久 已 遗 坪 的 、 十 分 可 爱 的 神态 。 


“不 、 不 ， 这 不 可 能 ，? 他 想 。“ 这 不 是 一 张 产 肃 、 瘦 削 、 苍 日 、 显 
得 老 了 一 些 的 面孔 吗 ? 这 不 可 能 是 她 。 这 只 是 相似 罢了 。” 然 而 ， 此 时 
玛丽 亚 公 茵 小 姐 说 :“ 娜 塔 莎 。” 于 是 ， 那 张 眼神 极为 关切 的 面孔 ， 困 
难 地 、 吃 力 地 ， 好 像 一 忆 生 锈 的 门 被 打开 了 似 的 ， 露 出 了 笑容 ， 从 这 
敞开 的 门 里 突然 散发 出 一 阵 芳 香 ， 令 皮 效 尔 陶 然 欲 醉 ， 这 是 他 人 久 已 环 
却 的 、 竺 别 是 在 此 时 此 刻 完全 意 想 不 到 的 幸福 。 考 和 否 四 六， 香气 矮 
人 ， 皮 效 尔 整个 身心 被 这 种 芳香 所 包 围 ， 被 完全 大 没 。 当 她 帝 尔 一 突 
时 ， 已 经 不 再 有 什么 怀疑 了 。 这 正 是 娜 塔 莎 ， 而 他 爱 着 她 。 

在 刚刚 开头 的 一 瞬间 ， 皮 埃 尔 不 由 目 主 地 对 她 一 一 玛丽 亚 公 辟 小 
姐 ， 主 要 还 是 对 他 目 己 ， 诉 说 了 他 目 己 也 不 清楚 的 那个 秘密 。 他 由 于 
高 兴 和 一 种 异乎 寻 第 的 痛 条 把 脸 涨 得 通红 。 他 想 摘 饰 住 目 己 的 激动 。 
然而 他 越 是 想 掩 饰 它 ， 残 越 是 更 明显 一 一 比 最 明确 的 语言 更 为 明确 地 
对 他 上 自己、 对 她 一 一 玛丽 亚 公 库 小 姐 诉说 了 ， 他 爱 着 她 。 

“不 对 ， 这 太 出 乎 意料 之 外 。” 皮 埃 尔 想到 了 。 然 而 ， 在 他 刚刚 想 
继续 跟 玛 丽 亚 公 颖 小 姐 谈 刚才 已 谈 开 了 头 的 话题 时 ， 他 又 回 娜 塔 水 
了 一 眼 ， 他 的 脸 更 加 被 涨 红 了 ， 他 的 心情 既 万 分 激动 ， 又 有 一 种 莫名 
的 您 惧 。 他 说 的 话 已 经 语无伦次 ， 话 还 没 说 完 束 说 不 下 去 了 。 

皮 埃 尔 开 头 没有 注意 到 娜 塔 莎 ， 那 是 因为 他 无 论 如 何 也 不 会 想 
到 ， 他 会 在 这 里 见 到 她 ， 但 是 他 随后 之 所 以 没有 认 出 她 来 ， 那 是 因为 
目 从 他 上 一 次 见 到 她 之 后 ， 她 的 变化 确实 太 大 了 。 她 消瘦 了 ， 面 容 变 
得 谷 日 了 ， 但 是 这 还 不 能 完全 解释 他 没有 认 出 她 来 的 原由 : 当 他 刚 进 
屋子 时 认 不 出 她 来 ， 十 因为 先前， 从 她 的 这 张 脸 上 ， 从 她 的 眼睛 里 ， 
总 可 以 看 到 那 隐 露 出 对 人 生 的 欢乐 的 微笑 ， 而 现在 ， 当 他 刚 进 屋 第 一 
有 眼看 见 她 时 ， 连 这 种 微笑 的 一 点 影子 也 没有 ; 只 有 一 对 专注 的 、 善 恨 
的 和 及 伤 的 探 询 的 眼睛 。 

皮 埃 尔 的 窒 态 并 没有 使 娜 塔 沙 悍 惑 不 安 ， 她 脸 上 只 显露 出 一 丝 不 
容易 和 被 人 觉察 的 愉快 神情 。 
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“她 是 来 这 里 做 客 的 ，” 玛 利 亚 公 咽 小 姐 说 ,“ 伯 蜗 和 伯 咽 夫人 近 几 
天 内 头 要 到 来 ， 伯 茵 夫人 的 健康 状况 很 不 好 。 而 娜 其 沙 本 人 也 需要 延 
医 诊治 ， 他 们 强迫 她 和 我 一 起 来 的 。” 

“是 啊 ， 难 道 有 哪 一 个 家 性 能 免 遭 不 辛 的 吗 ?” 皮 埃 尔 转 过 脸 对 奢 
娜 塔 莎 说 。“ 您 要 知道 ， 这 件 事 束 发生 在 我 们 得 救 的 那 一 天 ， 我 看 到 他 
了 ,一 个 多 么 可 爱 的 孩子 ! ” 

娜 搭 水 望 独 他 ， 她 把 眼睛 睁 得 更 大 更 守 ， 以 比 作为 她 的 回答 。 

“还 能 说 出 什么 可 以 安慰 的 话 和 还 能 想 出 什么 值得 安慰 的 事 
昵 ?” 皮 埃 尔 说 。“ 什 么 也 没有 。 为 什么 非 要 让 那么 可 爱 、 生 命 力 那么 
旺盛 的 孩子 死去 呢 ? ” 

“是 的 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 如 采 没 有 信和 仰 的 话 ， 吏 很 难 活 下 
去 .…...” 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 说 。 

“是 的 ， 是 的 。 这 是 和 干 真 万 确 的 真理 。” 皮 埃 尔 赶忙 接 过 去 说 。 

“为 什么 ?” 娜 塔 莎 案 精 会 神 地 盯 着 皮 埃 尔 问 道 。 

“在 么 一 一 为 什么 ? ”玛丽亚 公 咽 小 姐 说 。“ 只 要 想到 那 等 着 我 们 


皮 埃 尔 。 

“ 那 是 因为 ，” 皮 埃 尔 继续 说 道 ,“ 只 要 你 相信 有 一 个 能 主宰 我 们 的 
上 第 ， 才 能 忍受 像 她 的 .……... 您 的 这 样 的 损失 。” 皮 埃 尔 说 。 

娜 搭 莎 刚刚 张嘴 想 说 话 ， 但 是 突然 俘 住 了 口 。 皮 埃 尔 赶忙 掉 转 身 
子 ， 义 一 次 同 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 询问 起 他 的 朋友 在 他 的 生命 的 最 后 的 那 
段 时 光 的 情况 。 皮 挨 尔 的 窖 困 和 局 促 不 安 现在 已 几乎 完全 消失 了 ; 
但 与 此 同时 他 感觉 到 ， 他 先前 的 完全 目 由 的 感觉 也 消失 了 。 他 感到 ， 
现在 有 一 位 法 官 监督 着 他 的 一 言 一 行 ， 而 这 位 法 官 的 裁决 对 于 他 来 


说 ， 比 世界 上 任何 人 的 裁决 都 更 加 珍 贯 。 他 现在 一 说 话 ， 束 立刻 会 考 
虑 到 他 的 话 会 给 她 造成 什么 印象 。 他 并 不 说 一 些 故意 使 她 欢喜 的 话 ; 

但 是 ， 他 无 论说 什么 话 ， 他 都 要 以 她 的 观点 来 评判 目 己 。 

这 种 情形 像 以 往 那 样 ， 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 不 太 乐意 地 讲述 她 见 到 安 
得 烈 公 荔 时 的 情形 。 但 是 ， 对 皮 埃 尔 所 提出 的 一 些 问 题 ， 他 那 异 浓 不 
安 的 眼神 和 他 那 油 动 得 发 拌 的 面孔 ， 渐 渐 地 迫使 她 说 起 那些 对 她 目 己 
来 说 连 想 都 不 敢 想 的 详情 细节 。 

“是 啊 ， 是 啊 ， 是 这 样 ， 是 这 样 .……” 皮 埃 尔 边 说 边 向 玛丽 亚 公 颖 
小 姐 傅 过 号 去 ， 全 神 贯 注 地 倾听 她 的 讲述 。“ 有 是 啊 ， 是 啊 ， 那 么 ， 他 平 
静 了 吗 ? 变 得 温和 了 吗 ? 他 束 是 这 样 全 心 全 意 地 经 常 寻找 一 件 东 西 : 
成 为 一 个 十 全 十 类 的 人 ， 一 个 不 人 有 死 的 人 。 他 号 上 存在 的 缺点 ， 如 采 
说 他 有 缺点 的 话 ， 那 也 不 是 出 于 他 目 身 的 原因 ， 那 么 说 ， 他 变 得 温和 
了 了 吗 ? ” 皮 埃 尔 说 。“ 他 见 到 了 您 是 多 么 幸福 啊 ! ”他 突然 转 回 娜 塔 水 ， 
满 侣 着 眼泪 望 厦 她 ， 对 她 说 道 。 

娜 塔 莎 的 脸 抽 擅 了 一 下 。 她 皱 起 眉头 ， 低 和 垩 了 一 下 眼 瞪 ,一 下 子 
拿 不 定 主 见 ， 是 说 呢 ， 还 是 不 说 。 

“是 的 ， 这 征 幸 福 的 。? 她 用 低沉 的 胸 音 说 , “对 我 来 说 ， 这 大 概 十 
幸福 的 ，” 她 顿 了 一 顿 , “而 他 .…… 他 .…… 他 说 ， 他 正 期 待 着 这 个 呢 ， 
在 我 刚 一 进门 见 到 他 时 ， 他 这 样 说 .…...“ 娜 塔 莎 的 声音 突然 中 断 了 。 她 
双手 紧 按 在 膝盖 上 ， 脸 涨 得 通红 ， 突 然 ， 她 明显 是 在 尽力 克制 住 目 
己 ， 她 抬 起 头 ， 急 急忙 忙 地 说 道 : 

“我 们 从 莫斯科 出 来 时 ， 什 么 也 不 知道 。 我 不 敢 问 及 他 的 情况 。 索 
尼 娅 突然 对 我 说 ， 他 要 和 我 们 一 道 走 。 我 什么 都 没有 想 ， 我 不 能 想象 
他 当时 所 处 的 情况 ， 我 只 想见 到 他 ， 同 他 在 一 起 ，” 她 声音 颤 树 ， 跨 独 
气 说 。 接 着 ， 她 不 让 别人 打 断 她 的 话 ， 她 讲述 了 她 从 来 没有 向 任何 人 
说 过 的 事情 : 讲述 了 她 们 在 旅途 中 和 在 雅 罗斯 拉夫 尔 三 个 星期 生活 中 
的 所 有 事情 。 
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皮 埃 处 张 着 嘴 听 她 讲话 ， 他 那 满 合 眼泪 的 眼睛 注视 着 她 。 他 在 听 
她 讲述 的 时 候 ， 既 没有 想到 安 德 烈 公 映 ， 也 没有 想到 死亡 ， 也 没有 想 
及 她 所 讲述 的 事情 。 在 听 她 讲述 的 时 候 ， 他 只 有 对 她 在 现时 讲述 这 些 
情况 时 所 表现 出 来 的 痛 否 的 同情 。 

公 咽 小 姐 由 于 强 豚 住 盘 眶 的 热泪 而 狭 紧 眉头 ， 她 靠近 娜 塔 水 身 沈 
坐 看 ， 第 一 次 听 a 到 他 哥哥 在 生命 的 最 后 时 刻 和 娜 塔 莎 的 爱情 故事 。 

这 个 既 百 涩 叉 甜 蜜 的 故事 ,虽然 对 娜 塔 莎 来 说 是 她 所 需要 的 。 

她 在 讲述 这 段 往事 时 把 一 些 最 详细 的 情节 和 内 心 深 处 的 秘密 交织 
在 一 起 ， 好 像 是 永远 都 讲 不 完 的 故事 。 有 许多 次 她 把 已 经 讲 过 的 又 重 
得 


AN 


| 


[© 


外 传 来 德 棋 尔 的 声音 ， 他 问 ， 可 不 可 以 让 尼 十 户 什 卡 进来 道 晚 
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“就 这 些 了 ， 就 这 些 了 .….…..” 娜 塔 莎 说 。 在 尼 上 古 户 什 卡 进来 的 时 
候 ， 她 迅速 站 起 喘 ， 几 乎 是 得 门口 跑 过 去 ， 她 的 头 伴 在 挂 有 门帘 的 门 
上 ,不 知道 是 由 于 疼痛 还 是 由 于 翡 月 ， 她 串 吟 着 跑 出 房 去 。 

皮 埃 尔 户 着 她 跑 出 去 的 那 悄 门 ， 他 和 弄 不 明日 为 什么 突然 间 在 这 个 
世界 上 就 只 剩 下 他 一 个 人 了 。 

玛丽 亚 公 辟 小 姐 把 他 从 人 悦 履 的 精神 状态 中 唤醒 ， 让 他 看 一 下 进来 
的 小 侄子 。 

尼 古 户 什 卡 那 张 脸 酷似 他 的 父 杀 ， 皮 埃 尔 的 心肠 变 软 了 ， 深 受 感 
动 ， 他 吻 了 一 下 尼 古 户 什 卡 ， 束 连忙 站 起 身 ， 掏 出 手 由 ， 走 癌 窗 口 。 
他 想 同 玛丽 亚 公 颖 小 姐 告 辞 ， 但 是 她 留 住 了 他 。 

“不 ， 我 和 娜 搭 水 有 时 到 姿 晨 三 点 钟 都 还 没 睡 呢 ， 再 坐 一 会 ， 我 叫 
准备 晚餐 。 请 下 楼 吧 ; 我 殉 来 。” 

在 皮 埃 尔 走出 房间 之 前 ， 公 辟 小 姐 对 他 说 道 : 

“这 是 她 第 一 次 讲 起 他 。” 


她 们 请 扩 埃 尔 来 到 一 间 辉 焊 明 腕 的 大 厅 ;， 几 分 钟 后 ， 听 见 了 脚步 
声 ， 公 辟 小 姐 借 同 娜 塔 莎 走 了 进来 。 娜 塔 莎 的 脸 上 虽然 没有 笑容 ， 现 
在 义 显露 出 屎 峻 的 表情 ， 但 她 的 心情 已 经 平静 下 来 了 。 玛 丽 亚 公 茵 小 
姐 、 娜 塔 水 和 皮 埃 尔 都 同样 地 感觉 到 ， 在 进行 了 一 场 严 肃 的 、 推 心 置 
腹 的 交谈 之 后 ， 都 流露 着 单 有 的 那 种 局 促 不 安 ， 要 继续 先前 的 谈话 已 
经 不 可 能 了 ; 谈 一 些 琐 导 的 事情 一 一 又 都 不 愿意 ， 而 沉 稚 一 一 又 都 不 
愉快 ， 因 为 大 家 都 还 想 说 ， 而 这 种 沉默 显得 有 点 逆 模 作 样 。 他 们 默默 
地 走 近 和 餐 果 ， 侍 者 们 把 椅子 拉 开 又 推 癌 前 。 皮 埃 尔 打开 冰 诉 的 餐巾 并 
下 决心 打破 这 种 沉默 ， 抬 起 眼 望 厦 娜 搭 水 和 公 咽 小 姐 。 显 然 ， 她 们 俩 
也 在 同时 作出 了 同样 的 决定 : 在 她 们 俩 人 的 眼睛 里 都 显露 出 对 生活 已 
感到 满足 的 神情 ， 也 认定 了 ， 除 了 爱恋 ， 还 应 当 有 欢乐 。 

“您 喝 伏特 加 吗 ， 伯 茵 ?” 玛 利 亚 公 茵 小 姐 说 ， 这 人 句 话 突然 驱散 了 
原先 的 阴影 。 

“您 也 说 说 有 关 目 己 的 事 吧 ,，” 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 说 ,“ 大 家 都 在 谈论 
您 的 那些 令 人 难以 置信 的 奇迹 呢 。” 

“是 的 ，” 皮 埃 尔 面 带 现在 已 习惯 了 的 微笑 ， 以 瘟 和 的 讯 笑 口吻 回 
答 道 。“ 现 在 有 许多 人 甚至 当 着 我 本 人 讲 些 连 我 目 己 做 梦 也 没有 梦 见 过 
的 所 谓 的 奇迹 。 玛 丽 亚 :阿布 拉 莫 夫 娜 请 我 去 ， 她 对 我 讲述 了 我 所 遇 到 
的 事情 ， 或 者 是 我 应 当 明 到 的 事情 。 斯 捷 潘 -斯 捷 潘 内 奇 也 指点 我 应 当 
皇 样 对 别人 讲 。 总 而 言 之 。 我 发 觉 ， 做 一 个 有 趣 的 人 是 很 舒适 的 (我 
现在 是 一 个 有 趣 的 人 ) ; 大 家 都 请 我 ， 对 我 讲述 我 本 人 的 故事 。” 

娜 塔 莎 突 了 和 突 ， 想 说 点 什么 。 

“我 们 听 说 ，” 玛 丽 亚 公 器 小 姐 拦 过 去 说 , “您 在 莫斯科 损失 了 两 百 
万 。 这 是 真 的 吗 ? ” 

“而 我 比 从 前 主 了 两 倍 。?” 皮 埃 尔 说 ， 尽 管 他 决心 偿还 麦子 天下 的 
债务 和 重建 他 的 住宅 ， 他 因此 家 境 已 经 改变 ， 但 他 还 坚持 说 他 反而 比 


从 前 富 了 两 倍 。 

“我 确实 磋 得 的 ，” 他 说 ,“ 那 束 古 目 由 .…..” 他 开始 认真 地 说 ， 但 
征 ， 他 觉察 出 这 个 话题 太 目 私 ， 他 吏 不 再 往 下 说 了 。 

“您 要 再 房 于 吗 ? ” 

“是 的 ， 院 韦 利 伊 奇 要 这 人 么 办 。” 

“请 告诉 我 们 ， 当 你 还 在 莫斯科 的 时 候 ， 是 不 是 还 不 知道 伯爵 夫人 
已 经 去 世 的 消 恩 ? ”玛丽 亚 公 茵 小 姐 说 完 后 ， 立 刻 脸 就 涨 红 了 ， 她 发 
觉 ， 在 他 说 了 他 是 目 由 的 之 后 ， 她 的 话 对 于 他 没有 任何 意义 。 

“不 知道 ，” 皮 埃 尔 回答 道 ， 他 显然 并 不 认为 玛丽 亚 公 器 小 姐 对 他 
提 到 的 目 由 的 理解 使 他 难堪 。“ 我 是 在 奥 诀 尔 听 到 的 ， 您 难以 想象 ， 这 
一 请 恩 使 我 多 么 震惊 。 我 们 并 不 是 一 对 模范 夫妻 ，” 他 说 得 很 快 ， 说 此 
话 时 疝 娜 塔 莎 看 了 一 眼 ， 他 从 她 的 脸 部 表情 发 觉 ， 她 对 他 给 予 妻子 的 
评价 十 分 好 奇 。“ 但 是 她 的 死 却 使 我 非常 震 怀 。 两 个 人 吵 嘴 时 ， 往 往 双 
方 都 有 错 。 而 我 的 过 钳 ， 在 一 个 已 故去 的 人 的 面前 忽然 变 得 更 加 三 
重 。 而 且 死 得 那么 ..…... 没 有 朋友 ,没有 安慰 。 我 非常、 非 党 难过。” 他 
说 完 后 ， 发 澳 娜 塔 莎 的 脸 上 露出 赞赏 的 表情 ， 他 感到 冤 慰 。 

“是 啊 ， 您 又 是 光棍 一 条 了 ， 可 以 另 要 妻 室 了 “。” 玛 丽 亚 公 咒 小 姐 
说 。 

皮 埃 尔 突然 脸 涨 得 通红 ， 好 一 阵子 不 敢 看 娜 塔 莎 一 眼 。 当 他 或 足 
勇气 看 她 时 ， 她 的 脸色 冷冰冰 的 、 严 肃 的 ， 甚 至 是 如 视 的 。 

“是 不 是 像 许 多 人 对 我 们 讲 过 的 。 你 确实 见 过 拿破仑 ， 还 和 他 讲 过 
话 呢 ? ”玛丽 亚 公 医 小 姐 问 道 。 

皮 埃 尔 哈 哈 大 笑 。 

“没有 ， 从 来 都 没有 过 的 事 。 人 们 忌 觉 得 ， 当 了 俘虏 的 人 ， 就 会 成 
为 拿破仑 的 客人 。 我 非但 没有 见 到 过 他 ， 甚 至 没 昕 见 过 有 人 谈 及 他 。 
我 和 所 有 被 俘 的 人 在 一 起 ， 我 们 的 处 境 相 当 有 恶 务 。 

晚饭 后 ， 皮 埃 尔 渐渐 讲 起 了 他 当 俘 房 的 那 段 经 历 ， 这 段 往事 是 他 
开始 时 极 不 愿意 讲 的 。 


“您 留 下 来 采 真 是 为 了 要 刺杀 拿破仑 吗 ?” 娜 塔 莎 微微 一 笑 同 他 问 
道 。“ 我 们 在 苏 哈 列 夫 塔 遇见 你 时 ， 我 束 猜 到了; 您 还 记得 吗 ? ” 

皮 埃 尔 承 认 确 有 其 事 ， 于 是 从 这 个 问题 开始 ， 在 玛丽 亚 公 器 小 
姐 、 特 别 十 在 娜 塔 莎 所 提问 题 的 引导 下 ， 他 逐渐 详细 地 讲 起 了 他 的 冒 
险 故 事 。 

他 在 开始 讲述 的 时 候 ， 带 有 一 种 现在 对 人 ， 特 别 是 对 自己 常 有 的 
一 种 讨 笑 的 、 温 和 的 眼神 ; 但 是 讲 到 后 来 ， 当 他 讲 到 他 所 看 见 的 悉 怖 
和 痛 藻 的 情景 时 ， 他 强 怒 住人 们 在 回忆 那些 感受 强烈 印象 时 第 有 的 浅 
动心 情 ， 他 志 掉 了 目 我 ， 讲 得 入 了 神 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 面 露出 温和 的 微笑 ， 时 而 看 一 眼皮 埃 尔 ， 时 而 看 
一 眼 娜 塔 水 。 她 在 这 一 整个 故事 中 所 看 见 的 ， 只 有 皮 埃 尔 和 他 的 那 付 
僚 民 的 心肠 。 娜 塔 莎 用 手 支 着 涉 ， 脸 上 的 表情 随 着 故事 情 证 的 变化 而 
变化 看 ， 她 一 刻 也 不 集 地 注视 着 皮 埃 尔 ， 显 然 ， 她 同 他 一 起 感受 着 他 
所 讲述 的 故事 。 不 仅 是 她 的 眼神 ， 而 且 还 有 她 的 感叹 声 和 简短 的 提 
问 ， 痢 问 皮 埃 尔 表明 ， 她 从 他 所 讲述 的 故事 ， 她 已 经 明白 了 的 事情 正 
古 他 想 要 表达 出 来 的 。 很 明显 ， 她 不 仅 明 日 了 他 所 讲述 的 事情 ， 而 且 
还 明日 了 他 想 表 达 出 来 而 又 难以 用 语言 表达 出 来 的 东西 。 在 讲 到 他 为 
了 保护 妇女 和 儿童 而 被 捕 的 那个 播 曲 时 ， 皮 埃 尔 是 这 样 讲 的 : 

“这 是 可 怕 的 场面 ， 孩 子 们 被 息 护 ， 有 一 些 被 护 进 火 堆 里 ..….…... 我 杀 
眼目 睹 一 个 孩子 被 从 火 里 拖 出 来 .…… 妇 女 们 的 东西 被 抢 走 ， 耳 环 被 扯 


皮 埃 尔 红 着 脸 ， 犹 豫 了 一 下 。 

“这 时 来 了 巡逻 队 ， 他 们 把 未 遭 抢 支 的 人 ， 所 有 的 农民 都 捉 走 了 ， 
我 也 被 捉 去 了 。” 

“您 大 概 没有 把 您 的 经 历 全 告诉 我 们 ， 您 一 定做 了 什么 .….….” 娜 塔 
水 稍稍 停顿 了 一 下 ， 接 着 说 道 ,“ 做 了 好 事 。” 

皮 埃 尔 继 续 往 下 讲 ， 当 他 讲 到 行刑 的 时 候 ， 他 想 避 开 那 些 可 怕 的 
细 玉 ; 然而 娜 塔 沙 要 求 他 不 要 把 任何 事情 遗漏 掉 。 


皮 埃 尔 开 始 讲述 卡拉 搭 耶 夫 的 事 (他 已 经 从 饭桌 前 站 起 身 ， 在 室 
内 来 回 不 停 地 走动 着 ， 娜 塔 莎 的 眼睛 一 直上 采 着 他 ) ， 他 站 住 了 。 

“不 ， 你 们 很 难 理 解 ， 我 从 这 个 目 不 识 丁 的 ， 过 于 忠厚 的 人 那里 学 
到 了 多 少 东 西 。” 

“不 ， 不， 您 说 ，” 娜 塔 莎 说 。“ 他 现在 在 哪里 ? ” 

“他 差不多 是 在 我 面前 被 打 死 了 。” 于 是 皮 埃 尔 开 始 讲述 他 们 撤退 
的 最 后 一 些 时 日 的 情况 ， 讲 述 了 卡拉 塔 耶 夫 的 病 和 他 被 枪杀 的 情景 
(他 的 声音 不 停 地 颤 拌 着 ) 。 

皮 埃 尔 在 讲述 那些 历经 危险 的 故事 时 ， 好 像 他 从 来 还 不 曾 回 忆 过 
这 些 事情 。 他 现在 仿佛 看 见 ， 他 所 经 历 的 事 
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情 有 了 新 的 意义 。 现 在 ， 当 他 把 这 一 切 讲 给 娜 塔 莎 听 的 时 候 ， 他 
感受 到 女人 在 听 男 人 讲话 时 给 人 一 种 少 有 的 愉快 ， 感 沫 的 女人 在 
听 别 人 讲话 时 ， 做 出 好 像 是 全 讲 贯 注 在 倾听 的 样子 ， 或 者 干脆 把 人 家 
对 她 所 讲 的 都 死 死记 住 ， 用 这 些 来 充填 目 己 的 头脑 ， 一 遇 有 机 会 吏 学 
舌 一 番 ， 或 者 把 人 家 对 上 自己 讲 过 的 话 和 在 她 们 那 知 识 贫乏 的 头脑 里 想 
出 来 的 目 以 为 聪明 的 言辞 ， 赶 快 告诉 别人 ;， 而 现在 这 种 快乐 ， 却 是 一 
位 真正 的 女人 所 给 予 的 ， 这 种 女人 咨 于 选择 和 吸收 那 种 只 有 男人 身上 
才 具 有 的 一 切 最 美好 的 东西 。 娜 塔 莎 目 己 一 点 也 不 知道 ， 她 十 那样 全 
神 员 注 ; 无 论 是 一 个 子 、 声 音 的 颤动 、 有 眼神、 面部 肌肉 的 每 一 颤动 、 
以 及 每 一 个 姿势 一 一 所 有 这 些 ， 她 都 不 让 漏 过 。 她 在 掺 测 皮 埃 尔 内 心 
活动 的 秘密 意义 时 ， 能 一 下 猜 出 对 方 没 有 说 出 来 的 话 ， 并 把 他 们 纳入 
她 那 开 阔 的 胸 翌 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 领 会 他 的 故事 ， 她 同情 他 ， 但 是 ， 她 现在 看 见 了 
另外 一 种 东西 ， 这 种 东西 吸引 了 她 的 全 部 注意 力 ; 她 看 到 了 在 娜 塔 莎 
和 皮 埃 尔 之 间 存 在 着 有 爱情 和 幸福 的 可 能 性 。 而 这 个 第 一 次 问 入 她 关 
脑 的 思想 ， 使 她 从 心 确 感觉 得 高 兴 。 

已 经 是 姿 晨 三 点 钟 了 。 侍 者 们 表情 严峻 、 忧 部 ， 他 们 进 屋 更 换 了 
蜡烛 ， 可 是 没有 一 个 人 注意 到 他 们 。 

皮 埃 尔 讲 完了 目 己 的 故事 。 娜 培 莎 圆 睁 着 一 对 明亮 之 的 、 兴 理 的 
大 眼睛 ， 仍 然 痴 条 采 地 有 盯 着 皮 埃 尔 ， 束 好 像 想 要 和 弄 明 日 他 似乎 有 可 能 
还 没有 说 出 来 的 那些 话 。 皮 埃 尔 有 点 局 促 不 安 ， 他 感到 辛 昼 ， 义 有 斥 
钴 愤 ， 不 时 看 上 她 一 眼 ， 他 想 说 总 什么 ， 把 话题 引 开 。 玛 丽 亚 公 姻 小 
姐 默 不 作 声 。 谁 也 不 曾 想 到 ， 已 经 快 到 次 晨 三 点 钟 了 ， 该 睡觉 了 。 

“大 家 都 说 不幸、 苛 难 ，” 皮 埃 尔 说 , “如 果 是 现在 ， 殊 是 此 时 此 
刻 有 人 问 我 : 您 是 愿意 还 是 像 被 俘 之 前 那样 呢 ， 或 者 是 从 头 把 那 一 切 
再 经 历 一 番 昵 ? 看 在 上 帝 的 份 上 ， 别 再 一 次 当 俘 虏 和 只 吃 马 肉 了 。 我 


们 设想 ， 我 们 一 旦 离开 了 走 熟 了 的 道路 ， 束 一 切 都 完了 ;， 可 征 新 的 、 
更 好 的 东西 在 这 里 才刚 开头 。 只 要 有 生活 ， 束 有 往往 。 在 前 面 还 有 很 
多 、 很 多 。 这 是 我 对 您 说 的 。” 他 转 过 身 对 娜 塔 莎 说 。 

“是 的 ， 是 的 ，” 她 回答 了 一 句 完 全 不 同 的 话 ， 她 说 ,“ 我 什么 部 不 
希望 ， 只 希望 把 那 一 切 从 头 再 经 历 一 再 。” 

皮 埃 尔 凝 视 痢 她 。 

“是 的 ， 我 再 不 希望 别 的 。” 娜 塔 莎 肯定 地 说 。 

“不 是 真 的 ， 不 是 真 的 ，” 皮 埃 尔 叫喊 道 , “我 没有 徘 过 ， 我 活 下 来 
了 ， 而 且 还 要 活 下 去 ;而 您 也 一 样 。” 

娜 搭 莎 突然 低下 了 头 ， 双 手 播 住 脸 避 起 来 。 

“你 怎么 啦 ， 娜 塔 莎 ? "玛丽亚 公 颖 小 姐 说 。 

“没有 什么 ， 没 有 什么 。” 她 含 着 泪 对 皮 埃 尔 微 微 一 突 ,“ 和 再 见 吧 ， 
该 睡觉 了 。” 

皮 埃 尔 起 吴 千 秤 。 

玛丽 亚 公 器 小 姐 和 娜 搭 水 同 往 和 一 样 ， 一 同 走 进 卧室 。 她 们 谈 了 
一 会 儿 皮 埃 尔 听讲 述 的 事情 。 玛 丽 亚 公 颖 小 姐 没 有 谈 她 对 庆 埃 尔 的 和 意 
见 。 娜 塔 莎 也 没有 谈 及 他 。 

“好 了 了， 再见 ， 玛 丽 ，” 娜 塔 莎 说 , “你 要 知道 ， 我 党 肖 害 怕 ， 我 们 
要 是 不 谈 他 〈 安 德 烈 公 嚼 ) ， 好 像 是 我 们 唯 鸭 伤害 了 我 们 的 感情 ， 我 
们 这 样 束 把 他 淡 走 

玛丽 亚 公 医 小 姐 深 深 地 叹 了 口气 ， 这 种 叹 姑 声 表明 了 娜 塔 莎 的话 
征 对 的 ; 然而 ， 她 所 说 出 来 的 话 又 不 同意 她 的 意见 。 

“难道 当真 能 起 记 吗 ? ”她 说 。 

“我 今天 痛 痛 快 快 地 把 一 切 都 说 出 来 了 ， 我 的 心情 既 议 重 又 痛 否 ， 
然而 却 感到 痛快 ， 非 常 痛快 ，” 娜 供水 说 ,“ 我 确信 ， 安 德 烈 公 丑 确 实 
爱 他 。 因 此 我 才 讲 给 他 听 .……. 我 也 没有 对 他 讲 什么 ， 是 吗 ? ”她 突然 红 
了 脸 ， 她 问 道 。 


“是 皮 埃 尔 吗 ? 噢 ， 没有 什么 ， 他 这 个 人 太 好 了 。” 玛 丽 亚 公 藤 小 
姐 说 。 

“你 要 知道 ， 玛 丽 ，” 娜 塔 莎 说 ， 突 然 从 她 脸 上 和 露出 了 奖 皮 的 笑 
容 ， 玛 丽 亚 公 颖 小 姐 从 她 脸 上 好 和 久 都 没有 看 到 过 这 种 笑容 了 。*" 他 已 经 
变 得 是 那么 干 奖 ， 那 么 区 彩 ， 那 么 新 鲜 ， 束 好 像 刚 从 洽 室 里 出 来 一 
样 ， 你 明白 我 的 意思 吗 ? 从 精神 上 来 说 ， 他 束 像 刚刚 从 浴室 里 出 来 一 
样 ， 的 确 如 此 。” 

“是 的 ，” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 说 , “他 变 得 多 了 。” 

“ 那 一 身 短 礼 服 和 甬 短 了 的 头发 ， 的 确 像 刚 从 浴室 出 来 .…… 和 爸爸 往 


“我 明白 ， 他 ( 安 德 烈 公 履 ) 从 来 没有 像 喜 欢 他 那样 喜欢 过 别 的 
人 。?” 玛 丽 亚 公 闹 小 姐 说 。 

“是 的 ， 他 和 他 各 有 不 相同 的 特点 。 人 们 说 ， 各 有 其 特点 的 两 个 男 
人 容易 交 成 朋友 。 这 个 话 应 该 是 有 其 道理 的 。 他 们 两 人 之 间 在 任何 方 
面 都 不 相似 ， 不 是 吗 ? ” 

< 十 他 太 好 本” 

“好 了 ， 再 见 。” 娜 塔 莎 说 。 那 奖 皮 的 微笑 ， 好 像 久 已 遗志 了 似 
的 ， 长 时 间 地 停留 在 她 的 脸 上 。 


皮 埃 尔 在 这 一 人 夜 久 久 不 能 入 睡 ， 他 在 卧室 内 来 回 走动 厦 ， 名 而 委 
紧 眉 头 ， 深 入 思考 什么 为 难 的 事情 ， 突 然 管 动 双 肩 ， 浑 喘 打 战 ， 时 而 
又 露出 幸福 的 微笑 。 

他 想到 了 安 德 烈 公 嚼 ， 想 到 了 娜 塔 落 ， 想 到 了 他 们 的 爱情 ， 他 时 
而 嫉妒 她 的 过 去 ， 时 而 为 此 责备 目 己 ， 时 而 又 为 此 而 原 该 目 己 。 已 经 
征 早 上 六 点 钟 了 ， 他 仍然 一 直 在 卧室 内 来 回 中 着 步 。 


“ 吸 ， 到 底 该 怎么 办 才 好 ;， 非 这 样 办 不 行 吗 ? 到 故 怎 么 办 才 好 
呢 ? ! 就 是 说 ， 应 当 这 样 办 。” 他 目 言 目 语 地 说 ， 于 是 匆匆 脱 去 衣服 ， 
上 床 睡 了 ， 他 感到 幸福 和 激动 ， 无 忧 无 虑 。 

“ 既 不 管 这 种 幸福 多 么 奇特 ， 也 不 管 这 种 笠 福 多 么 不 可 能 ， 为 了 和 
她 结 为 夫妇 ， 我 都 要 竭尽 自己 的 全 力 去 做 。” 他 目 言 自 语 道 。 

皮 埃 尔 早 在 儿 天 之 前 吏 决 定 星 期 五 动身 去 彼得 堡 。 他 在 星期 四 早 
上 醒 来 时 ， 陕 书 利 伊 奇 进来 癌 他 请 示 收 拾 行李 的 事 。 

“怎么 ， 去 彼得 堡 ? 彼得 堡 是 什么 ? 谁 在 彼得 堡 ? ”他 不 由 目 由 地 
问 道 ， 虽 然 他 是 在 问 目 己 。“ 噢 ， 是 的 ， 好 像 是 好 久 以 前 ， 还 在 这 件 事 
尚未 发 生 的 时 候 ， 我 不 知道 为 什么 的 确 打算 过 要 去 一 趟 彼得 堡 ，” 他 回 
忆 道 。“ 到 故 是 为 了 什么 呢 ? 或 许 我 要 去 。 他 是 一 个 多 好 的 人 ， 多 细 
心 ， 把 一 切 事情 都 记得 那么 清楚 ，” 他 望 着 防 韦 利 伊 奇 那 敬 老 的 
脸 ,“ 他 的 微笑 多 么 愉快 ! ”他 想 。 

“ 院 韦 利 伊 奇 ， 你 皇 么 一 点 都 不 想 目 由 呢 ? ” 友 埃 尔 问 。 

“大 人 ， 我 为 什么 要 目 由 ? 老伯 曙 在 世 的 时 候 一 盖 愿 他 升 人 人 天竺， 
现在 和 您 生活 ， 侍 候 您 ， 从 未 受到 虐待 。” 

“ 那 ， 你 的 孩子 们 呢 ? ” 

“孩子 们 都 还 过 得 去 ， 大 人 ; 跟 上 这 样 的 主人 是 可 以 活 下 去 的 。” 

“可 是 ， 我 的 继承 人 会 怎么 样 呢 ? ” 皮 埃 尔 说 。“ 我 突然 结婚 了 .……… 
要 知道 这 是 很 可 能 的 事情 。” 他 不 由 得 微笑 着 补充 说 道 。 

“我 斗 胆 说 一 句 ， 这 是 好 事 ， 大 人 。” 

“他 把 这 件 事 想 得 那 么 容易 。” 皮 埃 尔 想 。“ 他 不 知道 这 件 事 有 多 么 
可 怕 ， 有 多 么 危险 。 太 早 或 者 太 晚 .…... 可 怕 ! ” 

“您 还 有 什么 吟 只 ? 明天 是 否 动身 ? " 院 书 利 伊 奇 问 。 

“没有 什么 了 ， 我 要 推迟 一 点 。 我 到 时 候 再 告诉 你 。 你 原 访 我 给 你 
深 太 烦 了 ，” 皮 埃 尔 说 ， 他 望 着 李 韦 利 伊 奇 的 笑脸 ， 想 道 :“ 可 是 多 入 
奇 性， 他 竟然 还 不 知道 ， 现 在 谈 不 上 什么 彼得 堡 ， 他 还 不 知道 ， 当 务 
之 急 是 对 那 件 事 做 出 决断 。 或 许 ， 他 确 已 知道 ， 而 只 是 伴 六 做 不 知道 


里 了 。 要 跟 他 说 一 下 吗 ? 他 是 怎样 想 的 呢 ?* 皮 埃 尔 想 。“ 算 了 ， 以 后 
再 说 吧 。” 

吃 早 饭 的 时 候 ， 皮 埃 尔 告诉 公 咽 小 姐 ， 他 昨天 在 玛丽 亚 公 咽 小 姐 
那儿 遇见 了 一 一 你 猜 猜 看 一 一 谁 ? 遇见 了 娜 塔 莎 .罗斯 托 娃 ! 

公事 小 姐 听 后 的 神情 显露 出 ， 她 看 不 出 来 这 个 消息 比 皮 埃 尔 见 到 
安娜 : 谢 苗 诺 夫 娜 时 有 什么 特别 的 地 方 。 

“你 认识 她 吗 ?* 皮 埃 尔 问 。 

“我 见 到 公 恬 小 姐 了 ，” 她 回答 道 ,， “我 听 说 过 ， 有 人 给 她 和 小 罗斯 
托 夫 做 媒 呢 。 这 对 罗斯 托 夫 家 可 是 一 件 大 好 事 ， 听 说 ， 他 们 完全 破产 
了 

“不 ， 您 认识 罗斯 托 娃 吗 ? ” 

“我 那 时 只 是 听 到 了 这 件 事 ， 真 可 惜 。” 

“对 的 ， 她 现在 还 不 明 蝗 ， 或 者 是 伴 装 不 知道 ，” 皮 埃 尔 这 样 
想 , “最 好 也 不 告诉 她 。” 

公 咽 小 姐 同 样 也 为 皮 埃 尔 准备 了 路 上 用 的 食品 。 

“他 们 全 都 那么 厚道 ，" 皮 埃 尔 想 , “对 于 他 们 来 说 ， 这 些 事情 大 概 
不 会 有 多 大 的 兴趣 ， 然 而 他 们 却 都 做 了 ， 大 家 都 是 为 了 我 真 令 人 吃 
惊 o 9 

这 一 天 ， 警 察 局 长 也 来 见 皮 埃 尔 ， 请 他 派 人 到 多 校 宫 去 领 回 今天 
瓯 要 发 还 给 原 主 的 东西 。 

“这 个 人 也 是 这 样 ，” 皮 埃 尔 望 着 警察 局 长 的 脸 想 道 。“ 多 人 么 可 爱 、 
多 么 漂亮 的 军官 ， 多 么 善良 ! 现今 还 管 这 种 小 事情 。 还 有 人 说 他 不 廉 
洁 ， 贪 图 享受 。 真 是 一 派 胡 言 ! 可 是 ， 他 为 什么 不 贪图 享受 ? 他 就 是 
那样 教育 出 来 的 。 所 有 的 人 都 是 那样 干 的 。 他 在 看 我 时 ， 微 笑 着 ， 显 
得 那么 善 民 ， 那 么 令 人 愉快 。” 

皮 埃 尔 去 玛丽 亚 公 库 小 姐 家 吃 午 饭 。 

他 乘 车 驰 过 大 街 ， 街 道 两 旁 是 被 大 火 焚 毁 的 房屋 ， 这 些 废 墟 的 美 
令 他 十 分 惊奇 。 房 屋 的 烟 向 、 断 壁 残 塌 ， 在 被 大 火 焚烧 过 的 市 区 内 下 


伸 着 ， 相 互 遮 掩 着 ， 此 情 此 景 ， 简 直 是 茉 瑞 河和 罗马 大 剧场 的 遗迹 活 
生生 地 再 现 于 眼前 。 他 所 遇见 的 马车 夫 们 、 乘 客 们 、 做 木 框架 的 木匠 
们 、 女 商贩 和 店 老 板 们 ， 所 有 这 些 人 ， 都 表现 得 很 欢快 ， 容 光 焕 发 ， 
他 们 都 瞧 着 皮 埃 尔 ， 仿 佛 在 说 : “ 瞧 ， 这 惑 是 他 呀 ! 那 惑 让 我 们 看 看 会 
有 什么 结果 吧 。” 

在 走 进 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 家 的 时 候 ， 皮 埃 尔 甚至 对 自己 产生 了 你 
疑 ， 他 怀疑 日 己 在 昨天 是 不 是 真 的 到 这 里 来 过 ; 他 怀疑 自己 是 不 是 见 
到 过 娜 塔 莎 ， 并 且 和 她 谈 过 话 。“ 或 许 是 自己 的 虚幻 的 梦 千 吧 ， 有 可 能 
我 进 屋 去 之 后 什么 人 都 见 不 到 。*” 但 是 ， 当 他 还 没有 来 得 及 走 进 房间 的 
时 候 ， 在 一 瞬间 失去 了 自主 ， 他 全 副 映 心 都 感觉 到 ， 她 在 那里 。 她 是 
在 那里 ， 她 仍然 着 一 身 之 软 裙 的 黑色 布 拉 吉 ， 她 和 昨天 梳 着 完全 相同 
的 发 型 ， 然 而 ， 她 完全 变 成 了 另外 一 个 人 。 假 如 他 在 昨天 进来 时 ， 她 
瓯 是 现在 这 个 样子 ， 那 他 绝 不 可 能 在 任何 一 瞬间 能 够 不 把 她 认 出 来 。 

她 差不多 仍旧 是 她 在 孩提 时 和 在 后 来 成 为 安 德 烈 公 咽 的 未 婚 妻 时 
地 所 记得 的 那个 样子 。 她 的 眼睛 里 总 是 忽 内 着 一 种 欢快 的 、 探 询 的 目 
光 ; 她 的 脸 上 总 是 显露 出 温柔 的 和 一 种 奇特 而 义 奖 皮 的 神情 。 

皮 埃 尔 吃 过 午饭 之 后 ， 原 打算 要 坐 上 一 个 晚上 的 ; 但 是 玛丽 亚 公 
置 小 姐 要 去 做 晚 敌 ， 皮 埃 尔 瓯 跟 她 们 一 道 去 了 。 

第 二 天 皮 埃 尔 很 早 束 来 了 。 吃 团 午 饭 过 后 ， 度 过 了 整个 晚上 。 虽 
然 玛 丽 亚 公愤 小 姐 和 娜 塔 莎 对 她 们 的 客人 很 明显 是 欢迎 的 ; 虽然 皮 埃 
尔 的 全 部 生活 的 情趣 现在 都 集中 在 这 个 家 庭 里 ， 但 是 ， 临 近 黄 民 时 ， 
他 们 已 经 把 所 有 要 谈 的 话 都 交谈 过 了 ， 他 们 谈论 的 话题 不 断 地 从 一 件 
琐 导 的 事情 跳 到 另 一 件 琐 导 的 事情 上 ， 而 且 谈话 也 和 常 音 中 朵 。 这 天 晚 
上 皮 换 和 尔 一 直 坐 到 很 晚 ， 以 致 于 玛丽 亚 公 医 小 姐 和 娜 塔 莎 不 时 地 你 看 
看 我 ， 我 看 看 你 ， 很 明显 ， 她 们 期 每 着 皮 埃 尔 是 不 是 能 够 早点 离开 。 
皮 埃 尔 已 经 看 出 了 这 一 点 ， 但 是 他 不 能 离开 。 他 的 心情 感到 沉重 、 局 
促 不 安 ， 依 旧 一 动 也 不 动 地 坐 在 那里 ， 因 为 他 不 能 站 起 来 ， 不 能 离 
开 。 


玛丽 亚 公 器 小 姐 不 知道 这 种 状况 还 要 持续 多 久 ， 她 第 一 个 站 起 
来 ， 声 明 目 己 头 痛 ， 起 喘 告 拜 了 。 

“那么 ， 你 明天 动身 去 彼得 堡 ? ”她 说 。 

“不 了 ， 我 不 去 了 ，” 皮 埃 尔 以 惊奇 的 神情 ， 好 像 抱 屈 似 的 急 急 忙 
忙 地 声明 。“ 不 去 了 ， 去 得 堡 ? 明天 ; 我 还 不 打算 辞 行 ， 我 还 要 来 看 一 
下 有 没有 什么 事 需 要 我 去 办 的 ，” 他 站 在 玛丽 亚 公 茵 小 姐 面 前 说 ， 他 的 
脸 涨 得 通红 ， 却 并 不 离开 。 

娜 塔 莎 把 手 伸 给 他 ， 然 后 走出 了 房间 。 玛 丽 亚 公里 小 姐 却 相反 ， 
她 非但 不 离开 ， 反 而 坐 进 圈 椅 里 ， 她 那 忽 内 忽 内 的 、 深 沉 的 目光 严肃 
地 、 凝 神 地 注视 着 皮 埃 尔 。 很 明显 ， 她 在 此 之 前 曾 明显 表露 出 来 的 困 
倦 。 现 在 已 经 完全 一 扫 而 空 了 。 她 深 深 地 长 叹 一 声 ， 似 乎 准备 和 他 作 
一 次 长 谈 。 

娜 塔 莎 一 离开 房间 ， 皮 埃 尔 的 慰 居 不 定 篮 罚 表 情 立刻 完全 消失 
了 ， 而 代 之 以 一 种 急切 的 、 兴 奋 的 心情 。 他 连忙 把 一 张 扶手 森 移 到 玛 
丽 亚 公 咽 小 姐 吴 边 。 

“是 的 ， 我 想 对 您 说 ，” 他 好 像 是 对 她 的 话 作 出 的 回答 ， 又 好 像 是 
对 她 的 眼神 作出 的 回答 ， 他 说 ,“ 公 曙 小 姐 ， 帮 帮 我 的 忙 吧 ， 我 应 当 怎 
么 办 呢 ? 我 还 能 有 布 望 吗 ? 公 辟 小 姐 ， 我 的 朋友 ， 您 听 我 说 呀 。 我 全 
都 明日 了 。 我 知道 目 己 配 不 上 她 ; 我 知道 ， 现 在 还 不 能 谈 到 这 个 问 
题 。 但 是 ， 我 要 做 她 的 见长。 不定， 我 所 指 的 不 是 这 个 .…… 我 不 想 ， 
不 可 能 .2 

他 顿 了 一 顿 ， 用 双手 榨 了 白眼 睛 ， 搓 了 一 下 脸 。 

“可 真是 啊 ， 是 这 样 的 ，” 他 继续 说 道 ， 很 明显 ， 他 在 尽力 控制 住 
上 自己， 尽 可 能 地 把 话说 得 有 条 有 理 。“ 我 目 己 一 点 也 不 知道 ， 我 是 什么 
时 候 爱 上 了 她 的 。 然 而 ， 我 只 爱 她 一 个 人 ， 我 这 一 生 也 只 爱 她 一 个 
人 ， 没 有 她 ， 束 很 难 设想 我 将 怎样 活 下 去 。 在 目前 ， 我 还 没有 决定 同 
她 求婚 ， 但是， 一 想到 或 许 有 一 天 她 可 能 成 为 我 的 妻子 ， 而 我 一 旦 失 
去 了 这 个 机 会 .…... 机 会 ， 是 多 么 可 怕 。 请 告诉 我 ， 我 能 有 希望 吗 ? 请 


告诉 我 ， 我 要 怎么 办 才 好 ， 亲 爱 的 公事 小 姐 。* 他 说 ， 经 过 短暂 的 沉默 
之 后 ， 因 为 她 没有 作出 回答 ， 他 就 磁 了 一 下 她 的 手 。 

“我 正在 考虑 您 对 我 说 过 的 话 呢 ，” 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 回答 道 。“ 我 要 
对 您 说 的 是 这 样 的， 您 是 对 的 ， 您 现在 就 向 她 表示 爱情 .……” 公 画 小 姐 
停 住 嘴 。 她 想 说 ， 现 在 向 她 表示 爱情 是 不 可 能 的 ， 但 是 ， 她 没有 把 这 
话说 出 口 ， 因 为 最 近 三 天 来 她 看 出 娜 塔 莎 突然 变 了 ， 假 如 皮 埃 尔 现在 
向 她 倾吐 爱 莫 之 情 ， 娜 塔 莎 不 但 不 会 感到 章 受 届 情 ， 而 且 她 正 希望 这 
样 呢 。 

“现在 向 她 表示 .……. 不 行 。* 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 终 于 说 。 

“ 那 我 到 底 应 该 怎么 办 呢 ? ， 

“您 就 把 这 件 事 交 给 我 吧 ，* 玛 丽 亚 公 爵 小 姐 说 ，“ 我 知道 .……” 

皮 埃 尔 直 盯 盯 地 望 着 玛丽 亚 公事 小 姐 的 眼睛 。 

“好 吧 ， 好 吧 .……" 他 说 。 

“我 知道 她 爱 .….. 她 会 爱 您 的 。” 玛 丽 亚 公 辟 小 姐 纠正 了 自己 的 
话 。 

她 的 这 些 话 还 没有 说 完 ， 皮 埃 尔 就 跳 了 起 来 ， 惊 性 不 定 地 抓 住 玛 
丽 亚 公事 小 姐 的 手 。 

“您 为 什么 这 样 想 ? 您 认为 我 有 希望 吗 ? 您 认为 ? | 

“是 的 ， 我 认为 是 这 样 ，* 玛 丽 亚 公爵 小 姐 说 ,，“ 您 给 她 的 父母 亲 写 
封 信 。 您 就 交 给 我 吧 。 我 将 在 适当 的 时 候 告诉 她 。 我 祝愿 这 件 事 能 圆 
满 成 功 ， 我 的 内 心 已 经 感觉 到 ， 这 件 事 一 定 能 成 功 。* 

“不 ， 这 件 事 不 可 能 成 功 ! 我 多 幸福 啊 ! 但 是 ， 这 件 事 不 可 能 成 
功 .….. 我 多 幸福 啊 ! 不 ， 不 可 能 成 功 ! " 皮 埃 尔 吻 着 玛丽 亚 公事 小 姐 的 
手 , 说 道 。 

“您 到 彼得 堡 去 吧 ， 这 样 更 好 些 。 我 给 您 写 信 。* 她 说 。 

“去 彼得 堡 ? 去 那里 ? 很 好 ， 我 一 定 去 。 那 我 明天 还 可 能 再 来 
3? ， 


第 二 天 ， 皮 埃 尔 来 套 行 。 娜 塔 莎 不 像 前 几 天 那样 活 泌 但 古 ， 在 
这 一 天 ， 皮 埃 尔 有 时 看 一 下 娜 搭 水 的 眼睛 ， 他 觉得 ， 他 目 己 正在 融 
化 ， 无 论 是 他 ， 或 者 是 她 ， 都 不 再 存在 了 ， 只 有 一 种 幸福 的 感觉 。“ 难 
道 这 是 真 的 吗 ? 不 ， 这 不 可 能 。” 他 目 言 目 语 道 ， 她 的 每 一 个 眼神 ， 每 
一 个 姿势 ， 每 一 句 话 ， 都 使 他 的 心 充 满 了 欢乐 的 激情 。 

当 他 回 她 告别 的 时 候 ， 他 握 住 她 那 瘦 瘦 的 、 纤 细 的 手 ， 他 不 由 目 
主 地 把 她 的 手 久 久 地 握 在 自己 手中 。 

“难道 这 手 、 这 脸 ， 这 双眼 睛 ， 所 有 这 与 目 己 不 相同 的 所 有 女性 美 
的 珍宝 ， 这 一 切 都 将 永远 属于 我 ， 瑟 像 是 我 对 我 目 己 的 一 切 那 样 习 以 
为 肖 ? 不 ， 这 不 可 能 ! .……. . 

“再 见 ， 伯 曙 ，” 她 大 声 对 他 说 ,“ 我 一 定 等 竺 着 您 。” 她 又 低 声 补 
了 一 句 。 

就 是 这 样 一 句 普通 的 话 ， 以 及 在 说 这 句 话 时 的 那 种 眼神 和 脸 上 的 
表情 ， 都 成 了 皮 埃 尔 在 以 后 的 两 个 月 里 无 穷 无 尽 的 回忆 、 释 念 和 对 符 
福 的 向 往 。“ 我 一 定 等 等 着 您 ..…... 是 的 ， 是 的 ， 她 怎么 说 来 着 ? 是 的 ， 
我 一 定 等 得 着 您 。 啊 ， 我 是 多 么 辛 神 啊 ! 这 古 怎 么 搞 的 ， 我 多 阐 
福 ! ” 皮 埃 尔 目 言 目 语 道 。 

| 


皮 埃 尔 现在 的 心情 ， 与 他 在 癌 海 伦 求婚 时 的 处 境 虽 然 相似 ， 但 心 
情 却 完 全 不 同 。 

他 从 来 不 愿意 重复 他 当时 带 着 一 种 病态 的 羞愧 心情 对 海伦 说 出 的 
那些 话 ， 他 不 会 对 上 自己 说 : “哎呀 ， 我 为 什么 不 说 这 一 点 ， 为 什么 ， 为 
什么 我 当时 说 ‘Jevousaime’®? ”相反 ， 他 现在 重复 着 她 说 过 的 每 一 句 
话 和 他 说 过 的 每 一 句 话 ， 既 不 添加 一 个 字 ， 也 不 减少 一 个 字 ， 在 他 头 
脑 中 像 过 电影 似 的 ， 详 细 地 回顾 了 她 的 表情 和 她 的 微笑 ， 他 现在 所 想 


的 只 是 不 俘 地 重复 。 他 对 目 己 所 做 的 事情 是 好 还 是 坏 ， 连 一 丝 一 双 怀 
疑 的 影子 也 不 存在 了 。 只 有 一 团 可 怕 的 疑云 不 时 在 头脑 中 掠 过 。 所 有 
这 一 切 莫非 是 在 做 梦 吧 ? 玛丽 亚 公 茵 小 姐 没 有 弄 错 了 吧 ? 我 是 不 是 太 
目 负 ， 或 者 是 太 目 信 了 呢 ? 我 有 信心 ;可 是 突然 之 间 说 不 定 会 发 生 这 
种 事 : 玛丽 亚 公 细小 姐 告 诉 了 她 ， 她 一 定 会 微微 一 和 关 ， 回 答 她 说 : “ 真 
苹 太 奇怪 了 ! 他 多 半 是 弄 错 了 。 难 道 他 不 知道 他 目 己 是 一 个 什么 样 的 
人 ， 征 一 个 普 普通 通 的 人 嘛 ! 可 是 我 呢 ? .…… 我 则 完全 不 同 ， 我 是 另 
一 种 人 ， 高 尚 的 人 。” 

法语， 我 爱 您 。 

只 有 这 团 疑云 常 第 在 他 的 脑海 中 拯 过 ， 他 现在 也 还 没有 制定 任何 
计划 。 他 似乎 觉得 眼前 的 这 个 幸福 是 那么 不 可 思议 ， 然 而 ， 他 只 要 能 
够 得 到 它 ， 往 后 就 不 再 会 有 什么 事 了 ， 一 切 都 圆满 告终 了 。 

一 种 令 人 喜悦 的 、 意 外 的 狗 狂 文 配 着 度 埃 尔 ， 而 这 种 喜悦 和 关 狂 
征 他 从 前 不 认为 目 己 也 会 有 的 。 人 生 的 全 部 意义 ， 不 仅 对 于 他 一 个 
人 ， 而 是 对 整个 世界 来 说 ， 他 觉得 只 在 于 他 的 爱情 ， 只 在 于 她 能 不 能 
爱 他 ， 有 时 候 ， 他 觉得 所 有 的 人 所 忙 的 就 只 有 一 件 事 一 一 号 古 为 他 们 
的 未 来 的 幸福 而 奔忙 。 有 时 候 ， 他 又 觉得 ， 所 有 的 人 都 同 他 一 样 高 
兴 ， 只 不 过 他 们 尽力 括 师 这 种 高 兴 ， 假 冯 他 们 的 兴趣 在 其 他 方面 妥 
了 。 他 把 人 们 的 一 言 一 行 都 看 作 征 对 他 的 幸福 所 作 的 上 暗示 。 他 经 党 以 
他 那 意 味 深 长 的 自己 感到 幸福 的 目光 和 微笑 〈 似 乎 他 们 之 间 已 有 默 
契 ) ， 使 遇见 他 的 人 感到 吃惊 。 但 是 ， 当 他 明白 了 人 家 可 能 尚 不 知道 
他 的 幸福 的 时 候 ， 他 束 十 分 可 怜 他 们 ， 并 且 想 对 他 们 加 以 解释 ， 他 们 
所 忙碌 的 一 切 都 只 不 过 是 一 种 不 值得 注意 的 无 足 轻重 的 一 些小 事 中 
了 。 

当 人 们 建议 他 出 来 做 点 事 ， 或 者 当 人 们 讨论 某 种 公共 的 、 国 家 的 
事情 和 战争 时 ， 人 们 认为 某 件 事 这 样 或 那样 的 结局 将 决定 大 家 的 笠 福 
的 时 候 ， 他 总 是 以 一 种 温和 的 、 同 情 的 微笑 聆听 着 ， 并 且 发 表 一 些 柯 


谈 怪 论 ， 使 同 他 说 话 的 人 感到 惊奇 。 皮 埃 尔 觉得 ， 那 些 懂得 生命 的 真 
正 意义 的 人 ， 也 束 古 懂得 他 的 感情 的 人 ， 以 及 那些 显然 不 懂得 这 一 点 
的 人 ， 在 这 一 时 期 里 ， 所 有 的 人 ， 他 觉得 都 被 他 的 光辉 感情 照 得 
通体 透亮 ， 不 管 遇见 什么 人 ， 他 立刻 盈 不 费力 地 从 他 们 映 上 看 出 一 切 
好 的 值得 爱 的 东西 来 。 

他 在 处 理 亡妻 的 事务 和 一 些 文件 的 有 时候， 除了 忆 惜 她 已 经 永远 不 
可 能 知道 他 现在 所 知道 的 幸福 之 外 ， 对 亡妻 竟然 没有 丝 萤 怀念 之 情 。 
瓦 西 里 公 咽 现在 由 于 已 经 谍 得 一 个 狐 官 职 和 获得 了 几 枚 勋章 ， 竺 别 骄 
傲 ， 而 在 皮 埃 尔 的 心目 中 ， 他 只 不 过 是 一 个 令 人 感动 的 、 善 民 的 、 可 
1 的 的 于 训 

皮 埃 尔 在 后 来 经 常 回忆 在 这 一 段 时 间 里 幸福 的 狂热 。 他 认为 ， 在 
这 一 段 时 间 里 所 形成 的 对 人 们 和 对 环境 的 一 切 见 解 ， 永 远 都 是 正确 
的 。 他 后 来 不 仅 不 放弃 这 些 对 人 和 对 事物 的 观点 ， 而 且 恰 恰 相 反 ， 每 
当 在 他 的 内 心 产生 有 某 种 怀疑 和 产生 矛盾 的 时 候 ， 他 总 是 要 求助 于 在 那 
段 狂热 时 期 所 形成 的 看 法 ， 而 这 个 观点 永远 都 被 证 明 是 正确 的 。 

“可 能 ，” 他 想 , “我 在 当时 的 确 显得 有 点 稀奇 和 古怪 ;然而 ， 当 时 
我 并 不 像 从 表面 上 看 到 的 那样 狂热 。 正 相反 ， 我 在 当时 却 比 任何 时 候 
都 更 聪明 ， 更 能 够 看 清楚 一 切 事情 ， 只 要是 在 生活 中 值得 了 解 的 一 
切 ， 全 都 了 解 了 ， 因 为 …... 当 时 我 是 焉 福 的 。” 

皮 埃 尔 的 狂热 束 在 于 ， 他 不 像 以 往 那 样 ， 一 定 要 在 他 所 爱 的 人 喘 
上 发 现 被 他 称 之 为 人 所 应 当 具 有 的 优秀 品质 的 时 候 ， 才 爱 他 们 ， 而 现 
在 他 的 内 心 充满 了 爱 ， 他 在 无 绿 无 故地 爱人 们 的 时 候 ， 他 总 能 找到 值 
得 他 爱 他 们 的 无 可 争辩 的 理由 。 


目 从 皮 埃 尔 走 后 的 那 第 一 个 晚上 ， 当 娜 塔 莎 市 着 一 种 快乐 的 、 讯 
讽 的 微笑 对 玛丽 亚 公 器 小 姐 说 ， 他 真 的 像 症 刚 从 浴室 内 走出 来 一 样 ， 
罕 着 党 礼服 ， 头 发 前 得 短 短 的 ， 从 这 一 刻 起 ， 在 娜 培 沙 的 心中 却 有 某 
一 种 隐蔽 的 ， 甚 至 连 她 目 己 本 号 也 莫 明 其 妙 的， 又 难以 殉 制 的 东西 苏 
醒 了 。 

所 有 的 一 切 : 面孔 、 脚 步 、 目 光 、 声 普 一 一 她 的 所 有 的 一 切 ， 突 
然 间 都 完全 改变 了 。 束 连 她 目 身 也 感到 意外 的 东西 一 一 生命 的 力量 以 
及 对 幸福 的 沁 望 ， 都 浮 升 到 表面 上 来 了 ， 而 且 泡 望 了 予以 满足 。 从 第 一 
天 晚上 起 ， 娜 塔 莎 好 像 把 她 目 己 以 往 的 所 有 的 一 切 部 起 得 一 干 二 浪 
了 。 她 从 此 之 后 ， 没 有 一 次 埋怨 过 目 己 的 处 境 ， 她 对 过 去 哪 人 是 一 个 
字 也 从 不 提 及 ， 她 已 经 不 害怕 制订 未 来 的 美好 的 计划 了 。 她 很 难得 谈 
到 皮 埃 尔 ， 每 当 玛 丽 亚 公 茵 小 姐 提 起 他 时 ， 在 她 的 眼睛 里 久 已 烛 炙 了 
的 那 种 亮光 又 重新 燃 蜗 起 来 了 ， 她 的 嘴唇 啊 痢 独特 的 微笑 。 

在 娜 塔 水 身上 所 发 生 的 变化 最 初 使 玛丽 亚 公 咽 小 姐 感 到 吃惊 ; 但 
当 她 明日 了 这 种 变化 的 意义 时 ， 这 一 变化 使 她 感到 痛心 。"“ 难 道 她 对 我 
哥哥 的 爱情 束 那 么 痰 并 ， 这 样 快 束 把 他 给 起 挥 了 。” 当 玛丽 亚 公 库 小 姐 
独 目 一 人 在 付 度 娜 塔 莎 所 发 生 的 这 种 改变 时 ， 她 在 内 心里 这 样 想 。 但 
古 ， 当 她 和 娜 塔 莎 在 一 起 的 时 候 ， 她 并 不 生 的 气 ， 也 不 责备 她 。 在 娜 
塔 水 身上 洋 海 着 的 一 种 复苏 的 生命 力 ， 十 分 明显 地 ， 有 是 无 法 遏止 的 ， 
对 于 玛丽 亚 公 姻 小 姐 来 说 ， 却 是 完全 出 乎 意料 之 外 ， 以 致使 她 在 娜 塔 
水 的 面前 觉得 她 没有 任何 权利 哪 介 是 只 在 内 心里 去 责怪 她 。 

娜 搭 东 以 全 部 身心 和 所 有 的 真诚 议 酒 于 这 一 新 的 感情 之 中 ， 她 并 
不 想 掩 饰 它 ， 她 现在 没有 悲 受 ， 而 只 有 高 兴 和 快乐 。 

那天 夜间 ， 当 玛丽 亚 公 茵 小 姐 和 皮 埃 尔 谈 过 话 之 后 回 自己 的 房间 
时 ， 娜 塔 沙 在 房 门 口 迎 着 她 。 

“他 说 了 ? 是 吗 ? 他 说 了 ? ”她 翻 来 履 去 地 说 道 。 娜 塔 莎 脸 上 露出 
欢喜 的 、 同 时 又 是 怪 可 怜 的 、 为 这 种 欢喜 请 求 原 这 的 表情 。 

“我 原本 想 在 门口 听 的 ; 但 是 ， 我 知道 你 一 定 会 告诉 我 。” 


对 于 娜 塔 水 看 她 的 那 种 眼神 ， 尽 管 玛 丽 亚 公 器 小 姐 已 经 非常 理 
解 ， 已 经 非常 感动 ， 尽管 娜 塔 莎 那 激动 的 样子 确实 令 人 同情 ， 然 而 ， 
娜 塔 莎 所 说 的 话 ， 在 最 初 的 一 刹那 间 仍 然 使 玛丽 亚 公 茵 小 姐 感 到 慑 
辱 。 她 想起 了 哥哥 ， 想 起 了 他 的 爱情 。 

“可 是 有 什么 办 法 呢 ! 她 不 能 不 这 样 ，” 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 想 ; 于 是 
她 市 着 忧郁 的 、 有 几 分 严肃 的 表情 ， 把 皮 埃 尔 对 她 说 的 话 全 都 告诉 了 
娜 搭 落 。 听 说 皮 效 尔 要 动身 去 彼得 堡 ， 娜 其 莎 吃 了 一 惊 。 

“去 彼得 堡 ! ”她 重复 说 ， 似 乎 没有 听 慌 似 的 。 但 是 当 她 一 看 玛丽 
亚 公 茵 小 姐 脸 上 忧郁 的 神情 ， 束 猜 到 了 她 难过 的 原因 ， 她 突然 天 了 起 
来 。“ 玛 丽 ，” 她 说 , “告诉 我 ， 我 应 当 怎 么 办 : 我 生怕 会 做 出 傻 事 来 ; 
你 告诉 我 该 脏 么 办 我 束 怎 么 办 ， 告 诉 我 吧 ..…...” 

“你 爱 他 吗 ? ” 

“ 爱 。” 娜 塔 莎 细 声 说 。 

“ 那 你 只 什么 ? 我 为 你 高 兴 。? 玛 丽 亚 公 咽 小 姐 说 ， 由 于 她 流 了 
泪 ， 她 已 经 原谅 了 娜 塔 莎 的 快乐 了 。 

“这 不 会 很 快 了 ， 总 有 这 么 一 天 。 你 想 一 想 ， 我 做 了 他 的 妻子 ， 你 
始 给 尼 上 古 拉 ， 那 该 是 多 斑 福 啊 ! ” 

“ 娜 搭 落 ， 我 不 是 求 你 别 谈 这 个 吗 ? 咱们 只 谈 你 的 事 。” 

她 们 沉默 了 一 会 儿 。 

“不 过 他 为 什么 要 去 彼得 堡 ! ” 娜 塔 莎 说 ， 她 连忙 目 己 作出 了 回 


- 八 一 二 年 来 到 了 ， 然 后 义 过 了 七 年 。 奔 腾 泗 涌 的 欧洲 历史 的 海 
洋 已 经 平静 了 。 它 似乎 沉默 下 来 ， 但 那些 推动 人 类 前 进 的 神秘 力量 


(其 所 以 神秘 ， 因 为 规定 这 些 力 量 运 动 的 法 则 ， 我 们 还 不 了 解 ) ， 却 
继续 起 着 作用 。 

里 然 ， 历 史 海 洋 的 表面 似乎 不 在 运动 ， 但 人 类 却 像 不 断 前 进 的 时 
间 一 样 ， 继 续 回 前 迈进 。 人 们 所 组 成 的 各 种 集团 建立 了 ， 又 解散 了 。 
国家 的 建立 和 解体 以 及 各 个 民族 的 迁移 的 种 种 原因 都 在 酝 酸 着 。 

历史 的 海洋 ， 已 不 像 先 前 那样 从 此 岸 癌 彼岸 凶猛 急 下 地 冲击 ; 但 
它 却 在 海水 的 深 处 测 育 翻腾。 历史 人 物 也 不 像 先 前 那样 被 波涛 从 此 剧 
癌 彼 岸 着 过 来 卷 过 去 ， 现 在 他 们 仿佛 集 留 在 原 处 ， 只 是 在 洲 涡 里 打 
转 。 原 先 ， 这 些 历史 人 物 领 导 着 军队 ， 发 布 命令， 宣战 、 出 征 、 会 
战 ， 藉 之 以 击 退 民众 运动 ;而 现在 却 巧 用 政治 和 外 交手 腕 ， 利 用 法 律 
和 条 约 来 击 退 济 涌 涨 涛 的 群众 运动 。 

历史 人 物 的 这 种 活动 ， 史 学 家 们 称 之 为 反动 。 

史学 家 们 在 措 述 这 些 过 去 的 历史 人 物 的 活动 时 ， 往 往 声色 俱 历 地 
谴责 他 们 ， 因 为 史学 家 们 认为 那些 历史 人 物 束 是 他 们 所 指 的 反动 的 视 
根 。 当 时 所 有 闻名 的 人 物 ， 从 亚历山大 和 拿破仑 到 斯 塔 埃 尔 夫人 、 广 
带 、 谢 林 、 费 布 等 、 谢 多 对 恨 以 及 和 其 他 一 些 人 物 都 遭受 到 史学 家 们 ] 
的 严正 的 审判 ， 并 视 他 们 有 是否 有 助 于 进步 或 反动 而 宣告 无 菲 或 加 以 谴 

按照 史学 家 们 的 记载 ， 这 一 时 期 在 俄国 也 发 生 过 反动 ， 这 次 反动 
的 元 多， 就 是 亚历山大 一 世 。 正 是 这 个 亚历山大 一 世 (仍然 是 按照 史 
学 家 们 的 记载 ， 在 其 统治 初期 就 倡导 自由 主义 ， 宣 扬 拯救 俄国 。 

在 现 有 的 俄国 文献 中 ， 从 中 学 生 到 学 识 渊 博 的 史学 家 ， 没 有 一 人 
不 因 亚 历 山大 一 世 在 位 时 的 错误 行为 而 癌 他 投掷 石子 。 

“他 本 应 如 此 这 般 地 行事 。 他 在 某 件 事 上 做 得 好 ， 而 在 男 一 件 事 上 
则 做 得 糟 。 他 在 当政 初期 和 一 八 一 二 年 干 得 很 出 色 ; 但 是 ， 给 波兰 制 
订 宪 法 、 成 立 神 圣 同盟 、 把 大 权 授 与 阿拉 元 可 耶 夫 、 兽 励 臣 利 才 和 神 
秘 主义 ， 珊 后 又 鼓励 布什 科 夫 和 福 送 ， 这 些 事 欧 做 得 很 糟 。 他 过 问 前 


线 的 军队 ， 做 得 不 对 ; 解散 谢 盏 诡 夫 兵团 ， 他 也 处 理 得 不 当 ， 等 等 ， 
等 符 。” 

史学 家 根据 他 们 所 具有 的 关于 人 类 福利 的 知识 ， 对 亚历山大 一 世 
所 作 的 种 种 责备 ， 如 有 果 要 加 以 枚 举 的话 ， 束 得 写 满 整整 十 页 纸 。 

这 些 责 备 是 什么 意思 呢 ? 

亚历山大 一 世 受 到 史学 家 赞扬 的 行为 ， 如 登 位 初期 的 一 些 目 由 主 
义 的 创举 、 抗 击 拿破仑 、 一 八 一 二 年 所 表现 的 强硬 态度 、 一 八 一 三 年 
的 出 征 ， 同 那些 受到 史学 家 谴责 的 行为 ， 如 成 立 神圣 同盟 、 使 波兰 复 
国 、 二 十 年 代 的 反动 ， 不 都 是 从 形成 亚历山大 一 世 个 性 的 血统 、 教 
育 、 生 活 诸 条 件 的 同一 根源 中 产生 出 来 的 吗 ? 

这 些 贡 备 的 实质 究 葛 古 什 么 昵 ? 

其 实质 在 于 ， 亚历山大 一 世 是 一 个 处 于 人 类 权力 可 能 达到 的 顶 
峰 、 殊 像 是 处 于 夺目 的 历史 光辉 在 他 身上 案 成 的 焦点 上 的 历史 人 物 。 
像 他 这 样 的 人 物 ， 理 应 受到 伴随 权力 而 来 的 阴谋 、 欺 诈 、 阿 训 、 目 欺 
的 世上 最 强 有 力 的 影响 ， 像 他 这 样 的 人 物 ， 在 他 一 生 中 的 每 时 每 刻 都 
感到 目 己 应 对 欧洲 所 发 生 的 一 切 人 负责 。 这 个 人 物 不 古物 空虚 构 的 ， 而 
征 有 了 血 有 和 肉 的 活 人 。 他 像 所 有 的 人 那样 ， 有 目 己 的 习惯 、 情 欲 、 对 真 
善美 的 淘 望 一 一 这 个 人 物 在 五 十 年 前 ， 并 非 缺 乏 美德 (史学 家 也 没有 
在 这 方面 责难 他 ) 。 但 是 他 却 没有 当代 教授 们 对 人 类 笠 福 所 具有 的 看 
法 和 观点 一 一 这 些 教授 们 从 青年 时 代 起 就 钻研 学 各， 广 谈 博 览 ， 领 会 
讲义 材料 的 精神 ， 并 把 他 的 心得 记 在 目 己 的 笔记 本 上 。 

假定 说 ， 五 十 年 前 亚历山大 一 世 对 人 类 的 幸福 的 看 法 是 错误 的 ， 
那么 ， 当 然 也 应 该 这 样 认为 ， 指 摘 亚 历 山大 的 史学 家 对 人 类 幸福 的 观 
态 ， 在 大 和 干 年 之 后 ， 也 将 被 认为 是 不 正确 的 。 这 种 假定 之 所 以 合乎 情 
理 ， 必 不 可 少 ， 那 是 因为 我 们 只 要 注意 一 下 历史 的 发 展 ， 束 会 看 到 ， 
对 人 类 幸福 的 看 法 ， 随 着 时 代 的 不 同 ， 随 着 作家 的 不 同 ， 在 不 断 地 改 
变 厦 。 因 此 ， 本 来 认为 是 福 ， 十 年 后 束 会 认为 是 视 ， 反 之 亦 然 。 不 仅 
如 此 ， 即 使 在 同一 时 期 ， 我 们 可 以 看 到 历史 上 对 祝福 的 看 法 有 时 也 是 


完全 矛盾 的 。 例 如 ， 一 些 人 认为 给 波兰 以 宪法 和 神圣 同盟 钙 亚 历 山大 
的 功 务 ， 但 另 一 些 人 却 因此 而 谴责 亚历山大 。 

对 亚历山大 和 拿破仑 的 行为 ， 不 能 简单 地 说 有 区 或 有 害 ， 因 为 我 
们 说 不 出 它 为 什么 有 益 和 为 什么 有 害 。 假 如 某 些 人 不 喜欢 某 些 活动 ， 
无 非 是 因为 这 些 活 动 不 符合 他 对 笠 福 的 狭 隆 的 看 法 。 不 论 是 一 八 一 二 
年 我 父亲 在 惕 斯 科 的 房子 得 到 保存 ， 还 是 俄国 军队 的 光 采 ， 或 者 彼得 
堡 大 学 或 其 他 大 学 的 索 采 ， 或 者 波兰 的 目 由 ， 或 者 俄国 的 强大 ， 或 者 
欧洲 的 均衡 ， 或 者 欧洲 的 某 种 文明 进步 ， 对 这 些 现象 不 论 我 是 否认 为 
征 福 ， 我 都 得 承认 ， 任 何 历史 人 物 的 行为 ， 除 了 这 些 目 的 之 外 ， 还 有 
其 他 我 所 不 理解 的 更 帝 有 普 思 性 的 目的 。 

可 全， 我 们 假定 所 谓 科 学 有 调和 一 切 矛 盾 的 可 能 性 ， 它 也 有 衡 
历史 人 物 和 历史 事件 好 坏 永 不 改变 的 扩 度 。 

我 们 假定 ， 亚 历 山大 能 够 按照 另外 一 个 样子 来 做 这 一 切 事情 。 我 
们 假定 ， 他 可 以 按照 那些 指 贡 他 的 、 目 命 深 知人 类 活动 终极 目标 的 人 
的 指示 行事 ， 同 时 依照 现在 指责 他 的 人 所 提供 的 民族 性 、 目 由 、 平 等 
和 进步 的 纲领 (似乎 也 没有 更 新 的 纲领 了 ) 治国 。 我 们 假定 ， 可 能 
这 么 一 个 纲领 ， 而 且 已 经 拟定 好 了 ， 亚 历 山 大 也 按照 这 个 纲领 来 办 
了 。 那 么 ， 那 些 反 对 当时 政府 方针 政策 的 人 们 的 一 切 活动 一 一 史学 家 
认为 那些 活动 是 有 益 的 ， 好 的 ， 会 成 什么 样 呢 ? 这 种 活动 是 不 会 有 
的 ， 实 际 的 生活 也 不 会 有 ， 所 有 这 一 切 都 不 会 有 的 。 
如 果 说 ， 人 类 的 生活 可 以 受理 性 支配 ， 那 整 不 可 能 有 实际 生活 


wl 


了 


如 有 果 像 史学 家 那样 认为 ， 是 伟大 的 人 物 引 导 着 人 类 达到 一 定 的 目 
的 一 一 如 俄国 或 法 国 的 强大 ， 欧 洲 的 均衡 ， 章 命 思 想 的 传播 ， 普 裔 的 


进步 ， 或 者 是 其 他 任何 方面 ， 那 么 不 用 机 遇 和 天 才 这 两 个 概念 ， 融 无 
法 解释 历史 现象 了 。 

如 果 本 世纪 〈 十 九 世纪 ) 初 欧洲 历次 战争 的 目的 乃 在 于 实现 俄国 
的 强大 ， 那 么 ， 没 有 战争 和 侵略 也 能 达到 这 个 目的 。 如 有 果 目 的 是 为 了 
法 国 的 强大 ， 那 么 ， 不 进行 早 命 ， 不 建立 帝国 ， 这 个 目的 也 能 达到 。 
如 有 果 目 的 十 传播 思想 ， 那 么 ， 出 版 书籍 就 比 动 用 武力 有 效 得 多 。 如 琳 
目的 是 为 了 文明 进步 ， 那 么 ， 不 用 多 说 ， 除 了 使 用 屠杀 生命 和 销毁 财 
富 的 手段 之 外 ， 还 有 其 他 更 适宜 于 传播 文明 的 途径 。 

那么 ， 为 什么 事情 钙 这 样 发 生 而 不 是 男 一 种 情况 呢 ? 

历史 告诉 我 们 : “机 遇 创 造 时 势 ， 天 才 加 以 利用 。” 事 情 束 古 这 
样 。 

但 什么 是 机 遇 ? 什么 是 天 才 ? 

机 遇 和 天 才 并 不 表示 任何 现实 中 存在 的 东西 ， 因 此 无 法 下 定义 。 
这 两 个 词 只 表示 对 现象 的 某 种 程度 的 理解 。 我 不 知道 某 种 现象 怎么 会 
发 生 。 我 想 ， 我 无 法 知道 ， 因 此 也 不 想 知 道 ， 我 束 说 : 这 是 机 遇 。 我 
看 到 一 种 力量 ， 这 种 力量 产生 同人 类 本 性 不 相称 的 行为 。 我 不 明日 为 
什么 会 发 生 这 样 的 事 ， 所 以 我 只 好 说 ， 这 是 天 才 。 

平 群 中 有 一 头 公 痒 ， 每 天 晚上 牧 竺 人 把 它 赶 进 一 个 特殊 的 单独 于 
轿 ， 去 喂养 ， 于 是 它 长 得 比 别 的 羊 肥 一 倍 ， 对 这 群 症 来 说 ， 这 只 羊 似 
乎 是 一 个 天 才 。 这 头羊 每 天 晚上 不 是 进 普 通 的 手 轿 ， 而 是 到 特殊 的 单 
独 手 圈 里 去 吃 燕 索 ， 于 十 这 头 皇 长 得 特别 肥 ， 被 作为 肉羊 送 去 屠宰 。 
这 种 情况 应 该 说 是 天 才 与 一 系列 特殊 的 侦 然 机 会 的 奇妙 结合 。 

但 是 ， 那 些 强 平 只 要 不 再 认为 ， 它 们 所 直到 的 一 切 都 是 为 了 达到 
它们 这 群 壮 的 目的 ， 只 要 认为 它们 周转 所 发 生 的 事件 可 能 有 它们 所 不 
了 解 的 种 种 目的 。 那 么 ， 它 们 就 会 立刻 看 到 ， 那 头 养 肥 的 公平 所 过 到 
的 事情 具有 连贯 性 和 统一 性 。 即 使 它们 不 知道 喂 肥 这 头 公 盾 的 目的 何 
在 ， 它 们 起 码 知 道 ， 那 只 公 斑 的 遭遇 绝 非 偶然 ， 因 此 ， 不 论 是 机 遇 还 
古 天 才 这 些 概念 ， 它 们 已 经 无 须 去 了 解 了 。 


只 要 不 去 探求 眼前 容易 理解 的 目的 ， 并 承认 最 终 目 的 是 无 法 知道 
的 ， 我 们 束 能 看 出 那些 历史 人 物 一 生 中 遇 到 的 事情 的 连贯 性 和 合理 
性 。 我 们 才能 发 现 他 们 那 种 不 符合 人 类 本 性 的 行为 的 原因 ， 因 而 我 们 
也 就 不 需要 机 会 和 天 才 这 些 名 词 了 。 

我 们 只 有 承认 ， 欧 浏 各 国人 民 动 乱 的 目的 客 竟 是 什么 ， 我 们 并 不 
清楚 。 我 们 只 知道 以 下 事实 ， 起 初 在 法 国 ， 后 来 在 意大利 ， 在 非洲 ， 
在 普鲁士 ， 在 奥地利 ， 在 西班牙 ， 在 俄国 一 一 在 这 些 地 方 都 发 生 了 履 
杀 事 件 ， 还 有 ， 西 方 癌 东方 进军 ， 东 方 问 西方 进军 ， 所 有 这 些 事件 构 
成 了 一 个 共同 的 本 质 。 这 样 我 们 不 仅 不 必 在 拿破仑 和 亚历山大 二 人 的 
性 格 中 去 找 他 们 独 有 的 特点 和 天 才 ， 而 且 对 这 两 个 人 也 不 可 男 眼 相 
看 ， 认 为 跟 其 他 人 有 什么 不 同 。 同 时 我 们 也 无 须 用 偶然 性 来 解释 促使 
这 些 历 史 人 物 本 喘 发 生 变 化 的 那些 琐事 ， 而 且 将 会 明显 地 看 出 ， 这 一 
些 琐 事 也 是 必然 会 发 生 的 。 

放弃 对 最 终 目 的 的 探求 ， 我 们 便 会 清楚 地 看 到 ， 一 种 植物 有 一 种 
植物 的 花 示 和 种 子 ， 我 们 无 法 去 空想 更 适合 于 这 种 植物 的 其 他 花 示 和 
种 子 。 同 样 ， 我 们 也 无 法 想象 其 他 两 个 有 各 目 经 历 的 人 能 比 拿破仑 和 
亚历山大 更 合适 地 、 更 细致 地 和 更 彻底 地 完成 他 们 天 赋 的 使 命 。 


本 世纪 〈 十 九 世 纪 ) 初时， 许多 欧洲 事件 中 的 一 个 重大 事实 ， 那 
就 是 欧洲 各 国 的 民众 目 西 同 东 、 后 来 又 目 东 回 西 的 凤 武 活动 。 这 种 活 
动 定 从 目 西 癌 东 的 进军 开始 的 。 

西方 各 国 为 了 能 够 完成 直 揭 莫斯科 的 好 战 行动 ， 必 须 做 到 : 一 、 
组 成 一 文 足以 对 付 东方 军队 的 庞大 军事 集团 ， 第 二 、 挨 弃 一 切 旧 有 的 
传统 和 习惯 ; 第 三 ， 要 有 一 个 首领 ， 在 进行 其 军事 活动 时 ， 他 既 能 大 
他 们 ， 也 能 为 他 目 己 的 欺诈 、 抢 动 和 屠杀 等 行为 进行 辩护 。 


随 看 法 国 半 命 的 爆发 ， 旧 的 不 够 强大 的 集团 逐 潮 朋 溃 ， 旧 习惯 和 
旧 传 统 逐 渐 消 亡 ， 具 有 新 规模 的 集团 、 新 习惯 和 新 传统 逐步 形成 ， 一 
个 领导 未 来 运动 并 对 即将 发 生 的 一 切 承 担 全 部 贡 任 的 人 物 应 运 而 生 。 

一 个 没有 信仰 、 没 有 习惯 、 没 有 传统 、 没 有 名 望 ， 甚 至 依 籍 不 是 
法 国 的 人 似乎 凭借 极其 奇特 的 侦 然 机 会 ， 在 使 法 国 波动 的 各 沈 派 之 
间 ， 不 依附 其 中 的 任何 尝 派 ， 苋 然 出 人 头 地 ， 息 上 了 显赫 的 地 位 。 

同 优 的 浅薄 无 知 、 对手 的 软弱 而 渺小 、 本 人 的 撒 说 本 领 、 华 而 不 
实 和 刚 懂 目 用 使 他 成 为 军队 的 首脑 。 意 大 利 士 兵 的 优 民 素质 、 收 人 的 
慌 失 斗志 、 孩 子 般 的 冲动 鲁莽 和 言 目 目 信 ， 使 他 获得 了 军事 声望 。 他 
到 处 碰 到 的 都 是 所 谓 的 机 会 。 他 在 法 国 执政 者 面前 失宠 反而 造成 他 的 
有 利 形势 。 他 企图 改变 目 己 的 命运 ,但 未 成 功 ， 他 投奔 俄国 军队 ， 示 
被 录用 ; 要 求 去 土耳其 参军 ， 也 没有 去 成 。 在 意大利 战争 期 间 ， 他 岂 
次 处 于 死亡 边缘 ， 但 每 次 部 意外 地 得 救 。 俄 国 军 队 ， 殊 是 那 后 来 使 他 
身 败 名 祈 的 俄国 军队 ， 由 于 外 交 方 面 的 种 种 考虑 ， 直 到 他 离开 欧洲 时 
才 进 军 欧洲 (DD 。 

中 此 处 指 一 七 九 九 年 俄 将 苏 沃 洛 夫 率 兵 远征 意大利 ， 而 当时 拿 破 
仑 正在 埃及 。 

他 从 意大利 回国 ， 发 现 巴 黎 政 府 分 骨 离 析 ， 几 是 参与 这 个 政府 的 
人 ， 无 不 遭 到 清洗 和 毁灭 。 

正在 此 时 ， 又 苋 无 理智 地 莫 明 其 妙 地 让 他 远征 非洲 ， 很 目 然 地 使 
他 摊 脱 了 危险 的 处 境 。 这 时 ， 他 广 磁 上 了 偶然 的 情形 。 无 法 攻破 的 马 
耳 他 岛 芝 不 战 而 降 ， 最 轻率 的 军事 命令 却 取 得 了 胜利 。 事 后 连 一 条 骨 
也 不 准 通过 的 敌 方 海军 ， 当 时 却 让 拿破仑 全 军 通 过 。 在 非洲 ， 他 对 几 
平手 无 寸 铁 的 老百姓 犯 下 一 系列 菲 行 。 而 犯 下 这 些 排行 的 人 ， 特 别 是 
他 们 的 首领 ， 竞 使 目 己 相 信 ， 认 为 这 么 干 很 好 ， 很 光 采 ， 这 才 像 十 罗 
马 的 旦 帝 凯 撒 和 马其顿 君王 亚历山大 。 


那 种 光 采 与 伟大 的 理想 是 ， 拿破仑 及 其 手下 之 幸 不 仅 不 认为 目 己 
的 行为 恶劣 ， 而 且 还 为 自己 犯 下 的 罪行 目 罕 ， 并 赋予 它 莫 明 其 妙 的 超 
目 然 意义 一 一 正 是 这 种 必 能 指导 这 个 人 及 其 随行 着 的 理想 在 非洲 获得 
充分 的 发 挥 。 他 不 论 做 什么 都 是 马 到 成 功 。 连 瘟疫 也 没有 传染 给 他 。 
屠杀 俘虏 的 又 行 没 有 归 各 于 他 。 他 像 孩子 般 地 坚 无 道理 地 也 不 光彩 地 
撤 下 患难 中 的 伙伴 ， 硅 无 其 事 地 又 从 非洲 汐 走 ， 并 且 连 这 种 举动 也 算 
成 他 的 功绩 ， 而 敢 人 的 海军 又 两 次 放 他 通行 。 他 陶醉 于 目 己 侵 幸 取得 
成 功 的 徘 行 ， 并 准备 继续 演出 目 己 的 疝 剧 ， 他 又 范 无 目的 地 间 到 巴 
和 歼 。 这 时 一 年 前 可 能 置 他 于 死地 的 共和 国政 府 更 加 腐朽 透 项 ， 于 十 他 
这 个 超然 于 各 营 派 之 外 的 新 人 目 然 束 映 价 百倍 。 

他 没有 任何 计划 ， 他 什么 都 伯 ， 但 各 党 派 都 拉 扰 他 ， 要 求 他 参 
加 。 

他 在 意大利 和 埃及 培植 了 光 采 和 伟大 的 理想 ， 他 疡 狂 地 目 我 案 
拜 ， 他 大 胆 地 犯 下 徘 行 ， 他 受 无 顾忌 地 撤 说 ， 只 有 他 这 样 的 人 才能 大 
所 发 生 的 事 辩护 。 

那个 需要 他 的 位 置 在 等 竺 他 ， 因 此， 几乎 不 是 出 于 他 本 人 的 意 
愿 ， 尺 管 他 犹 逊 不 决 ， 缺 乏 计 划 ， 屡 犯错 误 ， 但 他 还 是 被 拉 去 参与 以 
抽取 权力 为 目的 的 阴谋 活动 ， 而 且 取 得 了 成 功 。 

他 被 拉 去 出 席 政 府 会 议 。 他 慰 令 失措 想 要 逃走 ， 认 为 目 己 末日 已 
到 ;他 假 半 党 倒 ， 胡 言 乱 语 ， 这 些 晕 无 意味 的 话 本 来 可 能 送 掉 他 的 性 
命 。 但 是 ， 原 来 那么 精明 老练 、 骄 做 目 大 的 法 国 统治 者 ， 这 时 觉得 他 
们 的 戏 现在 已 经 演 完 ， 显 得 比 他 更 加 狠 独 ， 他 们 说 起 话 来 ， 匡 二 倒 
由， 语无伦次 ， 结 采 既 不 能 保住 政权 ， 也 不 能 将 拿破仑 置 之 于 死地 。 

机 遇 ， 成 干 上 万 个 机 遇 ， 网 给 他 权力 ， 而 所 有 的 人 像 古 丙 量 好 了 
似 的 ， 都 协助 他 确立 这 个 权力 。 机 遇 使 当时 的 法 国 统治 者 情愿 服从 
他 ; 机 遇 使 保罗 一 世情 层 承 认 他 的 权力 ;机遇 使 反对 他 的 阴谋 不 仅 对 
他 无 害 ， 反 而 巩固 了 他 的 权力 。 机 遇 使 郧 季 安 公 器 落 入 他 的 手中 ， 并 
且 出 卑 意外 地 迫使 他 杀害 公 咽 。 所 有 这 一 切 比 任何 其 他 手段 都 更 有 力 


地 使 群众 信服 他 有 权 有 势 。 机 遇 使 他 把 全 力 远征 英国 的 意图 (远征 英 
国 肯 定 会 使 他 毁 炙 ， 而 且 这 个 意图 永远 无 法 实现 ) 突然 改 为 进攻 马克 
和 他 率领 的 不 战 而 降 的 奥地利 军队 。 机 遇 和 天 才 给 了 他 在 奥 斯 特 利 沪 
的 胜利 。 由 于 偶然 所 有 的 人 ， 不 仅 法 国人 ， 而 且 全 体 欧 洲 人 〈 仅 未 参 
与 当时 事件 的 英国 人 除外 ) ， 尽 管 原 先 对 他 的 罪行 怀 有 仆 惯 和 大 悉 ， 
现在 也 承认 了 他 的 权力 ， 承 认 了 他 自封 的 称号 ， 承认 了 他 那 伟大 与 光 
荣 的 理想 ， 并 认为 这 种 理想 是 美好 和 合理 的 。 

男方 列强 种 三 人 下 SN 人 人 8 年 儿 人 大 不 进 : 
不 断 地 增强 和 壮大 ， 好 像 是 在 估量 一 下 自己 的 实力 ， 以 便 对 行将 到 来 
的 运动 作 好 准备 。 一 八 一 一 年 法 国 组 成 的 联 队 同 中 欧 各 国 的 人 丁 汇 合 
成 一 个 庞大 的 集团 。 随 着 队伍 的 不 断 壮 大 ， 替 军事 领袖 制造 冉 论 、 进 
行 辩护 的 势力 也 不 断 增强 。 在 准备 大 规模 运动 前 的 十 年 中 ， 这 位 领袖 
人 物 纠集 了 欧洲 所 有 头 戴 王 冠 的 人 。 世 界 各 国 的 统治 者 原形 毕露 ， 无 
力 对 抗 拿破仑 的 光荣 与 伟大 的 理想 。 他 们 一 个 接着 一 个 在 他 面前 卑 躺 
屈膝 。 普 鲁 士 国王 派 他 的 妻子 向 这 个 伟人 阿 误 淘 媚 ; 奥地利 星 带 认 
为 ， 这 位 大 人 物 把 公主 请 进 床 帆 是 莫大 的 恩 宠 ， 教 旦 ， 各 国人 民 的 神 
圣 保 护 者 利用 宗教 来 抬 高 这 位 伟人 的 身价 。 与 其 说 拿破仑 自己 给 自己 
准备 好 扮演 的 角色 ， 不 如 说 周围 的 人 让 他 承担 正在 发 生 和 将 要 发 生 事 
件 的 全 部 责任 。 他 所 干 的 每 件 事 ， 每 桩 罪行 和 小 小 的 诈骗 行为 ， 都 立 
刻 被 他 周围 的 人 说 成 是 伟大 的 楷模 。 日 耳 曼 人 为 他 想 出 的 最 好 庆典 是 
耶 拿 和 奥 尔 施 泰 特 的 庆祝 活动 ， 不 仅 他 是 个 伟人 ， 连 他 的 祖先 、 兄 
第、 养子 和 妹夫 都 很 伟大 。 一 切 事 情 的 发 生 都 要 为 了 使 他 形 失 最 后 一 
点 理性 ， 准 备 让 他 去 扮演 最 可 怕 的 角色 。 等 他 准备 好 了 ， 兵 力也 准备 
好 了 。 

侵略 军 的 矛头 指向 东方 ， 并 到 达 了 最 后 的 目的 地 一 莫斯科 。 京 城 
沦陷 ， 俄 军 的 损失 比 敌 军 先前 从 奥 斯 特 利 深 到 瓦 格 拉 木 历 次 战争 所 受 
的 损失 还 惨重 。 但 是 突然 使 他 从 一 系列 胜利 走向 既定 目标 的 偶然 和 天 
才 消 失 了 ， 出 现 了 无 数 相 反 的 偶然 一 一 从 他 在 波 罗 底 诺 着 闵 伤 风 到 天 


气 挛 寒 以 及 梦 磺 莫斯科 之 火 。 同 时 ， 天 才 也 不 见 了 ， 代 之 以 史无前例 
的 感 夸 和 和 插 务 。 

侵略 军 逃 跑 了 ， 不 停 地 往 回 跑 ， 一 逃 再 逃 ， 如 今 一 切 机 会 和 偶然 
都 不 是 帮助 他 而 是 同 他 作对 了 。 

目 东 回 西 的 一 次 逆 回 的 军事 行动 现在 发 动 了 ， 它 同 原 来 目 西 癌 东 
的 运动 十 分 相似 。 在 大 规模 行动 发 生 之 前 ， 一 八 o 五 年 、 一 八 o 七 年 、 
直到 一 八 o 九 年 也 有 目 东 回 西 的 同样 行动 的 答 试 ， 也 同样 组 成 了 庞大 
的 军事 集团 ， 也 有 中 欧 各 国 的 参与 ， 也 有 中 途 动 授 ， 也 是 越 接近 目的 
地 行动 的 速度 越 快 。 

巴黎 一 一 最 后 的 目的 地 达到 了 。 人 拿破仑 的 政府 和 军队 震 全 了。 拿 
破 仑 本 人 也 束 没 有 什么 价值 了 ， 他 的 一 切 行动 都 显得 可 怜 和 可 民 。 但 
是， 一 个 莫 明 其 妙 的 偶然 机 会 又 出 现 了 。 盟 国 仇恨 拿破仑 ， 认 为 他 是 
他 们 遭受 灾难 的 钢 根 。 拿 破 仑 被 剥 和 了 权力 ， 他 的 徘 恶 和 奸诈， 受到 
无 情 的 揭露 ， 人 们 理应 像 十 年 前 和 一 年 后 那样 ， 看 出 他 是 个 无 法 无 天 
的 强盗 。 然 而 ， 由 于 某 种 奇怪 的 偶然 机 会 ， 谁 也 没有 看 出 这 一 点 。 他 
的 戏 还 没有 演 完 。 这 个 十 年 前 和 一 年 后 被 认为 无 法 无 天 的 强盗 ， 被 遗 
送 到 离 法 国 两 天 航程 的 小 岛 上 ， 并 让 他 管辖 小 岛 ， 又 给 了 他 卫队 ,不 
知 为 什么 还 送 给 他 几 百 万 金钱 。 


各 国之 间 的 军事 行动 的 波涛 在 崖 边 俘 轧 下 来 。 大 规模 军事 行动 的 
浪潮 退 落 下 去 ， 平 静 的 海面 上 形成 一 个 个 洲 注 。 外 交 家 们 在 洲 涡 里 打 
转 儿 ， 并 且 以 为 是 他 们 乎 轧 了 军事 活动 。 

但 钙 ， 平 静 的 大 海 突 然 义 动荡 起 来 。 外 交 家 认为 这 次 风 痕 又 起 是 
由 于 他 们 意见 不 合 ， 他 们 预料 各 国君 王 之 间 又 要 发 生 战争 ， 这 种 局 势 
古 无 法 解决 的 。 但 是 他 们 觉得 ， 这 次 风浪 并 非 来 和 目 他 们 预料 的 方向 。 


这 次 风 混 仍旧 来 目 运 动 的 出 发 点 一 一 巴黎。 来 目 西方 的 行动 遇 到 了 最 
后 一 次 逆流 。 这 股 逆流 必须 解决 外 交 上 似乎 无 法 解决 的 难题 ， 结 束 这 
一 时 期 的 军事 行动 。 

这 个 使 法 国 遭 到 浩 动 的 人 ， 没 有 施展 任何 阴 诬 手段 ， 没 市 一 兵 一 
尘 ， 只 吴 回 到 了 法 国 。 每 一 个 卫兵 都 可 以 逮捕 他 ， 但 由 于 奇怪 的 倘 然 
机 遇 ， 谁 也 没有 抓 他 ， 大 家 还 热烈 地 欢迎 这 个 一 天 前 他 们 还 在 死 召 、 
一 月 后 也 们 还 要 昂 写 鸭 信 

这 个 人 还 要 为 最 后 一 次 集体 行动 辩护 。 

戏 收场 了 ， 最 后 一 个 角色 演 完 了 。 演 员 奉 命 凶 狐 ， 尝 去 粉 看 胭 
脂 ， 再 也 用 不 着 他 了 。 

几 年 过 去 了 。 在 这 期 间 这 个 独处 孤岛 的 人 还 目 我 欣赏 厦 他 目 己 演 
出 的 翡 喜 剧 ， 在 已 经 用 不 着 为 目 己 的 行为 辩护 的 时 候 ， 他 还 在 要 庆 
计 、 说 谎话 为 目 己 的 行为 辩护 ， 并 向 全 世界 表明 ， 人 们 看 作 是 权势 的 
东西 不 是 别 的 ， 而 征 一 只 引导 着 他 的 无 形 的 手 。 

戏 收场 了 ， 演 员 番 装 了 ， 舞 人 台 监 督 把 演员 指 给 我 们 看 。 

“请 看 ， 你 们 相信 的 是 什么 吧 ! 这 就 古 他 ! 过 去 使 你 们 感情 激动 的 
并 不 是 他 ， 而 是 我 ， 现 在 你 们 明日 了 吧 ? ! ” 

但 是 ， 被 这 些 行动 的 威力 摘 得 头晕 目眩 的 人 们 ， 很 久 都 无 法 了 解 
区 = 

至 于 亚历山大 一 世 ， 这 个 领导 目 东 向 西 的 逆 癌 军事 行动 的 人 ， 他 
的 一 生 就 显得 有 更 大 的 连贯 性 和 必然 性 。 

这 个 挡住 别人 、 领 导 这 目 东 向 西 的 军事 活动 的 人 ， 他 需要 什么 
呢 ? 

需要 正义 感 和 对 欧洲 各 项 事务 的 关心 ， 不 是 为 微利 所 蒙蔽 的 天 
心 ， 而 是 长 远 的 关心 ; 他 需要 在 精神 上 超越 于 合作 共事 的 各 国君 王 ; 
他 要 有 瘟 和 而 富有 魅力 的 人 品 ;， 和 需要 有 友 对 拿破仑 的 个 人 私 仇 。 所 有 
这 一 切 亚 历 山大 一 世 都 具备 ， 这 一 切 是 由 他 本 人 经 历 的 无 数 偶 然 机 会 


所 造成 的 ， 壁 如 教育 ， 自 由 主义 的 创举 ， 周 围 的 顾问 以 及 奥 斯 特 利 次 
战役 、 带 尔 西 特 会 谈 和 埃 尔 富 特 会 议 。 

在 全 民 战 争 时 期 ， 这 个 人 没有 什么 作为 ， 因 为 用 不 着 他 。 但 一 旦 
需要 进行 欧洲 的 全 面 战 争 ， 这 个 人 束 显 和 露 涉 角 ， 得 其 所 哉 ， 他 整 能 把 
欧洲 各 国联 合 起 来 ， 领 导 他 们 奔 同 目的 地 。 

目的 达到 了 。 一 八 一 五 年 最 后 一 场 战争 结束 后 ， 亚 历 山 大 便 处 在 
个 人 可 能 达到 的 权力 顶峰 。 他 怎样 运用 他 的 权力 呢 ? 

亚历山大 一 世 这 个 平定 欧洲 的 人 ， 从 青年 时 代 起 就 一 心 为 目 己 的 
民族 谋求 福利 ， 并 在 目 己 的 祖国 首先 倡导 上 自由 主义 改革 ， 现 在 他 似乎 
拥有 最 大 的 权力 ， 因 此 能 为 民族 谋求 福利 ， 而 束 在 此 时 拿破仑 在 流放 
中 竞 还 痴人说梦 ， 拟 订 出 儿戏 般 的 虚假 计划 ， 扬 言 如 他 掌握 政权 ， 就 
能 造福 和 人 类， 这 时 亚历山大 一 世 在 完成 他 的 使 命 后 ， 感 觉 上 帝 的 手 在 
文 配 他 ， 受 到 上 帝 司 示 ， 突 然 省 情 到 这 种 虚假 的 权力 涡 不 足 道 ， 束 按 
弃 这 种 权力 ， 把 它 交 给 他 所 亡 视 的 小 人 。 他 只 说 : 

“ 光 末 的 权力 不 属于 我 们 ， 不 属于 我 们 ， 而 属于 你 的 圣 名 ! ”我 也 
是 一 个 人 ， 和 你 们 一 样 的 人 ， 主 我 像 一 个 普通 人 那样 生活 ， 让 我 经 党 
想到 上 帝 和 目 己 灵魂 的 纯洁 吧 ! ” 

太阳 和 太空 的 每 个 原子 都 是 目 喘 完整 的 球形 体 ， 同 时 叉 古 非常 庞 
大 的 以 致 于 人 类 无 法 理解 的 那个 宇宙 整体 的 一 个 原子 。 同 样 ， 每 个 人 
都 有 目 己 的 目的 ， 而 这 种 目的 又 是 为 那 人 类 无 法 理解 的 总 目的 服务 
HN 

一 只 落 在 花 上 的 蜜蜂 看 了 一 个 孩子 。 孩 子 怕 蜜 蜂 ， 说 蜜蜂 活着 整 
古 为 了 到 人 。 诈 人 欣赏 采花 的 蜜蜂 ， 他 束 说 蜜蜂 吸 蜜 束 是 为 了 吸取 人 花 
香 。 养 蜂 人 看 到 蜜蜂 采集 花粉 和 蜜 守 市 回 蜂 房 ， 于 古 束 说 ， 蜜 蜂 的 目 
的 是 要 采 蜜 。 男 一 个 养 蜂 人 更 仔细 地 人 研究 了 蜂 群 的 生活 ， 于 是 就 说 ， 
密 蜂 采集 花粉 和 蜜 守 是 为 了 养育 幼 蜂 ， 供 奉 蜂 王 ， 目 的 十 要 传 种 接 代 
繁 孙 种族。 植物 学 家 看 到 ， 密 蜂 飞 来 飞 去 把 异 株 花粉 带 到 肉 亿 上 ， 使 
上 肉 沉 受 粉 ， 因 此 束 认 为 蜜蜂 活着 是 为 了 传送 伦 粉 。 男 一 个 植物 学 家 考 


察 植物 的 迁移 ， 看 见 蜜蜂 有 助 于 这 种 迁移 ， 于 是 这 个 新 的 考察 者 整 可 
能 说 ， 这 才 是 蜜蜂 的 目的 。 但 蜜蜂 的 最 终 目 的 ， 并 不 限于 这 个 、 那 
个 、 第 三 个 等 等 这 些 人 类 智 芝 所 能 揭示 的 目的 。 人 类 揭示 这 些 目的 的 
智慧 越 高 ， 也 束 更 加 难以 解释 清楚 ， 最 终 目的 到 确 是 什么 。 

人 类 所 能 了 解 的 ， 只 是 观察 到 蜜蜂 的 生活 和 别 的 生活 现象 相对 应 
的 关系 而 已 。 对 历史 人 物 和 各 国人 民 的 活动 目的 的 理解 ， 也 是 这 样 。 


一 八 一 三 年 娜 塔 莎 同 皮 埃 尔 : 别 祖 瞧 夫 结 婚 ， 这 古老 罗斯 托 夫 家 最 
后 一 件 喜 事 。 融 在 这 一 年 ， 伊 利 亚 : 罗 斯 托 夫 伯 毅 去 世 。 他 一 死 ， 殉 像 
通常 发 生 的 情形 一 样 ， 这 个 旧 家 性 也 束 解 体 了 。 

过 去 一 年 发 生 的 几 件 事 : 莫斯科 大 火 、 从 莫斯科 逃难 、 安 德 烈 公 
妖 的 死 、 娜 塔 水 的 悲观 失望 、 彼 佳 的 死 ， 以 及 老伯 曙 夫 人 的 悲 念 ， 
一 一 所 有 这 一 切 ， 接 二 连 三 地 给 老伯 里 以 沉重 打击 。 他 似乎 不 了 解 也 
无 法 了 解 这 些 事 件 的 意义 ， 他 和 亚 下 他 那 老年 人 的 涉 ， 在 精神 上 一 中 不 
振 ， 好 像 正在 期 答 和 乞求 新 的 打击 ， 以 结束 目 己 的 生命 ， 他 有 时 怀 悍 
不 安 ， 不 知 所 措 ， 有 时 精神 亢 盏 、 雄 心 盈 盈 。 
他 为 娜 吹 水 的 婚礼 表面 上 忙 了 一 阵子。 他 预订 午 夏 和 晚宴 的 酒 
显然 是 想 痛 出 快乐 的 样子 ， 但 是 他 的 快乐 已 不 像 以 前 那样 感染 
， 反 而 使 熟悉 他 和 喜爱 他 的 人 觉得 他 可 怜 。 
皮 埃 尔 市 着 妻子 走 后 ， 他 开始 沉默 下 来 ， 同 时 抱 仿 ， 说 他 感到 彼 
` 舌 问 。 几 天 后 ， 他 病 倒 在 床 。 从 他 生病 时 开始 ， 虽 经 医生 一 再 劝 
， 他 已 目 知 他 再 也 起 不 来 了 。 伯 毅 夫 人 和 衣 坐 在 安乐 桨 上 ， 在 他 床 
头 守 了 两 个 星期 。 每 次 夫人 给 他 递 药 ， 他 总 是 抽泣 ， 默 默 地 吻 她 的 
手 。 临 终 那天 ， 他 痛哭 失声 ， 请 求 麦子 和 不 在 跟前 的 儿子 宽恕 他 的 主 
要 徘 过 一 一 荡 尽 家 产 。 领 过 圣 餐 、 行 过 涂 囊 圣 油 仪式 后 ， 他 平静 地 死 
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去 了 。 第 二 天 ， 在 罗斯 托 夫 家 所 租用 的 住宅 内 ， 挤 满 了 亲朋 好 友 ， 辣 
死 首 的 遗体 告别 。 所 有 这 些 常 在 他 家 吃饭 、 跳 舞 ， 并 且 时 常 咽 笑 他 的 
人 们 ， 现 在 都 怀 着 悔恨 和 内 次 的 心情 ， 念 佛 癌 谁 作 目 我 辩解 似 地 
说 : “不 管 笃 么 讽 ， 他 是 一 个 极 好 的 人 。 如 今 再 也 过 不 到 这 样 的 人 
了 .……. 再 说 ， 为 人 在 世 ， 谁 能 没有 一 点 缺点 昵 ? .……. 

伯 疾 此 时 有 死去， 是 在 他 的 经 济 情况 步 入 山 穷 水 尽 之 地 ， 已 无 法 想 
象 是 否 能 再 熬 上 一 年 的 时 候 。 正 是 在 这 种 的 情况 下 ， 他 突然 死 了 。 

尼 古 拉 接 到 父亲 去 世 的 焉 耗 时 ， 正 随 着 俄国 军队 驻 在 巴黎 。 他 立 
刻 提 出 群 职 ， 不 等 批准 ， 束 请 假 回 莫斯科 。 伯 医 死 后 一 个 月 ， 家 里 的 
经 济 情况 束 弄 清楚 了 。 虽 然 谁 都 知道 伯 毅 负债 素 素 ， 这 些 零 星 债务 的 
数额 之 大 令 人 人 吃惊。 负债 的 忌 数 比 家 产 大 上 一 倍 。 

亲友 们 劝 尼 十 拉 不 要 接受 遗产 。 但 是 尼 古 拉 认 为 拒绝 接受 遗产 是 
孝子 对 亡 父 的 神圣 纪念 的 赛 读 ， 因 此 没有 上 听取 劝告 ， 角 然 承 担 起 还 债 
的 义务 * 

伯 咽 在 世 时 ， 由 于 他 生性 亚 民 ， 人 缘 较 好 ， 债 主 们 慑 于 他 那 种 难 
以 捉摸 的 强大 影响 ， 以 前 一 直 不 好 开口 ， 如 今 却 蜂拥 而 至 上 门 要 癸 。 
忠 像 一 般 情 况 那 样 ， 债 主 们 争 着 百 先 得 到 贷款 ， 像 米 坚 卡 等 持 有 赠 也 
期 票 的 人 ， 现 在 就 成 为 讨债 最 急 的 人 人 了。 那些 原来 可 怜 老 伯 库 (似乎 
他 使 他 们 受到 损失 ) ”( 束 算 受 过 损失 ) 的 人 ， 现 在 却 不 肯 放 宽 尼 证 拉 
的 还 债 期限 ， 也 不 给 他 畏 电 的 机 会 ， 现 在 也 受 不 留情 地 回 那 个 显然 没 
穴 他 们 帐 却 目 愿 夭 担 债务 的 年 轻 人 通 俩 。 

尼 古 拉 所 设想 的 周转 办 法 没有 一 种 获得 成 功 ， 地 产 以 半价 卖 出 去 
了 ， 但 仍 有 一 半 债 务 未 能 偿还 。 尼 古 拉 接受 了 妹夫 别 祖 霍 夫 借 给 他 的 
三 万 户 布 ， 以 偿还 他 认为 屎 的 是 现款 的 真正 的 贷款 ， 他 为 了 不 致 为 余 
下 的 债务 而 坐牢 (债主 们 以 此 威胁 他 ) ， 他 只 有 重新 去 任 公职 。 

虽然 重 返 军队 可 以 补 上 团 长 的 空缺 ， 但 他 不 能 去 ， 因 为 母亲 现在 
把 儿子 当 作 她 生活 中 唯一 的 倚靠 ， 抓 住 他 不 放 。 因 此 ， 尺 管 他 不 愿 留 
在 莫斯科 熟人 中 间 ， 尽 管 他 讨 大 文职 工作 ， 他 还 是 在 莫斯科 找 了 一 个 


文官 职务 。 这 样 ， 他 残 脱 下 心爱 的 军服 ， 同 母亲 和 索尼 娅 搬 到 西 夫 采 
夫 . 弗 拉 春 克 区 一 所 小 住宅 里 。 

娜 搭 落 和 皮 埃 尔 这 时 住 在 彼得 堡 ， 不 太 了 解 尼 证 拉 的 困境 。 尼 十 
拉 癌 妹夫 借 了 钱 ， 但 竭力 掩饰 他 的 寄 境 ， 尼 古 拉 的 处 境 特 别 为难 ， 因 
为 他 要 用 一 千 二 百 户 布 养活 目 己 、 索 尼 娅 和 母 杀 ， 而 且 还 不 能 让 和 母 杀 
知道 他 们 家 已 十 分 穷困 。 伯 髓 夫人 位 直 无 法 想象 如 果 人 缺乏 她 从 小 过 惯 
的 署 侈 环境 怎样 生活 下 去 ， 她 不 知道 儿子 有 多 艰难 ， 还 不 断 提出 各 种 
要 求 : 时 而 要 马车 去 接 熟 人 (此 时 他 们 家 已 没有 马车 了 ) ， 时 而 为 自 
己 要 住 湖 美食 或 者 为 儿子 要 美酒 ， 时 而 要 钱 为 娜 塔 莎 、 索 尼 雅 和 尼 古 
拉 严 一 件 他 们 意 想 不 到 的 高 级 礼物 。 

索尼 好 料理 家 务 ， 侍 奉 寻 母 ， 念 书 给 她 昕 ， 怒 受 她 的 任性 和 内 心 
中 对 她 的 嫌 有 恶 ， 帮 助 尼 古 拉 向 老公 曙 夫 人 隐瞒 他 们 经 济 上 的 窒 担 。 尼 
十 拉 因 索尼 娅 尽心 尽力 照顾 母亲 ， 对 她 感激 不 尽 。 他 赞 时 她 的 耐心 和 
忠诚 ， 却 竭力 玖 远 她 。 

他 在 心里 责怪 她 ， 好 像 束 因为 她 十 分 完美 ， 几 乎 无 法 责怪 她 ， 她 
有 一 切 为 人 们 所 珍惜 的 品德 ， 可 十 就 缺少 使 他 爱 的 东西 。 他 觉得 他 越 
征 狗 党 她 的 为 人 、 她 的 品德 ， 束 越 爱 不 起 来 。 她 过 去 在 信 中 写 到 她 
给 他 目 由 的 诺言 ， 现 在 他 对 她 的 态度 ， 束 像 过 去 的 一 切 老 早老 早 忠 给 
护 记 了 ， 表 也 无 法 扬 回 了 。 

尼 古 拉 的 处 境 每 况 愈 下。 从 薪金 里 攒 点 钱 ， 显 然 是 不 切实 际 的 幻 
想 。 他 不 仅 插 不 了 钱 ， 而 且 为 了 满足 母亲 的 要 求 ， 又 借 了 几 笔 小 俩 。 
他 找 不 到 摆脱 困境 的 办 法 。 杀 威 们 劝 他 变 一 位 有 钱 的 姑 奶 ， 他 兢 为 反 
感 。 摆 脱困 境 的 劝 一 条 出 路 一 一 母 杀 去 世 ， 他 从 来 没有 想到 过 ， 他 没 
有 任何 心愿 ， 不 抱 任 何 希 望 ， 在 逆境 中 不 发 牢骚 ， 没 有 怨言， 而 在 内 
心 深 处 却 至 受 一 种 忧郁 而 闫 峻 的 欢乐 。 他 竭力 避 开 过 去 的 熟人 ， 避 开 
他 们 的 同情 和 令 人 届 司 的 帮助 。 他 摆脱 一 切 娱 乐 消 遗 ， 甚 至 在 家 里 也 
不 做 什么 ， 只 和 母 杀 玩 玩 牌 ， 在 室内 默默 地 践 步 ， 一 袋 接着 一 袋 地 吸 
烟 。 他 似乎 强力 保持 忧郁 的 心情 ， 仿 佛 只 有 这 样 才 能 仿 受 他 的 处 境 。 


初冬 ， 玛 丽 亚 公 细 小姐 来 到 莫斯科 。 她 从 城 里 传闻 得 知 罗 斯 托 夫 
家 的 情况 ， 还 听 说 : “ 当 儿 子 的 为 母亲 目 我 牺牲 一 一 

城 里 人 都 这 么 说 。 

“我 束 知 道 他 是 这 样 一 个 人 。” 玛 丽 亚 公 医 小 姐 对 目 己 说 ， 她 觉得 
她 还 是 爱 他 的 ， 不 由 得 心中 一 阵 喜 悦 。 她 回顾 她 家 和 罗斯 托 夫 全 家 有 旧 
日 的 交情， 几乎 像 一 家 人 那么 亲密 地 觉得 她 应 当 去 看 他 们 “。 但 一 想到 
在 沃 罗 涅 日 她 同 尼 上 古 拉 的 关系 ， 又 害怕 起 来 。 不 过 在 莫斯科 得 了 几 个 
星期 后 ， 她 还 是 或 足 勇 气 去 拜访 罗斯 托 夫 一 家 。 

第 一 个 迎接 她 的 人 古 尼 十 拉 ， 因 为 去 伯 岁 夫人 那里 必须 先 经 过 他 
的 房间 。 辣 玛丽 亚 公 茵 小 姐 第 一 腿 看 去 时 ， 尼 古 拉 脸 上 的 表情 不 十 她 
所 一 直 期 竺 的 欣喜 之 情 ， 而 是 一 种 她 从 未 见 到 过 的 冷淡 和 高 傲 。 尼 古 
拉 回 她 问 了 好 ， 把 她 领 到 母亲 屋 里 ， 坐 了 四 五 分 钟 束 走 了 。 

公 咽 小 姐 从 伯 医 夫人 屋 里 出 来 ， 尼 证 拉 又 迎 着 她 ， 冷 淡 又 一 本 正 
经 地 把 她 送 到 前 厅 ， 她 提起 伯 毅 夫人 的 健康 时 他 一 句 话 也 没有 回 
答 。“ 这 天 您 什么 事 ? 别 打扰 了 我 的 平静 ! ”他 的 眼神 似乎 这 么 说 。 

“她 癌 到 这 里 来 干什么 ? 她 要 干什么 呀 ? 我 实在 受 不 了 这 些 阔 小 姐 
和 她 们 的 客 套 ! ”等 公 曙 小 姐 的 马车 一 走 ， 他 显然 控制 不 住 心中 的 怒 
气 ， 当 着 索尼 好 的 面 大 声 说 。 

“哎呀 ， 你 怎么 可 以 这 样 说 呢 ? ! 尼 古 拉 ! ”索尼 娅 几乎 掩饰 不 住 
目 己 内 心中 的 喜悦 ， 说 。“ 她 是 那么 善 民 ， 妈 妈 勾 那么 爱 她 。” 

尼 古 拉 没 有 回答 ， 他 根本 不 想 再 谈 到 公 颖 小 姐 。 但 目 从 公 珊 小 姐 
来 访 后 ， 伯 里 夫人 每 天 都 要 几 次 提 到 她 。 

伯 咽 夫人 和 夸奖 她 ， 她 要 儿子 到 她 那儿 去 一 次 ， 并 表示 想 芝 稼 看 到 
她 。 但 是 ， 一 谈 到 公 喘 小 姐 时 ， 夫 人 总 觉得 心中 不 是 洲 味 。 


做 母亲 的 一 提起 公 咽 小 姐 ， 尼 囊 拉 总 是 不 作 声 ， 他 的 沉 稚 更 苍 急 
母亲。 

“她 可 是 个 义 贤 囊 ， 又 可 爱 的 好 好 娟 ”她 说 ,“ 你 应 该 去 看 看 她 ， 你 
总 得 去 见 见 人 ， 要 不 老 和 我 们 在 一 起 ， 会 政 死 的 ， 我 这 样 想 着 。” 

“我 一 点 不 想 去 见 人 ， 妈 妇 。” 

“你 原来 说 要 见 见 人 ， 现 在 又 不 要 见 人 了 。 宝 贝 儿子 ， 我 真 弄 不 明 
上 人 信 一 会 几 间 得 情 二 会 册 又 不 要 见 人 下 

“我 又 没 说 过 我 问 得 慨 。” 

“什么 ， 你 不 是 说 你 连 见 都 不 愿 见 她 吗 ? 她 可 是 个 好 寻 女 ， 你 一 癌 
喜欢 她 ， 可 现在 不 知 什么 缘故 ， 什 么 事 都 眶 着 我 。” 

“我 一 点 也 没有 有 瞒 你 ， 妈 妇 。” 

“如 林 我 求 你 做 什么 不 愉快 的 事 ， 倒 也 有 要 了 ， 我 只 不 过 求 你 回访 一 
次 。 这 是 应 尽 的 礼 数 .…….. 我 求 过 你 了 ， 有 既然 你 有 事 瞒 着 母亲 ， 我 束 再 
不 过 问 你 的 事 了 。” 

“您 一 定 要 我 去 的 话 ， 我 去 殉 是 了 。” 

“我 无 所 谓 ， 我 都 是 为 你 着 想 。” 

尼 古 拉 咬 距 明 子 叹 了 口气 ， 他 开始 发 牌 ， 极 力 引 开 母 杀 的 注意 
a 

第 二 天 、 第 三 天 、 第 四 天 ， 一 连 几 天 一 再 重复 这 样 的 谈话 。 

目 从 访问 过 罗斯 托 夫 家 ， 受 到 尼 证 拉 意 外 的 冷遇 以 后 ， 玛 丽 亚 公 
妖 小 姐 瞳 目 承 认 ， 她 原来 不 想 首 先 去 拜访 罗斯 托 夫 家 ， 看 来 这 个 想法 
征 对 的 。 

“我 又 没有 期 望 得 到 其 他 什么 结 采 ，” 她 借助 她 的 傲气 ， 目 言 目 语 
地 说 。“ 我 和 他 有 什么 关系 ， 我 不 过 征 想 看 看 老 太 太 ， 她 一 同 待 我 很 
好 ， 我 到 了 她 老人 家 不 少 情 。” 

但 这 些 想 法 并 不 能 使 她 内 心得 到 安奈: 当 她 回想 那 次 访问 时 ， 总 
有 一 种 悔恨 之 情 在 折磨 她 。 尺 管 她 决定 不 再 去 罗斯 托 夫 家 ， 把 在 那里 
发 生 的 一 切 痢 挟 掉 ， 但 她 忌 觉 得 目 己 好 像 没有 着 落 似 的。 她 问 目 己 ， 


什么 事 使 好 烦恼 时 ， 她 不 得 不 承认 ， 那 加 是 她 和 尼 古 拉 的 关系 。 他 对 
她 彬 彬 有 礼 的 冷淡 态度 并 非 出 自 他 内 心 的 真正 的 感情 (这 一 点 她 是 知 
道 的 )  ， 他 这 种 态度 掩盖 着 某 种 东西 。 这 一 点 她 需要 和 卉 明 昌 ， 而 运 今 
使 她 内 心 不 能 平静 的 也 正 是 这 一 点 。 

仲 冬 的 一 天 ， 她 正在 教室 里 照看 侄 儿 做 功课 ， 仆 人 通报 尼 古 拉 来 
访 。 她 决定 不 动 声 色 ， 渴 力 保持 镇 定 ， 她 请 布 里 安 小 姐 和 她 一 同 到 客 
司 里 去 党 

她 第 一 眼 束 从 尼 古 拉 脸 上 看 出 ， 他 只 是 来 回 拜 一 下 ， 于 是 她 束 决 
定 采 取 同 他 一 样 的 态度 。 

他 们 谈 到 伯 咽 夫人 的 健康 ， 谈 到 一 些 共 同 的 熟人 ， 也 谈 到 最 近 的 
战 讯 。 这 样 的 礼节 性 的 寒 瞪 通常 需要 十 分 钟 ， 过 后 客人 束 可 以 起 身 ， 
此 时 ， 尼 十 拉 站 起 来 告辞 了 。 

在 布 里 安 小 姐 的 协助 下 ， 公 咽 小 姐 总 算 顺 利 地 进行 了 这 场 谈 话 。 
但 是 束 在 最 后 一 分 钟 ， 当 尼 古 拉 站 起 来 告 拜 的 那个 时 刻 ， 公 茵 小 姐 感 
到 这 种 敷衍 性 交谈 令 人 十 分 疲 达 ， 又 想到 为 什么 生活 对 她 个 人 给 予 的 
欢乐 是 这 么 少 一 一 这 种 思绪 如 此 蒙 绕 着 她 的 心 ， 以 致 她 突然 感到 心神 
忧 虱 ， 她 那 双 明亮 的 眼睛 凝视 着 前 方 ， 没 有 注意 到 尼 古 拉 已 经 起 立 ， 
而 她 仍然 坐 在 那儿 不 动 。 

尼 古 拉 看 了 看 她 ， 想 假 钱 没有 看 出 她 的 走神 ， 束 跟 布 里 安 小 姐 谈 
了 几 句 话 ， 又 看 了 一 眼 公 咽 小 姐 。 她 依旧 坐 在 那儿 不 动 ， 和 闭 的 脸 上 
现 出 痛 藻 的 神色 。 他 忽然 可 怜 起 她 来 并 模 模 糊糊 地 意识 到 可 能 是 他 伤 
了 她 的 心 ， 使 她 脸 上 现 出 束 怨 的 表情 ， 他 想 帮 助 她 ， 对 她 说 些 愉 快 的 
话 ， 但 想 不 出 说 什么 才 好 。 

“再 见 ， 公 辟 小 姐 。” 他 说 。 她 省 恒 过 来 ， 脸 涨 得 通红 ， 深 深 地 叹 
el 

“ 哦 ， 对 不 起 ! ”她 说 ， 仿 佛 刚 苏醒 过 来 ,，“ 您 要 走 了 ， 伯 髓 ， 那 
么 ， 再 见 ! 那么 给 伯 咽 夫人 的 枕头 呢 ? ” 

“等 一 等 ， 我 这 束 去 取 。” 布 里 安 小 姐 说 ， 走 出 了 房 门 。 


两 个 人 都 沉默 不 语 ， 侦 而 看 一 下 对 方 。 

“是 啊 ， 公 辟 小 姐 ，” 尼 上 古 拉 种 出 了 苛 笑 ， 终 于 打破 了 沉默 ，“ 我 们 
在 博古 恰 罗 沃 初次 见面 以 来 ， 好 像 还 是 不 久 前 的 事 ， 可 是 发 生 了 多 大 
的 变化 啊 ! 我 们 俩 人 都 不 走 远 一 一 我 愿意 付出 一 切 代 价 来 挽回 那 段 时 
光 .…... 但 是 一 切 都 挽回 不 来 了 。” 

尼 古 拉 说 话 时 ， 公 咽 小 姐 那 双 明 亮 的 眼睛 族 视 着 他 的 眼睛 ， 她 仿 
佛 奖 力 想 从 他 的 话 里 听 出 他 内 心 深 处 对 她 的 真正 的 感情 。 

“是 的 ， 是 的 ，” 她 说 ,“ 对 于 过 去 您 没有 什么 可 居 惜 的 ， 伯 珊 。 欢 
我 所 了 解 的 您 现在 的 生活 来 说 ， 您 将 会 永远 愉快 地 回忆 它 的 ， 因 为 您 
现在 的 生活 充满 目 我 牺牲.…...” 

“我 不 能 接受 您 的 赞扬 ，” 他 怪 忙 打 断 她 的 话 ,，“ 相 反 ， 我 一 直 在 目 
我 责备 ， 不 过 说 这 些 太 乏味 、 太 没意思 了 。” 

于 是 他 的 眼神 又 像 原 来 一 样 冷淡 。 但 公 咽 小 姐 又 从 他 号 上 看 到 原 
来 那个 熟悉 而 心爱 的 人 ， 而 她 现在 惑 正在 同 这 个 人 谈话 。 

“我 想 您 会 让 我 说 这 些 话 吧 ，” 她 说 , “我 同 您 .…… 同 您 一 家 那么 杂 
近 ， 所 以 我 想 您 不 会 认为 我 的 同情 是 不 适当 的 。 但 我 想 错 了 ，” 她 说 。 
此 时 ， 她 的 声音 突然 颤 拌 了 。“ 我 不 知道 为 什么 ， ”她 和 什 定 下 来 继续 
说 ,，“ 您 以 前 不 是 这 样 的 ..…...” 

“为 什么 一 一 这 个 为 什么 有 上 于 条 原因 (他 特别 加 重 说 了 为 什么 这 
三 个 字 ) 。 谢 谢 您 ， 公 琅 小 姐 ，?” 他 低 声 说 。“ 有 时 心中 好 难受 啊 ! ” 

“原来 如 此 ! 原来 如 此 ! ” 公 恬 小 姐 内 心 的 声音 在 说 。“ 对 ， 我 爱 
他 ， 不 光 爱 他 那 快 乐 、 善 恨 和 开关 的 眼神 ， 不 光 爱 他 俊俏 的 外 表 ， 我 
看 到 他 有 一 颗 高 沿 、 刚 强 和 不 惜 目 我 牺牲 的 心 ，” 她 在 心里 目 言 目 
语 。“ 是 啊 ! 他 现在 很 穷 ， 可 我 有 钱 .…... 是 啊 ! 束 是 因为 这 个 .…… 征 
啊 ; 如 果 情 况 不 是 这 样 .…...” 她 想起 他 原来 的 柔情 ， 此 刻 户 着 他 那 笋 民 
的 、 忧 郁 的 脸 、 她 忽然 明白 了 ， 他 为 什么 冷淡 的 原因 。 

“为 什么 ， 伯 咽 ， 络 竞 为 什么 ? ”她 向 前 竣 近 他 ， 情 不 目 禁地 大 声 
说 , “告诉 我 ， 为 什么 ? 您 将 告诉 我 ”他 不 咏 声 。“ 伯 咽 ， 我 知道 您 为 


什么 , ”她 继续 说 。“ 可 十， 我 心里 感到 很 难过 ， 我 …... 我 同 您 承认 这 
一 点 。 您 为 什么 要 使 我 失去 我 们 原来 的 友谊 。 这 使 我 深 感 痛心 ?她 吃 
嘴 里 吓 咽 着 ， 眼 里 含 着 泪 。*“ 我 的 生活 里 本 来 束 很 少 有 幸福 ， 因 此 失去 
任何 东西 都 使 我 更 加 难过 ..……… 原 访 我 ， 再 见 。? 她 突然 民 起 来 ， 走 出 屋 

“ 公 咽 小 姐 ! 看 在 上 帝 份 上 ， 等 一 下 ! ”他 喊 道 ， 况 力 拦 住 她 。“ 公 
妖 小 姐 ! ” 

她 回 过 头 来 ， 看 着 他 ， 他 们 默默 地 相 视 了 几 秒 钟 ， 于 是 那 遥 远 的 
原本 不 可 能 的 事情 ， 突 然 一 下 子 变 成 了 眼前 的 ， 即 将 成 为 现实 的 甚至 
征 无 法 避免 的 事情 了 。 


一 八 一 四 年 秋天 ， 尼 十 拉 和 玛丽 亚 公 颖 小 姐 结 了 婚 ， 尼 证 拉 融 着 
麦子、 母亲 和 索尼 娅 迁 到 童 山居 住 。 

三 年 内 ， 他 没有 变卖 麦子 的 田产 殉 还 清 了 其 余 的 债务 。 一 个 表姐 
去 世 后 ， 他 继承 了 一 笔 不 大 的 遗产 ， 把 欠 皮 埃 尔 的 债 也 还 清 了 。 

又 过 了 三 年 ， 到 一 八 二 o 年 ， 尼 古 拉 已 把 他 的 财务 整顿 得 有 条 不 
率 ， 更 进一步 在 童 山 附 近 买 了 一 处 不 大 的 庄园 ;此 时 他 还 在 谈判 买 回 
父亲 在 奥 特 拉 德 诺 耶 的 住宅 一 一 这 可 有 古 他 梦 肢 以 来 的 一 桩 大 事 啊 ! 

起 初 ， 他 管理 家 业 是 出 于 需要 ， 但 不 久 惑 对 经 划 庄 园 入 了 迷 ， 几 
乎 成 为 他 独一无二 的 爱好 了 。 尼 证 拉 是 个 普通 地 主 ， 不 喜欢 新 办 法 ， 
寺 别 不 喜欢 当时 流行 的 那 套 英 国 办 法 ， 他 啊 笑 经 济 理 论著 作 ， 不 喜欢 
办 工厂 ， 不 喜欢 价格 高 昂 的 产品 ， 不 喜欢 种 植 其 他 贯 重 的 农作物 ， 也 
不 单独 经 营 农 业 的 某 一 部 门 。 他 的 目光 忌 古 盯 着 整个 庄园 ， 而 不 是 庄 
园 的 某 一 部 门 ， 在 庄园 里 ， 主 要 的 东西 不 是 存在 于 土壤 和 空气 中 的 气 
和 氧 ， 不 古 特 别 的 于 和 类 肥 ， 而 古 使 氮 、 氧 、 次 肥 和 旭 发 生 作用 的 主 


要 手段 ， 也 殊 是 农业 劳动 者 。 当 尼 上 古 拉 着 手 管 理 庄园 ， 深 入 了 解 它 的 
各 个 方面 的 时 候 ， 尤 其 注重 农民 。 他 认为 农民 不 仅 是 农业 生产 中 的 主 
要 手段 ， 而 且 是 农业 生产 的 最 终 目 标 和 判断 农业 生产 最 后 效益 的 主要 
裁判 员 。 他 先是 观察 农民 ， 竟 力 了 解 他 们 的 需要 ， 了 解 他 们 对 好 坏 的 
看 法 ， 他 只 十 在 表面 上 发 号 施 令 ， 而 实际 上 证 同 农 民 学 习 他 们 的 工作 
方法 、 语 言 ， 以 及 对 好 坏 是 非 的 判断 。 只 有 当 他 了 解 农民 的 爱好 和 愿 
望 ， 学 会 用 他 们 的 语言 说 话 ， 复 得 他 们 话 里 潜在 的 意思 ， 感 到 目 己 同 
他 们 已 打成一片 ， 只 有 在 这 个 时 候 他 才 大 胆 地 管理 他 们 ， 也 束 生 对 农 
民 尽 他 应 尽 的 责任 。 尼 上 古 拉 束 是 这 样 来 经 营 他 的 农庄 ， 于 是 在 农业 上 
他 取得 了 最 辉 焊 的 成 束 。 

尼 古 拉 着 手 管理 庄园 的 时 候 ， 和 攒 着 他 那天 赋 的 洞察 力 ， 立 刻 指 定 
了 合适 的 村 长 和 工 长 “如 果农 民有 权 选 举 的 话 ， 也 会 选 上 这 两 个 人 
的 ) ， 而 且 再 也 不 更 换 。 他 首先 做 的 不 是 研究 装 肥 的 化 学 成 分 ， 不 是 
钻研 借方 和 贷方 (他 爱 说 这 种 嘲笑 的 话 ) ， 而 是 弄 清 农民 牲口 的 头 
数 ， 并 千方百计 使 牲口 增加 。 他 文 持 农民 维持 大 家 庭 ， 不 赞成 分 家 。 
他 对 懒汉 、 二 流 子 和 软弱 无 能 的 人 一 概 不 姑 恩 ， 尽 可 能 把 他 们 从 集体 
驱逐 出 去 。 

在 播种 、 收 割 干 草 和 作物 上 ， 他 对 自己 的 田地 和 对 农民 的 田地 一 
视 同仁 。 像 尼 主 拉 这 样 播种 和 收割 得 又 早 又 好 、 收 入 又 这 么 好 的 地 主 
很 发 "* 

他 不 爱 管 家 奴 的 事 ， 称 他 们 为 吃 朵 饭 的 人 。 然 而 大 家 却说 他 姑且 
家 奴 ， 把 他 们 惯 坏 了 。 每 当 需 要 对 某 个 家 妈 作 出 决定 时 ， 特 别 是 作出 
处 分 时 ， 他 总 征 犹 豫 不 决 ， 要 同 家 里 所 有 的 人 商量 。 只 有 在 可 以 用 家 
妈 代 替 农 民 去 当 兵 的 时 候 ， 他 就 会 又 不 犹 肖 地 派 家 奴 去 当 兵 。 在 处 理 
有 关 农 民 的 问题 上 ， 他 从 来 没有 丝 曙 疑虑。 他 知道 ， 他 的 每 项 决定 都 
得 到 全 体 农民 的 拥护 ， 最 多 只 有 一 两 个 人 持 不 同意 见 。 

他 不 会 只 和 :一 时 心血 来 潮 找 什么 人 的 矿 烦 或 者 处 分 什么 人 ， 也 不 
会 插 个 人 的 好 亚视 名 人 和 奖赏 人 。 他 说 不 出 什么 事 该 做 和 什么 事 不 该 


做 ,但 两 者 的 标准 在 他 心里 是 明确 不 变 的 。 

他 对 不 顺利 ， 或 者 乱七八糟 的 事 ， 稼 和 生气 地 说 : “我 们 俄国 老 百 
姓 真 没 办 法 。” 他 似乎 觉得 他 无 法 容 外 这样 的 农夫 。 

然而 他 却 是 用 整个 心灵 爱 “ 我 们 俄国 老百姓 "， 爱 他 们 的 风俗 习 
惯 ， 正 因为 这 样 ， 他 才能 了 解 和 采用 最 证 有 成 效 的 、 最 适合 俄罗斯 农 
村 特点 的 农村 生产 经 营 方法 和 方式 。 

玛丽 亚 伯 咽 夫人 妒忌 丈夫 对 事业 的 热爱 ， 居 惜 她 不 能 分 皇 这 种 感 
情 ， 但 她 也 不 能 理解 他 在 那个 对 她 来 说 是 如 此 隔膜 和 生 芷 的 世界 里 感 
受到 的 快乐 和 烦恼 。 她 无 法 理解 ， 他 天 一 亮 吏 起 号 ， 在 田地 里 或 打 谷 
场 上 消 麻 整 个 早晨 ， 在 播种 、 割 草 或 者 收获 后 回 家 同 她 一 起 喝 条 时 ， 
皇 么 总 是 那 样 兴高采烈 ， 得 意 洋 洋 。 当 他 赞 质地 谈 起 富裕 农户 马 特 维 ， 
叶 尔 米 什 和 他 家 里 的 人 通宵 搬运 庄 乏 ， 别 人 还 没有 收割 ， 可 他 已 拱 好 
不 捆 的 时 候 ， 她 不 能 理解 他 讲 这 种 事 的 时 候 怎 么 会 这 样 兴致 劳 勒 。 当 
他 看 见 温 顺 的 细 雨 沿 在 干旱 的 燕麦 十 上 时 ， 他 从 窗口 走 到 阳台 上 ， 有 也 
着 上 腿 ， 哆 开 留 着 胡 影 的 嘴唇 ， 她 无 法 明了 他 怎么 会 笑 得 那么 开心 。 在 
荐 草 或 者 收 庄 称 的 时 候 ， 满 天 马云 补 风 吹 效 ， 他 的 脸 晒 得 又 红 义 黑 汗 
水 淋淋 ， 喘 上 帝 着 一 股 藻 艾 和 野 菊 的 气味 ， 从 打 合 场 回 来 ， 这 时 ， 她 
不 能 理解 为 什么 他 总 是 高 兴 地 搁 着 手 说 “再 有 一 天 ， 我 们 的 粮食 和 农民 
的 粮食 都 可 以 入 仓 了 ”。 

她 更 不 了 解 的 是 ， 这 个 心地 善 恨 、 事 事 顺 她 意 的 人 ， 一 听 到 她 替 
农妇 式 农 夫 求情 免除 他 们 的 到 役 时 ， 为 什么 束 会 露出 绝望 的 神情 ， 为 
什么 善心 的 尼 证 拉 坚 决 拒绝 她 ， 他 很 气 仿 地 叫 她 不 要 过 问 那 与 她 无 关 
的 事 。 她 觉得 他 有 一 个 特殊 的 世界 ， 他 十 分 热爱 那个 世界 ， 而 她 却 不 
懂 那 个 世界 的 某 些 规 章 制度 。 

她 有 时 竭力 想 了 解 他 ， 对 他 谈 起 他 的 功劳 在 于 给 农奴 做 了 好 事 ， 
他 一 听 整 恼 了 ， 他 回答 说 :“ 根 本 不 古 这 么 回 事 ， 我 从 来 没有 这 么 想 
过 ， 我 也 没有 为 他 们 谋 神 利 。 什 么 为 他 人 谋 驻 福 ， 全 部 是 说 得 河 腕 ， 
全 都 是 召 们 的 胡扯 。 我 可 不 愿 让 我 的 孩子 们 上 街 去 要 饭 ， 我 活 一 天 ， 


忠 要 理 好 我 的 家 业 ， 束 是 这 样 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 束 要 立 个 好 规矩 ， 
必须 严格 管理 ， 就 是 这 样 。” 他 激动 地 握 紧 拳头 说 。“ 当 然 也 要 公平 合 
理 ，” 他 又 说 ,“ 因 为 ， 如 采 农 民 缺 到 少食 ， 家 里 只 有 一 匹 瘦 马 ， 那 他 
既 不 能 为 他 目 己 干 好 活 ， 也 不 能 给 我 干什么 活 了 。” 

也 许 ， 正 因为 尼 古 拉 没 有 让 目 己 想到 他 是 在 为 别人 做 好 事 ， 是 在 
乐善好施 ， 于 是 他 所 做 的 一 切 都 是 那么 主 于 成 效 ， 他 的 财富 迅速 增 
加 ， 邻 庄 的 农奴 都 来 请 求 把 他 们 严 过 去 。 束 在 他 死 后 很 入， 农奴 们 还 
念 念 不 环 他 的 治理 才能 。%“ 他 是 个 好 东家 ，.……. 把 农民 的 事 放 在 前 
头 ， 目 己 的 事 放 在 后 头 。 可 十 他 对 人 并 不 姑 妃 。 没 次 的 一 一 一 个 好 东 


在 管理 家 务 时 ， 尼 证 拉 有 时 感到 百 恼 ， 他 性 子 骏 躁 ， 再 加 上 又 劳 
兵 的 老 习 惯 ， 动 不 动 束 挥 要 头 。 起 初 ， 他 并 不 觉得 这 有 什么 不 对 ， 但 
在 婚 后 第 二 年 ， 他 对 这 种 惩罚 方法 的 看 法 突然 改变 了 。 

夏天 ， 有 一 次 他 派 人 把 项 蔡 博 古 恰 罗 沃 已 故 村 长 德 龙 的 新 村 长 叫 
来 ， 因 为 有 人 控告 他 介 私 舞 束 、 玩 忽 职守 。 尼 古 拉 走 到 门口 去 见 他 ， 
村 长 刚 回 答 了 几 句 ,1] 厅 里 整 传 出 了 尼 上 古 拉 大 喊 大 叫 、 拳 打脚 踢 的 声 
音 。 尼 十 拉 回 家 吃 早 啤 ， 走 到 低 着 头 正 在 绣花 的 妻子 跟前 ， 照 例 把 后 
餐 的 活动 讲 给 她 听 ， 顺 便 提 到 博古 恰 罗 伏 村 长 的 事 。 玛 丽 亚 伯 冉 夫人 
全 上 一 阵 红 ， 一 阵 白 ， 气 紧 嘴唇 ， 一 直 低 头 坐 厦 ， 对 丈夫 的 话 没有 管 
腔 。 

“这 个 无 法 无 天 的 混蛋 ，” 尼 古 拉 一 想到 他 就 生气 。 并 且说 ,“ 他 要 
征 对 我 说 喝 酬 酒 倒 也 妥 了 ， 真 没 见 过 .…… 你 怎么 了 ， 玛 丽 亚 ? ”他 突然 
问 。 


玛丽 亚 伯 茵 夫人 抬 起 头 来 想 说 什么 ， 但 立刻 又 低下 头 ， 拭 紧 嘴 
唇 o 

MR TARGA . 

玛丽 亚 伯 库 夫人 长 得 并 不 漂亮 ， 但 她 一 活 起 来 就 显得 楚楚 动人 。 
她 从 来 不 为 痛 苗 和 烦恼 而 活 江 ， 却 常常 由 于 感伤 和 怜 习 而 落 泪 。 她 一 
加， 那 双 明亮 的 眼睛 就 具有 令 人 倾倒 的 魅力 。 

尼 古 拉 刚 拉 起 她 的 手 ， 她 就 忍 不 住 开 起 来 。 

“ 尼 古 拉 ， 我 知道 ... 是 他 不 对 ， 可 你 ， 你 为 什么 要 那样 ! 

尼 古 拉 ..…....” 她 说 着 ， 用 双手 插 着 脸 。 

尼 古 拉 不 作 声 、 脸 涨 得 通红 ， 从 她 号 劳 走 开 ， 默 默 地 在 房 里 跋 来 
践 去 。 他 明白 她 为 什么 尖 ， 但 要 他 把 从 小 就 习惯 的 事 看 作 错 误 ， 他 一 
下 全权 不 过 写 来 “ 

“这 是 她 热心 快 肠 ， 习 惯 于 婆 小 妈 妈 ， 还 是 她 对 呢 ?” 尼 古 拉 在 心 
里 问 目 己 。 他 不 能 解答 这 个 问题 ， 又 明了 一 眼 她 那 痛 吾 而 可 爱 的 脸 。 
于 是 他 突然 明白 她 是 对 的 ， 而 他 早 就 错 了 。 

“玛丽 ，”Q) 他 走 到 她 面前 轻 轻 地 说 ,“ 以 后 再 也 不 这 样 了 ， 我 向 你 
保证 。 绝 不 会 再 发 生 这 种 事 了 。” 他 像 一 个 请 求饶 恕 的 孩子 ， 用 闸 拌 的 
声音 重复 地 说 。 

伯 咽 夫人 的 泪水 流 得 更 多 了 “。 她 拿 起 丈夫 的 手 吻 了 吻 。 

“ 尼 圳 拉 ， 你 什么 时 候 把 头像 打 雁 了 ? ”为 了 改变 话题 ， 她 望 着 他 
戴 着 拉 奥 孔 @) 头 像 戒 指 的 手 说 。 

QD 此 处 原文 用 爱 称 一 Mapu。 

G) 拉 奥 孔 是 希腊 神话 中 普 里 阿 摩 斯 和 赫 卡 柏 的 儿子 ， 阿 波 罗 在 特 
洛 伊 城 的 祭司 。 他 警告 特 阁 伊人 提防 水 马 计 ， 为 此 而 触怒 天 神 雅典 
娜 ， 结 果 拉 奥 了 筷 同 其 二 子 被 巨峰 缠 死 。 

“今天 驳 是 那 件 事 。 唤 ， 玛 丽 ， 别 提 那 件 事 了 。?” 他 脸 又 红 了 “。“ 我 
对 你 发 慎 ， 绝 对 不 会 发 生 那 样 的 事 了 。 就 让 这 戒指 经 提醒 我 吧 ，? 他 


指 指 打 雁 的 玻 指 说 。 

从 那 以 后 ， 每 逢 尼 古 拉 同 村 长 和 管家 发 生 争执 ， 血 往 脸 上 直 涌 ， 
双手 紧 提 拳头 时 ， 他 束 转 动 余 在 手指 上 的 那 枚 打 碎 的 戒指 ， 于 是 ， 尼 
古 接 吏 在 邦 他 生气 的 人 面前 ， 重 下 眼 庶 。 但 他 一 年 总 有 一 两 次 环 记 目 
己 的 诺言 ， 这 时 尼 古 拉 束 走 到 妻子 面前 认错 ， 并 保证 以 后 决 不 再 犯 。 

“玛丽 ， 你 一 定 瞧不起 我 了 ? ”他 对 她 说 。“ 我 这 是 目 作 目 受 。” 

“如 果 你 觉得 控制 不 住 目 己 的 情绪 ， 那 你 束 走 开 ， 尺 快 地 走 
开 。” 伯 喜 夫 人 忧 每 地 说 ， 竭 力 安 慰 丈 夫 。 

在 本 省 贵族 圈子 里 ， 尼 十 拉 受 人 苯 敬 ， 却 不 讨 人 喜欢 。 他 对 贯 族 
利益 不 感 兴趣 ， 因 此 有 人 认为 他 高 做 ， 有 人 认为 他 昌吉 。 整 个 收 天 ， 
从 春播 到 秋收 ， 他 都 忙于 农事 。 秋 天 ， 他 以 从 事 农 务 那 样 的 认真 精 
神 ， 市 着 猎人 和 猎犬 外 出 打猎 ， 一 去 殉 是 一 两 个 月 。 冬 天 他 到 各 地 村 
庄 去 看 看 或 者 读书 。 他 主要 读 历 史书 ， 每 年 花 钱 不 少 。 正 如 他 所 说 ， 
他 收藏 了 不 少 书 ， 凡 是 买 来 的 书 照例 都 要 读 完 。 他 一 本 正经 地 坐 在 书 
斋 里 读书 ， 起 初 是 作为 一 种 任务 ， 后 来 成 为 一 种 习惯 ， 从 中 体验 到 特 
殊 的 乐趣 ， 并 觉得 读书 征 件 正经 事 。 冬 天 除了 出 门 办 事 之 外 ， 他 大 部 
分 时 间 都 每 在 家 里 ， 同 母 菜 和 孩子 一 起 做 些 洒 事 ， 至 受 天 伦 之 乐 。 他 
同 妻子 的 关系 越 来 越 亲 密 ， 每 天 都 从 她 号 上 发 现 新 的 精神 财富 。 

尼 古 拉 婚 后 ， 索 尼 娅 仍 住 在 他 家 里 。 结 婚 以 前 ， 他 束 把 他 同 索 尼 
娅 的 关系 全 都 告诉 了 目 己 的 未 婚 麦 ， 他 一 面 责 怪 目 己 ， 一 面 称 仁 索 尼 
娅 。 他 请 求 玛丽 亚 好 好 对 竺 表妹 。 玛 丽 亚 们 咽 夫 人 知道 目 己 的 丈夫 对 
不 起 索尼 娅 ， 同 时 目 己 对 索尼 娅 也 感到 内 心 有 愧 。 她 明 蝗 ， 是 她 的 家 
产 影响 了 尼 古 拉 的 选择 。 她 丝 晕 也 不 能 责 性 索尼 娅 ， 而 是 应 当 喜 欢 
她 。 但 事实 上 她 不 仅 不 爱 索 尼 娅 心里 还 党 和 恨 她 ， 而 且 无 法 殉 制 这 种 
感情 。 

有 一 次 ， 她 同 她 的 朋友 娜 塔 莎 谈 到 索尼 娅 ， 并 谈 到 目 己 对 她 的 不 
人 


“你 听 我 说 ，” 娜 塔 莎 说 , “你 读 了 多 壳 《 福 首 书 》， 其 中 有 一 个 地 
方 似乎 是 针对 索尼 娅 说 的 。” 

“你 说 的 是 那 一 人 7? ”玛丽 亚 伯 医 夫人 尺 讶 地 问 。 

“ 几 有 的 ， 还 要 加 给 他 ， 没 有 的 ， 连 他 所 有 的 ， 也 要 村 过 来 。’@ 
你 记得 吗 ? 她 是 那个 没有 的 ， 为 什么 ， 我 不 知道 ， 也 许 因为 她 没有 私 
心 ， 我 不 知道 ， 但 她 所 有 的 ， 全 被 于 走 了 。 有 时 候 我 十 分 可 怜 她 ， 以 
前 我 真 布 望 尼 古 拉 同 她 结婚 。 但 我 有 一 种 预感 ， 这 件 事 不 能 可 能 实 
现 。 她 束 像 草 上 每 上 开 的 一 未 不 结果 的 伦 ， 你 知道 吗 ? 有 时 我 很 可 怜 
她 ， 可 有 时 候 又 觉得 她 不 会 像 我们 一 样 感觉 到 这 一 点 。” 

中 见 《 圣 经 .新 约 路 加 福音 》 第 十 九 章 第 二 十 六 节 。 

虽然 ， 玛 丽 亚 伯 疾 夫人 对 娜 吹 落 说 ，《 福 音 书 》 里 的 那 段 话 不 该 
那么 去 理解 ， 但 她 一 见 索 尼 娅 ， 丈 又 同意 娜 塔 莎 的 解释 。 索 尼 妈 似乎 
的 确 不 为 目 己 的 处 境 感到 否 恼 ， 对 目 己 注定 是 一 条 说 人 花 的 命运 处 之 泰 
然 。 看 来 ， 与 其 说 她 爱 家 中 茶 些 人 ， 还 不 如 说 她 爱 整个 这 个 家 。 她 像 
一 只 猫 ， 依 恋 的 不 是 人 而 征 这 个 家 。 她 侍候 老伯 盟 夫 人 ， 抚 爱 和 净 惯 
孩子 们 ， 辟 想 为 别人 做 些 力所能及 的 事 ， 别 人 大 无 其 事 地 接受 她 的 关 
照 ， 可 并 不 怎么 感激 她 .…… 

鞋 山庄 园 义 翻修 了 一 番 ， 但 规模 已 大 不 如 前 ， 不 能 与 老公 辟 在 世 
时 相 比 了 。 

在 经 济 捕 据 时 翻修 房屋 ， 工 程 尽 古 因 陋 束 倍 。 巨 大 的 房屋 就 建 在 
原来 的 石 基 上 ， 全 部 木 结 构 ， 内 部 抹 了 灰 泥 。 房 子 很 宽敞 ， 地 板 没 有 
油 滚 ， 家 具 也 很 商 单 : 几 只 硬 沙 发 ， 几 张 桌 椅 ， 这 些 都 是 家 里 的 木 折 
用 目 己 家 里 的 桦木 做 的 。 房 子 是 够 宽敞 的 ， 有 下 房 也 有 客房 。 罗 斯 托 
夫 家 和 博 尔 筷 斯 基 家 的 杀 威 ， 有 时候 市 着 十 六 匹 互 和 几 十 个 仆人 ， 全 
身 来 到 董 山 ， 一 住 就 是 几 个 月 。 此 外 ， 首 到 男女 主人 的 命名 日 和 生 
日 ， 每 年 四 次 惑 有 上 百 个 客人 到 董 山 来 肾 上 个 一 两 天 。 一 年 中 的 其 他 


时 间 ， 生 活 则 几乎 一 成 不 变 ， 有 日 党 的 工作 ， 按 时 饮 茶 ， 用 庄园 目 产 
的 食品 准备 早餐 、 午 和 餐 和 晚餐 。 


这 是 一 八 二 o 年 十 二 月 五 日 ， 冬 季 鞋 尼 上 古 拉 市 前 夕 。 这 一 年 初秋 
娜 搭 落 葡 和 丈夫 、 孩 子 住 在 她 哥哥 家 。 皮 埃 尔 专程 去 彼得 堡 办 事 去 
了 ;他 原来 说 要 去 三 个 星期 ， 可 现在 已 经 在 那里 待 了 六 个 多 星期 7。 
他 说 他 随时 都 可 能 回来 。 

十 二 月 五 日 那天 ， 除 了 皮 埃 尔 一 家 外 ， 还 有 尼 上 古 拉 的 老 朋 友 ， 授 
役 将 军 瓦 西里 . 费 奥 多 罗维奇 : 仿 尼 索 夫 也 在 罗斯 托 夫 家 作客 。 

六 日 是 对 尼 古 拉 市 ， 有 许多 客人 要 来 。 尼 十 拉 知道 他 得 脱 下 短 棉 
佐 换 上 礼服 ， 穿 上 尖 头 皮 鞭 ， 坐 车 到 新 建成 的 教 昔 去 。 然 后 回 家 接受 
视 痪 请 客人 用 点 心 ， 谈 论 贯 族 选 举 (D 和 年 景 ， 但 他 认为 节日 前 夕 他 可 
以 像 平 时 一 样 地 度 过 。 年 饭 前 ， 尼 上 古 拉 检 查 管家 做 的 内 令 名 下 有 梁 忱 庄 
园 的 帐 目 ， 写 了 两 封 事务 性 的 信 ， 这 视 了 合 仓 、 牛 栏 和 与 异 。 他 对 明 
天 过 大 家 可 能 哆 醉酒 一 事 采 取 了 预防 措施 ， 然 后 去 用 午餐 。 他 没有 
机 会 同 妻子 私下 谈 儿 句 ， 束 在 长 餐 梨 萤 坐 下 。 桌 上 择 着 二 十 副 餐 具 ， 
全 家 人 围 坐 在 条 工 。 这 里 有 他 母亲 、 陪 伴 母亲 的 别 洛 娃 老 效 子 、 妻 
子 、 三 个 孩子 、 男 女 家 庭 教师 、 内 侄 和 他 的 家 帮教 师 、 索 尼 姓 、 太 尼 
索 夫 、 娜 塔 莎 和 三 个 孩子 ， 以 及 孩子 们 的 家 性 教师 ， 还 有 在 董 山 养 老 
的 已 故 老 公 颖 的 建筑 师 米 哈 伊 尔 ' 伊 凡 内 奇 老人 。 


(当时 每 省 贵族 都 形成 一 个 团体 ， 定 期 选举 、 集 会 ， 参 与 地 方 行 


政 
玛丽 亚 伯 诡 夫人 坐 在 餐 吕 的 男 一 端 。 她 丈夫 刚刚 束 坐 ， 束 拿 起 餐 
巾 ， 把 面前 的 玻璃 杯 和 酒杯 推 开 。 玛 丽 亚 伯 萝 夫人 从 这 一 举动 束 看 出 


她 丈夫 心绪 不 佳 。 他 有 时候 就 十 这 样 ， 尤 其 是 当 他 直接 从 农场 回来 吃 
饭 ， 在 没有 喝 汤 之 前 。 玛 丽 亚 伯 咽 夫人 深 知 他 的 脾气 ， 遇 到 她 目 己 心 
情 好 ， 她 就 耐 心 等 每 ， 等 他 喝 过 淘 ， 她 再 跟 他 说 话 ， 让 他 目 己 承认 发 
火 古 没有 来 由 的 。 但 是 今天 她 完全 起 记 这 样 观察 。 她 心里 难过 ， 因 为 
他 无 缘 无 故 对 她 发 脾气 ， 她 感到 目 己 很 不 位 ， 她 问 他 到 哪里 去 了 。 他 
回答 了 她 。 她 又 问 他 农场 里 是 不 古 正 常 。 他 听 出 她 的 声调 不 目 然 ， 不 
高 兴 地 颁 了 敏 眉 涉 ， 温 不 经 心地 答 了 一 句 。“ 我 又 没有 错 ，” 玛 丽 亚 伯 
妖 夫 人 想 , “他 为 什么 对 我 发 脾气 ? ”从 他 管 话 的 腔调 ， 玛 丽 亚 伯 茵 夫 
人 听 出 他 对 她 不 满 ， 不 愿 跟 她 继续 谈话 。 她 也 觉得 自己 说 话 有 点 不 目 
然 ， 但 还 是 忍 不 住 要 再 问 几 人 句 。 

餐 果 上 多 亏 有 了 杰 尼 索 夫 ， 大 家 很 快 束 热烈 地 交谈 起 来 ， 玛 丽 亚 
伯 咽 夫人 束 没 再 跟 丈 夫 说 话 了 。 当 他 们 离开 撩 果 ， 去 回 老 伯 毅 夫 人 道 
谢 时 ， 玛 丽 亚 伯 医 夫人 伸 出 手 来 ， 一 面 吻 了 吻 丈 夫 ， 一 面 问 他 为 什么 
生 她 的 气 。 

“你 总 是 胡思乱想 ， 我 根本 没有 想 过 要 生气 。” 他 说 。 

但 玛丽 亚 伯 岁 夫人 觉得 他 说 总 是 两 个 字 谍 表示 : 不 错 ， 我 是 在 生 
气 ， 但 我 不 想 说 明 轻 了 。 

尼 古 拉 同 妻子 和 有 睦 相 处 ， 甚 至 连 索尼 娅 和 老伯 茵 夫 人 出 于 嫉妒 ， 
也 希望 他 们 之 间 出 现 不 和 睦 ， 但 又 无 懈 可 击 。 但 他 们 之 间 也 有 不 融洽 
的 上 时候。 有 了 时， 在 他 们 过 了 一 段 非常 恰 快 的 日 子 后 ， 他 们 之 间 会 突然 
感到 芷 远 、 反 感 。 这 种 感觉 利和 营 发 生 在 玛丽 亚 伯 咽 夫人 怀孕 的 时 候 ， 
现在 她 正定 怀孕 了 。 

“ 哦 ， 女 士 们 、 先 生 们 ，” 尼 十 拉 用 法 语 大 声 说 ， 做 出 很 高 兴 地 样 
子 ， 玛丽亚 伯 盟 夫人 觉得 他 这 是 故意 要 气 气 她 ) “我 从 六 点 钟 起 就 没 
有 坎 过 。 明 天 还 得 受 徘 ， 我 现在 要 去 休 轧 了。? 他 对 玛丽 亚 伯 咽 夫人 再 
没 说 什么 ， 束 走 进 小 起 居室 ， 在 沙发 上 髓 下 来 。 

“他 总 是 这 样 ，” 玛 丽 亚 伯 莱 夫人 想 。“ 跟 大 家 说 话 ， 就 古 不 跟 我 说 
话 。 我 看 得 出 ， 他 讨厌 我 。 竺 别 是 我 从 了 孚 。? 她 瞧 瞧 目 己 隆起 的 肚 


子 ， 对 着 镜子 看 到 了 她 那 张 蜡 黄 、 苍 白 的 瘦脸 ， 她 的 眼睛 显得 比 平 时 
更 大 了 。 

不 论 是 杰 尼 索 夫 的 喊 声 和 筑 声 ， 还 是 娜 塔 莎 的 说 话 声 ， 尤 其 是 索 
尼 娅 匆匆 向 她 投 来 的 目光 ， 所 有 这 一 切 都 使 地 心里 感到 不 痛快 。 

玛丽 亚 伯 严 夫人 一 生气 ， 索 尼 娅 总 是 成 为 出 气 简 。 

玛丽 亚 伯 茵 夫人 陪客 人 坐 了 一 会 儿 ， 客 人 谈 什 么 ， 她 一 点 也 昕 不 
进去 ， 后 来 就 悄悄 地 走 到 育儿 室 去 。 

孩子 们 把 椅子 排 成 火车 ， 玩 “到 莫斯科 去 ”的 游戏 ， 请 她 也 一 起 
玩 。 她 坐 下 陪 孩子 们 玩 了 一 阵 ， 但 心里 一 直 捉 摸 着 丈夫 此 刻 的 心情 ， 
想到 丈夫 无 缘 无 故地 生气 ， 她 感到 很 难过 。 

她 站 起 来 ， 费 力 地 蹄 着 脚尖 走 到 小 起 居室 去 。 

“也 许 ， 他 还 没 睡 着 ， 我 要 去 同 他 讲 清楚 。” 她 自 言 自 语 。 她 的 大 
骇 子安 德 留 沙 学 她 的 样 ， 忠 着 脚尖 跟着 她 走 ， 在 后 面 ， 但 玛丽 亚 伯 句 
夫人 没有 发 觉 。 

“亲爱 的 玛丽 亚 ， 他 好 像 睡 着 了 ， 他 累 坏 了 ，” 索 尼 刀 在 大 起 居室 
里 用 法 语 说 (玛丽 亚 伯 库 夫人 觉得 无 论 到 什么 地 方 都 会 碰 上 她 ) 。“ 安 
德 留 沙 ， 别 把 他 吵 醒 了。>” 

玛丽 亚 伯 严 夫人 回头 看 见 安 德 留 沙 跟 在 后 面 ， 看 来 索尼 娅 说 得 
对 ， 然 而 正 因为 如 此 ， 脸 涨 得 通红 ， 好 容易 忍 住 ， 没 说 出 难听 的 话 
来 。 她 一 言 不 发 ， 但 为 了 表示 不 听 索 尼 娅 那些 话 ， 只 做 了 个 手势 叫 安 
德 留 沙 别 出 声 ， 还 是 让 他 跟 在 后 面 ， 朝 门口 走 去 ， 索 尼 娅 则 从 另 一 道 
门 出 去 了 ， 尼 十 拉 睡 觉 的 房间 里 传 出 均匀 的 呼吸 声 ， 这 声音 做 妻子 的 
是 很 熟悉 的 。 她 听 着 他 的 呼吸 声 ， 端 详 着 他 那 光 滑 漂亮 的 前 额 、 小 胡 
子 和 整个 面庞 ， 每 当夜 阑 人 静 ， 尼 十 拉 熟 睡 时 她 往往 长 人 地 注视 着 这 
张 脸 。 尼 十 拉 突 然 动 了 一 下 ， 于 咳 了 一 声 。 正 在 这 时 ， 安 德 留 沙 残 在 
门口 唆 道 : 

“爸爸 ， 妈 在 这 儿 呢 。” 


玛丽 亚 伯 医 夫人 吓 得 脸 都 变 日 了 ， 伞 癌 儿 子 做 手势 。 他 不 说 话 
了 。 沉 默 了 一 会 儿 ， 玛 丽 亚 伯 冉 夫人 感到 胆战心惊 。 她 知道 尼 上 古 拉 最 
不 喜欢 人 家 把 他 吵 醒 。 屋 里 突然 叉 传 来 干咳 和 床上 翻身 的 声音 。 尼 十 
拉 不 高 兴 地 说 : 

“一 分 钟 也 不 让 人 人 安静。 玛丽， 是 你 吗 ? 你 怎么 把 他 市 到 这 里 来 
本 

“我 只 是 来 看 看 ， 我 没 注意 .…... 对 不 起 .…...” 

尼 古 拉 咳 嗽 了 几 声 ， 不 再 说 话 了 。 玛 丽 亚 伯 医 夫人 离开 门口 ， 把 
儿子 融 回 育儿 室 。 过 了 五 分 钟 ， 和 爸爸 的 至 贝 女 儿 ， 三 图 的 早上 腿 睛 的 小 
娜 塔 水 听 哥 哥 说 爸爸 睡 在 小 起 居室 里 ， 风 背 着 母亲 ， 人 悄悄 地 走 到 父亲 
跟前 。 这 哮 眼 睛 的 小 姑娘 大 胆 地 咯 鹃 一 声 打 开 了 [ 门 ， 用 结实 的 小 腿 有 
力 地 和 迈 着 小 碎 步 ， 走 到 沙发 务 边 ， 打 量 着 爸爸 背 对 她 睡 着 的 姿势 ， 丈 
踏 起 脚尖 吻 了 吻 他 枕 在 头 下 的 手 ， 尼 十 拉 转 过 号 ， 脸 上 露出 蒸 爱 的 微 


生生 


ES 


“ 娜 塔 莎 ， 娜 塔 莎 ! ”玛丽 亚 伯 医 夫人 在 门 外 惊 慨 地 喊 道 , “爸爸 要 
睡觉 。” 
“不 ， 妈 妈 ， 他 不 想 睡 了 ，?” 小 娜 塔 水 很 有 把 握 地 回答 道 , “ 瞧 ， 他 
还 在 笑 呢 。” 
尼 古 拉 垂 下 腿 ， 站 起 来 ， 抱 起 女儿 。 
“进来 吧 ， 玛 莎 。”@) 他 对 妻子 说 。 玛 丽 亚 伯 咽 夫人 走 进 屋 里 ， 在 
丈夫 刁 劳 坐 下 。 
QQ) 原文 为 Mapu， 玛 丽 亚 的 爱 称 。 
G@) 原 文 为 Mama， 玛 丽 亚 的 爱 称 。 
“我 没有 看 见 安 德 留 沙 跟着 我 跑 来 ，” 她 导 生 生地 说 。“ 我 只 


尼 上 古 拉 一 手 抱 住 女儿 ， 户 了 和 望 妻 子 ， 见 她 脸 上 市 有 车 意 ， 束 用 男 
一 只 手 搂 住 她 ， 吻 了 吻 她 的 头发 。 


“可 以 亲 亲 妈妈 吗 ? ”他 向 娜 塔 莎 。 

娜 塔 莎 关 慎 地 笑 了 。 

“再 吻 一 下 。” 她 打 了 个 手势 ， 指 着 尼 古 拉 刚 才 吻 过 的 地 方 ， 命 令 
似 地 说 。 

“我 不 明日 ， 你 为 什么 觉得 我 心情 不 好 。” 尼 上 古 拉 说 ， 猜 远 了 妻子 
的 心事 。 

“你 无 法 想象 ， 每 当 你 这 样 ， 我 心里 有 多 难过 ， 多 孤单 。 

我 总 觉得 .2” 

“玛丽 ， 算 啦 ， 你 真 糊涂 。 你 也 不 害 胆 。? 他 快活 地 说 。 

“我 尽 觉 得 ， 你 不 会 爱 我 ， 我 现在 这 么 难看 .…... 从 来 束 .….. 而 现 
和 是 这 个 作 于 ae 

“ 星 ， 你 这 个 人 真 可 笑 ! 一 个 人 不 是 因 为 床 亮 才 可 爱 ， 而 是 因为 可 
爱 才 显得 麻 亮 。 只 有 马尔 维 纳 斯 之 类 的 女人 才 徘 姿色 迷人 “。 要 是 问 我 
爱 不 爱 妻 于 ? ! 我 说 不 爱 吗 ? 唉 ， 真 不 知道 怎么 能 跟 你 说 清楚 ? ! 当 
你 不 在 时 ， 或 者 我 们 之 间 有 什么 不 愉快 的 事 ， 我 吏 变 得 六 神 无 主 ， 什 
么 事 也 做 不 下 去 。 你 说 ， 我 爱 目 己 的 手指 吗 ? 如 果 说 我 不 爱 ， 你 把 我 
的 手指 割 掉 试 试 .………” 

“不 ， 我 可 不 会 那么 做 ， 但 我 心里 是 明日 的 。 那 么 说 ， 你 并 没有 生 
我 的 气 唆 ? ” 


“生气 得 
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命 。” 他 和 突 着 说 ， 站 起 来 拣 护 头发 ， 开 始 在 屋 里 跋 步 。 

“你 知道 吗 ， 玛 丽 ， 我 在 想 什么 ? ”他 们 和 解 了 ， 他 立刻 把 目 己 的 
打算 和 想法 告诉 麦子 。 他 也 不 问 她 爱 不 爱 听 ， 听 不 听 他 者 无所谓。 他 
如 有 了 一 个 新 的 想法 ， 目 然 也 束 是 她 的 想法 。 他 告诉 她 ， 他 想 劝 皮 埃 
处 在 他 们 家 待 到 开春 。 

玛丽 亚 伯 医 夫人 听 丈 夫 说 完 之 后 ， 讲 了 目 己 的 意见 ， 然 后 讲 她 的 
打算 。 她 想 的 是 孩子 们 的 事 。 

“她 现在 已 经 像 个 大 人 了 ，” 她 指 着 娜 塔 莎 ， 用 法 语 说 ,“ 你 们 总 是 
贡 备 我 们 女人 缺乏 逻辑 性 。 她 束 是 我 们 这 儿 的 逻辑 专家 。 我 说 ， 和 多 多 
要 睡觉 ， 可 她 说 : “不 ， 他 在 笑 呢 ! ;还 是 她 说 得 对 ，” 玛 亚 丽 伯 茵 夫人 
快活 地 笑 着 说 。 

“对 ， 对 ! ” 尼 上 古 拉 用 强壮 的 手臂 抱 起 女儿 ， 把 她 举 得 高 高 的 ， 让 
她 坐 在 肩 上 ， 抓 住 她 的 两 只 小 腿 ， 打 着 她 在 屋 里 践 步 。 父 女 俩 脸 上 都 
露出 无 限 笠 福 的 神情 。 

“要 知道 ， 你 也 许 有 点 不 公平 。 你 太 宠 她 了 。” 玛 丽 亚 伯 购 夫人 用 
法 语 低 声 说 。 

“是 的 ， 可 是 有 什么 办 法 呢 ? .…… 我 已 经 竭力 不 表现 出 来 
a 

这 时 ,门廊 和 前 厅 里 传 来 了 门 的 滑轮 声 和 脚步 声 ， 好 像 有 人 来 


了 。 
“有 有 从 米 5* 

“ 那 准 是 上 埃 尔 。 我 去 看 看 。” 玛 丽 亚 伯 冉 夫人 说 着 束 走 出 屋 去 。 
尼 古 拉 趁 她 出 去 ， 束 打 起 女儿 在 屋 里 飞快 地 兜 圈子。 他 气喘 吁 
吁 ， 一 下 子 把 乐 不 可 文 的 女儿 放下 ， 紧 紧 地 接 在 怀 里 。 他 这 一 踢 踢 跳 
跳 ， 使 他 想起 跳舞 来 。 他 望 独 女儿 圆 圆 的 快乐 的 小 脸 ， 心 里 想 ， 等 他 
目 己 变 成 老头 子 ， 他 要 市 女儿 去 参加 舞会 ， 跳 玛 祖 尔 卡 舞 ， 束 像 当年 


他 已 故 的 父亲 市 女儿 跳 丹 尼 拉 ' 库 波 尔 舞 那样 ， 到 那 时 目 己 的 女儿 又 会 
长 成 什么 样子 呢 ? ! 

“是 他 ， 是 他 ， 尼 十 拉 ，” 几 分 钟 后 ， 玛 丽 亚 伯 咽 夫人 回来 说 。“ 这 
一 下 虽 们 的 娜 塔 沙 可 高 兴 了 。 你 该 看 看 她 多 开心 ， 而 皮 埃 尔 因 为 姗 姗 
来 色 ， 换 了 多 少 当 。 好 了 ， 快 点 去 吧 ， 快 去 ! 你 们 也 该 分 手 了 。” 她 含 
笑 望 着 假 依 在 爸爸 身上 的 小 女儿 说 。 尼 十 拉 拉 着 女儿 的 手 走出 去 。 

玛丽 亚 伯 蜂 夫人 竺 在 起 居室 里 。 

“我 从 来 都 不 相信 ， 我 会 这 样 笠 福 。?” 她 低 声 目 言 目 语 。 她 脸 上 露 
出 了 笑容 ， 但 随即 叹 了 一 口气 ， 她 那 深 莹 的 眼神 里 流露 出 淡淡 的 到 
愁 。 仿 佛 除 了 她 此 刻 体验 到 的 幸福 之 外 ， 她 不 从 又 想到 今世 不 可 能 得 
到 的 男 一 种 往往 。 


娜 塔 莎 是 一 八 一 三 年 初春 结婚 的 ， 到 一 八 二 o 年 已 有 三 个 女儿 和 
一 个 儿子 ， 这 个 儿子 古 她 盼望 已 久 的 ， 现 在 由 她 杀 目 喂 儿 子 的 奶 。 她 
发 胖 了 ， 身 子 变 粗 了 了， 从 现在 这 位 映 强力 壮 的 母亲 身上 ， 已 经 很 难 找 
到 当初 那个 盏 条 活 关 的 娜 塔 莎 来 了 。 她 的 面部 轮廓 已 定型 了 ， 神 情 娴 
静 、 温 柔 而 开 衣 ， 她 的 脸 上 已 没有 先前 那 种 赋予 她 特殊 购 力 的 洋 洲 着 
热情 的 青春 活力 了 。 现 在 只 能 看 到 她 的 外 狐 和 体态 ， 完 全 看 不 到 她 的 
灵魂 了 。 她 只 是 一 位 强壮 、 美 丽 和 多 子女 的 母亲 ， 难 得 看 到 她 从 前 的 
热情 的 火焰 。 现 在 ， 只 有 当 丈 夫 回 家 ， 孩 子 病 愈 ， 或 者 跟 玛 丽 亚 伯 咽 
夫人 一 起 回忆 安 德 烈 公 萎 〈 她 在 丈夫 面前 从 不 提 安 德 烈 公 嚼 ， 认 为 他 
会 吃醋 ) ， 或 者 偶而 兴致 突 发 唱 起 歌 来 《她 婚 后 已 不 再 唱歌 ) ， 只 
在 这 些 时 候 ， 她 才 会 重新 燃 起 热情 。 而 当 昔 日 的 热情 伪 尔 在 她 美丽 丰 
满 的 映 体 里 重新 燃烧 时 ， 她 束 显 得 格外 富有 魅力 。 


娜 挫 沙 婚 后 同 丈夫 一 起 在 葛 斯 科 、 彼 得 堡 、 在 莫斯科 郊外 的 村 庄 
和 她 目 己 的 娟 家 ,也 就 是 尼 上 古 拉 家 里 住 过 。 年 轻 的 别 祖 霍 夫 伯 冉 夫 人 
很 少 在 交际 场 中 露面 ， 见 到 她 的 人 对 她 也 没有 好 感 。 她 既 不 可 亲 ， 也 
不 可 爱 。 并 不 是 娜 塔 莎 喜欢 孤独 (她 自己 也 不 知道 是 不 是 喜欢 孤独 ， 
她 觉得 是 不 喜欢 ) 。 她 是 因为 接二连三 地 怀孕 ， 生 育 ， 喂 奶 ， 时 刻 参 
与 丈夫 的 生活 ， 只 得 谢绝 社交 活动 。 凡 是 在 娜 塔 莎 婚前 整 认识 她 的 人 
看 到 她 这 种 变化 ， 无 不 像 看 到 一 件 新 奇 事 那 样 感到 吃惊 。 只 有 老伯 茵 
夫人 和 攒 着 母性 的 本 能 懂得 ， 娜 搭 东 的 热情 都 出 于 她 需要 家 庭 ， 需 要 丈 
夫 。 她 本 人 在 奥 特 拉 德 诺 耶 曾经 一 本 正经 地 而 并 非 开 玩笑 地 说 过 这 样 
的 话 ， 老 伯 茵 夫人 ， 作 为 母亲 ， 看 到 人 家 不 了 解 娜 塔 莎 ， 大 慰 小 怪 ， 
也 感到 惊奇 ， 她 总 是 说 娜 塔 莎 古 个 贤 妻 民 母 。 

“她 把 全 部 的 爱 都 用 到 丈夫 和 孩子 们 号 上 ，” 伯 咽 夫 人 说 ,“ 爱 到 极 
点 ， 侧 直 有 点 优 了 。” 

聪明 人 ， 等 别 是 法 国人 ， 都 一 直 在 宣扬 : 一 个 姑 奶 在 出 媒 后 不 应 
当 束 不 修 边 幅 ， 玖 于 打扮 ， 埋 没 目 己 的 才华 与 丰采 ， 而 应 该 更 加 注意 
自己 的 仪表 ， 使 丈夫 像 婚 前 一 样 还 对 自己 倾心 。 但 娜 塔 莎 却 没 有 遵守 
这 条 金 科 玉 律 。 她 却 恰 恰 相 反 ， 她 一 出 怒 就 抛 开 了 原先 寻 尹 时 所 有 的 
迷人 之 处 ， 尤 其 是 她 最 迷人 的 歌唱 。 她 不 再 唱歌 ， 就 因为 唱歌 最 能 使 
人 入 迷 。 她 变 得 满不在乎 ， 既 不 注意 目 己 的 言谈 举止 ， 也 不 同 丈 夫 献 
媚 ， 更 不 讲究 梳妆 打扮 ， 不 同 丈 夫 提 出 种 种 要 求 ， 以 免 他 受 拘 束 ， 她 
于 是 一 反常 规 。 她 认为 以 前 癌 丈 夫 施 展 魅 力 是 出 于 本 能 ， 目 前 在 丈夫 
腿 里 再 这 样 做 束 会 显得 可 突 ， 要 知道 她 一 开始 束 将 目 己 整个 喘 心 坚 无 
保留 地 奉献 给 他 。 她 觉得 维系 他 们 夫妻 关系 的 已 不 是 过 去 那 种 富 于 诗 
意 的 感情 ， 而 是 另 一 种 难以 说 明 的 、 牢 固 的 东西 ， 殉 像 目 己 的 心灵 同 
肉体 的 结合 体 。 

她 认为 ， 梳 上 莲 松 的 卷发 ， 罕 上 时 睹 的 连 衣 窘 ， 唱 着 抒情 的 歌 
曲 ， 以 此 来 取得 丈夫 的 欢心 ， 就 像 目 得 其 乐 地 把 目 己 梳妆 打扮 一 看 一 
样 可 笑 。 现 在 ， 为 讨 人 喜欢 而 梳妆 打扮 ， 也 许 会 给 她 市 来 乐趣 ， 但 她 


实在 没有 工夫 。 平 时 她 不 唱歌 ， 不 注意 梳妆 打扮 ， 说 话 时 不 其 酌 词 
人 句 ， 主 要 是 因为 她 根本 没有 时 间 去 那么 做 。 

当然 ， 人 能 把 全 部 精力 贯 注 于 一 件 事 ， 不 管 这 件 事 是 多 么 微 不 足 
道 。 而 一 旦 全 神 贯 注 ， 不 论 什么 微不足道 的 事 束 会 变 成 极其 重要 的 大 
事情 了 。 

娜 搭 水 全 神 贯 注 的 吏 是 家 庭 ， 也 束 是 她 的 丈夫 和 孩子 们 。 她 要 使 
丈夫 完全 属于 她 ， 属 于 这 个 家 。 画 外 ， 她 还 要 生育 、 抚 养 和 教育 孩子 
全 斌 

她 投 号 于 她 所 从 事 的 活动 ,不仅 用 全 部 智慧 而 且 用 了 她 整个 心 
灵 ， 她 陷 得 越 深 ， 那 件 事 就 显得 愈 大 ， 她 就 更 感到 势 单 力 薄 ， 难 以 胜 
任 ， 因此， 即使 她 全 力 以 赴 ， 还 古来 不 及 做 完 她 应 该 做 的 事 。 

有 天 妇 女权 利 、 夫 妻 天 系 、 夫 妻 的 目 由 和 权利 的 议论 ， 当 时 也 已 
存在 。 不 过 ,没有 像 现在 一 样 看 成 那么 重大 的 问题 。 不 过 ， 娜 塔 莎 对 
这 些 问题 不 仅 不 感 兴趣 ， 而 且 一 点 也 不 能 理解 。 

这 些 问 题 在 当时 也 同 现在 一 样 ， 只 对 那些 把 夫妇 关系 纯粹 看 成 某 
种 满足 的 人 才 存 在 。 他 们 只 看 到 婚姻 的 开端 ， 而 没有 看 到 家 性 的 全 首 
含义 。 

这 些 议论 和 现在 存在 的 一 些 问题 束 像 从 吃饭 中 获得 最 大 满足 一 
样 ， 但 对 那些 认为 吃 氏 的 目的 是 取得 香 养 ， 结 婚 的 目的 是 建立 家 庭 的 
人 来 说 ， 当 初 和 现在 一 样 ， 这 种 问题 是 不 存在 的 。 

如 条 吃饭 的 目的 在 于 使 身体 得 到 悍 养 ， 那 么 两 顿 氏 一 起 吃 的 人 也 
许 会 感到 很 大 的 满足 ， 然 而 不 能 达到 吃饭 的 目的 ， 因 为 胃 容 纳 不 了 两 
顿 饭 的 饭量 。 

如 采 婚 姻 的 目的 是 建立 家 庭 ， 那 么 硕 望 要 许多 麦子 或 嫁 许 多 丈夫 
的 人 也 许 能 获得 许多 满足 ， 但 决 不 能 建立 家 庭 。 

如 果 吃 饭 的 目的 在 于 得 到 营养 结婚 的 目的 在 于 建立 家 星 ， 那 么 
要 达到 目的 ， 吃 饭 束 不 能 超过 胃 的 容量 ， 一 个 家 性 里 的 夫妻 也 不 能 超 
过 需要 ， 束 是 说 只 能 是 一 夫 一 夫 。 娜 塔 莎 需 要 一 个 丈夫 ， 她 有 了 一 个 


丈夫 ， 丈 夫 给 了 她 一 个 家 庭 。 另 外 再 找 一 个 更 好 的 丈夫 ， 她 不 仅 认 为 
没有 必要 ， 而 且 由 于 她 全 心 全 意 为 丈夫 和 家 许 操 下 ， 她 不 能 想象 羽 一 
种 情况 ， 对 此 也 宫 无 兴趣 。 

一 般 说 来 ， 娜 塔 莎 不 喜欢 交际 ， 但 她 很 重视 杀 威 的 来 往 ， 珍 异同 
玛丽 亚 伯 曙 夫人、 哥哥 、 母 亲 和 索 尼 娅 的 来 往 。 她 会 穿着 睡 袍 、 披 头 
散发 、 喜 形 于 色 地 从 育儿 室 大 步 跑 出 来 ， 把 不 再 沾 着 绿色 屎 班 ， 而 是 
沾 着 黄色 尿 斑 的 尿布 给 他 们 看 ， 听 他 们 安奈 地 说 孩子 喘 体 好 多 了 。 

娜 搭 水 不 修 边 幅 ， 她 的 衣着 、 她 的 发 型 、 她 那 不 合 时 宜 的 谈吐 、 
她 的 嫉妒 心 "她 嫉妒 索尼 娅 、 嫉 妨 家 寿 女 教师 ， 嫉 妒 每 一 个 女人 ， 不 
论 她 美 或 丑 ) 都 成 了 她 周围 人 们 的 笑柄 。 大 家 都 认为 皮 埃 尔 对 他 老婆 
的 管教 服 服 贴 贴 ， 事 实 上 也 是 如 此 。 娜 塔 莎 婚 后 一 开始 束 提 出 了 她 的 
要 求 。 她 认为 他 丈夫 的 每 一 分 钟 都 应 该 属于 她 和 家 庭 。 娜 塔 水 的 这 一 
轿 新 观点 使 及 埃 尔 大 吃 一 尺 。 皮 埃 尔 对 妻子 的 要 求 虽然 感到 不 胜 惊 
讶 ， 但 也 十 分 得 意 ， 完 全 照 她 的 话 去 做 。 

皮 挨 尔 对 妻子 言 听 计 从 ， 这 表现 在 他 不 仅 不 敢 同 别 的 女人 献 乃 
勤 ， 而 且 不 敢 露 出 笑容 同 别 的 女人 谈话 ， 不 了 敢 去 俱乐部 吃饭 作为 消 
遗 ， 不 敢 随便 花 钱 ， 不 敢 长 期 出 门 ， 除 非 去 办 正经 事 。 妻 子 把 皮 埃 尔 
的 学 术 活 动 算 作 正经 事 ， 尽 管 她 对 此 一 穹 不 通 ， 都 很 重视 。 作 为 交换 
条 件 ， 皮 埃 尔 在 家 里 有 权 处 理 目 己 的 事 ， 也 可 以 按照 目 己 的 意思 安排 
全 家 的 事 。 娜 塔 莎 在 家 里 甘 当 丈夫 的 奴隶 。 皮 埃 尔 工作 时 ， 也 就 是 当 
他 在 书斋 里 读书 写作 时 ， 全 家 人 都 踏 痢 脚尖 走路 。 只 要 诺 埃 尔 表示 喜 
欢 什么 ， 他 的 愿望 总 能 得 到 满足 。 只 要 他 一 提出 什么 新 的 要 求 ， 娜 塔 
水 立即 全 力 以 赴 ， 加 以 实现 。 

全 家 都 遵照 实际 上 并 不 存在 的 皮 埃 尔 的 吟 只 ， 也 就 是 按照 娜 塔 莎 
况 力 猜测 的 丈夫 的 愿望 行事 。 全 家 的 生活 方式 、 居 住地 点 、 社 交 活 
动 、 娜 塔 莎 的 工作 、 孩 子 的 教育 ， 无 不 遵照 皮 埃 尔 的 心意 ， 而 且 娜 塔 
水 还 竭力 从 皮 埃 尔 的 言谈 中 掺 测 他 的 意思 。 她 总 古 能 相当 准确 地 撕 摩 


皮 埃 尔 的 真实 意图 ， 一 旦 猜 透 ， 她 束 坚 决 去 办 。 如 有 果皮 埃 尔 违背 目 己 
的 意愿 ， 娜 塔 莎 就 以 他 原来 的 想法 反驳 他 ， 同 他 作 斗 争 。 

有 一 个 时 期 ， 他 们 生活 非常 困难 ， 皮 埃 尔 永远 不 会 瑟 记 。 当 时 ， 
娜 塔 莎 生 下 第 一 个 瘦弱 的 孩子 后 ， 不 得 不 先后 换 了 三 个 奶妈 。 娜 塔 莎 
都 急 出 病 来 了 。 有 一 天 ， 皮 埃 尔 把 他 信奉 的 户 梭 思想 讲 给 她 听 ， 说 请 
奶妈 喂奶 违反 目 然 规律 ， 而 且 对 和 母子 都 有 害 。 于 是 娜 塔 莎 在 生 第 二 个 
孩子 后 不 顾 母 亲 、 医 生 和 丈夫 的 反对 ， 违 反 当 时 的 风俗 习惯 (这 在 当 
时 闻所未闻 ， 而 且 认 为 有 害 ) ， 坚 持 自 己 喂奶 ， 而 且 从 此 所 有 的 孩子 
都 由 她 杀 目 喂奶 。 

常常 有 这 样 的 事 ， 两 口子 在 气 尖 上 争吵 起 来 ,但 在 争吵 过 一 段 时 
间 后 ， 皮 埃 尔 党 凋 又 惊 又 喜 地 发 现 ， 不 仅 是 妻子 的 言论 ， 而 且 征 她 的 
行动 中 都 反映 出 他 原来 的 想法 ， 而 这 种 想法 是 她 原来 反对 的 。 在 她 所 
讲 的 话 里 ， 皮 埃 尔 不 仅 发 现 目 己 原来 的 想法 ， 而 且 发 现 ， 她 已 避 而 不 
提 他 在 和 搜 吵 中 说 过 的 偏激 话 。 

过 了 七 年 夫妻 生活 后 ， 皮 埃 尔 高 兴 地 深信 目 己 不 是 一 个 坏人 人， 他 
之 所 以 有 这 种 想法 ， 是 因为 他 从 妻子 身上 看 到 了 目 己 。 他 觉得 目 己 内 
心 有 状 有 恶 ， 两 者 互相 焉 掩 。 但 在 妻子 身上 只 反映 出 他 身上 真正 善 的 
一 面 ， 而 那些 不 完善 的 东西 都 被 扬 齐 了 。 这 种 情况 不 是 通过 逻辑 思 
维 ， 而 是 通过 某 种 神秘 的 渠道 直接 反映 出 来 的 。 


两 个 月 前 皮 埃 尔 已 经 在 罗斯 托 夫 家 住 下 ， 他 接 到 费 奥 多 和 尔 公 器 的 
信 ， 信 中 说 彼得 堡 有 个 协会 将 讨论 重要 问题 ， 要 他 去 参加 ， 因 为 皮 埃 
尔 是 这 个 协会 的 主要 创办 人 之 一 。 

娜 搭 水 经 芝 看 丈夫 的 信件 ， 她 也 看 了 这 封 信 ， 尽 管 丈 夫 不 在 家 会 
给 她 带 来 负担 ， 她 还 是 主动 劝 他 去 彼得 堡 。 尽 管 她 对 丈夫 所 从 事 的 抽 


象 的 脑力 劳动 一 窍 不 通 ， 但 她 还 是 很 重视 他 的 专业 工作 ， 唯 农 对 丈夫 
的 工作 有 所 妨碍 。 皮 埃 尔 读 完 信 ， 胆 惰 地 用 探 询 的 目光 看 了 娜 塔 莎 一 
有 眼 ， 娜 塔 莎 同意 他 去 ， 但 要 他 把 归期 明确 地 定 下 来 。 皮 埃 尔 获准 四 星 
期 的 假期 。 

两 星期 前 ， 皮 埃 尔 的 假期 束 满 了 ， 在 这 两 周 里 ， 娜 塔 沙 一 直 处 于 
心情 烦躁 ， 提 心 吊 胆 的 状态 ， 有 了 时 还 有 些 忧郁 不 安 。 

杰 尼 索 夫 现 在 已 是 一 位 退役 将 军 ， 对 现状 不 满 ， 正 好 这 时 来 到 他 
们 家 中 。 他 看 到 目前 的 娜 塔 莎 与 当年 曾 一 度 心爱 的 人 已 大 不 一 样 ， 整 
像 看 到 一 幅 不 同 的 画 ， 感 到 十 分 忧 司 、 惊 讶 和 无 限 感 慨 ， 原 来 像 天 仙 
般 可 爱 的 她 ， 现 在 癌 他 投 来 的 却 是 悲 念 而 无 神 的 目光 ， 谈 起 话 来 答 非 
所 问 ， 还 有 无 穷 无 尽 的 关于 孩子 的 咏 叫 。 

这 上 段 时 间 娜 塔 莎 一 直 心 情 郁 间 ， 烦 躁 不 安 ， 特 别 是 母 杀 、 哥 哥 或 
玛丽 亚 伯 岁 夫人 换 奈 她 ， 为 皮 埃 尔 迟 迟 不 归 找 借口 ， 尺 力 天 他 辩解 
时 ， 她 心情 更 坏 。 

“都 是 胡说 ， 都 是 废话 ，” 娜 次 莎 说 ,“ 他 的 胡思乱想 不 会 有 什么 绪 
果 ， 那 些 协会 都 感 夸 透 项 ，” 现 在 她 对 那些 自己 原来 认为 很 重要 的 事 下 
了 这 样 的 断 语 。 随 后 她 就 到 育儿 室 去 喂 她 目 己 的 唯一 的 儿子 假 佳 去 
了 。 

她 抱 起 出 生 刚 满 三 个 月 的 小 东西 感到 他 的 小 嘴 在 俩 动 ， 小 腊 子 在 
呼 嘲 ， 她 从 他 映 上 获得 的 东西 超过 了 任何 人 的 局 示 和 安 转 。 这 个 小 东 
西 仿佛 在 说 :“ 你 生气 了 ， 你 妒忌 了 ， 你 要 向 他 算 帐 ， 你 又 害怕 了 ， 可 
我 加 是 他 ， 我 殉 是 他 .……? 她 无 言 以 对 ， 因 为 他 说 的 是 实话 。 

在 这 烦躁 不 安 的 两 星期 里 娜 塔 莎 常 肖 跑 到 孩子 那里 去 寻求 安慰 ， 
不 断 摊 弄 骇 子 ， 结 果 奶 喉 多 了 ， 把 孩子 也 弄 病 了 。 孩 子 一 病 ， 她 慰 慨 
失措 ， 但 又 希望 孩子 生病 。 因 为 孩子 一 病 要 照顾 ， 台 会 减轻 对 丈夫 的 
牵挂 。 

那天 ， 娜 塔 莎 正在 给 孩子 喂奶 ， 门 口传 来 皮 埃 尔 的 雪 构 声 。 你 姆 
知道 怎样 来 讨好 女 主 人 ， 殊 欢喜 得 容光 焕发 ， 悄 悄 地 快 步 走 进 来 。 


“是 他 回来 了 吗 ? " 娜 塔 沙 和 连忙 低 声 问 ， 身 子 不 敢 动 绯 ， 唯 忍 吵 醒 
刚 睡 着 的 孩子 。 

“回来 了 ， 太 太 。” 保 姆 低 声 说 。 

血 涌 上 娜 塔 莎 的 脸 ， 她 的 脚 不 由 目 主 地 动 起 来 ， 但 她 不 能 立刻 跳 
起 来 跑 出 屋 去 。 和 孩子 又 睁 眼看 了 一 下 。“ 你 在 这 儿 ，” 

他 仿佛 这 么 说 ， 随 后 义 懒 洋洋 地 哑 起 嘴 来 。 

娜 塔 莎 轻 轻 地 抽出 奶头 ， 摇 了 摇 孩 子 ， 又 把 他 交 给 保姆 ， 快 步 辣 
门口 走 去 。 但 她 在 门口 站 住 ， 似 乎 由 于 太 高 兴 而 匆忙 地 放下 孩 季 有 点 
内 次 。 于 十 她 又 回头 看 了 一 上 腿 ， 保 姆 正 抬 起 辟 肘 ， 把 罗 儿 放 到 小 床上 
3 

“您 去 吧 ， 去 吧 ， 太 太 ， 您 放心 好 了 。” 保 姆 含笑 低 声 说 ， 主 仆 之 
间 的 关系 显然 很 融洽 。 

娜 塔 莎 轻快 地 跑 进 前 厅 。 

杰 尼 索 夫 稀 着 烟斗 从 书 裔 来 到 大 厅 ， 这 里 他 才 第 一 次 认 出 娜 塔 莎 
的 本 来 面目 。 她 又 容光 焕发 ， 喜 气 详 详 。 

“他 回来 了 ! ”她 一 边 跑 ， 一 边 说 。 杰 尼 索 夫 并 不 怎么 喜欢 皮 埃 
尔 ， 但 这 时 他 也 因 皮 埃 尔 的 归来 而 感到 高 兴 。 娜 塔 莎 一 跑 进 前 厅 ， 避 ¥ 
看 见 一 个 罕 皮 大 衣 的 体格 魁 伟 的 人 正在 解 下 围巾 。 

“是 他 ! 是 他 ! 真 的 ， 束 是 他 ! ?她 目 言 目 语 ， 跑 过 去 拥抱 他 ， 把 
他 的 头 贴 到 目 己 的 胸 前 ， 然 后 又 把 他 推 开 ， 瞧 了 瞧 他 那 结 着 霜 伦 的 红 
润 快乐 的 脸 。“ 对 ， 是 他 ， 真 使 人 高 兴 ， 真 使 人 开心 …….2? 

突然 ， 娜 搭 莎 想起 等 竺 他 两 个 星期 的 苦恼 和 委屈 ， 脸 上 的 喜 色 顿 
时 和 烟消云散。 她 眉头 一 人 外， 就 癌 皮 埃 尔 发 起 火 来 。 

“ 呼 ， 你 倒 开 心 ， 玩 得 挺 美 ..…… 可 我 在 家 呢 ? ! 你 也 得 想 想 孩子 
啊 。 我 目 己 喂奶 ， 可 十 我 的 奶 坏 了 。 佩 佳 差点 没 死 兵 。 

征 啊 ! 你 多 开心 ， 你 多 舒服 1 ” 

皮 埃 尔 沉 得 目 己 没有 错 ， 因 为 他 不 可 能 提前 回来 。 他 知道 她 这 样 
发 脾气 是 不 对 的 ， 也 知道 过 两 分 钟 她 区 会 消 气 ， 但 主要 十 他 心里 觉得 


很 高 兴 ， 很 得 意 。 他 想 笑 ， 又 不 敢 笑 ， 束 钱 出 一 副 愤 生 生 的 可 怜 相 ， 
弯 下 腰 来 。 

“我 实在 没 办 法 早 回 来 ， 真 的 ! 佩 佳 怎么 样 ? ” 

“现在 没什么 了 ， 我 们 走 吧 ! 你 真 不 害 腺 ! 你 该 亲眼 看 看 ， 你 不 在 
时 我 遭 的 那个 折磨 啊 ! 

“你 号 体 好 吗 ? ” 

“ 走 吧 ， 走 吧 ，” 她 说 看 ， 没 有 放 开 他 的 手 。 他 们 一 起 到 卧室 去 
了 


尼 古 拉 夫 妇 来 访 皮 埃 尔 时 ， 皮 埃 尔 正在 育儿 室 用 他 那 大 手 抱 着 刚 
睡 醒 的 儿子 喜 着 玩 。 孩 子 啊 着 嘴 ， 没 有 长 牙 的 宽 脸 上 浮 起 愉快 的 微 
舌 。 一 切 骏 风 又 十 已 经 过 去 ， 娜 塔 水 深情 地 望 厦 丈 夫 和 儿子 ， 脸 上 焕 
发 出 快乐 明 庆 的 光辉 。 

“你 跟 费 奥 多 尔 公 茵 都 谈 受 了 吗 ?” 娜 塔 莎 问 。 

“是 的 ， 谈 得 好 极 了。” 

“你 看 ， 我 们 的 小 儿子 抬 起 头 来 了 。 他 可 把 我 吓 坏 了 ! ” 

“你 看 见 公事 夫人 没有 ? 她 可 真 的 爱 上 他 了 ? .… i 

“是 啊 ， 你 可 以 想象 到 ..…...” 

这 时 ， 尼 上 古 拉 和 玛丽 亚 伯 茵 夫人 进 屋 来 。 皮 埃 尔 没有 放下 孩子 ， 
俯 喘 吻 了 吻 他 们 ， 回 答 了 他 们 的 问 话 。 显 然 ， 虽然 有 许多 有 趣 的 事 可 
谈 ， 但 皮 埃 尔 却 完全 被 那 戴 者 睡 帐 、 摇 哆 着 脑 宾 的 儿子 吸引 住 了 。 

“多 人 么 可 爱 ! ”玛丽亚 伯 冉 夫人 户 着 护 子 说 ， 同 时 逗 着 他 玩 。“ 尼 古 
拉 ， 我 真 不 明日 ，” 她 对 丈夫 说 ,，“ 你 怎么 不 懂得 这 些小 宝贝 有 多 可 

“我 不 届 ， 我 看 不 出 来 ，” 尼 十 拉 说 ， 冷 冷 地 瞧 着 风 儿 。 

“一 块 肉 轻 了 ， 走 吧 ， 皮 埃 尔 。” 

“其 实 ， 他 还 是 个 慈 冬 温存 的 父 茶 ，” 玛 丽 亚 伯 网 夫人 奉 丈 夫 辩 解 
说 ,“ 但 要 等 孩子 满 一 周 多 .2 


“ 皮 埃 尔 可 是 很 会 市 孩子 ，" 娜 塔 沙 说 , “他 说 ， 他 的 手 生来 网 是 为 
了 抱 孩 子 的 。 你 们 瞧 。” 

“不 ， 可 偏 侦 不 是 为 了 抱 孩 子 。"” 皮 埃 尔 忽然 突 着 说 ， 抱 起 孩子 ， 
把 他 交 给 保姆 。 


像 每 一 个 正 第 的 家 庭 一 样 ， 童 山庄 园 也 同时 存在 着 儿 个 不 同 的 图 
子 。 每 个 圈子 保留 着 各 目的 特点 ， 但 互让 互 访 ， 因 而 组 成 一 个 和 谐 的 
整体 。 家 里 发 生 的 每 件 事 ， 不 论 是 悲 是 喜 ， 对 所 有 的 圈子 都 同样 重 
要 ， 但 每 个 圈子 的 翡 喜 都 有 目 己 的 原因 。 

壁 如 反 埃 尔 的 归来 是 一 件 大 喜事 ， 大 家 部 有 这 样 的 感觉 。 

仆人 们 往往 是 东家 最 可 靠 的 评判 员 ， 因 为 他 们 作 评 判 不 是 根据 东 
家 的 谈话 和 表情 ， 而 是 根据 他 们 的 行动 和 生活 方式 做 出 判断 。 他 们 对 
皮 埃 尔 归 来 感到 高 兴 ， 因 为 知道 只 要 皮 埃 尔 在 家 ， 尼 上 古 拉 伯 里 束 不 会 
天 天 去 巡视 田庄 ， 而 且 伯 里 的 心绪 和 脾气 都 会 好 些 ， 此 外 ， 过 广 时 大 
家 都 能 得 到 很 多 节日 的 礼物 。 

皮 埃 尔 : 别 祖 霍 夫 回 来 ， 孩 子 们 和 女 教师 也 很 高 兴 ， 因 为 谁 也 不 会 
像 皮 埃 尔 那样 经 常 市 他 们 去 参加 社交 活动 ， 只 有 他 才 会 在 击 弦 古 钢琴 
上 弹 苏 格 兰 舞曲 (他 只 会 弹 这 一 支 舞 曲 ， ， 他 说 用 这 文 舞曲 伴奏 可 以 
跳 各 种 舞 。 此 外 ， 他 准 会 给 所 有 的 人 带 来 礼物 。 

尼 古 连 卡 (小 尼 上 古 拉 ) 今年 已 有 十 五 安 ， 是 个 瘦弱 聪明 的 孩子 ， 
生 着 一 头 淡 锡 色 的 县 发 和 一 双关 丽 的 眼睛 。 皮 埃 尔 回来 ， 他 也 很 高 
兴 ， 因 为 皮 埃 尔 开 权 他 这 样 称呼 他 ) 是 他 所 钦佩 和 热爱 的 人 。 其 实 
谁 也 没有 要 他 去 喜欢 皮 埃 尔 ， 他 也 难得 见 到 皮 埃 尔 。 抚 养 他 的 玛丽 亚 
伯 问 夫人 则 奖 力 要 小 尼 古 拉 像 她 那样 热爱 她 的 丈夫 ， 而 小 尼 古 拉 也 爱 
姑父 ， 但 对 姑父 的 感情 上 还 有 点 磊 视 的 成 分 ， 他 非常 喜欢 庶 埃 尔 。 他 


不 想 当 尼 古 拉 姑 父 那样 的 又 骑兵 ， 也 不 想 得 圣 乔治 勋章 ， 他 想 做 一 个 
像 度 埃 尔 披 叔 那 样 聪明 车 展 而 又 有 学 问 的 人 。 他 在 庆 埃 和 尔 面前 总 是 眉 
飞 色 舞 ， 容 光 焕 发 。 皮 埃 尔 一 同 他 说 话 ， 他 天 脸红 ， 呼 吸 和 急促， 他 听 
皮 埃 尔 说 话 总 是 一 字 不 漏 ， 过 后 束 同 德 院 尔 一 起 或 独 目 一 人 玩味 皮 坎 
尔 的 每 名 话 。 皮 埃 尔 过 去 的 经 历 、 他 在 一 八 一 二 年 以 前 的 不 幸 遭 遇 
(小 尼 吉 拉 根 据 听 到 的 事 ， 暗 自 义 勒 出 一 幅 腊 胱 的 富有 诗意 的 图 
画 ) 、 皮 埃 尔 在 莫斯科 的 历险 、 他 的 俘虏 生活 、 普 拉 东 -卡拉 达 耶 夫 的 
事 (他 从 皮 埃 尔 那 里 昕 说 的 ，、 他 对 娜 塔 莎 的 爱情 (小 尼 古 拉 对 娜 塔 
水 也 有 一 种 特殊 的 爱 ) ， 更 重要 的 是 皮 埃 尔 与 小 尼 十 拉 的 杀生 父亲 之 
间 的 友谊 (小 尼 十 拉 已 记 不 清楚 他 父 杀 的 面容 了 ) ， 所 有 这 一 切 都 使 
皮 埃 尔 在 孩子 的 心目 中 成 了 英雄 和 圣人 。 

从 皮 效 和 尔 谈 到 他 父亲 和 娜 塔 水 的 只 字 片 语 中 ， 从 诺 埃 尔 谈 到 小 尼 
十 拉 的 亡 父 时 的 激动 心情 中 ， 从 娜 塔 莎 谈 到 他 亡 父 时 又 审 慎 又 虔诚 的 
态度 中 ， 这 个 初次 意识 到 爱情 的 孩子 猜想 他 的 父 杀 爱 过 娜 塔 莎 ， 临 终 
时 又 把 她 托付 给 目 己 的 好 友 。 人 小 尼 吉 拉 昌 然 不 记得 父亲 ， 但 父亲 是 他 
神秘 的 款 拜 对 象 ， 他 一 想到 父 杀 束 心 里 发 紧 ， 斐 喜 交 集 ， 泪 水 鳃 有 眶 。 
因此 ， 皮 埃 尔 回来 ， 小 尼 上 古 拉 也 很 高 兴 。 

客人 们 也 都 喜欢 反 埃 尔 ， 因 为 他 一 来 大 家 都 感到 又 热 闸 义 快乐 ， 
又 团结 一 致 。 

家 里 的 成 年 人 都 喜欢 皮 埃 尔 《更 不 用 说 他 的 妻子 了 ) ， 因 为 有 他 
在 ， 生 活 就 变 得 轻松 愉快 、 和 有 睦 安宁 。 

老 太 太 们 欢迎 他 ， 因 为 他 经 营 市 来 礼物 ， 更 主要 的 ， 是 他 使 娜 塔 
水 又 变 得 活 泌 可 爱 。 

皮 埃 尔 发 宽 不 同 的 人 对 他 持 有 不 同 的 看 法 ， 他 总 是 尽 其 所 能 去 满 
足 每 个 人 的 愿望 。 

皮 埃 尔 本 来 是 个 漫不经心 ， 十 分 健 筷 的 人 ， 但 这 次 却 根据 妻子 开 
的 单子 ， 买 全 了 所 有 的 东西 。 他 没有 和 起 记 岳母 和 内 兄 的 嘱托 ， 没 有 起 
记 送 给 别 洛 娃 做 礼物 的 衣料 ， 也 没有 环 记 送 给 侄 儿 侄女 们 的 玩具 。 他 


刚 结 婚 时 妻子 嘱 咯 他 别 志 了 买 这 买 那 ， 他 感到 奇怪 。 他 第 一 次 出 门 ， 
忠 把 该 买 什 么 都 饼 记 了 。 妻 子 对 此 大 为 不 快 ， 他 对 娜 塔 莎 的 不 快 很 吃 
惊 ， 后 来 他 整 习 惯 了 。 他 知道 娜 塔 莎 目 己 什么 部 不 要 ， 而 给 别人 买 东 
西 ， 只 有 皮 埃 尔 目 己 提 出 来 ,她 才 让 天 。 现 在 他 给 全 家 人 买 礼物 ， 感 
到 一 种 意外 的 、 孩 子 一 般 的 快乐 ， 而 且 再 也 不 会 起 记 这 种 事 。 如 采 娜 
塔 莎 再 贡 怪 他 的 话 ， 就 是 因为 他 买 得 太 多 ， 价 钱 太 贯 。 

大 多 数 人 认为 不 修 边 幅 、 漫 不 经 心 ， 是 娜 塔 莎 的 两 个 缺点 (大 多 
数 人 认为 这 是 缺点 ， 皮 埃 尔 却 认为 是 优点 ) 如 今 又 增加 了 一 条 ， 那 就 
征 音 瘟 。 

皮 埃 尔 成 家 后 ， 人 口 增多 ， 开 文 很 大 ， 但 皮 埃 尔 目 己 也 觉得 奇 
怪 ， 他 发 现实 际 的 开销 比 原来 减少 一 半 ， 由 于 前 妻 的 债务 而 陷入 困境 
的 事业 已 开始 好 转 。 

生活 上 有 了 克制 ， 钱 也 用 得 少 了 。 皮 埃 尔 不 再 像 过 去 那样 挥 金 如 
土 ， 那 样 随 时 有 可 能 使 他 破产 。 他 认为 他 的 生活 方式 就 是 这 样 ， 至 死 
也 不 会 改变 了 ， 而 且 他 也 无 权 改 变 这 种 市 约 的 生活 方式 。 

皮 埃 尔 满面 春风 ， 整 理 着 他 买 回来 的 东西 。 

“多 漂亮 ! ”他 像 店 员 一 样 拌 开 一 块 衣料 说 。 娜 塔 莎 坐 在 对 面 ， 把 
大 女儿 抱 在 膝 上 ， 她 那 亮 唱 品 的 目光 从 丈夫 身上 移 到 那 块 衣料 上 。 

“是 给 别 洛 娃 的 吗 ? 太 好 了 。” 她 措 了 措 衣 料 的 质地 。 

“这 大 概要 一 户 布 一 尺 吧 ? ” 

皮 埃 尔 说 了 价钱 。 

“ 太 贵 了 ，” 娜 塔 莎 说 , “孩子 们 会 特别 高 兴 ， 妈 妈 也 会 开心 的 。 只 
征 你 何必 给 我 买 这 个 ! ”她 又 说 ， 怒 不 住 括 ， 欣 党 着 一 把 当时 刚 流行 的 
镶 珍 珠 的 金 梳子 。 

“是 阿 术 闲 或 动 我 天 的 ， 她 一 个 劲 儿 地 说 ， 严 吧 ， 买 吧 。” 

广 埃 尔 说 。 

“我 什么 时 候 戴 呢 ?” 娜 塔 莎 把 梳子 插 到 发 准 上 。“ 等 玛 申 卡 在 舞会 
上 抛 头 露 面 的 时 候 吧 ， 说 不 定 到 那 时 候 又 时 兴 这 个 了 。 好 了 ， 咀 们 走 


吧 。” 

他 们 把 礼品 收拾 好 ， 先 去 育儿 宇 ， 然 后 去 见 老 伯 库 夫人 。 

皮 埃 尔 和 娜 塔 莎 夹 着 一 包 包 礼品 来 到 客厅 时 ， 老 伯 髓 夫人 照例 在 
跟 别 洛 娃 玩 脾 。 

老伯 咽 夫 人 已 六 十 开外 ， 满 头 日 发 ， 戴 着 睡 帽 ， 何 时 帽 边 围 住 了 
她 的 脸 。 她 脸 上 堆 满 了 租约 ， 上 嘴唇 瘤 痢 ， 双 目 无 神 。 

她 的 儿子 和 丈夫 接连 去 世 ， 她 感到 目 己 在 这 个 世界 上 有 十 个 偶然 被 
遗 坪 的 人 ， 活 着 没有 任何 目的 和 意义 。 她 吃饭 ， 哆 水 、 有 了 时 睡觉 ， 有 
时 不 睡觉 ， 她 活着 但 义 不 像 真 正 地 活着 。 生 活 已 没有 给 她 之 来 任何 鲜 
明 的 印象 。 她 对 生活 别 无 所 求 ， 她 只 图 平静 ， 而 只 有 死亡 才能 给 她 各 
来 永恒 的 宁静 ， 但 在 死神 来 临 之 前 ， 她 不 得 不 照样 活 下 去 ， 这 就 是 还 
得 慢 慢 地 消耗 她 的 生命 力 ， 在 她 号 上 明显 地 表现 出 归 儿 和 老人 才 具 有 
的 特征 。 她 活 痢 没有 明确 的 目的 ， 似 乎 只 要 运用 身体 的 各 种 机 能 。 她 
需要 吃 卜 、 上 睡觉、 思考、 说 话 、 类 泣 、 做 事 和 发 脾气 等 等 ， 只 是 因为 
她 有 上 肠 崩 、 有 头脑 、 有 肌肉 、 有 人 神经， 还 有 肝脏 。 她 做 这 一 切 ， 不 是 
由 于 外 力 推 动 她 去 做 ， 不 像 人 在 精力 旺盛 时 那样 能 集中 力量 来 达到 一 
个 目的 ， 而 不 去 注意 其 他 目的 。 她 说 话 ， 只 是 因为 生理 上 要 让 她 的 肺 
部 和 舌头 活动 活动 ， 她 像 婴 儿 一 样 器 ， 是 因为 她 需要 扎 鼻 泥 ， 诸 如 此 
类 。 精 力 元 沛 的 人 视 为 目的 的 事情 ， 对 她 来 说 显然 只 是 一 种 借口 而 
已 。 

壁 如 说 ， 她 在 早晨 或 头 一 天 吃 了 油 腊 的 东西 ， 她 束 想 发 脾气 ， 于 
征 她 欧 把 别 阁 娃 的 耳 登 作为 她 发 脾气 的 借口 。 

她 在 屋子 另 一 头 对 别 洛 娃 小 声 地 讲话 。 

“今天 好 像 暖 和 些 ， 我 亲爱 的 。? 她 低 声 说 。 

别 洛 娃 回答 说 : “是 啊 ! 他 们 坐车 来 了 。” 于 是 老夫 人 束 气 层 地 抱 
起 说 : “天 啊 ! 瞧 她 真是 勾 便 义 宁 ! ” 

另 一 个 借口 融 是 她 的 具 烟 ， 她 嫌 蜡 烟 不 是 太 干 ， 束 是 太 漳 ， 或 者 
研磨 得 不 够 细 。 她 发 过 脾气 ， 脸 色 束 变 得 蜡 黄 。 使 文 们 一 看 老夫 人 的 


脸色 区 ® 知 道 ， 准 是 别 洛 娃 又 耳 痛 了 ， 或 者 古 蜡 烟 义 太湖 了 ， 因 此 她 的 
全 色 又 发 黄 了 。 束 像 她 需要 发 脾气 一 样 ， 她 有 时 也 需要 动 一 下 她 的 变 
得 迟钝 的 脑筋 ， 这 里 她 的 借口 区 是 玩 牌 。 如 果 她 需要 器 ， 那 么 怀念 已 
去 世 的 伯 风 就是 最 好 的 借口 。 如 采 她 想 要 惊 你 不 安 ， 那 么 尼 古 拉 的 健 
康 问 题 就 可 用 来 借 题 发 挥 。 她 想 要 说 些 刻薄 的 言语 ， 束 去 找 玛 丽 亚 伯 
赚 夫 人 的 贫 子 。 她 需要 动 动 发 诗 器 官 (多 半 是 在 晚饭 后 六 七 点 钟 ， 在 
阴暗 的 屋子 里 ) ， 她 殊 对 听 过 多 次 的 家 人 反复 讲 同一 个 故事 。 

老 太 太 的 这 种 情况 全 家 人 大 家 都 知道 ， 不 过 大 家 都 绒 口 不 语 ， 只 
征 尽 可 能 去 满足 她 的 愿望 。 尼 十 拉 、 皮 埃 尔 、 娜 搭 水 和 玛丽 亚 之 间 偶 
而 交换 一 下 眼色 ， 相 对 音 突 一 下 ， 彼 此 心照 不 宜 。 

不 过 这 些 眼 色 ， 还 暗示 着 劝 外 一 层 意思 ， 那 殉 是 说 她 已 斥 了 目 己 
一 生 的 职责 ， 他 们 今日 所 见 到 的 她 已 不 是 完整 的 她 ， 有 划一 日 我 们 大 
家 也 会 像 她 现在 这 样 。 因 此 ， 大 家 都 愿意 迁 瑟 她， 照顾 她 ， 并 愿 为 她 
这 个 原来 很 可 爱 、 原 来 像 我 们 一 样 充满 活力 ， 而 今 却 变 得 如 此 可 怜 的 
人 而 克制 自己 。 她 不 久 于 人 世 了 Q 一 一 他 们 的 目光 这 样 说 明 。 

全 家 只 有 冷酷 的 人 、 恺 磊 的 人 和 孩子 才 不 全 这 一 点 ， 因 而 对 她 下 


皮 埃 尔 夫 妇 来 到 客厅 ， 恰 好 碰 上 老伯 咽 夫 人 正在 玩 牌 ， 以 便 动 一 
动脑 筋 ， 她 虽然 也 像 皮 埃 尔 或 儿子 每 次 出 门 回来 时 那样 说 : “是 该 回来 
了 ， 该 回来 了 ， 我 亲爱 的 ， 大 家 都 等 急 了 。 回 来 殉 好 了 ， 谢 天 谢 
地 。” 在 把 礼物 递交 给 她 时 ， 她 也 是 那 几 名 老话: “可 贯 的 不 是 礼物 ， 
亲爱 的 ， 谢 谢 你 心里 还 慷 记 着 我 这 个 老 太 婆 .…...” 但 这 一 次 皮 埃 尔 来 的 


不 是 时 候 ， 她 的 牌 刚 打 了 一 半 ， 分 散 了 她 的 注意 力 ， 使 她 很 不 高 兴 。 
她 打 完 了 牌 ， 才 去 看 礼物 。 给 她 的 礼物 是 一 只 做 工 考 完 的 牌 匣 ， 一 只 
浅 蓝 色 的 塞 佛 尔 山 盖 杯 ， 杯 上 绘 有 几 个 牧羊 女 。 还 有 一 只 绘 有 老伯 颖 
迁 像 的 金具 烟 壶 ， 遗 像 是 诺 埃 尔 约请 彼得 堡 一 位 微型 画 画家 特意 绘制 
的 〈 介 蜂 夫 人 嘻 就 想 要 一 只 这 样 的 鼻烟 壹 了) 。 她 此 刻 不 想 几 ， 因 此 
只 是 冷 冷 地 看 了 一 有 眼 遗 像 ， 然 后 束 摊 弄 起 那个 精巧 的 牌 里 来 了 。 

(D 塞 佛 尔 是 法 国 巴 黎 西 南 的 一 座 卫 星城 ， 以 产 瓷器 著名 。 

“谢谢 你 ， 杀 爱 的 ， 你 可 使 我 高 兴 了 ，? 她 像 往常 一 样 说 。 

“不 过 ， 你 忌 算 回 来 了 。 这 太 好 了 。 你 媳妇 也 曾 得 太 不 像 话 了 ， 你 
真 该 管教 一 下 你 的 娓 妇 ， 成 什么 体 统 。 你 不 在 家 ， 她 简直 要 发 闫 了 ， 
什么 也 看 不 到 ， 什 么 也 记 不 住 。” 她 又 重复 她 那 一 套话 ,“ 你 看 看 ， 别 
洛 娃 ， (安娜 - 拿 莫 菲 耶 夫 娜 ) 他 给 我 们 带 来 了 一 个 多 好 的 盒子 。” 

别 洛 娃 也 把 礼物 硅 奖 了 一 番 ， 也 称 鞠 了 送 给 她 的 衣料 。 

虽然 庶 埃 尔 、 娜 搭 落 、 尼 十 拉 、 玛 丽 亚 伯 茵 夫人 和 碟 尼 索 夫 有 许 
多 话 要 说 ， 但 是 他 们 不 愿 在 老伯 咽 夫 人 面前 说 ， 倒 不 是 有 什么 事 要 有 睛 
着 她 ， 而 是 因为 老伯 咽 夫 人 在 许多 方面 落后 了 。 如 有 果 当 着 她 的 面谈 
话 ， 束 得 回答 她 提出 的 一 些 早 已 过 时 的 问题 ， 有 些 话 还 得 反复 地 说 ， 
如 告诉 她 某 人 去 世 了 ， 某 人 结婚 了 “。 束 这 样 ， 她 可 能 还 记 不 住 。 按 照 
惯例 ， 他 们 在 客厅 里 围 着 茶 炊 哆 东 ， 皮 埃 尔 则 回答 伯 茵 夫人 提出 的 问 
题 ， 例 如 瓦 西 里 公 诡 是 否 见 老 ， 玛 丽 亚 : 阿 列 克 谢 耶 夫 娜 是 否 来 信 问 
候 ， 是 否 慷 念 她 等 等 。 这 些 问题 她 目 己 并 不 关心， 别人 也 不 感 兴 
趣 ...... 

喝 茶 的 时 候 这 种 谁 也 不 感 兴趣 而 又 无 法 避免 的 问题 始终 谈 个 不 
停 ， 家 里 的 成 年 人 都 围 着 茶 炊 劳 的 圆 昌 喝 共 ， 有 索尼 娅 束 坐 在 靠近 茶 炊 
的 地 方 。 孩 子 们 和 男女 家 庭 教师 已 用 过 和 茶 了 ， 他 们 在 隔壁 起 居室 里 谈 
笑 风 生 。 这 边 喝 茶 时 大 家 都 坐 在 固定 的 老 地 方 ， 尼 十 拉 坐 在 炉 边 的 小 
桌 旁 ， 茶 已 给 他 端 在 桌子 上 了 “。 老 米尔 卡 是 一 代 名 太 米尔 卡 生 的 母 


狗 ， 这 只 狗 的 脸 上 长 满 日 毛 ， 马 墨 的 两 只 大 有 眼睛 比 乎 时 胜 得 更 大 ， 它 
这 时 髓 在 尼 古 拉 喘 稼 的 安乐 森 上 。 杰 尼 索 夫 钩 曲 的 头发 和 络 甩 胡 子 都 
已 花 日 ， 他 敞开 将 军服 ， 坐 在 玛丽 亚 伯 茵 夫人 喘 劳 。 皮 挨 尔 坐 在 妻子 
和 老伯 咽 夫 人 中 间 。 他 谈 到 许多 他 认为 老 太 太 会 感 兴趣 并 且 听 得 明 昌 
的 事 。 

他 谈 到 外 部 社会 上 的 事 ， 他 也 谈 到 老 太 太 的 同 幸 和信， 他 们 当年 也 
确实 活跃 过 一 阵子 ， 而 现在 天 各 一 方 ， 像 她 一 样 安 度 晚年 ， 似 乎 正在 
收获 着 早年 种 下 庄 称 的 最 后 一 批 谷 穗 。 老 伯 茵 夫人 认为 她 那 一 代 才 真 
正 古 正统 的 一 代 。 娜 塔 莎 从 扩 埃 尔 兴 致 动 动 的 样子 看 出 来 ， 他 这 一 次 
旅行 一 定 很 有 趣 ， 才 有 说 不 完 的 话 ， 但 是 当 着 老伯 器 夫人 的 面 ， 又 不 
好 把 一 切 都 说 出 来 。 杰 尼 索 夫 不 是 这 个 家 的 成 员 ， 他 不 明日 度 埃 尔 为 
什么 说 起 话 来 如 此 拘 诞 ， 同 时 ， 由 于 他 对 现状 不 满 ， 因 此 很 想 了 解 一 
下 目前 彼得 堡 的 情况 。 于 是 ， 他 融 不 断 任 思 皮 埃 尔 讲 讲 谢 百 诡 夫 团 刚 
刚 发 生 的 事情 ， 谈 谈 阿 拉克 切 耶 夫 的 情况 ， 讲 讲 圣 经 会 中 的 建立 。 皮 
埃 尔 讲 得 起 劲 时 ， 就 有 点 瑟 平 所 以 ， 这 时 尼 古 拉 和 娜 塔 莎 束 赶 忙 把 话 
题 转 到 伊 万 公 茵 和 玛丽 亚 : 安 东 诺 夫 娜 伯 茵 夫人 的 健康 上 来 。 

“那么 ， 戈 斯 涅 尔 ， 塔 塔 利 诺 娃 ， 还 在 那么 闫 疯 糯 糯 地 继续 干 
吗 ?” 杰 尼 索 夫 问 道 。 

“继续 干 ?” 皮 埃 尔 几乎 是 喊 起 来 了 。“ 他 们 现在 干 得 比 任 何 时 候 都 
卖 劲 了 。 圣 经 会 现在 已 相当 于 政府 了 。” 

“这 究竟 是 怎么 一 回 事 ， 我 杀 爱 的 朋友 (2? ”她 已 喝 完 茶 ， 看 来 想 
在 饭 后 找 一 个 借口 发 脾气 。“ 你 说 的 政府 是 什么 意思 ， 我 不 明日 。” 

圣经 会 于 一 八 一 二 年 由 戈 利津 建立 ， 具 有 一 定 的 政治 势力 ， 后 
因 戈 利津 失势 ， 于 一 八 二 六 年 被 尼 古 拉 一 世 封 闭 。 

Go 后 一 分 句 ， 原 文 用 的 是 法 语 ， 意 为 我 亲爱 的 朋友 。 

“ 哦 ， 妈 妈 您 知道 是 这 么 一 回 事 ”* 尼 上 古 拉 插话 说 ， 他 知道 该 如 何 翻 
译 成 母亲 能 听 懂 的 话 , “亚历山大 : 尼 古 拉 耶 维 奇 : 苞 里 津 公 茵 创办 了 一 


个 团体 ， 据 说 他 现在 很 有 权势 。” 

“阿拉 更 切 耶 夫 和 戈 里 津 ，*” 反 埃 尔 脱口 而 出 ,，“ 如 今 大 权 在 手 ， 可 
他 们 ， 看 到 到 处 是 阴谋 诡计 ， 弄 得 草木 宵 兵 。” 

“ 咳 ， 苞 里 津 公 咽 有 什么 错 ? 他 德高望重 。 我 以 前 党 在 玛丽 亚 ' 安 
东 庄 夫 娜 家 见 到 他 ，"” 老 伯 咽 夫人 生气 地 说 。 她 看 到 大 家 都 默 不 作 声 ， 
心中 的 气 更 大 ， 就 接着 说 :“ 现 在 大 家 都 学 会 了 说 长 道 短 ， 妥 加 评论 。 
圣经 会 有 什么 不 好 ? ”她 站 起 身 来 (大 家 也 都 跟着 站 起 来 ) ， 板 着 脸 ， 
绷 起 居室 她 的 梨 稼 走 去 。 

在 一 阵 难 堪 的 沉默 中 ， 传 来 了 隔壁 屋 里 孩子 的 笑语 声 。 显 然 ， 那 
边 一 定 有 什么 令 人 开心 的 事情 。 

“好 了 ， 好 了 ! ”在 一 片 欢乐 声 中 ， 小 娜 塔 莎 的 喊 声 盖 过 了 所 有 的 
人 。 皮 埃 尔 和 玛丽 亚 伯 喜 夫人 ， 和 尼 古 拉 交 换 了 有 眼色， 会 心地 笑 了 。 

( 皮 埃 尔 一 直 看 着 娜 塔 莎 。) 

“多 美妙 的 首 乐 啊 ! ”他 说 。 

“ 准 是 安娜 : 玛 卡 罗 夫 娜 的 福子 织 好 了 。” 玛 丽 亚 伯 茵 夫人 说 。 

“ 哦 ， 我 去 看 看 ，” 皮 埃 尔 一 路 而 起 ， 说 ,“ 你 知道 ，” 他 在 门口 放 
慢 脚步 说 , “我 为 什么 特别 喜欢 这 种 音乐 ” 因为 它 让 我 知道 一 切 平安 。 
我 今天 回 家 ， 离 家 越 近 ， 殉 越 是 耽 心 。 我 一 走 进 前 厅 ， 听 见 安 德 留 沙 
朗朗 的 舌 声 ， 我 束 知 道 ， 孩 子 们 都 好 .2” 

“我 全 ， 我 仅 得 这 种 感情 ，” 尼 古 拉 附 和 说 ,“ 不 过 ， 我 不 用 过 去 
了 。 我 知道 ， 她 织 的 袜子 太 神 奇 了 。” 

皮 埃 尔 到 孩子 们 房 里 去 了 ， 那 边 喊 声 更 高 ， 笑 声 也 更 欢 了 。" 安 娜 
- 玛 卡 罗 夫 娜 ，” 皮 埃 尔 说 。“ 你 到 这 里 中 间 来 ， 听 口令 ， 现 在 我 要 数 
一 、 二 、 三 ， 数 到 三 的 时 候 ， 你 殉 站 到 这 里 来 ， 我 来 抱 你 。 好 ， 一 ， 
ER ” 传 来 皮 埃 尔 的 声 首 ， 接 着 是 一 片 沉 默 。“ 二 ! ” 屋 里 传 来 孩子 
们 的 欢 叫 声 。 

“两 上 只， 两 只 ! ”孩子 们 叫喊 道 。 


他 们 说 的 是 两 只 袜子， 安娜 : 玛 卡 罗 夫 娜 有 一 个 绝招 ， 能 用 一 副 针 
同时 织 出 两 只 钴 子 。 每 次 织 好 以 后 ， 她 总 是 得 意 洋 详 地 当 着 孩子 们 的 
面 ， 从 一 只 袜子 里 抽出 男 一 只 袜子 来 。 


过 了 不 久 ， 孩 子 们 来 道 晚安 。 孩 子 们 同 所 有 在 座 的 人 一 一 吻别 ， 
男女 家 性 教师 也 行 过 礼 ， 然 后 束 出 去 了 。 只 有 德 院 尔 和 他 的 学 生 小 尼 
古 拉 留 了 下 来 。 德 院 尔 低 声 叫 小 尼 上 古 拉 下 楼 去 。 

“不 ， 德 陵 尔 匈 生 ， 我 要 求 姑妈 让 我 留 在 这 儿 。G” 

小 尼 古 拉 同 样 小 声 回答 说 。 

QD 此 处 字 下 打黑 点 表示 ， 原 文 直接 用 法 语 ， 此 处 译 成 汉语 。 
“姑妈 ， 让 我 留 在 这 儿 吧 。 ?小 尼 圳 拉 走 到 姑母 面前 说 。 他 又 兴 
备 ， 又 激动 ， 脸 上 露出 恳求 的 神色 。 玛 丽 亚 们 茵 夫 人 看 了 他 一 眼 ， 对 

皮 埃 尔 说 : 

“只 要 您 在 这 儿 ， 他 就 不 乐意 走 了 ..…...” 

“ 德 隘 尔 先生 ， 过 一 会 我 就 把 他 送 到 您 那儿 去 ， 上 晚安。” 诡 埃 尔 
把 手 伸 给 那 位 瑞士 教师 ， 接 着 含笑 转向 小 尼 古 拉 说 : “我 们 没 见 过 面 
呢 。 玛 丽 亚 ， 他 长 得 真 像 …...” 他 转身 对 玛丽 亚 伯 句 夫人 说 。 

“是 像 爸 爸 吗 ? ”孩子 的 脸红 了 ， 他 用 敬 莫 的 、 明 竞 的 眼睛 从 上 到 
下 打量 着 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 加 他 点 点 头 ， 又 接着 谈 被 孩子 打 断 的 话题 。 
玛丽 亚 伯 咽 夫人 在 十 字 布 上 组 伦 ， 娜 境 沙 目不转睛 地 望 着 丈夫 。 尼 证 
拉 和 灾 尼 索 夫 站 起 来 要 烟斗 抽烟 ， 他 又 同一 直 守 着 条 炊 无 精 打 采 的 索 
尼 寻 撑 过 和 茶 ， 又 询问 皮 埃 尔 有 关 这 次 外 出 了 解 到 的 消 轧 ， 小 尼 古 拉 ， 
这 个 长 着 一 头 卷 发 的 辜 弱 的 孩子 ， 坐 在 没 人 注意 的 一 个 角落 里 ， 双 了 服 


闪闪 发 光 ， 从 衣 领 里 伸 出 细 脖 子 ， 他 的 满 头 卷发 的 头 向 着 皮 埃 尔 ， 在 
偶而 体验 到 某 种 新 的 强烈 的 感情 时 ， 他 会 不 由 自主 地 哆 嗪 一 下 。 

接着 ， 众 人 的 话题 转 到 当时 对 最 高 当局 的 一 些 流言 ， 其 中 包含 了 
大 多 数 人 通常 最 感 兴趣 的 国内 政治 问题 。 杰 尼 索 夫 因 在 军 界 失意 而 对 
政府 不 满 ， 现 在 听 说 彼得 堡 出 了 丑闻 十 分 高 兴 ， 于 是 对 皮 埃 尔 所 壕 情 
况 发 表 了 一 通 尖 刻 的 评论 。 

“过 去 不 得 不 作 德 意志 人 ， 现 在 就 得 陪 塔 塔 利 诺 娃 和 克 律 德 涅 夫人 
@) 团 团 转 跳 舞 ， 还 得 兵 读 艾 加 特 豪 森 之 流 的 著作 。 哎 ， 要 是 把 波 拿 巴 
那个 宝贝 放出 来 就 好 了 ， 他 就 会 把 一 切 胡 涂 思 想 扫除 掉 ， 把 谢 苗 诺 夫 
团 交 给 施 瓦 将 这 样 的 大 兵 来 指挥 ， 成 何 体 统 ? ”他 大 喊 大 叫 地 说 。 

中 此 处 用 法 语 。“ 德 萨 尔 先 生 .……. 晚 安 。” 

@) 朱 丽 安 . 克 律 德 涅 夫人 (〈1766~1824) ， 女 作家 ， 出 生 在 里 加 ， 
神秘 主义 者 ， 亚 历 山 大 一 世 曾 一 度 受过 她 的 影响 。 

尼 古 拉 虽 然 不 像 杰 尼 索 夫 那 样 专门 挑 毛病 ， 但 他 仍然 认为 议论 政 
府 可 是 一 件 大 事情 ， 而 甲 出 任 大 臣 ， 乙 担任 总 督 ， 皇 帝 说 什么 话 ， 大 
臣 说 什么 话 ， 都 是 很 重大 的 事 。 他 认为 国家 大 事 ， 匹 夫 有 责 ， 所 以 也 
向 皮 埃 尔 询问 各 种 问题 。 只 是 他 们 俩 人 问 到 的 不 外 乎 一 些 有 关 政 府 高 
级 部 门 的 轶 闻 。 

娜 塔 莎 十 分 了 解 丈 夫 的 心思 和 脾气 ， 她 看 出 皮 埃 尔 早 想 转换 话 
题 ， 看 出 他 早 就 想 倾吐 他 内 心 深 处 的 一 些 想法 。 他 这 次 要 去 彼得 堡 ， 
就 是 想 同 他 的 新 友 费 奥 多 尔 公 辟 一 起 商量 此 事 。 于 是 她 问 皮 埃 尔 ， 他 
跟 费 奥 多 尔 @ 的 事 怎 么 样 了 。 

G@ 指 十 二 月 党 人 的 革命 活动 。 

“什么 事 ? ” 尼 古 拉 问 。 

“也 就 是 那些 事 ，” 皮 埃 尔 向 四 周 看 了 一 下 ， 说 ,“ 大 家 都 看 到 ， 情 
况 已 经 糟 到 不 能 再 糟 的 地 步 ， 一 切 正 直 的 人 们 都 有 责任 来 尽力 挽救 局 


“那么 正直 的 人 们 该 做 些 什 么 呢 ? ” 尼 十 拉 微 微 匀 起 眉头 说 。“ 他 们 
能 做 些 什么 呢 ? ” 

“应 该 做 的 是 .….….” 

“我 们 到 书斋 里 去 吧 ，? 尼 主 拉 说 。 

娜 塔 莎 早 就 想到 该 喂 孩 子 了 ， 听 见 保姆 叫唤 她 ， 束 到 育儿 至 去 
了 。 玛 丽 亚 伯 曼 夫人 也 跟着 她 去 了 。 男 人 们 走 进 书 间 去 ， 小 尼 古 拉 趁 
姑父 不 注意 ， 也 跟着 溜 了 进去 ， 躲 在 靠 窗 的 写字 人 台 的 幽暗 角落 里 。 

“你 说 该 怎么 办 ? ” 杰 尼 索 夫 说 。 

“部 是 些 空想 ** 尼 二 拉 襄 。 

“情况 是 这 样 。” 皮 埃 尔 没有 上 坐 下 整 开始 讲 了 。 他 在 房间 里 践 来 践 
去 ， 有 时 又 停 下 ， 一 边 含 混 不 清 地 说 着 ， 一 边 很 快 地 打 着 手势 。“ 彼 得 
堡 目前 的 情况 束 是 这 样 ， 星 芝 不 过 问 任 何 国家 大 事 。 他 已 完全 陷入 了 
神秘 主义 之 中 (而 无 论 何 人 迷信 神秘 主义 ， 皮 埃 尔 都 是 无 法 容 妈 
的 ) 。 他 只 图 清静 。 而 只 有 那些 来 尽 天 良 、 寡 廉 鲜 耻 的 人 ， 如 马 格 尼 
次 基 、 阿 拉克 切 耶 夫 之 流 ， 尽 干 伤 天 害 理 的 事 ， 乱 砍 乱 杀 ， 祸 国 焉 
民 ， 才 能 使 他 得 到 请 静 .…… 如 条 你 不 杀 目 来 抓 经 济 ， 只 贪图 安宁 ， 那 
么 你 的 管家 越 厉害 ， 你 的 目的 就 更 容易 达到 ， 你 同意 吗 ? ”他 问 尼 证 
拉 。 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ? * 尼 古 拉 说 。 

“ 咳 ， 整 个 国家 要 裔 涡 了 “。 法 庭 里 盗 安 案 数 不 胜 数 ， 军 队 里 只 有 鞭 
答 ， 出 操 ， 屯 旺 ， 人 民 在 遭受 藻 难 ， 教 育 遗 到 扼杀 。 新 生 的 事物 ， 正 
统 的 事物 都 遭 到 挫 残 和 压制 。 大 家 都 明白 ， 不 能 再 这 样 继 续 下 去 了 。 
弦 绷 得 太 紧 就 会 绷 断 的 。” 皮 埃 尔 说 ( 自 有 政府 以 来 ， 人们 在 观察 政府 
行为 时 都 这 么 说 ) 。“ 我 在 彼得 堡 只 给 他 们 说 了 一 点 。” 

“对 谁 说 ?” 杰 尼 索 夫 问 。 

“这 您 知道 ，” 皮 埃 尔 稻 着 眉头 ， 和 意味 深长 地 望 着 他 说 。 


“就 是 对 费 奥 多 尔 公 嗣 和 他 们 那 一 帮 人 说 。 交 励 教育 事业 ， 热 心 文 
持 苞 晋 事业， 这 固然 很 好 ， 但 也 只 是 用 心 民 好 而 已 ， 从 目前 的 情况 来 
看 ， 更 需要 男 外 的 东西 。” 

尼 古 拉 这 时 才 发 现 他 的 小 侄 儿 在 场 ， 束 沉 下 脸 朝 他 走 去 。 
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“什么 ? 让 他 竺 在 这 里 吧 ! ” 皮 埃 尔 抓 住 尼 上 古 拉 的 手 辟 ， 义 说 :“ 我 
对 他 们 说 ， 那 样 是 不 够 的 ， 现 在 需要 另外 的 东西 。 大 家 都 在 等 待 着， 
弦 贿 得 太 紧 ， 随 时 可 能 断 。 当 大 家 都 在 等 得 着 那 不 可 避免 的 变 章 时 ， 
忠 需 要 更 多 的 人 ， 更 加 加 强 团结 ， 紧 密 携手 ， 共 同 努 力 ， 来 抗御 那 将 
要 来 临 的 灾难 。 年 富力 强 的 人 都 已 经 被 拉 过 去 了 ， 旷 化 变质 了 ， 腐 化 
更 落 了 。 有 的 沉 酒 于 女 色 ， 有 的 酬 心 于 名 位 ， 有 的 追求 金 线 和 权 舅 ， 
都 投奔 到 那个 阵 理 去 了 。 像 你 我 这 样 有 独立 人 格 的 人 ， 目 有 主见 的 人 
路 根本 找 不 到 了 。 我 说 ， 要 扩大 我 们 的 社会 轿子。 我 们 的 口号 十 : 不 
能 光 俘 留 在 口头 上 的 道德 ， 而 应 要 独立 和 行动 。” 

尼 古 拉 从 侄 儿 身边 走 开 ， 爸 从 不 平地 挪 过 一 把 椅子 坐 下 ， 听 皮 埃 
尔 谈 着 ， 他 不 以 为 然 地 干咳 着 ， 丑 头 越 邹 越 紧 。 

“那么 ， 这 些 行动 又 要 达到 什么 目的 呢 ? ”他 喊叫 道 。“ 你 对 政府 又 
征 抱 什么 态度 呢 ? ” 

“ 抱 这 样 的 态度 ! 协助 的 态度 。 如 果 政 府 允 许 我 们 的 组 织 也 无 需 你 
密 。 我 们 的 组 织 不 仅 不 同 政 府 作对 ， 而 且 古 一 个 真正 的 保 旦 派 。 这 是 
一 个 地 地 道道 的 绅士 组 织 。 我 们 的 目的 是 不 让 普 加 乔 夫 来 杀害 你 我 的 
子 扑 ， 不 让 阿拉 克 切 耶 夫 把 我 送 到 屯 屡 区 去 。 我 们 是 为 了 公众 的 利 
益 ， 为 了 大 众 的 安全 才 携 起 手 来 为 了 共同 的 目的 而 盏 斗 。” 

“是 的 ， 但 是 秘密 组 织 总 是 敌 对 的 、 有 害 的 ， 只 能 产生 恶 采 。?” 尼 
古 拉 说 。 

“为 什么 ? 难道 拯救 欧洲 的 道德 联盟 〈 当 时 还 不 敢 妄 想 俄国 能 托 
救 欧洲 ) 有 什么 害处 吗 ? 道德 联盟 是 一 种 美德 的 联盟 ， 那 就 是 爱 ， 那 
忠 古 互助 ， 就 是 耶稣 基督 在 十 字 架 上 所 宣扬 的 东西 。” 


娜 塔 莎 在 谈话 中 间 走 了 进来 ， 愉 快 地 看 着 她 丈夫 。 并 不 是 丈夫 的 
谈话 本 映 使 她 高 兴 。 她 对 丈夫 所 谈 的 事 不 感 兴趣 ， 他 讲 的 这 些 ， 她 早 
就 知道 了 (并 且 她 知道 皮 埃 尔 所 讲 的 都 是 他 内 心里 的 想法 ，， 但 是 当 
她 看 到 他 兴高采烈 、 和 神采 突 渗 的 样子 她 心里 丈 特 别 高 兴 。 

这 里 还 有 一 个 被 从 人 所 遗 坪 从 翻领 里 伸 出 细 膀 子 的 孩子 ， 他 也 是 
那么 兴 融 采 烈 、 十 分 激动 地 望 着 皮 埃 尔 。 皮 埃 尔 的 每 一 句 话 却 深 深 地 
印 在 他 的 心 上 ， 他 的 手指 在 不 安 地 动 着 ， 以 致 于 不 知 不 觉 把 寻 父 人 桌 上 
的 火 漆 和 鹅毛 笔 都 捏 断 了 。 

“完全 不 十 像 你 所 想 的 那样 ， 这 束 古 所 请 的 德意志 的 道德 联盟 ， 这 
也 束 是 我 所 建议 的 东西 。” 

“ 哦 ， 老 第 ， 道 德 联盟 只 对 吃 腊肠 的 人 (德国 人 ) 有 好 人 处， 但 是 我 
对 它 不 了 解 ， 说 也 说 不 清楚 。” 杰 尼 索 夫 大 声 地 断言 道 。 

“到 处 都 很 腐败 ， 很 糟糕 ， 这 个 事实 我 水 认 ， 不 过 对 道德 联盟 我 不 
了 解 ， 也 不 喜欢 。 什 么 暴动 2， 什 么 联盟 ! 无 非 是 要 我 ， 完 全 听 你 的 
指挥 。”@ 

(DD 道德 联盟 是 一 八 oc 八 年 在 普鲁士 成 立 的 一 个 秘密 政治 团体 ， 其 宗 
旨 是 反对 拿破仑 的 法 国 ， 于 一 八 一 年 被 法 国政 府 下 令 解散 。 

人 原文 为 俄语 DyEF (其 动 ) 一 词 与 德语 bund (联盟 ) 音 同 。 

(3 原文 中 用 法 语 ， 直译 为 到 时 候 我 就 是 你 的 人 了 。 

皮 埃 尔 微 突 了 一 下 ， 娜 吹 莎 则 放声 大 突 ， 尼 十 拉 却 把 眉头 狠 得 更 
紧 ， 他 开始 尽力 疝 皮 埃 尔 说 明 ， 不 会 发 生 任何 变 章 ， 他 所 说 的 危险 是 
他 目 己 想象 出 来 的 。 对 此 ， 皮 埃 尔 作出 了 相反 的 论证 ， 由 于 他 的 思维 
能 力 更 强 些 ， 思 想 更 敏捷 ， 因 而 使 尼 古 拉 陷 于 窖 境 。 这 束 使 他 更 感到 
气 恼 ， 因 为 他 不 是 插 推 理 ， 而 征 抠 比 推理 更 有 力 的 直觉 认为 目 己 的 看 
法 是 完全 正确 的 。 

“我 要 向 你 说 明日 ，” 他 站 起 来 说 ， 神 经 质地 把 烟斗 移 到 嘴角 ， 了 叉 
把 烟斗 干脆 扔 开 。“ 我 无 法 同 你 证 明 。 你 说 我 们 的 一 切 都 腐败 了 ， 必 须 


进行 一 次 改革 ， 我 看 没有 这 个 必要 。 你 说 ， 宣 普 是 有 条 件 的 ， 关 于 这 
个 问题 我 要 癌 你 说 清楚 ， 你 是 我 最 好 的 朋友 ， 这 一 点 你 也 知道 ， 但 是 
你 们 要 是 组 织 秘密 团体 反对 政府 ， 不 管 是 什么 样 的 政府 ， 我 的 职责 是 
维护 政府 ， 如 采 阿 拉克 切 耶 夫 现在 下 命令 ， 要 我 市 领 一 个 骑兵 连 讨伐 
你 们 ， 我 束 晤 不 犹 光 ， 立 即 出 动 。 至 于 你 爱 怎 么 说 ， 束 怎么 说 吧 。” 

他 说 完 这 一 番 话 后 ， 接 着 是 一 阵 难 卉 的 沉默 。 娜 塔 莎 终于 打破 沉 
稚 率 和 匈 开 口 。 当 然 ， 她 的 发 言 是 蔡 丈 夫 辩 护 ， 而 对 哥哥 则 征 攻 击 。 她 
的 辩解 虽然 案 拙 无 力 ， 但 她 却 达到 了 目的 。 于 是 ， 交 谈 义 开始 了 ， 但 
已 没有 尼 古 拉 刚 才 说 完 话 时 那 种 舌战 的 敌对 气氛 了 。 

当 大 家 都 站 起 来 ， 准 备 去 吃 上 晚饭 的 时 候 ， 小 尼 古 拉 : 博 尔 筷 斯 基 走 
到 皮 埃 尔 面 前 ， 他 脸色 苍 白 ,但 明 竞 的 眼睛 各 焙 有 神 。 

“ 皮 埃 尔 叔 到 .……. 您 ….. 不 .…... 要 是 爸爸 活着 ， 他 会 同意 您 的 看 法 
吗 ? ”他 问 。 

皮 埃 尔 突 然 明 白 了 ， 当 他 在 谈话 时 ， 这 和 孩子 头脑 里 一 定 展 开 过 一 
场 特 殊 的 、 强 烈 的 感情 波 油 和 复杂 的 、 独 立 思考 的 活动 。 他 回想 了 他 
所 说 过 的 话 ， 后 悔 不 该 让 孩子 听见 。 但 不 管 如 何 ， 他 还 得 回答 他 。 

“我 想 他 会 赞成 的 。?” 他 和 勉强 地 答 了 一 句 ， 融 走出 了 书斋 。 

孩子 低下 头 去 ， 似 乎 这 时 他 才 突 然 发 现 ， 他 把 昌 上 的 东西 弄 坏 
了 。 他 涨 红 了 脸 ， 向 尼 古 拉 走 过 去 。 

“ 寻 父 ， 原 这 我 ， 我 不 是 故意 的 。” 他 指 着 折断 的 火 漆 和 鹅毛 笔 
项 

尼 古 拉 气 得 哆 哄 了 一 下 。 

“ 算 了 ， 算 了 。” 他 把 折断 的 火 漆 和 鹅毛 笔 扔 到 昌 子 下 面 去 。 显 
然 ， 他 在 强压 着 目 己 不 发 脾气 ， 把 脸 转 过 去 了 。 

“你 根本 就 不 该 到 这 里 来 ”他 又 加 了 一 句 。 
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号 晚饭 时 ， 大 家 不 再 谈论 政治 和 社团 ， 话 题 一 转 ， 大 家 回忆 起 一 
八 一 二 年 来 ， 这 是 尼 上 古 拉 最 喜欢 的 话题 。 杰 尼 索 夫 开 的 涉 ， 皮 埃 尔 谈 
到 这 话题 也 兴高采烈 ， 特 别 愉快 。 后 来 ， 这 几 个 杀 威 在 十 分 友好 的 气 
氛 中 散 去 。 

晚饭 过 后 ， 尼 十 拉 在 书斋 里 宽衣 ， 对 等 候 恨 久 的 管家 交代 了 一 些 
事情 ， 束 换 上 睡衣 ， 走 进 卧 室 。 此 时 ， 他 发 现 妻 子 还 坐 在 写字 人 台 浓 ， 
她 正在 写 厦 什么 东西 。 

“你 在 写 什 么 呀 ! 玛丽 ? ” 尼 古 拉 问 ， 玛 丽 亚 伯 冉 夫人 脸红 了 。 她 
有 些 担心 丈夫 对 她 所 写 的 东西 能 不 能 理解 ， 会 不 会 赞成 ”她 本 来 不 想 
让 他 看 她 写 的 日 记 ， 现 在 既然 已 被 他 发 现 ， 那 束 顺 水 推 育 ， 让 他 知道 
这 件 事 。 这 样 一 来 ， 她 心中 也 觉得 高 兴 和 踏实 。 

“这 是 日 记 ， 尼 十 拉 。” 她 把 一 本 蓝 色 笔记 本 递 给 他 看 ， 上 面 写 满 
了 笔迹 刚 健 的 字 。 

SE ” 尼 古 拉 含 着 嘲讽 的 口气 说 ， 接 过 日 记 本 。 

日 记 古 用 法 语 写 的 。 

“十 二 月 四 日 , 今天 大 儿子 安 德 留 沙 睡 醒 觉 却 不 肯 罕 衣服， 路 易 小 
姐 派 人 来 找 我 。 孩 子 既 任性 ， 又 十 分 固执 。 我 想 吓 距 他 一 下 ， 不 料 ， 
他 的 火气 更 大 了 “。 我 就 来 干 我 的 事 ， 不 理 他 了 ， 和 保姆 一 起 帮 其 他 几 
个 孩子 穿 衣 服 ， 我 对 他 说 我 不 喜欢 他 。 他 似乎 大 为 惊讶 ， 半 天 不 咏 一 
声 。 然 后 ， 他 穿 上 一 件 内 衣 跑 到 我 跟前 ， 哇 地 一 声 大 类 起 来 ， 我 费 了 
好 大 劲 也 没 法 把 他 暴 好 。 看 得 出 来 ， 他 因为 伤 了 我 的 心 而 感到 十 分 难 
过 ， 上 晚上， 我 给 他 分 数 单 时 ， 他 吻 着 我 ， 又 伤心 地 吴 了 。 只 要 对 他 温 
存 体贴 ， 他 束 能 听话 。” 

“分 数 单 是 什么 ?” 尼 古 拉 问 。 

“我 每 天 晚上 根据 大 孩子 们 的 日 天 表现 ， 给 他 们 的 操 行 打分 数 。” 

尼 古 拉 看 了 一 下 那 双 族 视 着 他 的 内 内 发 亮 的 眼睛 ， 又 接着 翻 看 日 
记 。 日 记 中 记 下 了 做 母亲 的 认为 孩子 们 生活 中 值得 重视 的 情况 ， 从 中 


可 以 反映 出 孩子 们 的 性 格 ， 并 提出 教育 方法 中 的 一 般 的 看 法 。 尽 管 记 
的 天 部 分 都 是 细小 的 琐事 ， 而 做 母亲 的 却 不 认为 这 是 琐事 ， 连 第 一 次 
读 到 日 记 的 父亲 也 与 母亲 有 此 同感 。 

十 二 月 五 日 的 日 记 写 着 : 

“ 米 佳 吃 氏 时 淘气 。 爸 爸 说 不 给 他 吃 馅 饼 ， 后 来 下 没有 给 他 吃 。 在 
别人 吃 馅 饼 时 ， 他 了 眼 巴巴 地 看 着 ， 口 水 都 要 流出 来 了 ! 我 想 ， 罚 孩子 
不 号 甜 史 亩 ， 只 能 增强 他 们 的 贫 欲 。 这 一 点 要 告诉 尼 古 拉 。” 

尼 古 拉 放 下 日 记 ， 看 了 看 妻子。 她 那 双 内 内 发 光 的 眼睛 询问 似 地 
望 着 丈夫 ， 似 乎 在 问 他 是 否 赞成 她 写 的 日 记 呢 ? 受 无 疑问 ， 尼 十 拉 不 
仅 赞 成 ， 而 且 很 钦佩 妻子 。 

“也 许 用 不 着 这 样 过 分 认真 ， 也 许 完全 不 用 这 样 做 。” 尼 古 拉 想 。 
但 玛丽 亚 为 培养 孩子 们 的 道德 品质 所 作 的 孜孜 不 众 的 努力 和 精神 ， 却 
使 他 钦佩 之 情 ， 油 然而 生 。 如 果 尼 十 拉 能 够 充分 理解 目 己 的 感情 ， 那 
么 ， 他 会 惊奇 地 发 现 他 之 所 以 如 此 坚 上 页、 如 此 自豪 和 充满 柔情 地 爱 着 
妻子 主要 是 因为 她 具有 一 个 真诚 的 内 心境 界 ， 一 个 全 高 的 精神 世界 ， 
这 古 他 几乎 无 法 达到 的 ， 这 使 他 惊叹 不 已 。 

他 为 妻子 的 聪明 才 和 帝 而 感到 骄 做 ， 他 也 意识 到 目 己 的 精神 世界 与 
妻子 相 比 ， 征 大 为 逊色 的 ， 他 更 感到 高 兴 的 是 ， 她 不 仅 身 心 属于 他 ， 
而 且 成 了 他 的 不 可 分 割 的 一 部 分 。 

“我 完全 赞成 ， 完 全 赞成 ， 亲 爱 的 ，” 尼 十 拉 意 味 深长 的 说 。 沉 思 
片刻 ， 又 补充 说 : “可 我 今天 表现 不 好 。 当 时 你 不 在 书斋 。 我 在 同 皮 坎 
尔 争 论 时 发 了 脾气 。 在 那 种 情况 下 ， 没 法 不 发 脾气 ， 他 简直 像 个 孩 
子 。 如 果 娜 塔 莎 不 把 他 管 着 ， 我 真 不 知道 他 会 变 成 什么 样子 。 你 知道 
他 去 彼得 堡 干 什么 .……... 他 们 在 那里 组 织 了 .………… 

“ 噢 ， 我 知道 ，” 玛 丽 亚 们 茵 夫人 说 。“ 娜 塔 沙 千 诉 我 了 。” 

“那么 说 ， 你 已 知道 ，” 尼 证 拉 一 想起 他 们 的 和 争论 吏 十 分 油 动 ， 他 
接着 说 ,“ 他 想 说 服 我 相信 ， 一 切 正直 人 的 职责 吉 是 去 反对 政府 ， 并 且 
还 要 去 定 卜 效忠 新 的 组 织 .….….. 可 民 ， 当 时 你 不 在 场 。 要 知道 那 时 他 们 


都 把 予 头 对 准 了 我 ， 包 括 术 尼 索 夫 和 娜 塔 沙 .……… 娜 塔 水 太 可 笑 了 。 要 
知道 平时 她 把 皮 埃 尔 管 得 很 紧 ， 但 是 一 开始 和 争论， 她 一 点 主见 都 没有 
了 ， 只 古 机 械 地 重复 着 皮 埃 尔 的 话 。” 尼 古 拉 补 充 说 ， 他 已 控制 不 住 要 
议论 议论 目 己 的 节 属 了 。 他 没 想 到 他 说 娜 塔 莎 的 这 看 话 ， 可 以 原封 不 
动 地 用 到 他 对 目 己 妻子 的 关系 上 。 

“是 的 ， 我 也 注意 到 了 。” 玛 丽 亚 伯 岁 夫人 说 。 

“ 当 我 对 他 说 宣 壮 效 叫 、 定 于 职守 高 于 一 切 ， 他 隋 乱 说 一 通 来 证 明 
目 己 见解 的 正确 。 真 可 惜 ， 当 时 你 不 在 场 ， 要 是 你 在 场 的 话 ， 你 会 怎 
众 殉 呢 9? 

“ 照 我 看 ， 你 是 完全 正确 的 。 我 对 娜 塔 莎 也 钙 这 么 说 的 ， 皮 埃 尔 
说 ， 现 在 大 家 都 在 受苦 受难 ， 腐 化 是 落 ， 我 们 有 责任 帮助 他 人 。 他 的 
话 当然 也 是 对 的 ，” 玛 丽 亚 伯 咽 夫人 说 , “但 是 他 瑟 记 了 ， 我 们 还 有 更 
迫切 的 贡 任 ， 这 也 是 上 帝 给 我 们 的 指示 ， 那 惑 是 我 们 目 己 可 以 去 册 
险 ， 但 决 不 能 让 孩子 们 也 去 冒险 。” 

“ 束 是 ， 就 是， 我 对 他 就 是 这 么 说 的 ,，” 尼 古 拉 附和 着 说 ， 似 乎 他 
真 的 说 过 这 样 的 话 。“ 可 他 还 是 说 要 爱 他 人 和 基督 教 ， 而 且 这 些 话 痢 是 
当 着 小 尼 圳 拉 的 面 说 的 ， 这 孩子 偷偷 地 溜 进 书 斋 ， 把 东西 都 弄 坏 了 。” 

“ 唤 ， 尼 十 拉 ， 你 知道 ， 这 孩子 总 是 让 我 耿 心 ，” 玛 丽 亚 伯 咽 夫人 
说 。“ 他 不 是 一 个 普通 的 孩子 。 我 常 怕 由 于 目 己 的 孩子 而 冷落 了 他 。 我 
们 大 家 都 有 孩子 ， 都 有 亲人 ， 可 十 他 什么 亲人 都 没有 。 他 老 是 一 个 人 
耽 在 那里 想 目 己 的 心事 。” 

“我 看 你 完全 用 不 着 为 他 而 目 责 。 一 个 最 慈爱 的 母亲 为 目 己 的 杀生 
儿子 所 做 的 一 切 ， 你 都 为 小 尼 古 拉 做 到 了 ， 而 且 还 继续 在 做 。 当 然 ， 
这 件 事 你 做 得 问心 无 愧 ， 我 也 感到 很 高 兴 。 他 是 一 个 好 孩子 ， 一 个 出 
色 的 孩子 。 今 天 他 听 皮 埃 尔 说 话 都 听 出 了 神 。 你 想 想 看 ， 我 们 去 吃 晚 
饭 时 ， 我 一 看 ， 他 把 我 果子 上 的 东西 都 弄 坏 了 ， 接 着 ， 他 瑟 上 辣 我 承 
认错 误 ， 我 从 来 没 见 他 说 过 一 句 度 话 。 真 是 好 孩子 ! ” 尼 上 古 拉 义 说 ， 他 
从 来 不 喜欢 小 尼 古 拉 ， 但 承认 他 是个 好 孩子 。 


“我 毕竟 不 是 他 的 亲生 母 杀 。? 玛 丽 亚 伯 茵 夫人 说 ,“ 我 体会 到 这 中 
间 有 差别 ， 我 心里 很 难过 。 他 是 个 好 孩子 非常 好 的 孩子 ， 可 我 真 蔡 他 
耽 心 。 他 要 是 有 个 伴 束 好 了 。” 

“没关系 ， 不 用 多 久 了 ， 到 夏天 我 号 带 他 到 彼得 堡 去 。” 尼 十 拉 
说 ,“ 和 是 啊 ， 皮 埃 尔 一 癌 都 是 梦想 家 ， 而 且 永 远征 个 梦想 家 。 ”他 接着 
说 ， 又 转 回 到 书斋 的 话题 上 ， 这 话题 显然 令 他 十 分 激动 。“ 至 于 谈 到 阿 
拉克 切 耶 夫 不 好 ， 以 及 其 他 种 种 问题 ， 和 我 又 有 什么 关系 ? 我 结婚 
时 ， 负 俩 素 素 ， 随 时 有 坐牢 的 危险 ， 而 这 种 危险 母亲 看 不 到 ， 也 不 了 
解 情况 的 严重 。 这 和 我 有 什么 关系 ， 后 来 你 来 了 ， 有 了 孩子 和 家 业 。 
我 从 早 到 晚 在 帐 房 里 ， 忙 于 工作 ， 难 道 是 为 了 满足 我 个 人 的 兴趣 吗 ? 
不 是 的 ， 我 明日 我 应 当 工 作 ， 以 便 奉 养老 母 ， 报 答 你 ， 不 让 孩子 们 像 
我 过 去 那样 清贫 。” 

玛丽 亚 伯 咽 夫人 想 对 他 说 ， 人 活着 不 仅仅 是 靠 面 包 ， 他 过 份 地 看 
重 家 业 了 “。 但 她 知道 没有 必要 说 ， 说 也 无 用 。 她 只 是 拿 起 他 的 手 ， 吻 
了 一 下 。 他 把 妻子 的 这 一 举动 ， 看 成 是 赞成 他 的 想法 的 表示 ， 他 沉吟 
了 一 会 ， 继 续 大 声 地 目 言 目 语 。 

“你 知道 吗 ， 玛 丽 亚 ，” 他 说 ,，“ 今 天 伊利 亚 : 米 特 罗 几 内 奇 (他 的 
管家 ) 从 唐 波 夫 乡 下 回来 说 ， 已 经 有 人 愿意 出 八 万 户 布 来 买 那 片 林子 
了 。” 尼 上 古 拉 还 十 分 兴奋 地 说 ,，“ 过 不 了 多 久 很 可 能 买 下 奥 特 拉 德 诸 
了 


耶 。 再 过 十 来 年 ， 我 束 能 给 我 的 孩子 们 留 下 ..……... 过 相当 富裕 的 生活 


人 


玛丽 亚 伯 咽 夫人 一 听 束 知道 ， 丈 夫 想 对 她 说 什么 事 了 。 她 明 昌 每 
当 他 目 言 目 语 时 ， 有 时 会 突然 问 她 ， 他 刚才 说 了 什么 ， 如 果 他 发 觉 ， 
她 在 想 别 的 事 ， 他 会 生气 的 。 她 总 是 集中 注意 力 去 听 他 的 讲话 ， 因 为 
实际 上 她 对 他 所 讲话 一 点 兴趣 也 没有 。 她 眼睛 望 着 他 ， 心 中 倒 不 是 在 
想 别 的 什么 事 ， 而 是 在 体会 另 一 种 感情 。 她 对 她 面前 这 个 人 百 依 百 
顺 ， 怀 着 无 限 和 柔情 ， 而 这 个 人 对 她 所 想 的 一 切 从 来 没有 完全 理解 ; 尽 
管 是 这 样 ， 她 对 他 的 一 片 深 情 还 古越 来 越 强烈 ， 并 随时 间 的 推移 而 越 


来 越 深 。 当 她 完全 沉浸 在 这 种 感情 中 时 对 丈夫 的 各 种 想法 和 打算 就 根 
本 听 不 进去 ， 不 能 深入 细致 地 观察 ， 不 仅 如 此 ， 她 头脑 里 还 不 时 内 过 
一 些 与 丈夫 的 想法 上 毫 无 共同 之 处 的 念头 。 她 想到 她 的 侄 儿 (丈夫 说 小 
尼 十 拉 在 听 皮 埃 尔 谈话 时 十 分 激动 ， 这 使 她 大 为 吃惊 ) ， 想 到 他 那 多 
悉 善 感 的 性 格 。 她 想到 侄 儿 ， 也 想到 目 己 的 孩子 ， 她 并 没有 拿 侄 儿 和 
她 的 孩子 们 来 作 比 较 ， 但 她 比较 了 目 己 对 他 们 的 感情 ， 并 发 觉 对 小 尼 
古 拉 的 感情 有 所 欠缺 ， 对 此 她 深 感 内 次 和 不 安 。 

有 了 时 她 想到 ， 这 种 区 别 是 年 龄 的 差异 造成 的 ， 然 而 她 又 觉得 目 己 
有 些 地 方 对 不 起 他 。 她 内 心 瞳 自 许 族 要 加 以 改正 ， 并 做 她 不 可 能 做 到 
的 事 一 束 古 要 像 耶 稣 基督 爱 全 人 类 那样 ， 一 过 子 部 爱 丈 夫 ， 爱 孩 子 ， 
也 爱 小 尼 上 古 拉 ， 爱 一 切 人 。 玛 丽 亚 伯 医 夫人 一 直 在 不 断 地 追求 永生 、 
永恒 和 尽善尽美 的 境界 ， 因 而 她 的 心灵 永远 得 不 到 安 守 。 她 脸 上 总 是 
现 出 一 种 严肃 的 才情， 实际 上 反映 出 她 那 受 肉 体 之 素 的 灵魂 所 感受 到 
的 肢 高 而 隐秘 的 痛 百 。 

尼 吉 拉 问 她 看 了 一 看 。“ 天 哪 ! 当 她 脸 上 露出 这 种 严肃 的 神色 时 ， 
我 仿佛 觉得 她 殴 要 升天 了 “。 万 一 她 去 世 了 ， 我 们 可 怎么 办 ? ! ? 尼 古 拉 
心里 这 么 想 ， 然 后 就 站 在 圣 像 前 做 起 晚 祷 来 。 


娜 搭 落 和 丈夫 在 一 起 时 ， 谈 话 也 像 一 般 夫 妻 之 间 那 样 ， 也 融 是 直 
率 而 明确 地 交换 思想 ， 既 不 遭 循 任何 逻辑 法 则 ， 也 不 用 判断、 推理 和 
结论 的 程式 ， 而 完全 征用 一 种 独特 的 方式 来 进行 。 娜 塔 沙 早 已 习惯 于 
用 这 种 方式 与 丈夫 交谈 ， 因 此 只 要 皮 埃 尔 谈 话 时 ， 一 运用 逻辑 推理 ， 
号 准 确 无 误 地 表明 他 们 夫妻 之 间 有 点 不 和 和 了。 只 要 皮 埃 尔 开 始 心 平 气 
和 地 进行 推理 式 地 谈话 ， 而 娜 塔 莎 也 照样 以 这 种 方式 回话 ， 她 束 知 道 
下 一 步 束 是 要 吵架 了 。 


剩 下 他 们 两 人 在 一 起 ， 娜 塔 沙 束 会 脐 大 一 双 幸 福 的 眼睛 ， 突 然 民 
悄 走 到 丈夫 身边 ， 一 下 子 接 住 他 的 头 紧 靠 在 目 己 的 胸 前 ， 说 : “现在 你 
可 完全 属于 我 了 ， 完 全 属于 我 了 ! 你 跑 不 掉 了 ! ”接着 他 们 就 谈 起 话 
来 ,违背 一 切 逻 辑 法 则 ， 谈 论 各 种 各 样 的 话题 ， 他 们 同时 讨论 许多 问 
题 ， 这 不 仅 没 有 影响 到 彼此 理解 ， 反 而 更 清楚 地 表明 他 们 彼此 完全 理 
解 。 

吕 像 做 梦 一 样 ， 梦 境 里 的 一 切 都 是 虚幻 的 ， 至 无 现实 意义 的 ， 前 
后 秘 盾 的 ， 只 有 那 文 配 梦 境 的 感情 是 真实 的 。 像 在 梦境 中 一 样 ， 他 们 
彼此 相处 与 交往 也 违背 一 般 常 规 情理 ， 交 谈 的 语言 模糊 ， 不 相连 贯 ， 
而 只 有 感情 在 文 配 他 们 的 交谈 。 

娜 塔 莎 对 皮 埃 尔 讲 起 她 哥哥 的 生活 ， 讲 到 皮 埃 尔 不 在 家 时 她 很 痛 
和 百 ， 感 到 生活 空虚 ， 也 谈 到 她 比 过 去 更 加 喜欢 玛丽 亚 ， 讲 玛丽 亚 在 各 
方面 都 比 她 强 。 娜 塔 莎 说 这 些 话 时 ， 诚 尽 地 承认 玛丽 亚 比 目 己 好 ， 然 
而 同时 又 要 求 皮 埃 尔 更 加 喜欢 她 ， 而 不 古 喜 欢 玛丽 或 别 的 女人 ， 特 别 
苹 皮 埃 尔 在 彼得 堡 见 过 许多 女人 之 后 ， 她 再 一 次 向 他 说 明 一 下 。 

皮 埃 尔 回 答 娜 塔 莎 说 ， 他 在 彼得 伐 的 确 参 加 了 许多 晚会 和 肥 会 ， 
见 到 了 不 少 太太 小 姐 ， 不 过 她 们 实在 叫 人 受 不 了 。 

“我 已 经 起 记 了 ， 不 习惯 怎么 跟 这 些 太 太 小 姐 们 打交道 了 ，” 他 
说 , “简直 乏味 透 顺 。 再 说 ， 我 目 己 的 事 已 经 够 我 忙 的 了 。” 

娜 塔 莎 凝神 对 他 看 看 ， 继 续 说 : 

“玛丽 亚 真 了 不 起 ! ”她 说 , “她 很 能 理解 孩子 们 。 她 仿佛 把 孩子 们 
的 心 都 看 透 了 。 壁 如 说 ， 昨 天 米 佳 淘气 .…...” 

“ 哦 ， 他 太 像 他 父亲 了 。” 皮 埃 尔 插嘴 说 。 

娜 塔 莎 心里 明日 皮 埃 尔 为 什么 说 米 佳 像 尼 古 拉 ， 他 一 想到 同 内 兄 
的 争吵 整 不 痛快 ， 他 很 想 知 道 娜 塔 莎 对 这 件 事 的 看 法 。 

“ 尼 十 拉 就 是 有 这 个 弱点 ， 凡 是 大 家 没有 认可 的 ， 他 决 不 表示 同 
意 。 不 过 ， 我 知道 ， 你 很 重视 开拓 新 天 地 。” 她 重复 了 皮 埃 尔 以 前 说 过 
的 一 句 话 。 


“不 ， 主 要 的 是 ，” 皮 埃 尔 说 ,“ 尼 古 拉 认 为 思考 和 推理 只 是 消遣， 
甚至 是 消磨 时 间 。 比 如 ， 在 收藏 图 书 方 面 他 订 下 了 一 条 规则 ， 不 把 买 
来 的 书 〈 西 斯 蒙 第 QQ、 卢梭、 乔 德 斯 鸠 @ 的 作品 ) 读 完 ， 决 不 再 买 新 
书 ，” 皮 埃 尔 含笑 补充 说 。“ 你 知道 ， 我 想 使 他 ......” 他 开始 缓和 一 下 自 
己 的 口气 ， 娜 塔 莎 打 断 他 ， 让 他 感到 自己 没有 必要 那样 做 。 

0 西 斯 蒙 第 (1773~~1842) ， 瑞 士 政 治 经 济 学 家 和 历史 学 家 。 

G@) 卢 梭 和 备 德 斯 鸠 是 十 八 世纪 法 国 著 名 哲学 家 。 

“你 说 ， 他 认为 思考 是 一 种 消遣..…….” 

“是 的 ， 对 我 来 说 所 有 其 他 的 一 切 才 是 消 遗 。 我 在 彼得 堡 时 ， 像 在 
做 梦 一 样 ， 会 见 所 有 的 人 。 一 旦 随 入 沉思 ， 我 就 感到 其 余 的 一 切 不 过 
是 消 遗 里 了 。” 

“ 哦 ， 刚 才 你 去 看 孩子 们 ， 和 他 们 互相 问好 时 ， 可 惜 我 不 在 
场 ，” 娜 塔 莎 说 , “你 觉得 那个 孩子 最 讨 你 喜欢 ? 很 可 能 是 丽 莎 吧 ! ” 

“是 的 ，" 皮 埃 尔 说 ， 还 在 接着 谈 他 内 心中 考虑 的 事情 。 

“ 尼 古 拉 说 ， 我 们 不 应 该 思考 。 可 我 办 不 到 。 更 不 用 说 在 彼得 堡 时 
我 的 感受 了 。 我 觉得 (我 对 你 可 以 直 说 ) ， 在 那 种 情况 下 ， 没 有 我 ， 
一 切 事情 都 办 不 成 了 。 那 时 各 人 坚持 各 人 的 一 套 。 但 是 我 能 把 大 家 团 
结 起 来 ， 而 我 的 想法 简单 明了 ， 也 易 为 大 家 所 接受 。 要 知道 ， 我 不 说 
我 们 应 当 反 对 这 反对 那 。 那 样 可 能 把 事情 办 糟 ， 会 出 差错 的 ， 我 说 ， 
凡是 喜欢 做 好 事 的 人 都 携 起 手 来 ， 我 们 唯一 的 旗帜 是 一 一 积极 行善 。 
谢 尔 盖 公 茵 是 个 好 人 ， 也 很 聪明 。” 

娜 塔 莎 毫 不 怀疑 ， 皮 埃 尔 的 思想 是 伟大 的 ， 但 有 一 点 却 使 她 困惑 
不 解 。 那 就 是 ， 他 是 她 的 丈夫 。“ 难 道 这 样 一 位 重要 人 物 ， 一 个 对 社会 
有 用 的 人 能 同时 又 是 我 的 丈夫 吗 ? ! 这 种 情况 是 怎么 造成 的 呢 ? ”她 想 
告诉 他 ， 自 己 心 中 的 疑问 。“ 哪 些 人 能 够 肯定 他 比 其 他 人 更 聪明 
呢 ? ”她 自己 问 自己 ， 并 且 把 皮 埃 尔 所 崇敬 的 人 在 脑子 里 逐一 地 回想 一 
遍 。 根 据 他 的 话 判 断 ， 他 最 尊敬 的 人 要 算 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 了 。 


“你 知道 我 在 想 什 么 吗 ? ”她 说 ,“ 我 想到 普 拉 东 ' 卡 拉 塔 耶 夫 这 个 
人 。 他 怎么 样 ? 如 果 他 在 ， 他 会 赞成 你 的 做 法 吗 ? ” 

皮 埃 尔 对 这 个 问题 的 提出 ， 一 点 也 不 感到 惊讶 。 他 了 解 妻 子 的 思 
路 。 

“ 普 拉 东 :卡拉 塔 耶 夫 ? ”他 说 沉吟 了 一 会 ， 显 然 在 认真 考虑 卡拉 塔 
耶 夫 对 这 个 问题 的 看 法 。“ 他 可 能 还 不 太 理 解 ， 不 过 我 想 他 会 赞成 
国 深 

“我 真爱 你 ! ” 娜 塔 莎 突然 说 ,，“ 非 肖 非 第 爱 你 ! ” 

“不 ， 他 不 会 赞成 的 ，” 反 埃 尔 想 了 想 说 ,，“ 他 会 赞成 我 们 的 家 性 生 
活 。 他 硕 望 看 到 一 切 都 生 那 么 优雅 、 笠 福 、 安 宁 ， 我 将 会 目 紧 地 让 他 
看 看 我 们 。 哦 ， 刚 才 你 谈 到 离别 ， 我 们 离别 后 我 对 你 怀 着 多 么 特殊 的 
感情 啊 ..………” 

“是 啊 ， 还 会 更 加 .……” 娜 搭 水 说 。 

“不 ， 不 是 那个 意思 。 我 一 直 是 爱 你 的 ， 爱 得 不 能 再 爱 了 ， 特 别 
征 ,…… 是 啊 ,….” 他 没有 把 话说 完 ， 因 为 他 们 俩 人 的 目光 相遇 了 ， 彼 此 
的 眼神 把 要 说 的 话 都 完全 表达 了 。 

“这 些 痢 十 些 续 话 。 什 么 度 蜜月 真 幸 福 啦 ， 什 么 访 爱 初期 最 甜蜜 
啦 ，” 娜 塔 莎 突然 说 ,，“ 恰 恰 相 反 ， 现 在 才 是 我 们 爱情 的 金秋 时 市 。 只 
要 你 不 出 门 离开 我 束 好 。 你 还 记得 我 们 吵架 的 情况 吗 ? 每 次 都 是 我 不 
对 ， 和 总 是 我 的 不 是 。 可 咱们 为 什么 和 争吵， 我 已 经 不 记得 了 。” 

“都 是 为 了 一 件 事 ，” 一 一 皮 埃 尔 微笑 看 说 ,， “忌妒 .…...” 

“ 别 说 了 ， 我 不 想 听 ，” 娜 塔 莎 叫 道 ， 有 眼睛 里 露出 冷峻 的 异 怒 的 神 
情 。“ 你 见 到 她 了 吗 ? ?她 停 了 一 下 ， 又 问 。 

“没有 ， 即 使 见 到 也 不 认识 了 。” 

他 们 沉默 了 一 会 儿 。 

“ 啊 ， 你 知道 吗 ? 当 你 在 书斋 里 说 话 的 时 候 ， 我 一 直 在 看 着 
你 ，"” 娜 拱 水 说 ， 显 然 她 力 独 张 散 回 他 们 雪 来 的 阴云 。“ 你 跟 我 们 的 孩 


子 长 得 太 像 了 了， 简直 是 一 个 模子 里 倒 出 来 的 。 (她 指 的 是 他 们 的 小 儿 
于) 入 啊 ( 访 到 本 儿 于 于 里 本 入 奶 来 了 .……. 真 舍不得 离开 你 。” 

他 们 文 沉默 了 一 会 儿 。 然 后 两 人 同时 转 过 映 来 面 对 着 面 ， 一 齐 开 
口 说 话 。 皮 埃 尔 目 吗 得 意 ， 兴 致 支 动 ， 娜 塔 莎 脸 上 露出 平静 而 邓 福 的 
微笑 。 他 俩 同时 开口 ， 然 后 又 同时 停 住 ， 让 对 方 先 说 。 

“不 ， 你 说 什么 ? 说 吧 ， 说 吧 ! ” 

“不 ， 你 说 吧 ， 我 说 的 是 些 傻 话 。” 娜 搭 水 说 。 

于 是 皮 埃 尔 接着 讲 他 已 经 开始 的 话题 。 他 得 意 洋 洋 地 讲 他 在 彼得 
堡 取得 的 成 加 。 谈 到 得 意 之 处 ， 他 仿佛 觉得 目 己 肩负 重任 一 一 癌 全 俄 
多 斯 和 全 世界 指明 前 进 的 痢 方 癌 。 

“我 只 是 想 说 ， 凡 是 有 伟大 影响 力 的 思想 总 是 简 单 的。 我 的 全 部 思 
想 只 是 ， 如 果 坏 人 能 聚合 在 一 起 并 形成 一 种 势力 ， 那 末 好 人 也 应 该 这 
样 做 。 要 知道 ， 道 理 就 是 这 么 简单 。” 

rH 

“你 想 说 什么 呢 ? ” 

“我 只 是 说 些 傻 话 。” 

“没什么 ， 还 是 说 吧 。” 

“没什么 ， 一 点 小 事 ，” 娜 塔 莎 说 ， 笑 得 更 加 容光 焕发 ,“ 我 只 十 想 
谈 一 下 佩 佳 ,今天 保姆 准备 把 他 从 我 手 里 接 过 去 的 时 候 ， 他 笑 起 来 
了 ， 了 鼠 起 眼睛 ， 紧 紧 接 住 我 ， 他 大 概 以 为 这 样 整 可 以 办 起 来 ， 不 去 保 
姆 那 边 了 。 他 那个 样子 可 爱 极 了 。 你 听 ， 他 现在 又 在 大 了 “。 好 了 ， 再 
见 ! ”她 说 着 就 走 了 出 去 。 

与 此 同时 ， 在 楼 下 小 尼 上 古 拉 : 博 尔 孔 斯 基 的 卧室 里 ， 像 往常 一 样 点 
着 一 僵 小 灯 (这 孩子 怕 黑 ， 这 个 毛病 怎么 也 改 不 掉 ) 。 德 塞 尔 高 枕 着 
四 个 枕 尖 睡 大 了 ， 他 那 高 蜡 梁 的 蜡 子 发 出 均匀 的 壬 声 。 小 尼 古 拉 刚 刚 
睡 醒 ， 出 了 一 身 冷 省 ， 睁 大 眼睛 坐 在 床上 看 着 目 己 的 前 方 。 他 是 被 一 
场 恶 梦 惊 醒 的 。 在 梦 中 他 和 皮 埃 尔 都 戴 着 普 鲁 塔 赫 〇 著作 的 插图 中 的 
那 种 头 父 。 他 和 皮 埃 尔 板 叔 率领 着 一 文大 军 。 这 文大 军 由 日 色 的 斜 线 


组 成 ， 这 种 斜 线 很 有 点 像 秋天 布 满 空中 的 对 荡 的 网 蛛网 丝 。 而 德 塞 尔 
把 这 种 细 丝 称 为 游丝 @ 。 前 面 是 光荣 两 个 字 ， 也 像 飘 忽 不 定 的 丝线 
只 不 过 更 粗 一 些 。 他 同 皮 埃 尔 轻松 愉快 地 向 前 走 去 ， 离 目标 越 来 越 近 
了 。 突然， 引导 他 们 的 线 松 驰 了， 纠缠 在 一 起 ， 拉 也 拉 不 动 了 ， 此 
时 ， 尼 古 拉 姑父 突然 站 在 他 们 面前 ， 神 态 威 严 可 怖 。 

OD 普 鲁 堪 赫 是 古 希腊 历史 学 家 ， 著 有 《希腊 罗马 伟人 传 》。 

@ 法 语 ; 圣母 线 。 ( 即 飘 浮 在 空中 的 游丝 。) 

“这 都 是 你 们 干 的 吧 ? ”他 指 着 被 弄 断 的 火 漆 和 鹅毛 笔 说 。 

“我 爱 过 你 们 ， 可 现在 阿拉 克 切 耶 夫 命令 我 ， 谁 首先 往 前 走 就 干掉 
谁 。” 小 尼 古 拉 回 头 去 看 皮 埃 尔 ， 皮 埃 尔 已 不 在 了 。 皮 埃 尔 变 成 他 父亲 
安 德 烈 公事 ， 父 亲 虽 无 影 无 形 ， 却 确实 站 在 那里 。 小 尼 古 拉 看 见 父 
亲 、 觉 得 他 特别 喜欢 他 父亲 ， 但 又 觉得 自己 浑身 无 力 ， 骨 头 也 散 了 
架 ， 似 乎 想 爱 又 爱 不 起 来 。 父 亲 抚 爱 他 ， 怜 惜 他 。 可 此 时 尼 十 拉 . 伊 和 
伊 奇 姑父 却 离 他 们 越 来 越 近 。 小 尼 十 拉 吓 得 要 命 ， 一 下 子 就 惊醒 了 。 

“父亲 ,* 他 想 。“ 父 亲 (尽管 家 里 已 有 两 张 维 妙 维 肖 的 安 德 烈 公 器 
像 ， 但 小 尼 古 拉 脑 海中 始终 没有 想到 安 德 烈 公 事 这 个 人 的 形象 ，，“ 父 
亲 和 我 在 一 起 ， 他 抚 爱 我 。 他 称赞 我 和 皮 埃 尔 权 板 。 不 论 他 说 什么 ， 
我 都 将 尽力 去 办 。 称 齐 . 塞 服 拉 烧 掉 了 自己 的 手 四 ， 为 什么 在 我 生活 中 
就 碰 不 到 这 样 的 事情 呢 ? 我 知道 他 们 要 我 学 习 。 我 是 要 学 习 的 。 到 学 
习 结 束 那 一 天 ， 我 就 要 有 所 作为 。 我 只 要 求 上 帝 帮 我 办 一 件 事 一 让 
我 遇 到 像 普 鲁 塔 克 的 英雄 们 所 遇 到 的 事 ， 我 一 定 照 他 们 的 榜样 去 做 。 
我 还 要 比 他 们 完成 得 更 好 。 到 那 时 ， 人 人 都 会 知道 我 ， 爱 我 称赞 
我 。” 小 尼 古 拉 突 然 感到 胸 问 气 紧 ， 不 禁 失 声 痛 典 起 来 

OD 穆 齐 . 塞 服 拉 是 古 罗马 传说 中 的 英雄 ， 相 传 为 了 挽救 罗马 不 致 亡 
国 ， 他 自己 烧 掉 右手 ， 以 示 决 心 。 

“您 不 舒服 吗 ? "GD 他 听见 德 塞 尔 在 问 他 。 


“没有 什么 。 ”小 尼 吾 拉 回 答 说 ， 又 躺 到 枕头 上 去 。“ 他 是 多 么 好 
的 人 ， 义 慈 伞 ， 义 和 气 ， 我 言 欢 他 。” 小 尼 古 拉 这 样 付 量 着 德 塞 尔 的 为 
人 。 

“ 哦 ， 还 有 皮 埃 尔 板 叔 ! 他 这 个 人 太 好 了 ! 还 有 父 杀 呢 ? 

父亲 ! 父亲 ! 我 一 定 要 有 所 作为 ， 做 出 他 深 感 满意 的 事 来 .….….” 


G) 潜 语 : 没有 


历史 有 是 一 门 研究 各 民族 和 人 类 生活 的 学 科 。 然 和 而， 人们 却 不 能 
接地 去 探索 ， 并 通过 语言 文字 详尽 说 明 一 一 不 仅 描 述 人 类 的 生活 ， 而 
且 尽 述 一 个 民族 的 生活 ， 也 十 不 可 能 的 。 

以 前 的 史学 家 们 稼 第 用 一 种 和 侧 单 的 办 法 来 描述 和 探索 那 种 似乎 难 
以 提 摸 的 民族 生活 。 他 们 总 是 阐释 一 个 民族 的 统治 者 的 生平 活动 ， 他 
们 认为 ， 这 种 活动 反映 了 整个 民族 的 活动 。 

至 于 少数 个 别人 是 怎样 使 各 族人 民 按 照 他 们 的 意志 活动 的 呢 ? 这 
些 人 自己 的 意志 又 受 什 么 支配 呢 ? 对 这 些 问题 ， 史 学 家 是 这 样 回答 
的 : 史学 家 对 第 一 个 问题 的 回答 是 一 承认 神 的 意志 ， 使 各 民族 服从 
一 个 各 目 选 出 的 人 的 意志 ; 对 第 二 个 问题 的 回答 则 是 一 一 还 是 承认 那 
个 神 ， 是 他 引导 被 选 定 的 人 的 意志 去 达到 指定 的 目标 。 

如 此 这 般 ， 上 述 问 题 束 用 信仰 神 直接 干预 人 世间 的 事务 的 办 法 得 
到 了 解决 。 

新 的 历史 科学 在 理论 上 否定 了 这 两 条 原则 。 

看 来 ， 现 代 史 学 观 既 然 否 定 了 古人 关于 人 类 服从 于 神 和 他 指引 各 
民族 奔 癌 一 个 既定 目标 这 种 信仰 ， 那 么 ， 它 所 研究 的 本 不 该 再 古 政 权 


的 表面 现象 ， 而 应 当 是 政权 形成 的 原因 了 。 但 是 ， 并 没有 做 到 这 一 
步 。 它 在 理论 上 虽 否 定 了 以 前 史学 家 的 观点 ， 而 在 实践 中 却 依然 追随 
着 他 们 。 

现代 史学 抬 出 的 不 是 一 些 领导 云云 众生 的 天 赋 非 凡 、 才 能 超人 的 
英雄 ， 便 是 从 帝王 到 记者 的 一 些 形形色色 的 领导 民众 的 人 物 ， 用 以 代 
蔡 前 人 提出 的 具有 和 神 巍 权 力 和 直接 去 执行 神 的 意志 的 人 们 。 代 苦 从 前 
迎合 神 意 的 犹太 、 希 腊 、 罗 马 等 民族 的 目的 (古代 史学 家 认为 这 就 是 
人 类 活动 的 目的 ， 现 代 史 学 家 还 提出 一 一 他 们 的 目的 是 为 法 国人 、 
德国 人 、 英 国人 的 福 社 ， 采 用 最 为 抽象 的 概念 ， 为 全 人 类 文明 的 福 
社 ， 而 全 人 类 这 里 一 般 是 指 仅 占 大 陆 西 北角 一 小 块 地 方 的 各 民族 。 

现代 史学 虽 否 定 了 古人 的 信仰 ， 却 没有 用 新 观点 去 取代 它 ， 而 且 
受 大 势 所 趋 ， 其 逻辑 担 使 那些 在 意念 中 否定 沙 呈 王权 神 授 及 古人 的 命 
运 观 的 史学 家 又 殊途同归 地 承认 : 一 、 各 族 民 众 是 受 个 别人 领导 的 ; 
二 、 各 民族 和 全 人 类 都 奔 向 一 个 已 知 的 目标 。 

从 基 邦 到 保 克 尔 的 这 些 现代 史学 家 们 ,虽然 他 们 好 像 各 有 分 歧 ， 
其 观点 也 貌似 新 壬 ， 但 在 其 全 部 着 述 中 ， 基 本 上 仍然 回避 不 了 那 两 个 
陈旧 的 原则 。 

目 和 完 ， 史 学 家 记述 的 是 他 所 认定 的 领导 人 类 的 个 别人 物 的 活动 
(有 的 人 认为 帝王 将 相 就 是 这 类 人 物 ; 另 有 人 认为 除 帝 王将 相 之 类 而 
外 ， 还 有 演说 家 、 学 者 、 改 良家 、 哲 学 家 和 诗人 ) 。 其 次 ， 史 学 家 认 
为 人 类 所 要 达到 的 目标 : 有 的 人 认为 这 个 目标 吕 是 多 马 、 西 班 才 、` 法 
国 的 恢宏 强盛 ， 男 外 有 人 认为 这 个 目标 整 古 世界 上 那个 称 为 欧洲 的 一 
个 小 小 角落 的 目 由 、 平 等 和 和 人们 知道 的 某 种 文明 。 

一 七 八 九 年 ， 巴 黎 掀 起 骚乱 ， 它 不 断 地 扩大 、 莹 延 ， 并 形成 一 个 
目 西 癌 东 的 民族 运动 。 这 场 运动 曾 多 次 癌 东 挺进 ， 并 与 目 东 同 西 的 逆 
问 运 动 发 生 冲 突 ; 一 八 一 二 年 、 该 运动 东 进 至 其 终点 一 莫斯科 ， 紧 接 
着 ， 一 个 目 东 同 西 的 运动 ， 以 其 奇妙 的 对 等 方式 、 恰 似 头 一 个 运动 ， 


它 把 中 欧 各 民族 吸引 到 目 己 的 一 方 。 这 个 逆 同 的 运动 ， 也 到 达 了 它 的 
西部 终点 一 一 巴黎 ， 然 后 乎 轧 下 来 。 

在 这 二 十 年 中 间 ， 大 卢 田 园 元 无 了 ， 庐 售 烧 毁 了 ， 商 业 改 变 了 经 
车 放 针 六 秆 自力 大 这 务 了 发迹]; 过 傣 人 他乡 于 直方 宜 讲 当世 人 的 
教义 的 基督 徒 在 互相 残杀 。 

这 一 切 客 竟 意 义 何 在 呢 ? 为 什么 会 发 生 这 种 事 呢 ? 征 什么 迫使 这 
些 人 烧毁 房屋 和 杀害 上 自己 的 同类 呢 ? 这 些 事件 的 原因 是 什么 呢 ? 是 什 
么 力量 使 人 们 这 样 做 呢 ? 嘲 ， 当 人 人 们 接触 到 那个 已 经 消逝 的 时 期 的 运 
动 遗 迹 和 传说 的 时 候 ， 总 要 提出 一 些 意 想 不 到 的 、 天 真 的 而 义 符 合 
理 人 情 的 问题 。 

为 了 解答 这 些 问题 ， 我 们 束 疝 历史 科学 求教 ， 因 为 历史 科学 是 各 
民族 和 全 人 类 藉以 洞悉 目 己 的 一 门 科 学 。 

如 条 史学 依然 坚持 陈腐 的 观点 ， 它 融会 说 : 那 是 神 在 炎 侍 或 惩罚 
他 的 子 民 ， 才 赐 给 拿破仑 权力 ， 并 且 指 导 他 的 意志 去 实现 他 那个 神 的 
中意 。 这 个 回答 可 以 说 是 圆 满 的 、 明 确 的 ， 人 们 可 以 相信 ， 也 可 以 不 
相信 和 拿 破 化 被 赋予 神 的 作用 ， 但 是 在 相信 的 人 看 来 ， 那 个 时 期 的 全 间 
历史 都 是 可 以 理解 的 ， 其 中 不 可 能 有 任何 一 点 让 盾 。 

然而 ， 现 代 历 史 科学 则 不 能 这 样 回答 问题 。 科 学 不 承认 古人 关于 
神 直 接 参 与 人 间 万 事 的 观点 ， 所 以 它 应 该 作出 必 外 的 解答 。 

现代 历史 科学 回答 这 些 问 题 时 说 ， 你们 想 知 道 这 个 运动 的 意义 
吗 ? 它 为 何 发 生 ? 是 什么 力量 造成 这 些 事件 ? 请 听 吧 : 

“路 易 十 四 是 一 个 非常 骄傲 目 负 的 人 。 他 有 这 样 的 一 些 情人 ， 他 有 
这 样 一 些 大 臣 ， 他 治理 法 国 无 方 。 路 易 的 继承 人 也 是 一 些 刁 弱 无 能 
诗 ,而 且 也 都 把 法 国治 理 得 很 粳 糕 。 而 这 些 继承 人 又 有 那样 一 些 宠 蕊 
和 那样 一 些 情妇 。 同 时 ， 有 些 人 这 时 还 写 了 一 些 书 。 十 八 世 纪 末 叶 ， 
有 二 十 来 个 人 在 巴黎 案 会 ， 开 始 议 论 人 人 部 应 至 有 平等 和 目 由 的 话 
题 。 因 此 ， 信 们 在 整个 法 国 互相 残杀 ， 这 些 人 杀 了 国王 和 许多 其 他 的 
人 。 与 此 同时 ， 在 法 国 出 现 了 一 位 天 才 人 物 拿 破 仑 。 他 所 到 之 处 ， 战 


无 不 胜 ， 也 就 是 说 ， 他 屠杀 了 很 多 人 ， 因 为 他 是 一 位 天 才 。 后 来 他 双 
以 某 种 借口 去 杀 租 非洲 人 “。 他 讨伐 非洲 人 ， 干 得 如 此 狭 独 和 长 于 心 
计 ， 所 以 ， 他 回 到 法 国 ， 能 够 命令 大 家 都 臣服 于 他 。 于 征 大 家 都 慑 服 
了 。 拿 破 仑 当 了 旺 带 以 后 ， 他 又 去 屠杀 意大利 人 人， 奥地利 人 和 普鲁士 
人 。 在 那儿 又 屠杀 了 许多 人 。 当 时 ,俄国 也 有 个 旦 和 带 ， 叫 亚历山大 。 
他 决心 恢复 欧洲 的 秩序 ， 因 此 跟 拿 破 仑 打 起 来 。 但 是 ， 在 一 八 零 七 
年 ， 他 又 究 然 同 拿 破 仑 修好 ， 一 八 一 一 年 ， 他 两 人 又 反目 为 仙 ， 于 
征 ， 许 多 人 又 遭 他 们 杀 玖 。 接 着 ， 拿 破 仑 率领 六 十 万 大 军 长 弛 俄 罗 
斯 ， 攻 占 了 更 斯 科 ， 可 十 随后 他 突然 又 逃离 喝 斯 科 。 当 时 亚历山大 旺 
帝 在 施 泰 央 和 别 的 人 的 劝告 下 ， 把 欧洲 的 武 洲 力 量 联合 起 来 ， 反 对 那 
个 破坏 欧洲 太平 的 人 。 所 有 拿破仑 的 盟国 一 下 子 都 变 成 了 他 的 政信; 
这 文联 军 立 即 攻打 拿破仑 刚刚 纠集 起 来 的 军队 。 盟 军 战胜 了 拿破仑 ， 
进 竹 巴黎， 迫使 拿破仑 退位 ， 并 把 他 流放 到 厄 尔 巴 岛 。 昌 然 流放 他 的 
五 年 前 和 一 年 以 后 ， 大 家 公认 他 是 一 个 无 法 无 天 的 强盗 ， 不 过 ， 当 时 
并 未 取消 他 的 旦 带 称 号 ， 仍 尽力 对 他 表示 草 敬 。 山 后 路 易 十 八 即位 ， 
不 过 ， 此 人 一 同 只 古 法 国人 和 盟国 人 取笑 的 对 象 。 拿 破 仑 挥 泪 告 别 老 
近 卫 军 ， 进 位 以 后 吏 被 流放 他 乡 。 然 后 ， 精 明 练 达 的 国家 政要 和 外 交 
家 (尤其 是 塔 列 兰 ， 他 抢先 他 人 坐 上 头 把 交椅 ， 从 而 扩大 了 法 国 的 性 
域 。) 在 维也纳 发 表 谈 话 ， 使 得 有 人 喜 ， 也 有 人 禾 。 罕 然 ， 外 交 家 与 
君主 又 几乎 爆发 争执 ， 束 在 他 们 准备 再 次 诉 诸 武 力 、 互 相 残 杀 的 时 
候 ， 拿 破 仑 率领 一 章 人 马 又 回 到 法 国 ， 而 仇恨 他 的 法 国人 立刻 癌 他 屈 
服 。 为 此 ， 盟 国 的 君主 极为 恼怒 ， 于 是 ， 又 跟 法 国人 交战 。 天 才 的 合 
破 仑 被 打败 了 ， 送 到 了 圣 赫 勒 拿 岛 ， 人 们 又 悦 然 夭 认 拿破仑 确实 是 一 
个 强盗 。 就 古 这 个 流放 者 离别 了 心爱 的 人 们 和 他 钟爱 的 法 国 ， 在 白 岛 
的 礁石 上 慢 慢 地 死去 ， 把 他 恢宏 的 业绩 留 给 后 世 。 欧 洲 的 反动 势力 又 
重新 抬头 ， 各 国 的 君主 义 重 新 欺压 百姓 。 

列 位 诸 君 切 茧 认为 这 古 一 个 讽刺 一 一 是 一 幅 搬 述 历史 的 漫画 。 恰 
恰 相 反 ， 这 是 对 所 有 史学 家 ， 从 回忆 录 、 各 国 专 史 到 那个 时 代 的 新 文 


化 通史 的 编 闭 者 所 作出 的 矛盾 百出 和 答 非 所 问 的 论述 所 给 予 的 最 温和 
的 表述 。 

这 些 回答 之 所 以 基 诞 可 笑 ， 是 因为 现代 史 好 像 一 个 登 子 ， 在 回答 
着 谁 也 没有 问 他 的 问题 。 

如 条 说 ， 史 学 的 宗旨 十 记述 人 类 和 各 民族 的 活动 ， 那 末 ， 第 一 个 
问题 (不 回答 这 个 问题 ， 则 其 余 的 一 切 都 不 可 理解 ) 束 是 .各 民族 的 
活动 是 受 什么 力量 推动 的 ? 对 这 个 问题 ， 现 代 史 不 是 处 心 积 虑 地 说 拿 
破 仑 是 一 个 了 不 起 的 天 才 ， 束 是 说 路 易 十 四 狂 委 ， 刚 剧目 用 ， 表 不 然 
忠 例 举 有 哪些 作者 撰写 了 哪些 书 。 

里 然 ， 所 有 这 一 切 说 法 很 可 能 部 是 对 的 ， 人 们 也 愿意 同意 这 些 说 
法 ， 可 是 ， 那 毕 况 还 古 管 非 所 问 。 假 如 我 们 承认 神权 ， 它 依靠 其 目 喘 
(的 力量 ) ， 总 是 借助 于 拿破仑 之 流 、 路 易 之 流 和 著作 家 们 来 管理 本 
民族 的 话 ， 纵 然 ， 这 一 切 说 法 ， 部 可 能 十 非常 有 趣 的 ， 可 是 ， 我 们 并 
不 承认 这 种 神权 ， 因 此 ， 在 谈论 拿破仑 之 流 ， 路 易 之 流 和 和 著作 家 们 之 
前 ， 应 该 曾 明 这 些 人 物 和 各 民族 的 活动 之 间 有 什么 关系 。 

假如 不 是 神权 而 是 丸 有 一 股 力 量 ， 那 末 ， 束 要 说 明 那 又 是 一 种 什 
么 样 的 狐 力 量 ， 因 为 历史 人 研究 的 全 部 由 趣 束 在 于 此 。 

史学 家 仿佛 认为 这 种 力量 是 不 言 而 喻 和 尽 人 容 知 的 。 然 而 ， 任 何 
一 位 饱 览 史籍 的 人 ， 尽 管 满心 想 承认 这 股 力量 是 已 知 的 ， 都 不 禁 感 到 
疑惑 不 解 的 是 : 既然 这 股 新 的 力量 是 令 人 颖 知 的 ， 为 什么 史学 家 们 又 
众说 纷 红 ， 砚 衷 一 征 呢 ? 


什么 力量 推动 各 民族 前 进 ? 
有 些 传记 史家 和 个 别 民 族 史 的 史学 家 认为 这 种 力量 妃 是 英雄 和 统 
治 者 天 赋 的 权力 。 按 照 他 们 对 历史 的 阐释 ， 历 史 事件 的 发 生 完 全 是 由 


拿破仑 之 流 、 亚 历 山 大 之 流 的 意志 所 决定 的 。 这 类 史学 家 对 推动 历史 
事件 的 力量 这 个 问题 的 回答 ， 只 有 当 普 天 之 下 只 有 一 位 历史 学 家 ， 而 
且 只 对 每 个 历史 事件 加 以 曾 述 的 时 候 ， 才 算是 令 人 满意 的 。 可 是， 一 
旦 不 同 国家 不 同 观 点 的 史学 家 论述 同一 历史 事件 的 时 候 ， 他 们 的 各 种 
答案 便 顿 然 失 去 一 切 意 义 ， 因 为 他 们 对 这 种 力量 的 理解 不 仅 各 不 相 
同 ， 而 且 第 常 是 完全 相反 的 。 一 位 史学 家 说 ， 某 一 事件 是 由 拿破仑 的 
权力 造成 的 ， 男 一 位 史家 说 ， 古 由 亚历山大 的 权力 造成 的 ， 而 第 三 位 
却说 是 由 第 三 个 某 某 人 的 权力 造成 的 。 此 外 ， 这 类 史学 家 甚至 连 解释 
某 人 权力 所 依据 的 力量 的 时 候 ， 也 是 彼此 矛盾 的 。 波 拿 巴 派 的 柳 也 尔 
说 ， 拿 破 仑 的 权力 是 建立 在 他 的 仁 德 和 天 才 上 的 ， 共 和 派 的 朗 弗 里 则 
说 ， 他 的 权力 是 基于 他 的 诡 诈 和 对 人 民 的 欺 骄 。 这 类 史学 家 互相 攻 
计 ， 使 人 们 无 法 理解 产生 历史 事件 的 力量 究竟 何在 ， 甚 至 连 什 么 是 历 
史 的 本 质问 题 都 所 不 出 任何 像样 的 答案 。 研 究 各 国 历 史 的 通史 家 ， 似 
乎 觉察 到 专题 传记 史家 对 造成 历史 事件 的 力量 的 观点 有 从 公允 ， 他 们 
不 承认 这 种 力量 吏 是 英雄 和 统治 者 的 天 赋 的 权力 ， 而 认为 这 种 力量 是 
各 种 各 样 不 同 倾 癌 的 力量 相互 作用 的 结 末 。 因 此 ， 世 界 通 史家 ， 对 摘 
述 一 场 战 争 或 者 征服 一 个 民族 的 问题 ， 他 们 不 是 从 某 一 个 人 物 的 权力 
上 寻找 原因 ， 而 是 从 与 事件 有 关联 的 许多 人 物 的 相互 作用 中 寻求 原 
因 。 

根据 这 种 观点 ， 历 史 人 物 的 权力 既然 是 由 许多 力量 互相 作用 而 产 
生 的 、 似 乎 殴 不 可 能 再 把 它 当 作 造 成 事件 的 力量 了 。 可 是， 世界 通史 
家 多 半 仍 然 把 权力 视 为 一 种 促成 历史 事件 的 力量 并 把 它 作为 事件 发 生 
的 原因 来 看 待 。 根 据 他 们 表述 的 观点 ， 历 史 人 物 是 他 那个 时 代 的 产 
物 ， 他 的 权力 只 是 不 同 力量 相互 作用 的 结果 ; 而 历史 人 物 的 权力 是 一 
种 造成 事件 的 力量 。 例 如 ， 革 飞 努 斯 WD、 斯 罗 院 以 及 其 他 一 些 人 ， 
时 而 证 明 拿 破 仑 是 草 命 的 产物 ， 是 一 七 八 九 年 思想 意识 的 产物 ， 等 
等 ， 时 而 又 干脆 地 说 ， 一 八 一 二 年 的 远征 以 及 别 的 他 们 所 不 喜欢 的 事 
件 只 不 过 十 拿破仑 的 错误 意志 的 产物 ， 而 且 ， 一 七 八 九 年 的 思想 意识 


发 展 之 所 以 受阻 也 是 由 于 拿破仑 的 独断 专 行 所 致 。 革 命 思想 ， 普 遍 的 
情绪 产生 了 拿破仑 的 政权 ， 而 拿破仑 的 政权 又 压制 了 革命 思想 和 公众 
的 情绪 。 

Q) 革 飞 努 斯 (1805~1871) ， 十 九 世纪 德国 史学 家 、 文 学 史家 。 

@) 斯 罗 萨 〈1776~1861) ， 十 九 世 纪 德 国史 学 家 。 

这 种 奇怪 的 自 相 了 矛盾 并 非 偶然 。 这 种 情况 不 仅 到 处 可 以 见 到 ， 而 
且 世 界 通史 家 的 论著 从 头 到 尾 都 是 由 这 一 系列 矛盾 构成 的 。 这 种 矛盾 
之 所 以 产生 ， 是 因为 通史 家 一 走 上 分 析 矛 盾 的 道路 ， 就 半途 而 废 了 。 

要 把 几 种 分 力 组 成 一 个 合力 ， 则 合力 必须 等 于 各 分 力 的 总 和 ， 世 
界 上 的 通史 家 们 从 来 就 没有 恪守 这 个 基本 条 件 ， 因 此 为 了 要 说 明 合 
力 ， 在 找 不 到 足够 的 分 力 的 情况 下 ， 只 得 假设 还 有 一 种 影响 合力 的 不 
可 解释 的 力量 。 

专题 史学 家 在 论述 一 八 一 三 年 远征 或 者 波 旁 王朝 的 复辟 时 ， 很 直 
率 地 指出 ， 这 些 事 件 是 由 亚 力 山 大 的 个 人 意志 所 造成 的 。 但 是 通史 家 
革 飞 努 斯 断然 否定 专题 史学 家 的 这 种 观点 ， 他 极力 证 明 、 一 八 一 三 年 
的 远征 和 波 旁 王朝 的 复 尽 ， 除 了 由 于 亚历山大 的 意志 外 ， 还 由 于 施 素 
因 、 梅 特 涅 、 斯 塔 埃 尔 夫 人 、 塔 列 兰 、 费 希 特 、 谢 多 勃 良 以 及 其 他 诸 
人 的 行动 造成 的 。 

这 位 传记 史学 家 显然 把 亚历山大 的 权力 化 为 以 下 各 分 力 部 分 : 塔 
列 兰 、 谢 多 勃 良 等 等 。 这 些 分 力 的 总 和 也 就 是 谢 多 勃 良 、 塔 列 兰 、 斯 
塔 埃 尔 夫 人 以 及 其 他 诸 人 的 作用 ， 显 然 不 等 于 整个 合力 ， 也 就 是 说 ， 
并 不 等 于 千 百 万 法 国人 顺从 波 旁 王 朝 这 一 现象 。 因 此 ， 要 说 明 这 些 分 
力 是 以 何 种 方式 变 成 千 百 万 人 屈服 的 原因 ， 也 就 是 说 ， 等 于 一 个 A 的 
那些 分 力 是 怎样 得 出 等 于 一 千 个 A 的 合力 的 ， 这 位 史学 家 又 不 得 不 回 
到 他 否定 的 那个 力量 一 一 权力 ， 并 且 承 认 权 力 是 那些 力量 的 合力 ， 也 
就 是 说 ， 他 不 得 不 承认 一 种 无 法 解释 的 影响 合力 的 力量 。 通 史家 们 就 
是 这 样 做 的 。 其 结果 是 他 们 不 仅 与 专题 史学 家 矛盾， 而 且 自 相 矛 盾 。 


乡下 人 不 懂得 下 雨 的 原因 ， 他 们 说 “ 风 吹 马 云 散 ”， 还 是 说 “ 风 哆 马 
云 来 "， 这 要 看 他 们 需要 雨 还 是 需要 晴天 而 是。 世界 通 史家 也 是 这 样 ， 
有 时 候 ， 当 他 们 愿意 这 样 说 的 时 候 ， 当 这 样 说 符合 他 们 的 理论 的 时 
候 ， 他 们 束 说 ， 权 力 是 事件 的 产物 ， 而 当 他 们 需要 证 实 其 他 论点 时 ， 
他 们 融 说 : “权力 造成 事件 。” 

第 三 类 史学 家 ， 吏 是 所 谓 的 文化 史学 家 ， 他 们 遵循 通史 家 开辟 的 
道路 ， 有 时 认为 作家 和 女人 是 造成 事件 的 力量 。 他 们 对 这 种 力量 的 理 
解 截然 不 同 ， 他 们 认为 所 谓 的 文化 、 智 力 活动 殉 是 这 种 力量 。 

文化 史学 家 完全 追随 着 前 率 通 史学 家 走 过 的 道路 前 进 ， 因 为 ， 如 
果 历 史 事 件 可 以 用 某 些 人 的 相互 关系 来 说 明 ， 那 么 ， 历 史 事 件 为 什么 
不 可 以 用 某 些 人 写 了 某 些 书 来 说 明 ? 文化 史学 家 从 伴随 着 每 个 重要 现 
象 的 大 量 特征 中 选 出 智力 活动 这 一 特征 ， 并 且 声 言 这 一 特征 就 是 事件 
发 生 的 原因 。 但 是 ， 尽 管 他 们 总 力 证 明 事件 发 生 的 原因 在 于 智力 活 
动 ， 而 我 们 只 有 作出 重大 让 步 ， 才 能 了 头 认 智 力 活 动 与 民族 运动 之 间 有 
某 种 共同 之 处 。 但 是 ， 无 论 如 何 我 们 不 能 承认 是 智 力 活 动 指导 人 们 的 
行动 ， 因 为 宣扬 人 人 和 平等 的 学 说 ， 所 引起 的 法 国 音 命 的 残酷 屠杀 ， 宣 
扬 博爱 的 学 说 所 引起 的 罪恶 的 战争 和 执行 死刑 ， 这 些 现象 同 这 种 假定 
相 帮 眉 。 

但 是 ， 即 使 承认 那些 充 不 于 史书 的 充 诞 离奇 的 论断 都 是 正确 的 ， 
承认 各 民族 是 受 一 种 所 请 观念 的 不 明确 的 力量 所 支配 的 ， 而 历史 的 主 
要 问题 仍然 没有 得 到 解答 ， 或 者 ， 除 了 以 前 君王 的 权力 ， 除 了 世界 通 
史家 所 提出 的 顾问 和 其 他 人 的 影响 ， 还 要 加 上 一 种 力量 一 一 观念 ， 而 
观念 同 群众 的 关系 则 有 得 说 明 。 如 采 说 拿破仑 拥有 权力 ， 所 以 事件 整 
发 生 了 ， 这 还 可 以 理解 。 退 一 步 说 ， 拿 破 仑 与 别 的 势力 结合 起 来 ， 成 
为 发 生 事件 的 原因 ， 这 也 可 以 理解 。 但 是 一 本 《 民 约 论 》 忆 如 何 能 使 
法 国人 互相 残杀 ， 如 果 不 把 这 种 力量 和 那个 事件 的 因 末 关 系 说 清楚 ， 
就 无 法 理解 了 。 


QD《 民 约 论 》 原 文中 用 法 语 。 

宣 无 疑问 ， 同 时 存在 的 有 生命 力 的 事物 之 间 都 存在 着 联系 ， 因 此 
从 人 们 的 车 力 活动 和 他 们 的 历史 运动 之 间 也 可 以 找到 某 种 联系 ， 这 丈 
像 在 人 类 的 活动 和 商业 、 手 工业 、 园 忆 ， 或 者 任何 哪 一 行业 之 间 可 以 
找到 这 种 联系 一 样 。 但 是 ， 为 什么 文化 史学 家 认为 人 类 的 智力 活动 是 
全 部 历史 活动 的 原因 或 表现 ， 这 束 令 人 费解 了 。 史 学 家 的 这 种 结论 只 
能 用 以 下 两 点 来 说 明 : 第 一 ， 历史 是 由 学 者 来 编写 的 ， 因 此 ， 他 们 目 
然 乐 于 认为 他 们 那个 阶层 的 活动 是 全 人 类 活动 的 基础 ， 束 像 两 人 、 农 
民 和 军人 也 会 有 同样 的 想法 (只 是 由 于 商人 和 军人 不 写 历 史 ， 所 以 没 
有 以 文字 的 形式 表达 出 来 ) 。 第 二 ， 精 神 活动 、 教 育 、 文 明 、 文 化 、 
思想 一 一 这 是 一 些 模糊 的 、 不 明确 的 概念 ， 在 这 些 模糊 概念 的 由 子 下 
忠 更 便于 使 用 那些 意义 更 加 含混 ， 因 而 可 以 随意 编 成 理论 的 子 句 。 

但 是 ， 我 们 姑且 不 说 这 类 历史 著作 的 内 在 价值 《这 类 历史 著作 很 
可 能 对 某 个 人 或 某 件 事 是 有 用 的 ) ， 值 得 注意 的 是 文化 史 越 来 越 接近 
通史 ， 这 些 历史 学 家 仔细 认真 地 分 析 各 种 宗教 、 哲 学 和 政治 学 说 ， 认 
为 它们 是 产生 历史 事件 的 原因 ， 每 当 历 史学 需要 手 述 某 一 实际 历史 事 
件 (例如 一 八 一 二 年 的 远征 ) ， 这 些 历 史学 就 不 自觉 地 把 这 样 的 历史 
事件 说 成 是 权力 的 产物 ， 开 门 见 山地 说 ， 这 次 远征 是 拿破仑 意志 的 产 
物 。 如 采 文 化 史学 家 这 样 说 的 话 ， 他 们 整 不 由 目 主 地 陷于 目 相 矛盾 之 
境地 。 因 为 这 种 情况 表明 ， 他 们 杜撰 出 来 的 新 力量 并 不 能 说 明 各 种 历 
史 事 件 ， 而 他 们 似乎 不 愿意 承认 的 那 种 权力 才 征 理解 历史 的 唯一 途 


一 辆 机 车 在 行进 。 如 果 要 问 ， 它 为 什么 会 移动 ? 一 个 农夫 说 : 是 
罗 在 推 它 。 男 一 个 说 ， 机 车 移动 古 因为 它 的 轮子 在 转 。 第 三 个 满 有 把 


握 地 说 :机 车 移动 是 因为 风 把 烟 吹 开 了 。 

农夫 是 驳 不 倒 的 。 他 已 经 想 出 了 一 个 圆满 的 解释 。 要 想 驶 倒 他 ， 
忠 得 有 人 向 他 证 明 没 有 购 ， 或 者 男 一 个 农夫 辣 他 解释 ， 不 是 网， 而 是 
一 个 德国 人 在 开动 机 车 。 直 到 发 现 巴 盾 百 出 ， 他 们 才 知 道 他 们 两 个 都 
着。 但 是 ， 那 个 把 轮子 转动 作为 原因 的 人 ， 可 以 把 目 己 驶 倒 ， 因 为 
只 要 他 加 以 分 析 ， 束 会 想 得 更 深 、 更 


Chapter 38 


深 : 他 必须 解释 轮子 转动 的 原因 。 在 他 没有 找到 锅炉 里 的 蒸气 压 
力 古 机 车 移动 的 最 终 原 因 的 时 候 ， 他 就 没有 集 止 探索 原因 的 权利 。 那 
个 用 吹 到 后 面 的 烟 来 解释 机 车 移动 的 人 ， 显 然 是 这 样 的 :他 看 出 车 轮 
转动 不 能 作为 原因 ， 于 古 殊 把 他 看 到 的 第 一 个 迹象 作为 原因 了 。 

唯一 能 够 解释 机 车 运动 的 概念 ， 是 与 所 见 到 的 运动 相等 力量 的 概 


唯一 能 够 解释 各 民族 运动 的 概念 ， 是 一 种 与 各 民族 全 部 运动 相等 
力量 的 概念 。 

不 过 ， 对 这 种 概念 ， 不 同 的 史学 家 各 有 不 同 的 理解 ， 他 们 所 理解 
的 力量 完全 与 所 见 到 的 运动 力量 不 相等 。 有 些 人 把 它 看 作 英 雄 们 天 赋 
的 力量 ， 犹 如 那个 农夫 以 为 机 车 里 有 网 ， 男 一 些 人 把 它 看 作 由 几 种 别 
的 力量 产生 的 力量 ， 犹 如 车 轮 的 运转 产生 了 力量 ， 又 有 一 些 人 把 它 看 
作 智 力 的 影响 ， 犹 如 被 风 哆 走 的 烟 。 

只 要 历史 所 写 的 是 个 别 的 人 物 ， 不 管 这 些 个 别 的 人 旦 凯撒 ， 征 亚 
历 山 大 ， 有 是 路 德 ， 还 是 伏 尔 友 ， 而 不 是 参加 事件 的 所 有 的 人 一 -一色 不 
例外 的 所 有 的 人 的 历史 ， 吏 不 能 不 把 迫使 别人 回首 一 定 目标 活动 的 力 
量 归于 个 别 的 人 。 权 力 束 是 史学 家 所 知道 的 这 种 唯一 的 概念 。 

这 个 概念 是 掌握 现在 所 记述 的 历史 材料 的 唯一 的 把 柄 ， 谁 要 十 折 
断 这 个 把 酮 ， 像 保 克 尔 那 样 ， 而 又 不 懂得 研究 历史 材料 的 其 他 方法 ， 
谁 束 只 能 使 目 己 失去 人 研究 历史 材料 的 唯一 方法 。 用 权力 概念 解释 历史 
现象 的 必然 性 ， 由 世界 通史 家 和 文化 史家 本 映 表示 得 最 为 明显 ， 因 为 
他 们 虽然 表面 放弃 权力 这 个 概念 ， 而 每 迈 出 一 步 都 得 求助 于 它 。 

历史 科学 在 对 每 人 类 的 问题 方面 ， 至 今 仍然 类 似 流通 的 货币 一 一 
纸币 和 硬币 。 传 记 和 专题 民族 历史 好 似 发 行 的 纸币 。 这 种 纸币 可 以 供 
使 用 、 可 以 供 流通 ， 在 完成 目 己 的 使 命 时 ， 对 任何 人 都 无 害 ， 而 且 还 
有 益 ， 只 要 不 发 生 它 是 靠 什么 作 保证 的 问题 。 只 要 把 英雄 们 的 意志 是 


怎样 产生 事件 的 这 个 问题 置 于 脑 后 ， 梯 也 尔 之 流 的 历史 束 会 是 饮 有 趣 
味 的 、 富 有 教 益 的 ， 也 许 还 帝 有 一 点 诗意 。 但 是 ， 正 如 由 于 纸币 造 得 
太 容 易 ， 发 行 得 过 多 ， 或 者 因为 大 家 都 要 交换 黄金 ， 于 是 钞票 的 真实 
价值 束 成 问题 一 样 ， 由 于 这 类 历史 写 得 太 多 ， 或 者 由 于 有 人 幼稚 地 所 
出 问题 : “拿破仑 守 竟 是 靠 什么 力量 做 了 这 一 手 ? ”也 束 是 想 把 通行 的 
纸币 换 成 实际 理解 的 纯 金 的 有 时候， 这 类 历史 的 真正 价值 也 束 会 引起 疑 
问 了 。 

世界 通史 家 和 文化 史家 正 像 那 种 人 一 一 他 认识 到 纸币 的 缺点 ， 决 
定 用 比 黄金 轻 的 金属 铸 成 硬币 来 取代 货币 。 那 种 硬币 的 确 叮 当 作 啊 ， 
但 也 只 是 叮当 作 啊 而 已 。 纸 币 还 可 以 感 弄 无 知 的 人 们 ; 但 是 那 种 只 能 
叮当 作 员 而 没有 价值 的 硬币 是 其 驻 不 了 任何 人 的 。 黄 金 之 所 以 为 黄 
金 ， 是 因为 它 不 仅 可 以 供 交 换 ， 而 且 可 以 供 使 用 ， 世 界 通史 家 也 是 这 
样 ， 他 们 如 能 回答 “权力 是 什么 ? ”这 个 历史 的 主要 问题 ， 才 算是 真 
金 。 世 界 通史 家 对 这 个 问题 的 回答 矛盾 百出 ， 而 文化 史家 则 回避 这 个 
问题 ， 环 顾 雹 右 而 言 他 。 正 如 貌似 黄金 的 筹码 ， 只 能 在 一 些 同 意 用 它 
代 玲 黄金 的 人 们 中 间 使 用 。 或 者 在 不 知道 黄金 的 性 质 的 人 们 中 间 使 
用 ， 不 回答 人 类 主要 问题 的 世界 通史 家 和 文化 史家 们 融 是 这 样 ， 他 们 
不 过 是 为 了 某 种 目的 供给 大 学 和 那些 爱 读 正经 书本 的 读者 中 间 流 通 的 
硬币。 

| 


如 果 否 定 旧 的 观点 ， 即 否定 一 个 民族 的 意志 服从 一 个 由 人 神 选 出 来 
的 人 ， 而 那个 人 的 意志 又 是 服从 神 的 ， 那 么 历史 束 得 从 下 列 两 件 事 中 
选择 其 一 : 或 者 恢复 神 直 接 干 预 人 类 事务 的 旧 信 仰 ， 或 者 明确 地 兰 明 
产生 历史 事件 的 、 所 谓 权力 的 力量 的 箭 义 ， 否 则 历史 每 走 一 步 都 要 发 
本 于 由 


回 到 第 一 种 说 法 是 不 可 能 的 ， 因 为 旧 信 和 仰 已 经 被 破除 了 : 

所 以 必须 说 明 权 力 的 渔 义 。 

拿破仑 下 令 召 集 军队 去 作战 。 我 们 对 这 种 看 法 是 这 么 习 以 为 第 ， 
对 这 种 看 法 古 这 么 熟悉 ， 以 致 于 为 什么 拿破仑 一 发 出 命令 六 十 万 人 整 
去 作战 ， 这 样 的 问题 束 蝇 无 意义 了 。 他 有 权力 ， 所 以 束 照 他 的 命令 
ye 

假如 我 们 相信 权力 是 上 帝 赋 了 予 他 的 ， 这 个 答案 殉 令 人 十 分 满意 
了 。 但 是 我 们 寿 是 不 承认 这 一 点 ， 那 加 得 断定 一 个 人 统治 别 的 人 们 的 
这 种 权力 是 什么 。 

这 种 权力 不 可 能 是 一 个 强 者 对 一 个 弱者 在 体力 上 占有 优势 的 那 种 
直接 的 权力 一 一 运用 体力 或 以 体力 相 威胁 的 那 种 优势 ， 例 如 赫 拉 克 勒 
斯 了 的 权力 ， 它 也 不 可 能 建立 在 精神 上 的 优势 ， 犹 如 一 些 历史 家 的 幼 
稚 的 想法 ， 他 们 说 ， 历 史上 的 大 人 物 都 是 英雄 ， 即 赋 有 特殊 精神 和 答 
功 ， 以 及 赋 有 所 谓 天 才 的 人 们 。 这 种 权力 不 可 能 建立 在 精神 的 优势 
上 ， 因 为 ， 暂 且 不 提 拿 破 仑 之 流 的 英雄 人 物 ， 关 于 这 类 人 物 的 道德 品 
质 的 评价 众说 纷 红 ， 历 史 回 我 们 表明 ， 统 治 千 百 万 人 的 路 易 十 一 和 梅 
符 涅 在 精神 上 都 没有 任何 特殊 的 优势 ， 相 反 ， 他 们 多 半 在 精神 上 比 他 
们 所 统治 的 千 百 万 人 中 的 任何 一 人 都 差 得 多 。 

赫 拉 克 勒 斯 是 希腊 神话 中 的 大 力士 。 

假如 权力 的 产 录 既 不 在 于 拥有 权力 的 人 固有 的 体力 ， 也 不 在 于 他 
的 道德 品质 ， 那 末 很 明显 ， 这 种 权力 的 源 果 一 定 在 人 的 喘 外 ， 在 掌握 
权力 的 人 同 群 众 的 关系 中 。 

法 学 对 权力 的 理解 就 古 如 此 ， 法 学 这 个 历史 的 货币 哆 换 处 ， 人 允诺 
对 权力 的 历史 理解 兑换 成 纯 金 。 

权力 是 群众 意志 的 上 总和， 群众 或 以 赞同 的 言语 或 以 于 许 把 意志 区 
给 他 们 所 选 出 的 统治 者 。 


在 法 学 领域 里 ， 在 论述 国家 和 政权 应 该 妥善 地 建设 (假如 可 以 受 
善 地 建设 ) 时 ， 这 一 切 都 是 十 分 明白 的 ; 不过， 在 应 用 到 历史 上 的 时 
候 ， 这 个 权力 的 定义 束 需 要 加 以 说 明了 。 

法 学 对 行 国家 和 权力 ， 好 像 古 代 人 对 火 一 样 一 一 看 作 一 种 绝对 人 存 
在 的 东西 。 但 是 ， 束 历史 来 看 ， 国 家 和 权力 只 是 一 种 现象 ， 正 如 束 现 
代 物 理学 来 看 ， 火 不 古 一 种 化 学 元 素 ， 而 古 一 种 现象 。 

由 于 历史 与 法 学 在 观点 上 有 这 种 根本 的 差别 ， 法 学 虽然 可 以 按照 
目 己 的 意见 详细 说 明 ， 权 力 应 当 怎 样 构成 ， 以 及 不 受 时 间 限 制 的 权力 
征 什么 ， 但 是 对 于 历史 所 提出 的 随 着 时 间 的 推移 而 变化 着 的 权力 的 意 
义 问 题 ,， 和 它 根 本 解答 不 了 。 

假如 权力 是 移交 给 统治 者 的 群众 意志 的 总 和 ， 那 末 ， 布 加 乔 夫 坪 
不 是 群众 意志 的 代表 ? 假如 不 是 ， 那 么 为 什么 拿破仑 一 世 是 代表 呢 ? 
为 什么 拿破仑 三 世 在 布 伦 被 俘 的 时 候 是 一 个 徘 犯 ， 后 来 被 他 拘捕 起 来 
的 那些 人 又 成 了 罪犯 呢 ? Q 


(拿破仑 三 世 曾 三 次 夺取 帝位 ， 前 两 次 都 失败 了 ， 第 三 次 成 功 


了 


有 时 只 有 两 三 个 人 参与 的 让 廷 政变 也 是 把 群众 意志 移交 给 一 个 新 
的 统治 者 吗 ? 在 国际 关系 中 ， 也 是 把 一 个 民族 的 群众 意志 移交 给 征服 
者 吗 ? 羔 画 联邦 的 意志 在 一 八 o 八 年 移交 给 拿破仑 了 上 吗 ? 一 八 o 九 年 ， 
当 我 们 的 军队 联合 法 国人 去 打 奥 国人 的 时 候 ， 俄 国人 民 的 意志 移交 给 
拿破仑 了 吗 ? 

对 这 些 问 题 可 能 有 三 种 答案 : 

一 、 或 者 承认 ， 群 众 的 意志 总 是 无 条 件 地 移交 给 他 们 选 定 的 统治 
者 或 统治 者 们 ， 因 此 ， 任 何 新 权力 的 出 现 ， 任 何 反 对 既 经 移交 的 权力 
的 斗争 ， 都 应 视 为 对 真正 权力 的 破坏 行径 。 

二 、 或 者 承认 ， 群 众 的 意志 征 在 明确 的 众所周知 的 条 件 下 移交 给 
统治 者 们 的 ， 并 且 指 出 ， 对 权力 的 种 种 限制 、 神 撞 、 以 至 拱 驶 ， 都 是 


由 统治 者 们 不 恪守 移交 权力 的 条 件 造成 的 。 

三 、 或 者 承认 ， 群 众 的 意志 征 在 不 确定 、 不 为 人 知 的 条 件 下 移交 
给 统治 者 的 ， 承 认 许多 政权 的 兴亡 ， 它 们 之 间 的 斗争 ， 是 因为 统治 者 
或 多 或 少 满足 了 群众 意志 ， 由 一 些 人 转 给 男 一 些 人 的 不 为 人 知 的 条 
人 

这 下 是 史学 家 对 群众 与 统治 者 的 天 系 的 三 种 解释 。 

一 些 史学 家 ， 就 是 上 面 提 到 的 那些 传记 作者 和 专题 史学 家 ， 不 了 
解 权 力 的 意义 这 个 问题 ， 他 们 幼稚 地 认为 ， 似 乎 群众 意志 的 总 和 是 无 
条 件 地 移交 给 历史 人 物 的 ， 因 此 ， 在 记述 某 一 种 权力 的 时 候 ， 这 些 史 
学 家 就 把 这 种 权力 视 为 唯一 的 、 绝 对 的 、 真 正 的 权力 ， 任 何 反 对 这 种 
权力 的 势力 都 不 是 权力 ， 而 是 对 权力 的 一 种 侵犯 、 一 种 暴力 。 

他 们 的 理论 只 适用 于 原始 的 、 和 平 的 历史 时 期 ， 而 当 各 民族 处 在 
复杂 而 动乱 的 时 期 ， 各 种 权力 同时 并 起 ， 互 相 斗 争 ， 他 们 的 理论 殉 不 
适用 了 ， 因 为 正统 派 的 史学 家 将 会 证 明 ， 国 民 议 会 ， 执 政 内 阁 和 波 拿 
巴 都 不 过 是 真正 权力 的 侵犯 者 ， 而 共和 派 将 会 证 明 ， 国 民 议 会 是 真正 
的 政权 ， 波 拿 巴 派 将 会 证 明帝 国 是 真正 的 政权 ， 其 他 一 切 痢 是 权力 的 
侵犯 者 。 显 然 ， 这些 史学 家 所 提供 的 各 执 一 词 的 解释 ， 只 能 讲 给 小 孩 
TT 

另 一 派 史学 家 认识 到 这 种 历史 观 的 错误 ， 他 们 说 权力 的 基础 是 有 
条 件 地 移交 给 统治 者 的 群众 意志 的 总 和 ， 历 史 人 物 只 有 在 执行 人 民意 
志 回 他 们 默许 的 政 纲 的 条 件 下 才 有 权力 。 但 是 这 些 条 件 是 什么 呢 ? 这 
些 史 学 家 没有 告诉 我 们 ， 即 或 告诉 了 ， 他 们 说 的 话 也 忌 古 互相 矛盾 
He 

每 一 个 史学 家 ， 根 据 他 对 民族 运动 目的 的 看 法 ， 认 为 法 国 或 别 国 
的 公民 的 伟大 、 财 语 、 目 由 ， 或 教育 吏 是 这 些 条 件 。 但 是 姑且 不 说 史 
学 家 对 这 些 条 件 的 看 法 互相 矛盾 ， 束 算 有 这 样 一 个 包括 这 些 条 件 的 共 
同 纲领 ， 历 史 事 实 也 几乎 总 与 那 种 理论 相 矛 盾 。 如 果 移 交 权 力 的 条 件 
在 于 人 民 的 财富 、 目 由 和 教育 ， 为 什么 路 易 十 四 和 伊 凡 四 世 能 在 王位 


上 太平 无 事 ， 得 到 善终 ， 而 路 易 十 六 和 查理 一 世 却 被 人 民 送 上 断 头 
台 ? 史学 家 回答 这 个 问题 说 ， 路 易 十 四 违反 政 纲 的 行动 在 路 易 十 六 号 
上 得 到 了 报应 。 但 十 为 什么 不 在 路 易 十 四 或 路 易 十 五 恒 上 得 到 报应 
呢 ? 为 什么 刚好 在 路 易 十 六 号 上 得 到 报应 呢 ? 这 种 报应 的 期 限 有 多 长 
呢 ? 这 些 问题 得 不 到 答案 ， 也 不 能 得 到 答案 。 持 有 这 种 见解 的 人 不 能 
解释 ， 为 什么 那 意志 的 总 和 一 连 儿 个 世纪 掌握 在 某 些 统治 者 及 其 继承 
人 的 手 里 ， 然 后 突然 在 五 十 年 间 束 移交 给 国民 议会 ， 移 交 给 执政 内 
阅 ， 移 交 给 拿破仑 ， 移 交 给 亚历山大 ， 移 交 给 路 易 十 八 ， 青 度 移交 给 
拿破仑 ， 移 交 给 碍 理 十 世 ， 移 区 给 路 易 : 菲 力 普 ， 移 交 给 共和 政府 ， 移 
交 给 拿破仑 二 世 。 在 说 明 民 众 的 意志 这 样 迅速 由 一 个 人 转移 给 为 一 个 
人 ， 尤 其 是 涉及 国际 关系、 征服 和 联盟 的 时 候 ， 这 些 史学 家 只 得 承 
认 ， 这 些 转移 中 ， 有 一 部 分 不 是 人 民意 志 的 正 闻 的 转移 ， 而 征 与 狼 
诈 、 错 误 、 阴 谍 ， 或 者 与 外 交 家 、 帝 王 、 政 党 领 笛 的 软弱 无 能 分 不 开 
的 偶然 事件 。 因 此 ， 在 这 些 史学 家 看 来 ， 大 部 分 历史 现象 一 一 内 战 、 
命 、 征 服 一 一 并 非 目 由 意志 转移 的 结果 ， 而 是 一 个 或 几 个 人 的 错误 

意志 转移 的 结 采 ， 也 区 ® 是 说 ， 这 又 是 对 权力 的 挫 虹 。 因 此 ， 在 一 些 史 
学 家 看 来 ， 这 类 历史 事件 偏离 了 历史 理论 。 

这 些 史 学 家 束 像 那样 的 植物 学 家 ， 他 看 见 一 些 植物 都 是 从 双子 叶 
的 种 子 里 生长 出 来 的 ， 便 坚持 说 ， 一 切 植 物 都 要 长 成 两 片 时 子 ， 而 那 
些 已 经 长 大 的 柠 榈 、 廊 医 ， 甚 至 橡树 与 两 片 叶 子 暑 无 相似 之 处 ， 他 就 
认为 这 些 植物 偏离 了 理论 。 

第 三 类 史学 家 说 ， 群 众 的 意志 有 条 件 地 移交 给 历史 人 物 ， 但 是 我 
们 不 知道 那些 条 件 。 他 们 说 历史 人 物 具 有 权力 ， 只 不 过 是 因为 他 们 履 
行 了 移交 给 他 们 的 群众 意志 。 

但 是 ， 这 么 说 来 ， 假 如 推动 各 民族 的 力量 不 掌握 在 历史 人 物 手 
中 ， 而 掌握 在 各 民族 目 己 手中 ， 那 末 这 些 历 史 人 物 还 有 什么 价值 呢 ? 

这 些 史学 家 说 ， 历 史 人 物 表达 了 群众 的 意志 ; 历史 人 物 的 活动 代 
表 群 众 的 活动 。 


但 是 ， 这 么 说 来 ， 束 产生 了 一 个 问题 : 历史 人 物 的 全 部 活动 都 是 
群众 意志 的 表现 呢 ， 还 是 只 有 一 部 分 是 群众 意志 的 表现 呢 ? 假如 像 某 
些 史学 家 所 想 的 那样 ， 历 史 人 物 的 全 部 活动 都 是 群众 意志 的 体现 ， 那 
么 ， 拿 破 仑 们 、 叶 卡 捷 琳 娜 们 的 传记 中 所 有 宫廷 丑闻 都 成 了 民族 生活 
的 表现 一 一 这 么 说 显然 是 十 分 殉 恋 的; 但是， 假如 像 力 外 一 些 假 冰 学 
家 兼 史学 家 所 想 的 那样 ， 只 有 历史 人 物 的 行动 的 某 一 方面 症 人 民生 活 
的 表现 ， 那 么 ， 为 了 断定 历史 人 物 的 行动 的 哪 一 方面 表现 了 人 民 的 生 
活 ， 我 们 首先 必须 知道 民族 生活 的 内 容 。 

这 类 史学 家 在 迪 到 这 些 困难 的 时 候 ， 便 想 提出 一 些 可 以 适用 于 绝 
大 多 数 事件 的 最 模糊 、 最 难 捉 措 、 最 劳 统 的 抽象 概念 ， 然 后 说 ， 这 一 
抽象 概念 是 人 类 活动 的 目标 : 几乎 为 所 有 史学 家 所 采用 的 最 普通 的 抽 
象 概念 是 : 目 由 、 和 平等、 教育 、 进 步 、 文 明 、 文 化 。 史 学 家 一 面 把 某 
种 抽象 概念 视 为 人 类 活动 的 目标 ， 一面 研究 那些 为 自己 留 下 为 数 最 多 
纪念 文物 的 人 们 一 一 国王 、 大 臣 、 将 军 、 闭 作家 、 改 革 家 、 教 旦 、 新 
闻 记 者 的 事迹 ， 依 照 他 们 的 意见 ， 束 是 研究 这 些 人 物 在 多 大 程度 上 促 
进 或 阻碍 某 一 抽象 概念 。 但 是 ， 因 为 无 法 证 明 人 类 的 目的 是 自由 、 平 
等 、 教 育 或 文明 ， 因 为 群众 与 统治 者 和 人 类 局 绽 者 的 关系 完全 建立 在 
这 种 任意 的 假定 上 : 群众 意志 的 总 和 经 常 移交 给 我 们 认为 出 类 拔 茶 的 
人 物 ， 所 以 在 关于 十 个 人 不 烧 房 子 、 不 务农 业 、 不 杀害 同类 的 人 们 的 
活动 的 记载 中 ， 永 远见 不 到 千 百 万 人 迁徙 、 烧 房子 、 抛 弃 农 业 、 互 相 
残杀 的 活动 。 

历史 一 再 证 明 这 一 点 。 十 八 世 纪 末 西方 各 民族 的 骚动 和 他 们 的 东 
进 ， 能 用 路 易 十 四 、 十 五 和 十 六 、 他 们 的 情妇 和 大 臣 们 的 活动 来 说 明 
吗 ? 能 用 和 拿破仑、 卢梭、 狄 德 罗 Q)、 博 马 舍 和 别 的 人 们 的 生活 来 说 
明 吗 ? 

俄国 人 民 东 进 到 喀 山 和 西伯 利 亚 ， 在 伊 凡 四 世 病 态 的 性 格 的 细节 
中 和 他 同 库 尔 布 斯 基 (3) 的 通信 中 有 所 反映 吗 ? 


十 字 军 东 征 时 代 各 民族 的 移动 ， 能 用 对 哥 弗 雷 候 们 、 路 易 们 和 他 
们 的 情妇 们 的 生活 的 研究 来 说 明 吗 ? 那 场 没有 任何 目的 、 没 有 领袖 、 
只 是 一 群 乌 合 之 众 和 一 个 隐士 彼得 的 自 西 而 东 的 民族 运动 ， 对 我 们 
来 说 ， 依 旧 是 不 可 理解 的 。 在 历史 人 物 们 已 经 明确 地 给 十 字 军 定 下 一 
个 合理 的 、 神 圣 的 目标 一 一 解放 耶路撒冷 的 时 候 ， 而 那 次 运动 的 中 止 
尤其 不 可 理解 。 教 皇 们 、 国 王 们 和 骑士 们 煽动 人 们 去 解放 圣地 ; 但 是 
人 们 不 去 ， 因 为 先前 推动 他 们 前 去 的 那个 未 知道 的 原因 已 经 不 复 存在 
了 “。 哥 弗 雷 和 抒情 歌手 们 @) 的 历史 显然 不 能 包涵 各 民族 的 生活 。 哥 弗 
雷 和 抒情 歌手 们 的 历史 依旧 是 哥 弗 雷 和 抒情 歌手 们 的 历史 ， 而 各 民族 
的 生活 和 他 们 的 动机 的 历史 依旧 是 未 知 的 。 

G@ 狄 德 罗 〈1713~1784) ， 法 国 启 蒙 思想 家 、 唯 心 主义 哲学 家 、 
文学 家 ，《 大 百科 全 书 》 主 编 。 

@ 博 马 舍 (1712~1799) ， 法 国 喜 剧 作 家 。 

(3) 安 德 烈 - 库 尔 布 斯 基 公 器 是 伊 几 四 世 手 下 的 主要 贵族 之 一 。 他 过 
亡 立陶宛 ， 从 那里 写 信 给 伊 凡 ， 责 备 他 的 残酷 、 虚 伪 和 专断 。 伊 凡 回 
信 : “根据 上 帝 的 法 则 ”为 他 自己 辩护 。 

由 哥 弗 雷 是 十 七 世纪 末 第 一 次 十 字 军 领袖 。 

@ 和 披 得 是 一 名 法 国 修 道士 ， 禁 欲 主义 者 ， 据 传说 ， 第 一 次 十 字 军 
东 征 是 由 他 鼓动 起 来 的 。 

@ 抒 情歌 手 出 现 于 十 二 三 世纪 的 德国 ， 他 们 到 处 唱 情 歌 ， 也 唱 十 
字 军 军 歌 。 

著作 家 和 改革 家 的 历史 更 少 向 我 们 说 明 各 民族 的 生活 。 

文化 史 向 我 们 说 明 一 个 著作 家 或 一 个 改革 家 的 生活 与 思想 动机 和 
特点 。 我 们 知道 ， 路 德 脾气 急躁 ， 说 过 如 此 这 般 的 话 ， 我 们 知道 卢梭 
多 疑 ， 写 过 如 此 这 般 的 书 ; 但 是 我 们 不 知道 ， 宗 教改 革 以 后 ， 各 民族 
为 何 互 相 属 杀 ， 也 不 知道 ， 法 国 革命 时 期 ， 人 们 为 何 彼 此 处 以 死刑 。 


假如 把 这 两 种 历史 结合 起 来 ， 束 像 当 代 史 学 家 们 所 做 的 那样 ， 那 
么 ， 我 们 所 得 到 的 将 是 帝王 们 和 著作 家 们 的 历史 ， 而 不 是 各 民族 生活 
时 爵 寺 * 


少数 几 个 人 的 生活 并 不 能 包括 各 民族 的 生活 ， 因 为 还 没有 发 现 那 
几 个 人 和 各 民族 之 间 的 关系 。 有 一 种 理论 说 ， 作 为 这 种 关系 的 基础 
的 ， 是 把 群众 意志 的 总 和 移交 给 历史 人 物 ， 但 是 ， 这 种 理论 只 不 过 是 
假说 ， 并 未 得 到 历史 经 验 的 证 实 。 

群众 意志 的 总 和 移交 给 一 些 历 史 人 物 的 理论 ， 在 法 学 领域 内 也 许 
可 以 说 明 许多 问题 ， 对 法 学 的 目的 而 言 也 许 是 有 必要 的 ; 但 是 ， 一 应 
用 到 历史 上 ， 一 当 出 现 半 命 、 征 服 ， 或 内 战 ， 也 就 是 说 ， 一 当 历 史 时 
期 开始 ， 这 种 理论 束 不 能 说 明 什 么 问题 了 。 

那 种 理论 好 像 是 驶 不 倒 的 ， 因 为 人 民意 志 移 交 的 活动 是 无 法 检验 
EB 

不 管 发 生 什么 事件 ， 不 管事 件 由 什么 人 领头 ， 那 种 理论 总 可 以 
说 ， 某 某 人 所 以 成 为 事件 的 领导 ， 是 因为 意志 的 总 和 移交 给 他 了 。 

一 个 人 看 见 一 群 牲口 移动 ， 而 不 注意 不 同 地 区 的 不 同性 质 的 牧 
场 ， 也 不 注意 牧人 的 张 策 ， 融 断言 那 群 牲口 之 所 以 从 这 个 方 同 或 从 那 
个 方面 走动 、 是 由 于 那 头 牲口 引路 的 缘故 ， 这 个 人 的 答案 吏 跟 那 种 理 
论 对 历史 问题 的 答案 一 样 。 

“和 性 口 所 以 朝 那 个 方向 走 ， 是 因为 那 只 在 前 面 走 的 牲口 引导 着 它 ， 
所 以 别 的 牲口 的 意志 总 和 都 区 给 那 群 牲畜 的 头头 。” 

这 束 是 第 一 类 历史 学 家 一 一 那些 认为 无 条 件 移 区 权力 的 人 一 一 的 
回答 。 


[| 


“假如 带领 那 群 牲口 的 牲 冀 更 换 了 ， 那 是 因为 那 头 牲口 市 领 的 方 同 
不 是 一 群 牲口 所 选择 的 方向 ， 所 有 牲畜 的 意志 的 总 和 承 由 一 个 头头 移 
交 给 另 一 个 头头 。” 这 了 吏 是 那些 认为 群众 意志 的 总 和 在 他 们 认为 已 知 的 
条 件 下 移交 给 统治 者 的 史学 家 的 答案 。 (使 用 这 种 观察 方法 就 常常 发 
生 以 下 的 情形 ; 那个 观察 者 按照 他 所 选 定 的 方向， 把 那些 由 于 群众 改 
变 方向 ， 不 再 走 在 前 头 、 而 走 在 一 边 、 甚 至 有 时 把 落 在 后 面 的 人 当 作 
HIN 

“假如 前 头 的 牲口 不 断 地 更 换 ， 一 群 牲口 的 方向 不 断 地 变换 ， 那 古 
因为 ， 为 要 到 达 既 定 的 方向 ， 牲 口 把 它们 的 意志 移交 给 我 们 注目 的 那 
些 牲口 ， 因 此 ， 为 研究 一 群 性 口 的 运动 ， 我 们 应 当 观 察 这 群 牲口 周围 
走动 的 所 有 令 人 注目 的 牲口 。” 认 为 所 有 历史 人 物 一 一 从 帝王 到 新 闻 记 
者 一 一 是 他 们 时 代 的 代表 的 第 三 类 史学 家 吏 是 这 样 说 的 。 

群众 意志 移交 给 历史 人 物 的 理论 ， 不 过 是 一 种 代用 语 
对 那个 问题 换 一 种 说 法 而 已 。 

历史 事件 的 原因 是 什么 呢 ? 一 一 全 权力。 权力 是 什么 呢 ? 权力 是 
移交 给 一 个 人 的 意志 的 总 和 。 和 群众 意志 征 在 什么 条 件 下 移交 给 一 个 人 
呢 ? 一 一 在 那个 人 代表 全 体 人 民 的 意志 的 条 件 下 。 这 殉 是 说 ， 权 力 是 
权力 ， 即 是 说 ， 权 力 束 是 我 们 不 解 其 舍 义 的 词语 。 

假如 人 类 知识 的 领域 只 限于 抽象 的 思维 ， 那 么 ， 把 科学 对 权力 所 
作 的 解释 加 以 批判 后 ， 人 类 就 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 权力 不 过 是 一 个 
词语 ， 实 际 是 不 存在 的 。 但 是 ， 为 了 认识 现象 ， 人 类 除了 抽象 的 思 
维 ， 还 有 一 个 用 来 检测 思维 结果 的 工具 一 一 经 验 ， 而 经 验 告 诉 我 们 ， 
权力 不 仅 是 一 个 词语 ， 而 且 是 一 个 实际 存在 的 现象 。 

不 每 说 ， 没 有 权力 的 观念 ， 束 无 法 叙述 人 们 的 集体 活动 ， 而 且 权 
力 的 存在 已 经 由 历史 和 对 当代 事件 的 观察 所 证 实 。 

一 桩 事件 发 生 了 ， 总 有 一 个 人 或 几 个 人 出 现 ， 那 桩 事件 好 像 由 于 
他 或 他 们 的 意志 发 生 的 。 拿 破 仑 三 世 颁 布 一 道 命令 ， 于 是 法 国人 到 时 
西 哥 去 了 (WW。 普 鲁 士 国王 和 企 斯 麦 颁布 一 道 命令 ， 于 是 一 文 军队 进入 


不 过 是 


了 波 西 米 亚 (。 拿 破 仑 一 世 颁 布 一 道 命令 ， 于 是 一 支 军队 进入 了 俄 
国 。 亚 历 山大 一 世 颁 布 一 道 命 令 ， 于 是 法 国人 服从 了 沈 旁 王 基 。 经 验 
告诉 我 们 ， 无 论 发生 什 么 事件 ， 那 桩 事件 总 与 颁布 命令 一 个 人 或 儿 个 
人 的 意志 相 联系 。 

中 一 八 六 四 年 ， 在 法 军 文 持 下 ， 马 克 西 米 连 取 得 了 墨西哥 王位 。 

Go 指 一 八 六 六 年 奥 、 普 战争 。 

史学 家 们 依照 旧 习 惯 一 一 承认 神 干预 人 类 的 事务 ， 想 从 赋 有 权力 
的 个 人 的 意志 表现 上 寻找 事件 发 生 的 原因 ;但 是 ， 这 种 结论 即 不 能 
推理 证 实 ， 也 不 能 用 经 验证 实 。 

一 方面 ， 推 理 表 明 ， 一 个 人 的 意志 的 表现 一 一 他 说 的 话 
表现 在 一 桩 事件 上 (例如 在 一 场 战 争 中 或 一 次 革命 中 的 全 部 活动 的 一 
部 分 ) ; 所 以 ， 不 承认 一 种 不 可 理解 的 超自然 的 力量 一 一 奇迹 ， 就 不 
能 设想 几 人 句 话 会 是 和 干 百 万 人 的 运动 的 直接 原因 ， 男 一 方面 ， 即 使 我 们 
假设 几 句 话 可 以 是 事件 发 生 的 原因 ， 但 是 历史 又 表明 ,历史 人 物 的 总 
志 的 表现 在 许多 情形 下 不 产生 任何 效果 ， 束 是 说 ， 他 们 的 命令 非但 时 
常 不 被 执行 ， 有 了 时 苋 出 现 与 他 们 的 命令 完全 相反 的 情况 。 

不 假设 神 干 预 人 类 的 事务 ， 我 们 束 不 能 把 权力 当 作 事 件 发 生 的 原 
因 。 

从 经 验 的 观点 来 看 ， 权 力 不 过 是 存在 于 个 人 意志 的 表现 和 另 一 些 
人 对 履行 这 个 意志 之 间 的 依赖 和 关系。 

为 了 说 清楚 这 种 依赖 关系 的 条 件 ， 我 们 首先 应 当 确定 意志 表现 的 
概念 ， 承 认 它 是 属于 人 的 ， 而 不 是 属于 神 的 。 

假如 神 发 布 一 道 命 令 ， 表 示 目 己 的 意志 ， 融 像 古代 历史 告诉 我 们 
那样 ， 那 么 ， 这 种 意志 的 表示 与 时 间 无 关 ， 也 不 由 任何 东西 引起 ， 因 
为 神 与 事件 并 无 率 连 。 但 是 ， 如 果 谈 到 命令 一 一 它 是 在 一 定时 间 行 动 
的 、 彼 此 相关 的 人 们 的 意志 的 表现 ， 为 了 说 明 命 令 和 事件 的 关系， 下 
应 当 重 新 确定 : 一 、 发 生 一 切 的 条 件 ， 事 件 和 发 布 命 令 的 人 在 一 定时 


只 是 


作 \ 


间 内 行动 的 连续 性 ， 二 、 发 布 命令 的 人 和 那些 执行 他 的 命令 的 人 之 间 
的 必然 联系 的 条 件 。 


只 有 不 以 时 间 为 转移 的 神 的 意志 的 表现 ， 才 可 以 和 在 干 年 或 看 干 
世纪 的 一 整 串 事件 有 天， 只 有 不 受 任何 事物 影响 的 神 ， 才 可 以 由 他 目 
己 的 意志 来 确定 人 类 行动 的 方向 ， 但 是 人 十 按 一 定时 间 行 动 ， 而 且 杀 
目 参 与 事件 的 。 

只 要 重新 确定 第 一 个 被 忽略 的 条 件 一 一 时 间 条 件 ， 我 们 就 可 以 看 
出 ， 没 有 使 后 一 道 命令 可 以 执行 的 前 一 道 命令 ， 则 任何 命令 都 是 不 可 
能 执行 的 。 

从 来 没有 一 道 命令 是 自发 地 出 现 的 ， 也 没有 一 道 命令 是 适用 于 一 
连 串 事件 的 ， 而 每 道 命令 都 是 来 目 男 一 道 命 售 ， 从 来 不 是 针对 一 连 串 
事件 ， 只 是 针对 事件 的 某 一 时 刻 。 

例如 ， 当 我 们 说 拿破仑 命令 军队 去 作战 的 时 候 ， 我 们 是 把 一 系列 
连续 的 、 互 相关 联 的 命令 结合 在 一 道 同时 下 达 的 命令 中 的 。 拿 破 仑 不 
能 下 命令 出 征 俄国 ， 也 从 来 未 曾 下 过 那样 的 命令 。 他 今天 命令 同 维 也 
纳 、 柏 林 、 彼 得 堡 发 出 这 样 那样 的 公文 ， 明 天 又 向 陆军 、 舰 队 、 兵 站 
部 发 出 这 样 那样 的 指示 和 命令 ， 等 等 ， 等 等 一 -成 百 万 条 命令 ， 这 许 
多 命令 形成 一 系列 导致 法 国 军 队 进 入 俄国 一 连 串 事件 相应 的 命令 。 

拿破仑 在 位 时 ， 曾 发 出 远征 英国 的 命令 ， 并 且 为 此 用 了 比 用 在 任 
何 别 的 计划 上 更 多 的 力量 和 时 间 ， 可 是 在 他 统治 的 全 部 时 间 内 ， 从 来 
不 曾 有 一 次 企图 执行 这 个 计划 ， 却 侵入 了 他 屡次 认为 宜 于 结 成 同盟 的 
俄国 ， 其 所 以 会 发 生 这 样 的 情形 ， 是 因为 前 面 那些 命令 对 一 连 串 事件 
不 适宜 ， 而 后 面 一 些 命令 却 是 适宜 的 。 


大 要 命令 确实 能 够 执行 ， 融 必须 发 出 能 够 执行 的 命令 。 但 是 ， 要 
知道 什么 能 执行 、 什 么 不 能 执行 ， 是 不 可 能 的 ， 不 但 在 有 成 百 万 人 参 
加 的 拿破仑 进攻 俄国 的 情形 下 不 可 能 知道 ， 即 使 在 最 简单 的 事件 上 也 
不 可 能 知道 ， 因 为 在 这 两 种 情形 下 都 会 遇 到 成 百 万 种 阻碍 。 每 种 被 执 
行 了 的 命令 ， 同 时 总 有 大 量 未 执行 的 命令 。 一 切 不 能 执行 的 命令 ， 都 
与 事件 不 相 联系 ， 所 以 未 被 执行 。 那 些 能 执行 的 命令 ， 只 有 与 一 贯 的 
命令 相关 联 ， 与 一 系列 事件 相符 合 ， 才 得 以 执行 。 

我 们 以 为 一 个 事件 的 发 生 是 由 于 它 的 前 一 道 命令 所 引起 的 ， 这 个 
错误 的 观念 之 所 以 产生 ， 是 由 于 我 们 只 看 见 事件 发 生 了 ， 在 成 干 上 万 
条 的 命令 中 ， 只 有 几 条 与 事件 有 联系 的 命令 得 到 了 执行 ， 却 怎 记 了 由 
于 不 能 执行 而 未 被 执行 的 那 一 些 。 此 外 ， 我 们 在 这 方面 的 迷 误 的 主要 
原因 是 : 在 历史 记载 中 ， 一 系列 不 同 的 难以 数 计 的 、 细 小 的 事件 ， 例 
如 引导 法 国 军队 到 俄国 去 的 那些 事件 ， 按 照 这 一 系列 事件 所 产生 的 结 
果 补 归纳 成 一 桩 事件 ， 与 这 一 归纳 相应 ， 叉 把 那 一 系列 命令 归纳 成 一 
个 单独 的 意志 表现 。 

我 们 说 拿破仑 想 进攻 俄国 ， 束 进攻 了 。 事实 上 ， 我 们 从 拿破仑 的 
一 切 行动 中 从 未 发 现任 何 类 似 这 种 意志 的 表现 ， 只 发 现 许 许多 多 的 最 
繁杂 的 最 不 明确 的 命令 ,或 者 说 他 的 意志 表现 。 在 拿破仑 的 无 数 坟 被 
执行 的 命令 中 ， 关 于 一 八 一 二 年 战役 的 那些 命令 被 执行 了 ， 这 并 非 因 
为 那些 命令 与 别 的 未 被 执行 的 命令 有 什么 不 同 ， 只 因为 那 一 系列 命令 
与 导致 法 国 军队 进入 俄国 的 一 系列 事件 相符 合 ; 正如 用 铂 伦 模板 绘制 
这 样 或 那样 的 多 形 ， 并 非 在 哪 一 面 或 照 什么 样 涂 上 颜色 ， 而 是 在 模板 
上 雕刻 的 图 形 的 各 个 面 都 涂 上 闫 色 。 

因此 ， 考 查 命令 与 事件 在 时 间 上 的 天 系 时 ， 我 们 就 发 现 ， 命 令 无 
论 如 何不 是 事件 的 原因 ， 而 两 者 之 间 不 过 存在 着 一 定 的 关系 器 了 。 

要 了 解 这 种 关系 是 什么 ， 这 束 需 要 把 一 切 不 来 目 神 而 来 目 人 的 命 
令 所 具备 的 、 被 芯 忽 的 条 件 恢 复 过 来 ， 那 个 条 件 束 是 ， 发 出 命令 的 人 
亲 目 参与 了 事件 。 


颁发 命令 者 和 接受 命令 者 之 间 的 关系 ， 束 是 叫 作 权力 的 东西 。 这 
种 关系 包括 以 下 各 点 : 

人 们 为 共同 行动 而 结 成 一 定 的 团体 ， 在 这 些 团 体 中 ， 尽 管 为 共同 
行动 所 确立 的 目的 不 同 ， 但 参与 行动 的 人 们 之 间 的 天 系 总 是 相同 的 。 

人 们 结合 成 这 些 团体 ， 彼 此 之 间 总 有 这 样 的 关系: 在 他 们 结合 起 
来 采取 集体 行动 时 ， 大 多 数 的 人 是 直接 参与 的 ， 少 数 人 是 间接 参与 
Hs 

在 人 们 为 集体 行动 而 结 成 的 团体 中 ， 军 队 是 最 明确 、 最 清楚 的 例 
Te 

每 文 军 队 都 包括 低级 军事 人 员 一 一 列兵 ， 他 们 总 占 绝 大 多 数 ; 比 
较 高 的 军事 人 员 一 一 班长 和 军士 ; 他 们 的 总 数 比 列兵 少 ， 更 高 级 的 军 
官 的 总 数目 更 少 ， 由 此 类 推 ， 直 到 权力 集 于 一 人 之 身 的 最 高 军事 首 
脑 。 

军事 组 织 酷 似 圆 锥 体 ， 直 径 最 大 的 底部 是 由 列兵 组 成 的 ， 比 抵 部 
较 高 的 截面 ， 是 由 较 高 级 军事 人 员 组 成 的 ， 由 此 类 推 ， 直 到 圆锥 体 的 
顶端 就 古 总 司令 了 。 

人 数 最 多 的 士兵 组 成 圆锥 体 的 抬 部 和 它 的 基础 。 士 兵 直 接 去 刺 、 
东 、 烧 、 抢 ， 也 总 从 高 级 人 员 接 受 从 事 这 些 行动 的 命令 ， 他 们 目 己 从 
来 不 发 布 一 道 命令 。 那 些 军 士 们 (为 数 较 少 ) 行动 比 士兵 为 少 ; 但 是 
他 们 发 布 命令 。 军 官 更 少 地 直接 行动 ， 但 是 命令 发 得 更 多 了 。 将 军 只 
征 指 挥 部 队 ， 指 示 目 标 ， 几 乎 从 来 不 使 用 武 右 。 辟 司令 从 来 不 直接 参 
加 战斗 ， 只 是 发 布 有 关 群 众 行动 的 总 的 命令 。 在 人 们 从 事 共同 行动 的 
所 有 团体 中 一 一 在 农业 、 商业 和 一 切 行政 机 关中 ， 人 与 人 之 间 的 关系 
都 是 这 样 。 

因此 ， 不 用 特意 分 解 连 成 一 体 的 圆锥 体 的 各 个 部 分 一 一 一 文 军队 
的 所 有 官职 ， 或 任何 行政 机 关 或 公共 事业 中 由 最 低级 到 最 高 级 的 职称 
和 职位 ， 我 们 就 可 以 看 出 一 种 法 则 ， 根 据 这 种 法 则 ， 采 取 联 合 行动 的 
人 们 结 成 下 面 的 关系 : 愈 多 地 直接 参与 行动 的 人 ， 他 们 的 指挥 权 就 意 


小 ， 他 们 的 人 数 就 愈 多 ， 而 愈 少 地 直接 参与 行动 的 人 ， 他 们 的 指挥 权 
就 鳄 大 ， 他 们 的 人 数 也 就 人 钝 少 ， 照 这 样 从 故 层 上 升 到 最 后 那个 人 ， 那 
个 人 最 少 地 直接 参与 行动 ， 最 多 地 发 号 施 令 。 

指挥 者 和 被 指挥 者 的 这 种 关系 ， 网 是 所 谓 权力 这 个 概念 的 实质 。 

恢复 了 时 间 条 件 “一 切 事件 都 是 在 时 间 条 件 下 发 生 的 ) ， 我 们 发 
现 ， 命 令 只 有 在 它 与 一 系列 相应 的 事件 相关 联 的 时 候 才 得 以 执行 。 恢 
复 了 发 命令 者 和 执行 命令 者 之 间 的 关系 的 必要 条 件 ， 我 们 发 现 ， 由 于 
这 种 条 件 的 性 质 ， 命 令 者 最 少 地 参与 事件 本 身 ， 他 们 的 活动 仅仅 是 发 


一 性 事件 发 生 时 ， 人 们 对 那 术 事件 表示 目 己 的 意见 和 愿望 ， 因 为 
事件 是 许多 人 的 集体 行动 产生 的 ， 这 些 表示 出 来 的 意见 或 愿望 中 必然 
有 一 个 实现 了 ， 或 者 差不多 实现 了 。 当 其 中 一 个 意见 得 以 实现 的 时 
候 ， 在 我 们 的 脑子 里 ， 这 个 意见 作为 事先 发 出 的 命令 与 事件 联系 起 
ee 

许多 人 拖 一 根木 头 。 每 个 人 都 发 表意 见 : 怎样 皂 和 往 哪 里 拖 。 他 
们 把 木头 拖 走 了 ， 事 后 表明 ， 这 件 事 是 照 他 们 之 中 的 一 个 人 的 话 做 
的 。 他 发 了 命令。 这 就是 命令 和 权力 的 原始 形态 。 

那个 较 多 地 用 手 干 活 的 人 ， 束 会 较 少 地 想 他 所 做 的 事 ， 也 不 能 
虑 共同 行动 会 导致 什么 结 有 末 ， 不 能 发 号 施 令 。 那 个 较 多 地 从 事 指 挥 的 
人 ， 由 于 他 十 动 嘴 ， 显 然 较 少 地 动手 了 。 当 一 个 比较 大 的 群体 共 赴 一 
个 目标 的 时 候 ， 那 些 越 少 直接 参加 共同 活动 ， 越 多 从 事 发 号 施 令 的 人 
的 等 级 就 更 分 明了 。 

一 个 人 独立 工作 的 时 候 ， 他 总 有 他 认为 指导 他 的 过 去 行动 、 为 他 
现在 的 行动 淮 护 、 指 导 他 计划 将 来 行动 的 一 些 想 法 。 


群体 也 是 这 样 ， 让 那些 不 直接 参与 行动 的 人 为 他 们 的 集体 行动 进 
行 考 虑 、 辩 护 和 拟 议 。 

由 于 我 们 知道 的 或 不 知道 的 理由 ， 法 国人 开始 互相 淹 死 ， 互 相 履 
杀 。 于 是 与 那个 事件 相应 ， 用 人 们 的 意志 为 那 一 事件 辩解 说 : 其 所 以 
有 此 必要 ， 是 为 了 法 国 的 利益 ,为 了 自由， 为 了 平等 。 人 们 集 止 互相 
残杀 ， 于 是 对 这 一 事件 加 以 辩解 : 为 了 权力 统一 ， 抵 抗 欧洲 ， 等 等 这 
征 很 有 必要 的 。 人 们 目 西 而 东 去 残杀 他 们 的 同类 ， 伴 随 这 一 事件 而 来 
的 是 法 国 的 区 采 、 英 国 的 卑 下 等 说 法 。 历 史 告 诉 我 们 ， 为 这 些 事件 所 
作 的 辩解 没有 任何 共同 的 思想 ， 痢 是 互相 政 慎 的 、 例 如 说 杀人 十 由 于 
承认 他 的 权力 ， 在 俄国 杀 掉 成 百 万 人 是 为 了 羞辱 英国 。 但 是 这 些 辩 解 
在 当时 却 具有 必要 的 意义 。 

这 些 辩解 是 为 了 消除 那些 制造 事件 的 人 们 的 道德 责任 。 这 些 暂时 
的 目的 犹如 清扫 前 面 轨道 的 刷子 ， 也 是 为 人 们 的 道德 贡 任 清道 的 。 没 
有 这 些 辩解 ， 丈 无 法 回答 在 考察 每 一 历史 事件 时 所 遇 到 的 最 简单 的 问 
题 : 千 百 万 人 集体 犯罪 、 打 仗 、 杀 人 等 等 。 

现时 在 欧洲 的 国务 活动 和 社会 生活 的 复 洒 形式 下 ， 任 何不 由 那些 
君主 、 大 臣 、 国 会 ， 或 报纸 发 出 指示 和 命令 的 事件 是 可 以 想象 的 吗 ? 
有 什么 集体 行动 不 能 从 国家 统一 、 爱 国 主义 、 欧 洲 均 势 ， 或 文明 上 找 
到 辩解 的 呢 ? 因此 ， 每 次 发 生 的 事件 必然 符合 某 种 愿望 ， 而 且 得 到 辩 
解 ， 表 现 为 一 个 人 或 几 个 人 的 意志 的 产物 。 

一 稻 船 不 论 对 哪 个 方 癌 驶 行 ， 在 它 面 前 总 可 以 看 到 被 它 所 划 开 的 
流浪。 对 船上 的 人 来 说 ， 这 些 波江 的 流动 古 唯一 看 得 见 的 运动 。 

只 有 每 时 每 刻 仔细 观察 那些 流 溪 的 运动 ， 并 且 把 流 混 的 运动 跟 船 
的 运动 加 以 比较 ， 我 们 才 会 明日 ， 流 痕 每 时 每 刻 的 运动 都 是 由 于 船 的 
运动 引起 的 ， 因 为 我 们 不 觉得 目 己 在 运动 ， 所 以 产生 了 错觉 。 

假如 我 们 每 时 每 刻 注 视 历 史 人 物 的 运动 〈 就 是 恢复 所 发 生 一 切 的 
必要 条 件 一 一 运动 在 时 间 上 的 连续 性 ) ， 不 划 忽 历史 人 物 和 群众 的 必 
要 联系 ， 我 们 融会 看 见 同 样 的 情况 。 


山 慢 一 个 方向 开动 的 时 候 ， 它 前 面 有 同样 的 波浪， 当 它 常常 改变 
方向 的 时 候 ， 它 前 面 的 波浪 也 跟着 第 常 改变 方向 。 但 是 不 管 它 怎样 加 
变 航 向 ， 它 的 运动 总 伴随 着 波浪 。 

不 管 发 生 什 么 事件 ， 人 们 总 觉得 那 惑 是 他 们 所 预料 的 事情 ， 奉 命 
办 理 的 事情 。 不 管 船 开 到 什么 地 方 去 ， 那 波 痕 总 在 它 前 面 测 解 洽 涛 ， 
然而 它 既 不 指导 也 不 加 强 它 的 运动 ， 从 远 处 看 ， 我 们 澳 得 那 波江 的 水 
化 不 仅 目 己 移 动 ， 而 且 也 指导 着 船 的 运动 。 

史学 家 们 只 考察 历史 人 物 的 意志 表现 一 一 它 与 命令 的 方式 和 事件 
有 关系 ， 于 是 便 认 为 事件 是 以 命令 为 转移 的 。 但 是 ， 一 考察 事件 本 身 
和 包括 历史 人 物 在 内 的 群众 之 间 的 关系 ， 我 们 束 发 现 历 史 人 物 以 及 他 
们 的 命令 以 事件 为 转移 的 。 这 个 结论 的 不 可 争辩 的 证 据 是 ， 无 论 发 出 
多 少 命令 ， 假 如 没有 别 的 原因 ， 事 件 是 不 会 发 生 的 ; 但 是 ， 一 旦 事件 
发 生 了 一 一 个 管 它 是 什么 事件 ， 总 可 以 从 不 同 的 人 们 所 不 断 表 现 出 来 
的 各 种 意志 中 ， 找 出 一 些 在 意义 和 时 间 上 是 以 命令 的 方式 与 事件 有 关 
系 的 意志 表现 。 

得 出 这 个 结论 后 ， 我 们 整 可 以 直接 而 肯定 地 回答 两 个 重大 的 历史 
问题 了 。 

人 为 是 休 径 " 

二 、 是 什么 力量 造成 民族 的 运动 ? 

一 、 权 力 是 一 个 名 人 与 别 的 人 们 之 间 的 关系 ， 在 这 种 关系 中 ， 这 
个 人 对 正在 进行 的 集体 行动 全 多 地 发 表意 见 、 预 言 和 辩护 ， 他 就 愈 少 
地 参与 行动 。 

二 、` 各 民族 的 运动 不 是 由 权力 引起 的 ， 不 是 由 智力 活动 引起 的 ， 
甚至 也 不 是 如 史学 家 们 所 想 的 那样 ， 由 两 者 的 联合 引起 的 ， 而 是 由 所 
有 参与 事件 的 人 的 活动 引起 的 ， 那 些 人 总 是 这 样 联合 起 来 的 : 直接 参 
与 事件 最 多 的 人 ， 所 负 的 责任 最 少 ;， 直接 参与 事件 最 少 的 人 ， 所 有 负 的 
责任 最 大 。 


从 精神 方面 来 看 ， 权 力 是 事件 发 生 的 原因 ; 从 物质 方面 来 看 ， 服 
从 权力 的 那些 人 是 造成 事件 的 原因 。 但 是 ， 因 为 没有 物质 的 活动 ， 精 
神 的 活动 就 不 可 思议 ， 所 以 ， 引 起 事件 的 原因 既 不 在 前 者 ， 也 不 在 后 
者 ， 而 是 在 两 者 的 联合 方面 。 

或 者 ， 换 而 言 之 ， 原 因 的 概念 对 我 们 所 考察 的 现象 是 不 适用 的 。 

我 们 分 析 到 最 后 ， 束 可 以 达到 无 限 的 循环 ， 达 到 人 类 智慧 在 一 切 
思维 领域 内 达到 的 极限 ， 假 如 智 感 不 对 它 所 俩 究 的 对 象 采取 玩弄 的 态 
度 的 话 。 电 生 热 ， 热 生 电 。 原 子 互 相 吸 引 ， 原 子 互相 排 不 。 

谈 到 热 、 电 或 原子 的 最 简单 的 作用 ， 我 们 不 能 说 为 什么 会 发 生 这 
些 作 用 ， 我 们 说 ， 这 些 现象 的 目 然 属性 就 是 这 样 ， 这 是 他 们 的 法 则 。 
历史 事件 也 是 一 样 。 战争 或 蛙 命 为 什么 会 发 生 ? 我 们 不 知道 ;我 们 只 
知道 ， 为 了 进行 某 种 行动 ， 人 们 组 成 一 定 的 集体 ， 他 们 都 参加 了 那个 
集体 ， 我 们 说 ， 人 的 天 性 整 古 这 样 ， 这 古 一 种 法 则 。 

| 


假如 历史 是 研 完 外 部 现象 的 ， 那 么 提出 这 样 一 个 简单 明了 的 法 则 
束 够 了 ， 我 们 也 束 可 以 结束 我 们 的 讨论 了 。 但 是 历史 法 则 与 人 类 有 
天 。 一 交 物 质 不 能 对 我 们 说 ， 它 完全 觉察 不 出 相 吸 或 相 不 的 法 则 ， 因 
而 那 种 法 则 是 错误 的 ， 但 是 作为 历史 人 研究 对 象 的 人 ， 直 截 了 当地 话 : 
我 是 目 由 的 ， 因 此 不 属于 什么 法 则 范畴 。 

历史 每 走 一 步 ， 都 令 人 觉得 有 不 言 而 喻 的 人 类 意识 目 由 问题 的 存 
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所 有 认真 思考 的 历史 学 们 都 不 知 不 觉 地 过 到 这 个 问题 。 历 史 所 有 
的 矛盾 和 含糊 ， 这 种 科学 所 走 的 错误 道路 ， 完 全 是 由 于 这 个 问题 没有 
得 到 解决 的 缘故 。 


假如 每 个 人 的 意志 都 是 目 由 的 ， 束 是 说 ， 假 如 每 个 人 都 可 以 随心 
所 和 欲 地 行动 。 整 个 历史 吏 要 成 为 一 系列 互 不 连贯 的 偶然 事件 了 。 

假如 ， 在 一 千年 间 ， 一 百 万 人 中 有 一 个 人 有 目 由 行动 的 可 能 ， 束 
古 说 ， 可 以 随心 所 欲 地 行动 ， 那 么 很 显然 ， 那 个 人 只 消 有 一 个 违反 法 
则 的 目 由 行动 ， 吏 会 破坏 适用 于 全 人 类 的 任何 法 则 存在 的 可 能 。 

假如 只 要 有 一 个 支配 人 类 行动 的 法 则 ， 目 由 意志 整 不 能 存在 ， 因 
为 人 类 的 意志 要 服从 那个 法 则 。 

关于 意志 目 由 的 问题 存在 着 这 样 的 矛盾 ， 这 个 问题 目 古 以 来 束 占 
据 了 最 时 越 的 人 类 头脑 ， 目 十 以 来 束 有 人 提出 了 它 的 全 部 重大 意义 。 

问题 惑 在 于 ， 如 采 把 人 视 为 观察 的 对 象 ， 无 论 从 什么 观点 一 一 神 
学 观点 、 历 史 观 点 、 道 德 观 点 、 哲 学 观点 一 我们 都 发 现 人 正如 一 切 
存在 的 事物 一 样 ， 必 须 服从 普 允 的 必然 法 则 。 但 是 ， 如 采 把 它 当 作 我 
们 意识 到 的 事物 从 我 们 内 心 来 看 他 ， 我 们 束 会 感到 我 们 目 己 是 目 由 
i 

这 种 意识 是 完全 独立 的 ， 不 以 理性 的 目 我 认识 的 来 源 为 转移 。 人 
通过 理性 来 观察 目 己 ; 也 只 有 通过 意识 他 才 认 识 目 己 。 

如 条 没有 目 我 意识 ， 任 何 观察 和 理性 的 运用 都 是 不 可 思议 的 。 

要 想 理解 、 观 察 和 推理 ， 人 首先 必须 意识 到 目 己 是 活着 的 。 一 个 
人 有 了 意愿 ， 也 束 是 意识 到 他 的 意志 ， 他 才 知 道 目 己 古 活 着 的 。 但 
征 ， 当 人 意识 到 构成 他 的 生命 实质 的 意志 时 ， 他 也 只 能 意识 到 它 是 
十 阿 

假如 人 在 观察 目 己 的 时 候 ， 他 看 出 他 的 意志 总 是 按 同一 法 则 活动 
(他 观察 吃饭 的 必要 性 或 者 头脑 的 活动 ， 或 者 观察 任何 别 的 现象 ) ， 
他 不 能 不 把 他 的 意志 忌 是 沿 着 同样 的 方向 活动 看 作 意 志 的 限制 ， 如 无 
目 由 ， 则 无 限制 可 言 。 一 个 人 觉得 他 的 意志 受 限 制 ， 正 因为 他 意识 到 
他 的 意志 古 目 由 的 。 

你 说 : 我 是 不 目 由 的 。 但 是 我 举 起 我 的 手 ， 又 把 它 放 下 。 人 人 都 
懂得 ， 这 一 不 合 逻 辑 的 答案 是 一 种 无 法 反 驶 的 目 由 的 证 明 。 


这 个 答案 不 属于 理性 的 意识 的 表现 的 范畴 。 

假如 上 自由 的 意识 不 是 一 个 独立 的 不 依赖 理性 的 目 我 认识 的 源 果 ， 
那么 ， 它 就 古 可 以 论证 和 实验 的 ， 但 实际 并 不 存在 这 种 情况 ， 而 且 是 
不 可 思议 的 。 

一 系列 的 实验 和 论证 对 每 个 人 表明 ， 他 ， 作 为 观察 的 对 象 ， 服 从 
某 一 些 法 则 ;， 人 一 旦 认识 到 万 有 引力 不 渗透 性 的 法 则 ， 他 束 服 从 这 些 
法 则 ， 并 且 永 远 不 会 抗拒 这 些 法 则 。 但 是 ， 一 系列 同样 的 实验 和 论证 
对 他 表明 ， 他 内 心 感觉 的 那 种 完全 的 目 由 有 征 不 可 能 存在 的 ， 他 的 每 一 
个 动作 都 取决 于 他 的 肌体 ， 他 的 性 格 ， 以 及 影响 他 的 动机 ; 但 是 人 类 
从 来 不 服从 这 些 实验 和 论证 的 结论 。 

一 个 人 根据 实验 和 论证 知道 一 扒 石 头 问 下落， 他 受 不 狐疑 地 相信 
这 一 点 ， 在 任何 情况 下 他 都 期 望 他 所 知道 的 那个 法 则 得 以 实现 。 

但 是 ， 当 他 同样 晕 不 狐疑 的 知道 他 的 意志 服从 大 干 法 则 的 时 候 ， 
他 不 相信 这 一 点 ， 而 且 也 不 可 能 相信 。 

虽然 实验 和 论证 一 再 同人 表明 ， 在 同样 的 情况 下 ， 具 有 同样 的 性 
格 ， 他 束 会 跟 原 先 一 样 做 出 同样 的 事情 ， 可 钙 ， 当 他 在 同样 的 情况 
下 ， 具 有 同样 的 性 格 、 第 一 干 次 做 那 总 会 得 到 同样 结果 的 事情 的 时 
候 ， 他 仍然 像 实验 以 前 一 样 确定 无 疑 地 相信 他 是 可 以 为 所 欲 为 的 。 每 
个 人 ,不 论 是 野 变 人 还 是 思想 家 ， 虽 然 论证 和 实验 无 可 争辩 地 癌 他 证 
明 ， 在 同样 的 条 件 下 ， 有 两 种 不 同 的 行动 是 不 堪 想 象 的 ， 但 是 他 仍然 
觉得 ， 没 有 这 种 不 合理 的 观念 (这 种 观念 构成 自由 的 实质 ， 他 就 无 
法 想象 生活 。 他 觉得 就是 这 样 的 ， 尽 管 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 没有 目 由 
这 个 概念 ， 他 不 仅 不 能 了 解 生活 ， 而 且 连 一 刻 也 活 不 下 去 。 

他 之 所 以 活 不 下 去 ， 古 因为 人 类 的 一 切 努 力 ， 一 切 生 存 的 动机 ， 
都 不 过 是 增进 自由 的 努力 。 富 裕 和 贫寒 、 光 采 和 默默 无 闻 、 权 力 和 届 
服 、 强 壮 和 软弱 、 健 康 和 疾病 、 教 养 和 无 知 、 工 作 和 内 上 暇 、 饱 食 和 包 
纪 、 道 德 和 徘 亚 ， 都 不 过 是 较 遍 或 较 低 程度 的 目 由 过 了 。 

一 个 没有 目 由 的 人 ， 束 只 能 看 作 是 被 车 去 生活 的 人 。 


假如 理性 认为 目 由 的 概念 是 一 种 没有 意义 的 下 盾 ， 好 像 在 同一 条 
件 下 做 出 两 种 不 同 动作 的 可 能 性 一 样 ， 或 者 好 像 一 种 没有 理由 的 行动 
的 可 能 性 一 样 ， 那 只 能 证 明和 意识 不 属于 理性 范畴 。 

这 种 不 可 动 播 、 不 可 否认 的 目 由 意识 ， 不 受 实 验 或 论证 文 配 ， 为 
所 有 思想 家 所 承认 ， 盈 不 例外 地 为 每 个 人 所 和 觉察， 没有 它 台 不 可 能 
任何 关于 人 的 观念 的 目 由 的 意识 ， 这 构成 问题 的 男 一 面 。 

人 十 全 能 、 全 善 、 全 知 的 上 帝 的 造物 。 由 人 类 的 目 由 的 意识 中 产 
生 的 徘 恶 是 什么 呢 ? 这 有 是 神学 的 问题 。 

人 的 行动 属于 用 统计 学 表示 的 普遍 的 不 变法 则 这 一 范畴 。 人 类 对 
社会 的 责任 (这 一 概念 也 是 从 自由 的 意识 中 产生 的 ) 是 什么 呢 ? 这 是 
法 学 的 问题 。 

人 的 行动 是 从 他 的 先天 性 格 和 影响 他 的 动机 中 产生 的 。 民 心 古 什 
么 ， 从 目 由 的 意识 中 产生 出 来 的 行为 的 善 恶 认识 是 什么 ? 这 是 伦理 学 
的 问题 。 

联系 人 类 的 全 部 生活 来 看 ， 人 是 服从 那 决定 这 种 生活 的 法 则 的 。 
但 是 ， 不 从 这 种 联系 来 看 ， 一 个 人 他 似乎 是 目 由 的 。 应 当 怎 样 看 行 各 
民族 和 人 类 的 过 去 生活 呢 一 一 作为 人 们 目 由 行动 的 产物 呢 ， 还 是 作为 
人 们 不 目 由 行动 的 产物 呢 ? 这 征 历史 的 问题 。 

只 有 在 我 们 知识 普及、 具有 目 信 的 时 代 ， 因 为 有 对 付 感 昧 的 最 有 
力 的 工具 一 一 印刷 品 的 传播 ， 才 把 意志 目 由 的 问题 提 到 这 个 问题 本 号 
不 能 存在 的 地 位 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 大 多 数 所 请 先进 和 信物， 也 束 是 一 
群 不 学 无 术 的 人 ， 从 事 博物 学 家 的 工作 ， 人 研究 问题 的 一 个 方面 ， 以 来 
得 全 部 问题 的 解答 。 

灵魂 和 目 由 不 存在 ， 因 为 人 的 生活 是 筋肉 运动 的 表现 ， 而 筋肉 运 
动 受制 于 神经 的 活动 灵魂 和 目 由 意志 并 不 存在 ， 因 为 在 远古 时 代 我 
们 十 由 猴 猴 变 来 的 ， 他 们 束 是 这 样 谤 、 写 、 印 成 书刊 ， 一 点 也 不 怀 
疑 ， 他 们 现在 那么 卖力 用 生理 学 和 比较 动物 学 来 证 明 的 那个 必然 性 的 
法 则 ， 早 在 儿 千 年 前 ， 不 仅 被 所 有 宗教 和 所 有 思想 家 所 承认 ， 而 且 从 


未 锌 人 人 否认。 他们 不 知道 ， 在 这 个 问题 上 ， 目 然 科学 只 能 解释 问题 一 
个 方面 。 因 为 ， 从 观察 的 观点 来 看 ， 理 性 和 意志 不 过 是 脑筋 的 分 泌 物 
(secrétion) ， 根 据 一 般 的 法 则 ， 人 可 能 是 在 那 无 人 知道 的 时 代 从 低 

级 动物 发 展 起 来 的 ， 这 事实 不 过 从 一 个 新 的 方面 说 明了 几 千 年 前 所 有 
宗教 和 哲学 理论 都 水 认 了 的 真理 ， 从 理性 的 观点 来 看 ， 人 从 属于 必然 
性 的 一 系列 法 则 ,但 是 它 一 点 也 没有 促进 这 个 问题 的 解决 ， 这 个 问题 
具有 建立 在 目 由 意识 上 的 相反 的 鸡 一 方面 。 

假如 人 是 在 无 人 知道 的 时 代 从 猿 猴 变 来 的 ， 这 与 说 他 是 在 某 个 时 
期 用 一 把 土 做 成 的 ， 是 同样 可 以 理解 的 (前 者 的 未 知 数 是 时 间 ， 后 者 
的 未 知 数 是 起 源 ) ， 而 人 的 自由 意识 怎样 与 他 所 服从 的 必然 性 法 则 相 
结合 的 问题 ， 是 不 能 用 比较 生理 学 和 动物 学 来 解决 的 ， 因 为 从 青蛙 、 
兔子 和 猿 猴 身上， 我 们 只 能 观察 到 肌肉 和 神经 活动 ， 但 是 从 人 身上 ， 
我 们 既 能 观察 到 肌肉 活动 和 神经 活动 ， 也 能 观察 到 意识 。 

那些 目 以 为 能 解决 这 个 问题 的 博物 学 家 和 他 们 的 信徒 ， 正 如 这 样 
一 些 灰 泥 折 : 本 来 指定 他 们 粉刷 教 特 的 一 面 墙壁 ， 可 十 他 们 趁 厦 总 监 
工 不 在 ， 一 时 热情 冲动 ， 粉 刷 了 窗子 、 神 像 、 脚 手 杂 ， 还 未 加 扶 壁 的 
墙壁 ， 他 们 心里 很 蜗 兴 ， 从 他 们 作 灰 泥 芝 的 观点 来 看 ， 一 切 痢 弄 得 叉 
XIE 


在 解决 自由 意志 和 必然 性 的 问题 上 ， 历 史 比 其 他 知识 部 门 有 一 个 
优点 ， 而 这 个 问题 对 历史 来 说 ， 不 牵涉 人 类 自由 意志 的 实质 ， 只 牵涉 
这 种 意志 在 过 去 和 一 定 条 件 下 的 表现 。 

在 解决 这 个 问题 上 ， 历 史 与 其 他 科学 的 关系 ， 就 像 实验 科学 与 抽 
象 科学 的 关系 一 样 。 


作为 历史 研究 对 象 的 不 是 人 的 意志 本 号， 而 是 我 们 关于 它 的 观 


人 
/OA 


因此 ， 历 史 不 像 神 学 、 伦 理学 和 哲学 ， 它 不 存在 目 由 意志 和 必然 
性 相 结 合 的 无 法 解决 的 奥秘 。 历 史 堵 察 人 对 生活 的 观念 ， 这 两 种 矛盾 
的 结合 已 经 在 人 对 生活 的 观念 中 实现 了 。 

每 一 历史 事件 ， 每 一 人 类 活动 ， 在 实际 生活 中 都 被 了 解 得 十 分 清 
楚 、 十 分 明确 ， 没 有 任何 矛盾 的 感觉 ， 尽 管 每 一 事件 都 表现 出 一 部 分 
征 目 由 的 ， 一 部 分 是 必然 的 。 

为 解决 目 由 和 必然 性 怎样 结合 以 及 这 两 个 概念 的 实质 为 何 物 的 问 
题 ， 历 史 哲 学 也 可 以 、 而 且 应 当 走 一 条 与 别 的 科学 相反 的 道路 。 历 史 
不 宜 先 给 目 由 意志 和 必然 性 这 两 个 概念 本 映 下 定义 ， 然 后 把 生活 现象 
列 入 那 两 个 定义 之 中 ， 历 史 应 当 以 大 量 历史 现象 中 归纳 目 由 和 必然 性 
这 两 个 概念 的 定义 ， 而 那些 现象 总 是 与 目 由 和 必然 有 关系 的 。 

我 们 无 论 怎样 考察 天 于 许多 人 或 者 一 个 人 的 活动 的 观念 ， 我 们 总 
征 把 这 种 活动 理解 为 部 分 人 的 目 由 意志 和 部 分 必然 性 法 则 的 产物 。 

无 论 我 们 所 谈 的 是 民族 迁徙 和 野 变 人 入 侵 ， 或 是 拿破仑 三 世 的 命 
令 ， 或 是 某 个 人 一 个 小 时 前 从 几 个 方 问 中 选 出 一 个 散步 的 方 癌 的 这 一 
行动 ， 我 们 都 看 不 出 任何 矛盾 。 对 我 们 来 说 ， 指 导 这 些 人 的 行动 的 目 
由 和 必然 性 的 限度 是 很 明确 的 。 

天 于 目 由 多 寡 的 概念 时 第 因 我们 观察 现象 的 观点 不 同 而 各 异 ; 但 
征 永 远 有 共同 的 一 面 ， 人 的 每 一 行动 ， 在 我 们 看 来 ， 都 是 目 由 和 必然 
性 的 一 定 的 结合 。 在 我 们 所 考察 的 每 一 行动 中 ， 我 们 都 看 出 一 定 成 份 
的 目 由 和 一 定 成 份 的 必然 性 。 而 且 永 远 都 是 这 样 的 : 在 任何 行动 中 目 
由 印 多 ， 必 然 性 就 愈 少 ， 必 然 性 钝 多 ， 自 由 就 印 少 。 

目 由 与 必然 性 的 增 减 天 系 ， 视 考察 行动 时 所 用 的 观点 而 定 ; 但 是 
两 者 的 关系 总 是 成 反比 的 。 

一 个 先 足 落水 的 人 ， 抓 住 男 一 个 人 ， 那 人 也 要 淹 死 了 ; 或 者 , 一 
个 因为 哺育 几 儿 而 疲惫 不 堪 的 、 饥 饿 的 母亲 ， 偷 了 一 些 食物 ; 或 者 ， 


个 养 成 芝 守 纪律 习惯 的 人 ， 在 服役 期 间 ， 遵 照 长 官 命令 ， 杀 挥 一 个 
不 能 目 卫 的 人 一 一 在 知道 那些 人 所 处 的 条 件 的 人 看 来 ， 似 乎 罪过 比较 
小 ， 也 束 是 目 由 比较 小 ， 属 于 必然 性 法 则 的 成 分 比较 多 ;， 而 在 不 知道 
那个 人 目 己 束 要 淹 死 、 那 个 母 杀 在 摊 俄 、 那 个 士兵 在 服役 等 等 的 人 看 
来 ， 目 由 束 比 较 多 。 同 样 ， 一 个 人 二 十 年 前 杀 过 人 ， 从 那 以 后 束 和 平 
无 害 地 生活 在 社会 上 ， 他 的 罪过 似乎 比较 小 ; 在 二 十 年 后 来 考察 他 的 
行为 的 人 看 来 ， 他 的 行为 似乎 更 属于 必然 性 的 法 则 范畴 ， 而 在 他 犯罪 
第 二 天 来 考察 他 的 行动 的 人 看 来 ， 他 的 行为 比较 目 由 。 同 样 ， 一 个 狗 
狂 的 、 醉 酒 的 、 或 高 度 紧 张 的 人 的 每 一 行动 ， 在 知道 有 那 种 行动 的 人 
的 精神 状态 的 人 看 来 ， 似 乎 目 由 比较 少 ， 必 然 性 比较 多 ;， 而 在 不 知道 
的 人 看 来 ， 就 似乎 目 由 比较 多 ， 必 然 性 比较 少 。 在 所 有 这 些 情 况 中 ， 
目 由 的 概念 随 着 考察 行动 时 所 持 的 观点 而 增 减 ， 必 然 的 概念 也 相应 地 
或 增 或 减 。 因 此 ， 必 然 性 的 成 分 鳃 多 ， 目 由 观念 的 成 分 就 愈 少 。 反 之 
亦 然 。 

宗教 、 人 类 钊 识 、 法 学 和 历史 本 喘 ， 都 同样 了 解 必然 性 和 目 由 之 
间 的 这 种 关系 。 

我 们 关于 目 由 和 必然 性 观念 的 增 减 ， 一 无 例外 地 取决 于 以 下 三 类 
根据 : 

一 、 完 成 行为 的 人 与 外 部 世界 的 关系 ， 
` 他 与 时 间 的 关系 ， 
` 他 与 引起 行动 的 原因 的 关系 。 

一 、 第 一 类 根据 是 ， 我 们 或 多 或 少 地 认识 人 类 与 外 部 世界 的 关 
系 ， 或 多 或 少 地 明了 每 个 人 在 与 他 同时 并 存 的 一 切 事物 的 关系 中 所 占 
的 一 定 的 地 位 。 由 这 类 根据 可 以 看 出 ， 一 个 将 要 淹 死 的 人 比 一 个 站 在 
干 地 上 的 人 更 不 目 由 ， 更 多 属于 必然 性 ;还 可 以 看 出 ， 一 个 在 人 烟 笛 
密 的 地 区 与 别人 有 密切 关系 的 人 的 行动 ， 一 个 受 家 庭 、 职 务 、 企 业 束 
缚 的 人 的 行动 ， 比 一 个 离 群 罕 居 的 人 的 行动 ， 无 疑 地 更 不 目 由 ， 更 多 
地 属于 必然 性 。 


| 


如 果 我 们 只 观察 一 个 人 ， 不 管 他 与 周围 一 切 的 关系 ， 我 们 就 觉得 
他 的 每 一 行动 都 是 目 由 的 。 但 是 ， 如 果 我 们 只 要 看 到 他 与 周围 一 切 的 
关系 ， 假 如 我 们 看 到 他 与 不 论 何 种 事物 的 联系 一 一 与 他 说 话 的 人 、 与 
他 所 读 的 书 、 与 他 所 从 事 的 劳动 ， 以 至 与 他 周围 的 空气 ,与 照 在 他 周 
围 的 东西 上 的 光线 的 联系 ， 我 们 束 看 出 ， 每 件 东 西 对 他 都 有 影响 ， 至 
少 文 配 他 的 行动 的 某 一 方面 。 于 是 ， 我 们 印 多 地 看 到 这 些 影响 ， 关 于 
他 的 目 由 的 观念 整 越 减 弱 ， 关 于 他 受 必然 性 支配 的 观念 整 越 增强 。 

二 、 第 二 类 根据 是 ， 人 们 或 多 或 少 地 看 出 人 与 世界 在 时 间 上 的 关 
系 ， 或 多 或 少 地 明了 那个 人 的 行动 在 时 间 上 所 占 的 地 位 。 由 这 类 根据 
可 以 看 出 ， 使 人 类 产生 的 那 第 一 个 人 戎 落 ， 显 然 比 现代 人 的 结婚 更 不 
目 由 。 由 此 还 可 以 看 出 ， 在 儿 世 纪 前 ， 在 时 间 上 与 我 们 有 关联 的 人 们 
的 生活 和 活动 ， 我 觉得 不 像 一 个 现代 人 的 生活 (我 还 不 知道 他 的 生活 
的 后 采 ) 那么 自由 。 

在 这 方面 ， 关 于 或 多 或 少 的 目 由 和 必然 性 的 逐步 认识 ， 取 决 于 完 
成 那 一 行动 和 我 们 判断 它 之 间 所 经 历 的 时 间 的 长 短 。 

假如 我 考察 我 在 一 分 钟 以 前 与 我 现在 所 处 的 环境 几乎 相同 的 环境 
下 所 完成 的 一 次 行动 ， 我 觉得 我 那 次 行动 无 疑 是 目 由 的 。 但 是 ， 假 如 
我 考察 我 在 一 个 月 前 完成 的 一 次 行动 ， 那 么 ， 因 为 是 在 不 同 的 环境 下 
完成 的 ， 我 不 得 不 承认 ， 假 如 没有 那 次 行动 ， 从 现在 这 次 行动 所 产生 
的 许多 民 好 的 ， 令 人 满意 的 ， 甚 至 古 重 大 的 结果 也 整 不 会 有 有 了。 如果 
我 回忆 更 远 的 十 年 或 更 多 的 时 间 以 前 的 那 一 次 行动 ， 那 么 ， 我 束 沉 得 
我 现在 这 次 行动 产生 的 后 果 更 为 明显 ， 我 也 觉得 难以 想象 ， 假 如 没有 
那 次 行动 ， 会 是 怎么 样 。 我 回忆 得 印 远 ， 或 者 我 对 同一 件 事 思 考 得 愈 
深 ,我 就 印加 怀疑 我 的 行动 的 自由 。 

在 历史 上 ， 关 于 目 由 意志 在 人 类 公共 事业 中 所 起 的 作用 ， 我 们 发 
现 同样 的 信念 的 级 数 。 我 们 和 觉得， 现代 的 任何 事件 无 疑 都 是 一 定 的 人 
们 的 行动 ; 但 是 对 于 一 桩 比较 遥远 的 事件 ， 我 们 已 经 看 到 和 它 的 必然 后 


果 ， 除 此 而 外 ， 我 们 想象 不 出 任何 别 的 后 果 。 我 们 回忆 得 傅 远 ， 我 们 
忠 要 觉得 那些 事件 不 古 任意 作出 的 。 

我 们 觉得 ， 奥 普 战 争 ( 册 无 疑 是 企 斯 麦 狐 狂 以 及 其 他 诸如 此 类 的 事 
产生 的 后 用 5 

拿破仑 发 动 的 战争 ， 我 们 依然 认为 是 英雄 的 意志 所 产生 的 结 
尽管 我 们 对 此 有 所 怀疑 但是， 我 们 已 经 把 十 字 军 东 征 看 作 占 有 一 定 
地 位 的 事件 ， 没 有 这 桩 事件 ， 欧 洲 的 近代 史 束 不 卉 想象 ， 虽然 在 十 字 
军 的 编 年 史家 看 来 ， 这 桂 事 件 不 过 古 某 些 人 的 意志 的 产物 。 至 于 涉及 
各 民族 的 迁徙 ， 今 天 已 经 没有 人 会 认为 欧洲 的 复兴 取决 于 阿 提 拉 (@ 的 
任意 作为 。 我 们 所 观察 的 历史 对 象 您 远 ， 造 成 事件 的 那些 人 的 自由 意 
志 就 您 益 可 疑 ， 必 然 性 的 法 则 也 愈加 明显 。 

(一 八 六 六 年 的 奥 普 战争 ， 托 尔 斯 泰 于 是 年 撰写 这 部 小 说 。 

@) 阿 提 拉 是 匈奴 族 首领 ,406~453) ， 在 他 的 时 代 ， 匈 奴 部 族 联 
盟 极 为 强盛 。 

三 、 第 三 类 根据 是 ， 我 们 对 理性 所 必然 要 求 的 无 穷 无 尽 的 因果 天 
系 的 了 解 ， 而 且 为 我 们 所 理解 的 每 一 现象 因而 也 是 人 的 每 一 次 行 
动 ) ， 作 为 以 往 的 现象 的 结果 和 以 后 的 现象 的 原因 ， 应 当 有 它 的 确定 
的 地 位 。 

依照 这 类 根据 ， 我 们 对 那些 由 观察 得 来 的 文 配 人 的 生理 法 则 、 心 
理 法 则 、 历 史 法 则 认识 得 愈益 清楚 ， 我 们 对 行动 的 生理 原因 、 心 理 原 
因 、 历 史 原 因 就 会 了 解 的 您 益 正 确 ， 这 是 一 方面 ， 男 一 方面 ,我 
们 所 观察 的 行动 愈益 简单 ， 我 们 所 研究 的 人 物 的 性 格 和 头脑 以 及 他 的 
行动 就 愈 不 复杂 ， 因 此 我 们 觉得 ， 我 们 的 行动 和 别人 的 行动 就 愈益 自 
由 ， 就 愈益 不 受 必然 性 的 支配 。 

当 我 们 完全 不 了 解 一 种 行为 的 原因 时 一 一 不 论 这 是 徘 行 还 是 善 
行 ， 或 者 是 一 种 无 所 谓 闭 恶 的 行为 ， 我 们 束 认 为 这 种 行为 的 目 由 成 份 
最 大 。 假 如 是 徘 行 ， 我 们 就 最 坚决 地 要 求 处 罚 它 ;假如 是 善行 ， 我 们 


束 给 予 最 高 的 评价 。 假 如 是 无 所 谓 善 恶 的 行为 ， 我 们 吕 承 认 它 是 最 宇 
于 个 性 、 独 创 性 和 目 由 的 行为 不过， 我 们 只 要 知道 无 数 原因 中 的 一 
个 ， 我 们 就 会 看 出 一 定 成 份 的 必然 性 ， 也 束 不 那么 坚持 惩 请 罪过 ， 认 
为 天 行 并 不 是 了 不 起 的 功绩 ， 对 用 似 独创 的 行为 也 认为 并 非 那么 目 由 
了 。 一 个 犯人 是 在 坏人 中 接受 教育 的 ， 这 束 使 得 他 的 徘 恶 不 那么 挛 重 
了 。 父 母 为 子女 作出 的 目 我 牺牲 ， 可 能 得 到 奖赏 的 目 我 牺牲 ， 比 无 缘 
无 故 的 目 我 牺牲 更 可 理解 ， 因 而 似乎 不 那么 值得 同情 ， 目 由 的 程度 比 
较 小 。 教 派 或 政党 的 创立 者 或 发 明 家 ， 一 旦 我 们 知道 他 的 行动 息 怎 样 
准备 起 来 的 ， 用 什么 准备 起 来 的 ， 束 不 那么 使 我 们 惊异 了 。 假 如 我 们 
有 许多 经 验 ， 假 如 我 们 的 观察 不 断 地 在 人 们 的 行动 中 寻求 因 采 关系 ， 
那么 ， 我 们 印 益 准确 地 把 因果 联系 起 来 ， 我 们 就 钝 益 觉 得 他 们 的 行动 
征 必 然 的 ， 征 不 目 由 的 。 如 采 我 们 考察 简单 的 行动 ， 并 且 有 许多 那 一 
类 的 行动 供 观察 ， 我 们 对 那些 行动 的 必然 性 观念 一 定 更 强 了 。 一 个 不 
诚实 的 父亲 的 儿子 的 不 诚实 行为 ， 一 个 落 到 坏人 中 间 的 女人 的 不 正当 
行为 ， 一 个 酒鬼 的 醉酒 等 等 ， 我 们 合 益 了 解 这 些 行 为 的 原因 ， 就 龟 益 
觉得 这 些 行动 是 不 目 由 的 。 如 采 我 们 考察 智力 低下 的 人 的 行为 ， 例 
如 ， 考 察 一 个 小 孩 、 一 个 着 子 、 一 个 傻子 的 行为 ， 那 么 ， 因 为 我 们 知 
道 他 们 的 行为 的 原因 和 性 格 与 养 力 的 简单 ， 我 们 束 会 看 出 必然 性 成 分 
很 大 ， 目 由 意志 成 分 很 小 ， 甚 至 我 们 一 旦 知道 造成 那 种 行为 的 原因 ， 
我 们 束 可 以 预言 它 的 结 

一 切 法 典 所 承认 的 无 责任 能 力 和 减 罪 的 情事 ， 仪 仅 依 据 这 三 点 理 
由 。 责 任 的 大 小 ， 要 看 我 们 对 受审 碍 的 那个 人 所 处 的 环境 认识 的 多 
少 ， 要 看 完成 那 行为 和 进行 审查 相距 多 少时 间 ， 还 要 看 我 们 对 行为 的 
原因 了 解 的 程度 而 定 。 


因此 ， 我 们 对 目 由 意志 和 必然 性 观念 的 逐渐 减少 或 增多 ， 要 依据 
某 人 与 外 部 世界 联系 的 多 少 ， 要 依据 时 间距 离 的 远近 并 且 依 据 对 原因 
依赖 多 少 (我 们 是 从 这 些 原因 中 来 考察 一 个 人 的 生活 现象 的 ， 而 定 。 

因此 ， 如 有 果 我 们 考察 一 个 人 处 于 这 样 一 种 情况 : 他 与 外 部 世界 的 
联系 是 最 为 人 所 共 知 的 ， 他 完成 行为 与 判断 这 一 行为 的 时 间距 离 是 极 
长 的 ,行为 发 生 的 原因 是 最 容易 理解 的 ， 那 么 ， 我 们 束 得 到 最 大 的 必 
然 性 和 最 小 的 目 由 意志 的 观念 。 如 采 我 们 考察 一 个 与 外 部 条 件 的 关系 
最 少 的 人 ， 他 完成 行为 的 时 间 离 现在 非常 近 ， 他 的 行为 发 生 的 原因 是 
我 们 难以 理解 的 ， 那么， 我 们 束 能 得 到 最 小 的 必然 性 和 最 大 的 目 由 意 
志 的 观念 。 

但 是 ， 不 论 在 前 一 种 情形 或 者 在 后 一 种 情形 ， 不 论 我 们 怎样 改变 
我 们 的 看 法 ， 不 论 我 们 怎样 弄 请 楚 人 与 外 部 世界 之 间 的 关系 ， 或 者 不 
论 我 们 怎样 觉得 那 种 关系 无 法 弄 清 楚 ， 不 论 把 时 期 怎样 延长 或 缩短 ， 
不 论 我 们 觉得 原因 是 可 知 或 不 可 知 ， 我 们 都 不 能 想象 出 完全 的 目 由 或 
完全 的 必然 性 。 

一 、 不 论 我 们 怎样 想象 一 个 人 如 何不 受 外 部 世界 的 影响 ， 我 们 永 
远 得 不 到 在 空间 上 目 由 的 观念 。 人 的 任何 一 次 行动 都 不 可 避免 地 受 他 
目 己 的 映 体 和 他 周围 事物 的 制约 。 我 举 起 腹 及 ， 然 后 把 它 放 下 来 。 我 
觉得 我 的 行动 是 目 由 的 ;但 是 我 问 癌 目 己 : 我 能 不 能 阴 各 个 方 癌 举 起 
腹 膊 呢 ? 于 是 我 看 出 ， 我 是 朝 痢 行动 最 不 受 周围 的 事物 和 我 目 己 的 号 
体 构造 的 妨碍 的 方向 举 起 腹 且 的 。 我 从 各 个 可 能 的 方 同 中 选 出 一 个 ， 
因为 在 这 个 方 同上 障碍 最 少 。 如 大 要 我 的 行动 目 由 ， 束 必须 使 我 的 行 
动 不 致 于 磁 上 任何 障碍 。 如 寿 要 想象 一 个 人 目 由 ， 我 们 融 得 想象 他 超 
出 空间 以 外 ， 那 显然 是 不 可 能 的 事 。 

二 、 不 论 我 们 怎样 使 判断 的 时 间接 近 于 行动 的 时 间 ， 我 们 总 是 得 
不 到 时 间 上 目 由 的 观念 。 因 为 ， 假 如 我 考察 一 秒 钟 以 前 完成 的 一 种 行 
为 ， 我 们 仍然 认为 那 种 行为 是 不 目 由 的 ， 因 为 它 征 与 完成 它 的 那 一 时 
刻 分 不 开 的 。 我 能 举 起 腹 膊 吗 ? 我 能 把 它 举 起 来 :但 是 我 问 问 目 己 : 


我 能 在 已 经 过 的 那个 时 刻 不 举 起 腹 膊 吗 ? 要 使 我 目 己 相信 这 一 点 ， 我 
在 下 一 个 时 刻 束 不 举 起 腹 脐 。 但 是 ， 我 并 非 在 向 我 目 己 提 出 天 于 目 由 
的 问题 的 那 第 一 个 时 刻 不 举 起 它 的 。 时 间 已 经 过 去 了 ， 留 住 它 并 非 取 
决 于 我 ， 我 在 那 时 举 起 的 腹 膊 已 经 不 是 我 在 这 时 不 举 的 腹 彩 了， 我 在 
举 起 腹 膊 时 的 空气 也 已 经 不 古 现在 围绕 着 我 的 空气 了 。 完 成 第 一 次 活 
动 的 那个 时 刻 是 一 去 不 复 返 的 ， 在 那个 时 刻 我 也 只 能 完成 一 种 活动 ， 
不 论 我 完成 哪 种 活动 ， 那 种 活动 只 能 是 唯一 的 一 种 。 在 那个 时 刻 之 
后 ， 我 不 再 举 起 腹 膊 ， 并 不 是 证 明 我 能 不 举 它 。 因 为 在 那 一 个 时 刻 我 
只 能 做 一 个 动作 ， 它 不 可 能 义 古 别 的 任何 动作 。 要 把 我 的 动作 想象 作 
目 由 的 ， 就 必须 想象 现在 的 它 ， 勾 是 过 去 和 将 来 之 间 的 它 ， 就 古 说 ， 
超出 时 间 以 外 的 它 ， 这 是 不 可 能 的 。 

三 、 不 论 对 原因 的 理解 有 多 么 大 的 困难 ， 我 们 永远 得 不 出 一 种 完 
全 目 由 的 观念 (就 是 说 ， 完 全 没有 原因 ) 。 不 论 我 们 对 我 们 自己 或 别 
人 的 任何 行动 中 的 意志 表现 的 原因 是 多 么 难以 理解 ， 知 能 的 第 一 个 要 
求 束 是 假设 和 探求 一 种 原因 ， 因 为 没有 原因 的 任何 现象 都 古 不 卉 想象 
的 。 我 举 起 腹 彩 进行 活动 ， 与 任何 原因 无 天 ， 但 是 我 要 做 一 个 没有 原 
因 的 动作 ， 这 束 是 我 的 行动 的 原因 。 

但 是 ， 即 使 想象 一 个 完全 不 受 一 切 影响 的 人 ， 只 考虑 他 现在 这 一 
瞬间 的 行动 ， 假 定 他 这 种 行动 不 是 由 任何 原因 引起 的 ， 认 为 必然 性 的 
残余 小 得 等 于 零 ， 我 们 也 得 不 出 人 有 完全 目 由 的 观念 ， 因 为 不 受 外 部 
世界 的 影响 ， 超 出 于 时 间 以 外 ， 与 原因 盈 无 关联 的 生物 ， 已 经 不 是 人 
了 。 

同样 ， 我 们 也 绝 不 能 设想 一 个 人 的 行为 完全 没有 目 由 ， 只 受 必然 
性 法 则 的 支配 。 

一 、 不 论 我 们 怎样 增长 我 们 对 人 所 处 的 空间 的 条 件 的 知识 ， 这 种 
知识 永远 是 无 穷 无 尽 的 ， 因 为 这 些 条 件 的 数目 是 无 限 的 ， 正 如 空间 是 
无 限 的 一 样 。 因 此 ， 既 然 不 能 确定 所 有 的 条 件 ， 不 能 确定 人 所 受到 的 


一 切 影响 ， 那 殉 不 会 有 完全 的 必然 性 ， 也 融 是 存在 着 一 定 成 分 的 目 
第 六 

二 、 不 论 我 们 怎样 延长 我 们 考察 现象 和 判断 那 种 现象 之 间 的 一 段 
时 间 ， 而 这 段 时 间 征 有 限 的 ， 时 间 是 无 限 的 ， 因 此 ， 在 这 方面 也 不 可 
能 有 完全 的 必然 性 。 

三 、 不 论 行为 发 生 的 原因 这 条 锁链 怎样 容易 了 解 ， 我 们 也 永远 不 
会 了 解 这 全 部 锁链 ， 因 为 它 是 无 穷 无 尽 的 ， 因 此 我 们 还 是 永远 得 不 出 
完全 的 必然 性 。 

但 是 ， 除 此 而 外 ， 即 使 假定 残余 的 意志 目 由 小 得 等 于 零 ， 我 们 仍 
认为 ， 在 某 种 情形 下 ， 例 如 在 一 个 行将 死去 的 人 、 一 个 未 生 的 胎儿 ， 
或 者 一 个 日 痴 的 处 境 中 ， 根 本 没有 意志 目 由 ， 这 样 我 们 就 连 我 们 所 考 
察 的 那个 人 的 概念 也 驱 灰 了 ; 因为 一 旦 没有 意志 目 由 ， 也 就 没有 人 
了 。 因此， 一 个 人 的 行动 受 必然 性 法 则 的 支配 ， 没 有 任何 的 意志 
由 ， 这 种 观念 正如 一 个 人 完全 目 由 行动 的 观念 一 样 ， 是 不 可 能 存在 
上 

因此 ， 要 设想 一 个 人 的 行为 受 必然 性 法 则 的 支配 ， 没 有 丝 坚 的 意 
志 目 由 ， 我 们 就 得 假定 ， 我 们 知道 已 有 无 限 数 量 的 空间 条 件 ，: 无 : 限 长 
的 时 限 和 :无 : 限 多 的 原因 存在 。 

要 设想 一 个 人 完全 目 由 ， 不 受 必然 性 法 则 的 支配 ， 我 们 就 得 把 他 
想象 成 一 个 超 空 间 ， 超 时 间 ， 与 任何 原因 无 关 的 人 。 

在 第 一 种 情形 下 ， 假 如 没有 目 由 的 必然 性 是 可 能 存在 的 ， 我 们 束 
由 那个 必然 性 目 映 得 出 必然 性 法 则 的 定义 ， 也 就 十 得 出 一 种 没有 内 容 
的 单纯 的 形式 。 

在 第 二 种 情形 下 ， 假 如 没有 必然 性 的 目 由 是 可 能 存在 的 ， 我 们 束 
得 到 一 种 超 空 间 、 超 时 间 和 无 原因 的 无 条 件 的 目 由 ， 这 种 目 由 本 里 是 
无 条 件 的 、 无 限制 的 ， 那 束 是 什么 也 没有 或 是 没有 形式 的 单纯 的 内 


py 


多. 


一 般 地 说 ， 我 们 得 到 那 形 成 人 类 全 部 宇宙 观 的 两 个 根据 一 一 不 可 
知 的 人 生 实 质 和 确定 这 种 实质 的 法 则 。 
理性 表明 : 一 、 空 间 以 及 赋予 它 本 身 可 见 性 的 各 种 形式 一 一 物 


质 ， 走 无 限 的， 不 然 殉 是 不 卉 想象 的 。 二 、 时 间 是 没有 瞬间 停顿 的 无 
限 的 运动 ， 不 然 束 是 不 堪 想 象 的 。 三 、 原 因 和 结 末 的 联系 没有 起 点 ， 
也 不 可 能 有 终点 。 

意识 表明 : 一 、 只 有 我 一 人 ， 一 切 存在 都 不 外 乎 是 我 因此， 我 
包括 空间 。 二 、 我 用 现在 静止 的 一 瞬间 来 测量 流通 的 时 间 ， 只 有 现在 
这 一 瞬间 我 才 意识 到 我 还 活着 ; 因此 ， 我 是 超出 时 间 之 外 的 。 三 、 我 
征 超 出 原因 之 外 的 ， 因 为 我 觉得 我 生活 中 的 每 一 现象 产生 的 根源 瓯 是 
我 目 己 。 

理性 表达 出 必然 性 的 法 则 ， 意 识 表达 出 意志 目 由 的 实质 。 

不 受 任何 限制 的 目 由 古人 的 意识 中 的 生活 实质 。 没 有 内 容 的 必然 
性 是 有 三 种 形式 的 人 的 理性 。 

目 由 是 受 考 察 的 对 象 。 必 然 旦 考察 的 对 象 。 目 由 是 内 容 。 

必然 是 形式 。 

只 有 把 两 种 认识 的 产 果 分 开 时 一 一 这 两 种 认识 的 天 系 才 算 是 形式 
和 内 容 的 关系 ， 这 就 得 出 单独 的 、 互 相 排 不 的 和 无 法 理解 的 自由 和 必 
然 性 的 概念 。 

只 有 把 它们 互相 结合 时 ， 才 能 得 出 关于 人 类 生活 的 明确 概念 。 

在 这 互相 规定 为 形式 和 内 容 结合 的 两 个 概念 之 外 ， 任 何 生 活 都 是 
不 堪 想 象 的 。 

我 们 对 人 类 生活 所 知道 的 一 切 ， 只 不 过 是 目 由 和 必然 的 一 定 天 
系 ， 这 也 就 古 意识 和 理性 法 则 的 关系。 

我 们 对 外 部 目 然 界 所 知道 的 一 切 ， 只 不 过 是 目 然 力 和 必然 性 的 一 
定 关 系 ， 或 生活 的 实质 和 理性 法 则 的 一 定 关 系 。 

大 目 然 的 生命 力 存在 于 我 们 之 外 ， 不 为 我 们 所 认识 ， 我 们 束 把 这 
些 力 叫 作 引 力 、 惰 力 、 电 力 、 离 力 、 等 等 ;但 是 人 的 生命 力 是 为 我 们 


所 认识 的 ， 我 们 整 把 它 叫 做 自由。 

但 是 ， 正 如 人 人 所 感觉 到 的 ， 而 其 本 号 则 无 法 理解 的 万 有 引力 一 
样 ， 我 们 对 那 支配 它 的 必然 性 法 则 知道 多 少 (从 一 切 物体 都 有 重量 这 
个 起 码 知识 ， 到 牛顿 定律 ) ， 我 们 就 能 对 他 了 解 多 少 ， 同 样 ， 人 人 意 
识 到 ， 而 其 本 吴 则 无 法 理解 的 目 由 意志 力 ， 我 们 每 个 人 对 那 文 配 它 的 
必然 性 法 则 能 认识 多 少 《从 每 个 人 都 会 死亡 这 一 事实 ， 到 最 复杂 的 经 
济 规 律 或 者 历史 规律 的 知识 ) ， 我 们 就 能 对 它 了 解 多 少 。 

一 切 知识 只 不 过 是 把 生活 的 实质 归纳 为 理性 的 法 则 罢了 。 

人 的 目 由 意志 与 其 他 任何 力量 不 同 束 在 于 ， 人 能 认识 到 目 由 意志 
的 力量 ;但 是 对 理性 来 说 ， 目 由 意志 力 与 别 的 任何 力量 并 无 不 同 。 万 
有 3 引力、 电力 或 化 学 亲 合 力 ， 彼 此 之 间 的 区 别 ， 只 在 于 理性 给 它们 下 
了 不 同 的 定义 。 同 样 对 理性 来 说 ， 人 的 目 由 意志 力 与 别 种 目 然 力 的 区 
别 ， 也 只 是 在 于 理性 给 它 下 的 定义 。 目 由 如 脱离 必然 性 ， 吏 是 说 ， 脱 
离 规定 它 的 理性 法 则 ， 如 与 万 有 引力 、 或 热力 、 或 植物 生长 力 并 无 任 
何 区 别 ， 对 理性 来 说 ， 目 由 只 不 过 是 瞬 忍 间 的 、 无 法 确定 的 生命 的 感 
福 8 

正如 无 法 确定 的 推动 天 体 的 力 的 实质 、 无 法 确定 的 热力 、 电 力 或 
化 学 亲人 合力， 或 生命 力 的 实质 ， 构 成 了 天 文学 、 物 理学 、 化 学 、 植 物 
学 、 动 物 学 ， 等 等 的 内 容 一 样 ， 目 由 意志 力 的 实质 构成 了 历史 的 内 
容 。 但 是 ， 正 如 每 种 科学 研究 的 对 象 是 未 知 的 生活 实质 的 表现 ， 而 这 
实质 的 本 映 只 能 是 形而上学 的 研究 对 象 一 样 ， 人 的 目 由 意志 在 空间 、 
时 间 和 因果 关系 中 的 表现 ， 构 成 历史 的 人 研究 对 象 ， 而 目 由 意志 本 里 古 
形而上学 人 研究 的 对 象 。 

在 有 关 生 物体 的 科学 中 ， 我 们 把 已 知 的 东西 叫 作 必然 性 的 法 则 ; 
把 未 知 的 东西 叫做 生命 力 。 生 命 力 不 过 是 对 我 们 所 知道 的 生命 实质 以 
外 的 未 知 的 剩余 部 分 的 一 种 说 法 。 

历史 中 也 是 如 此 : 我 们 把 已 知 的 东西 叫 作 必然 性 的 法 则 ;把 未 知 
的 东西 叫 作 目 由 意志 。 婚 历史 来 说 ， 目 由 意志 不 过 是 对 我 们 已 知 的 人 


类 生活 法 则 中 未 知 的 剩余 部 分 的 一 种 说 法 。 


历史 从 时 间 和 因 采 关系 来 考 紧 人 的 目 由 意志 与 外 部 世界 相 联系 的 
表现 。 也 就 是 用 理性 的 法 则 来 说 明 这 种 自由， 因此， 历史 只 有 用 这 些 
法 则 来 说 明 自 由 意志 时 才 是 一 门 科学 。 

号 历 史 来 说 ， 承 认 和 人 的 目 由 是 一 种 能 够 影响 历史 事件 的 力量 ， 也 
就 是 一 种 不 服从 法 则 的 东西 ， 正 如 对 天 文学 来 说 ， 承 认 天 体 运动 是 一 
种 目 由 的 力量 一 样 。 

承认 这 一 点 ， 束 取消 了 法 则 存在 的 可 能 性 ， 也 融 是 取 请 了 任何 知 
识 存 在 的 可 能 性 。 如 果 有 一 个 天 体 目 由 运行 ,那么 凯 普 勒 和 牛顿 的 定 
律 就 不 再 存在 了 ， 任 何 天 体 运 行 的 观念 也 不 再 存在 了 。 如 果 有 一 种 人 
的 目 由 行动 ,那么 ， 任 何 历史 法 则 ， 任 何 历史 事件 的 观念 ， 都 不 存在 
了 。 

对 历史 来 说 ， 人 的 意志 有 大 二 运动 路 线 ， 其 一 端 隐没 在 未 知 世 界 
中 ， 但 是 在 其 刃 一端， 一 种 现今 的 人 的 意志 在 空间 、 时 间 和 因 采 关系 
中 活动 着 。 

这 个 活动 范围 在 我 们 眼前 展开 得 愈 广 ， 这 种 活动 的 法 则 就 鳄 明 
显 。 发 现 和 说 明 那 些 法 则 力 钙 历史 的 任务 。 

历史 科学 从 它 现 在 对 待 它 研究 的 对 象 的 观点 出 发 ， 并 沿 着 它 现在 
所 遵循 的 途径 在 人 的 目 由 意志 中 寻求 现象 的 原因 ， 对 历史 科学 来 说 ， 
阐明 法 则 是 行 不 通 的 ， 因 为 ， 无 论 我 们 怎样 限制 人 类 的 目 由 意志 文 配 
的 作用 ， 只 要 把 它 看 作 不 受 法 则 文 配 的 一 种 力量 ， 法 则 也 惑 不 可 能 存 
让 

只 有 无 限 地 约 制 这 种 目 由 意志 力 ， 整 古 说 ， 把 它 看 作 无 限 小 的 数 
量 ， 我 们 才 会 相信 穆 因 是 完全 不 可 理解 的 ， 于 征 历史 把 寻求 法 则 作为 


它 的 任务 ， 以 取代 对 原因 的 探寻 。 

这 些 法 则 的 探求 早已 开始 ， 历 史学 应 当 汲 收 的 新 思想 方式 ， 在 与 
那 不 断 把 产生 现象 的 原因 一 再 剖析 的 旧历 史学 目 行 驳 灭 的 同时 ， 也 正 
在 加 以 采用 。 

全 人 类 的 科学 都 走 这 条 路 子 。 数 学 这 | 门 最 精密 的 科学 获得 无 限 小 
数 的 时 候 ， 便 放弃 解析 的 过 程 ， 开 始 总 和 未 知 的 无 限 小 数 的 新 过 程 。 
数学 放弃 原因 的 概念 而 寻求 法 则 ， 也 融 是 寻求 一 切 未 知 的 无 限 小 的 元 
素 的 共同 性 质 。 

别 的 科学 也 褒 着 同样 的 思路 进行 研究 ， 尽 管 其 形式 不 同 。 当 牛顿 
宣布 万 有 引力 法 则 的 时 候 ， 他 并 未 说 ， 太 了 间或 地 球 有 一 种 吸引 的 性 
质 ; 他 说 ， 从 最 大 到 最 小 的 所 有 物体 都 具有 互相 吸引 的 性 质 ， 束 是 
说 ， 他 扔 开导 致 物体 运动 原因 的 问题 ， 来 说 明 从 无 限 大 到 无 限 小 的 所 
有 物体 共同 的 性 质 。 各 种 目 然 科学 也 有 这 样 的 做 法 .它们 扔 开 原 因 问 
题 来 寻求 法 则 。 历 史学 也 是 站 在 这 条 路 上 的 。 假 如 历史 的 研究 对 象 是 
各 民族 的 全 人 类 的 运动 ， 而 不 是 记载 个 人 生活 中 的 者 干 片断 ， 那 么 ， 
它 也 应 扔 开 原 因 的 概念 来 寻求 那些 为 各 个 相等 的 、 互 相 紧密 联系 的 、 
无 穷 小 的 目 由 意志 的 因素 所 共有 的 法 则 。 


目 从 哥 日 尼 体 系 修 发 现 和 证 实 以 后 ， 仪 仅 承 认 太阳 不 会 运转 ， 而 
古 地 球 运转 这 一 事实 ， 束 足以 破除 古人 的 全 部 宇宙 观 了 。 有 反驳 了 这 个 
体系 ， 束 可 以 保持 天 体 运行 的 旧 观 念 ， 但 是 不 推翻 它 ， 似 乎 不 可 能 继 
续 人 研究 托 勒 美 册 的 天 动 说 。 但 是 ， 就 在 哥 白 尼 体 系 被 发 现 以 后 ， 托 勒 
美的 天 动 说 还 被 研究 了 很 长 时 间 。 


(D 托 勒 美 是 古 希 腊 学 者 、 天 文学 家 和 地 理学 家 ， 创 立 天 动 说 。 


自从 有 人 宣布 和 证 明 ， 出 生 率 和 犯罪 率 服 从 数学 法 则 ， 一 定 的 地 
理 条 件 、 政 治 和 经 济 条 件 决 定 这 种 或 那 种 管理 形式 ， 人 口 和 土地 的 一 
定 关 系 造 成 民族 迁徙 一 一 从 此 ， 历 史 赖 以 建立 的 基础 实际 上 被 挫 毁 
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推翻 了 这 些 新 法 则 ， 就 可 以 保持 旧 的 历史 观 ; 但 是 ， 不 推翻 它 
们 ， 似 乎 就 不 能 研究 作为 人 们 自由 意志 产物 的 历史 事件 。 因 为 ， 假 若 
由 于 某 种 地 理 条 件 、 人 种 或 经 济 条 件 而 建立 某 种 管理 形式 ， 或 发 动 某 
一 民族 迁徙 ， 那 么 ， 在 我 们 看 来 那些 认为 建立 管理 形式 或 发 动 民 族 迁 
徙 的 人 的 自由 意志 就 不 能 被 视 为 原因 。 

同时 ， 以 前 的 历史 与 完全 违反 它 的 原理 的 统计 学 、 地 理学 、 政 治 
经 济 学 、 比 较 语 言 学 和 地 质 学 的 法 则 继续 被 人 研究 着 。 

新 旧 观 点 在 自然 哲学 中 进行 了 长 期 的 、 奖 强 的 斗争 。 神 学 保护 旧 
观点 ， 责 备 新 观点 破坏 神 的 启示 。 但 是 当真 理 获得 胜利 的 时 候 ， 神 学 
就 在 新 的 基础 上 同样 牢固 地 建立 起 来 。 

现时 ， 新 旧历 史 观 点 同样 进行 着 长 久 的 ， 奖 强 的 斗争 ， 神 学 同样 
维护 旧 观 点 ， 责 备 新 观点 破坏 神 的 启示 。 

在 上 述 两 种 情况 下 ， 斗 争 从 两 方面 唤起 强烈 的 感情 ， 扑 灭 真理 。 
一 方面 ， 为 许多 世纪 建立 起 来 的 整 座 大 厦 而 恐惧 和 忱 惜 ; 另 一 方面 ， 
出 现 了 要 求 破 坏 的 炽 烈 的 感情 。 

在 反对 新 兴 的 自然 哲学 的 真理 的 人 们 看 来 ， 如 果 他 们 承认 这 种 真 
理 ， 就 要 破坏 他 们 对 上 帝 ， 对 创造 宇宙 万 物 ， 对 嫩 的 儿子 约 书 亚 的 奇 
迹 @ 所 怀 有 的 信仰 。 在 保卫 哥 白 尼 和 牛顿 定律 的 人 们 看 来 ， 例 如 在 伏 
尔 泰 @@ 看 来 ， 似 乎 天 文学 的 法 则 拱 毁 了 宗教 ， 于 是 他 利用 万 有 引力 定 
律 作 为 反对 宗教 的 工具 。 

引见 《圣经 . 旧 约 . 约 书 亚 记 》 。 

@) 伏 尔 泰 〈1694~1778) ， 法 国 唯物 主义 哲学 家 。 


正如 现在 的 情形 一 样 ， 似 乎 只 要 一 承认 必然 性 法 则 ， 束 会 破坏 有 
天 灵魂 的 观念 ， 有 关 善 恶 的 观念 ， 以 及 建立 在 这 些 观念 之 上 的 所 有 国 
家 机 构 和 教会 机 构 。 

正如 当年 的 伏 尔 泰 一 样 ， 现 在 那些 自告奋勇 的 必然 性 法 则 的 挥 卫 
者 利用 必然 性 法 则 作为 反对 军 教 的 工具 ; 但 是 ， 正 如 哥 日 尼 在 天 文学 
方面 的 定律 一 样 ， 历史 的 必然 性 法 则 不 但 没有 搬 复 国 家 和 教会 机 构 赖 
以 建立 的 基础 ， 甚 至 巩固 地 况 定 那个 基础 。 

现在 的 历史 学 问题 正如 当年 的 天 文学 问题 一 样 ， 各 种 观点 上 的 不 
同 束 在 于 承认 或 不 承认 一 种 绝对 的 单位 作为 看 得 见 的 现象 的 尺度 。 在 
天 文学 上 古 地 球 的 不 动 性 ， 在 历史 学 上 古 个 人 的 独立 性 一 一 日 由 意 
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正如 在 天 文学 上 ， 承 认 地 球 运行 的 困难 乃 在 于 否定 地 球 不 动 而 行 
星 运动 的 直接 感觉 ， 在 历史 学 上 ， 承 认 个 人 服从 空间 ， 时 间 和 因果 关 
系 的 法 则 的 困难 ， 乃 在 于 否定 我 们 个 人 的 独立 性 的 直接 感觉 。 但 是 ， 
天 文学 的 新 观点 表明 : “ 诚 袋 ， 我 们 觉察 不 出 地 球 的 运行 ， 但 是 ， 如 采 
假定 它 不 动 ， 我 们 驶 会 得 出 欧 恋 绝伦 的 结论 ;如 采 假 定 它 在 运行 ， 尽 
管 我 们 觉察 不 出 来 ， 但 是 我 们 却 得 出 了 法 则 。? 历 史 的 新 观点 也 这 样 表 
明 : “ 诚 袋 ， 我 们 感觉 不 到 我 们 的 依赖 性 ， 但 是 ， 如 采 假 定 我 们 有 目 由 
训 志 ， 我 们 就 得 出 了 芒 刘 绝伦 的 结论 ， 如 果 很 定 我 们 对 外 部 世界 "时 
间 、 因 采 关 系 存 有 依赖 性 ， 我 们 束 得 出 了 法 则 。 

在 第 一 种 情形 下 ， 要 否定 地 球 在 空间 静止 的 意识 ， 并 且 承 认 我 们 
感觉 不 到 它 的 运动 ， 在 现在 的 情形 下 ， 同 样 要 否定 被 意识 到 的 目 由 意 
志 ， 并 且 承 认 我 们 感觉 不 出 的 依赖 性 。 


